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ABSTRACT

Without Kisch, Wankowicz and de Saint-Exupéry. The forgotten honorable mentions
from Ryszard Kapuscinski’s biography

In this paper Marek Kusiba explores how the author of “The Soccer War” was posthu-
mously received by the Poles. He discusses how Kapuécinski’s identity was deliberately
defamed in Artur Domostawski’s “Kapuscinski non-fiction”. A work that attempts to rob
Kapus$cinski of his dignity as a reporter by decontextualizing his presence within the realms
of Polish and world literary reportage. The author of this article cites an extensive list of the
omitted details and names with whom Kapuscinski cooperated, corresponded and befriended,
without whose inclusion such a biography devolves into popular journalism catering to the
unsophisticated reader.
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...nikomu nie przyszto do glowy, Ze taki zurnalista, ktory najpierw
chwali, osmieli sig pézniej zgani¢, ale taka juz widad totrowska natura
owych ludzi bez godnosci i wiary.

Ryszard Kapuscinski

Ktamstwo, notuje Kapusciniski, polegato na catkowitym
odwrdceniu prawdy. Prawda nie mogta byc troche odwrécona,
musiata by¢ odwrdcona zupelnie®.

Artur Domostawski

Przedmiotem analizy niniejszego artykulu jest metoda, jaka postuzyl sie autor
glosnej biografii Ryszarda Kapuscinskiego w celu podwazenia reporterskiej wartoéci
tego pisarstwa. Polega ona na pozbawieniu twoérczoéci Kapusciniskiego kontekstu
polskiego i $wiatowego reportazu literackiego — przez pominiecie w rozwazaniach
podstawowych dla tego gatunku nazwisk i utworéw. Bez nich praca ,,Kapuscinski
non-fiction” Artura Domostawskiego przestaje by¢ biografig reportera, a zyskuje
miano sensacyjnej publicystyki.

W obszernej dyskusji o reportazu, spowodowanej kontrowersyjna biografig, nie
zostal wyeksponowany, kto wie, czy nie najwazniejszy, watek odarcia Ryszarda
Kapuscinskiego z tozsamosci — i godnoéci — reportera. A takze pozbawienia
go tozsamosci poety, fotografika, filozofa i historyka (byl nim z wyksztalcenia).

Pozbawianie tozsamoéci polega na pisaniu w biografii o wszystkim i wszystkich,
tylko nie o najwazniejszych sprawach, ktérymi Kapuscinski zyt, i najblizszych
mu autorach, z ktérymi wspdtpracowal, dyskutowat na temat warsztatu, na ktérych
sie powotywal, od ktérych sie uczyl. Oto niektére, podstawowe nazwiska pomi-
niete przez Artura Domostawskiego milczeniem: Kisch, Wankowicz, Pruszynski,
Natkowska, Levinas, de Saint-Exupéry, Kant, Husserl, Heidegger, Barthes, Foucault,
Babel, Faulkner, Gide, Gombrowicz, Irzykowski, Kierkegaard, Nietzsche, Proust,
Schopenhauer, Bialoszewski, Eliot, Lechon, Krasinski, Wyspianski, Mroziewicz
(bliski przyjaciel Kapuscinskiego, autor ksigzki ,,Prawdy ostateczne Ryszarda
Kapus$cinskiego”), Bratkowski, Popowski (dzigki pomocy Stawomira Popowskiego
Kapuscinski napisat ,,Imperium”) i wielu innych.

Pominigto takze ,,polska szkole reportazu”, z ktérej Ryszard Kapuscinski sie wywo-
dzil - ani $ladu Bijaka, Brandysa (dla Kapus$cinskiego byt mistrzem), Budrewicza,
Gila, Holdy, Karasia, Kwiatkowskiego, Kusmierka, Lovella, Matachowskiego,
Mularczyka, Roszko, Stolarka, Stronskiej, Stwory, Wolanowskiego, Wéjcika
i innych. Swiadome pominiecia (bo trudno uwierzy¢, ze biograf reportera nie zna
podstawowych nazwisk polskiego reportazu) sprawiajg, ze Kapuscinski, wyluskany
z kontekstu, pozbawiony odniesient zawodowych, wyalienowany ze §rodowiska

1 Kapuscinski R. (1978). Cesarz. Warszawa (s. 142).
2 Domostawski A. (2010). Kapuscinski non-fiction. Czlowiek, reporter i jego czasy. Warszawa
(s. 537).
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zostaje sam na pustyni btedowskiej (to od bledéw) biografistyki polskiej. A skoro
nie ma juz bazy, tatwo dotozy¢ jaka sie tylko chce nadbudowe...

W péttorej dekady po $mierci ,,cesarza reportazu” zainteresowanie jego twoérczo-
$cig nie maleje. Ukazujg si¢ kolejne wznowienia i przekltady. Cho¢ pisat w jezyku
czterdziestu milionéw, byl i jest czytany w czterdziestu jezykach, na pieciu konty-
nentach?, i co wiecej, ,,zaistnial w §wiecie jako pierwszy i zapewne ostatni polski
dziennikarz” (Mroziewicz 2008, s. 98-99). Trudno znalez¢, nie tylko w skali kraju,
drugiego reportera o takiej rozleglo$ci doswiadczen i znajomosci wybranej tematyki.

Trudno tez znalez¢ w Warszawie ulice jego imienia. Elzbieta Sawicka pisata:
»Nie ma w Warszawie ulicy Ryszarda Kapuscinskiego (w Pinsku jest). Nie ma pamigt-
kowej marmurowej tablicy na domu, w ktérym mieszkal (w Pinisku jest)” (Sawicka
2014, s. 6). W Pinsku istnieje szkota imienia Kapuscinskiego, nie ma takowej
w Warszawie ani w zadnym innym mieécie Polski. Szkoty imienia autora ,,Hebanu”
utworzono za to w Burkina Faso czy Ghanie.

Na Uniwersytecie Warszawskim po §mierci piarza rozpoczeta dzialalno$¢
Fundacja Centrum Badan i Edukacji im. R. Kapuscinskiego. W 2009 roku w Siennicy
Rézanej na Lubelszczyznie powstala Wakacyjna Akademia Reportazu im. Ryszarda
Kapusciniskiego; zawiesita dziatalno§¢ po $mierci gléwnego organizatora placowkit.
Brak podobnych inicjatyw w kraju, gruntujacych obecnos¢ reportera w $wiadomo-
$ci nowych pokolen, rymuje si¢ z brakiem Kapus$cinskiego w refleksji naukowe;j.
Za zycia reportera wyszto w Polsce drukiem zaledwie kilka, znanych tylko specja-
listom opracowan®. Marginalizowanie autora ,,Gdyby cata Afryka...” przejawiato
sie chociazby w tym, ze jego ksigzki nie byly omawiane na lekcjach w polskich
szkotach (jedynie ,,Podroéze z Herodotem” oraz ,,Heban” pojawily sie w podrecz-
nikach szkolnych i programach jako lektury dodatkowe), a przeciez objasniaty
$wiat milionom ludzi na calym globie. Nad Wislg nie nadawano temu pisarstwu
ani temu pisarzowi nalezytej rangi. Nie dostal Nike (poza Nike Czytelnikéw) ani
zadnej wigkszej nagrody literackiej, nie méwiac o Orderze Orta Bialego. Po $mierci
pisarza powolano, z inicjatywy Alicji Kapus$cinskiej i Bozeny Dudko, miedzyna-
rodowa Nagrode im. Ryszarda Kapuscinskiego za reportaz literacki.

3 Zrelacji dr Ewy Piroznikow wynika, ze na széstym tez — w Polskiej Stacji Antarktycznej
im. Henryka Arctowskiego.

4 Franciszek Hipolit Pigtkowski, dziennikarz i wyktadowca, zmart w Lublinie 9 marca 2016 roku
w wieku 69 lat.

5 Mozna tu wymieni¢ nastgpujace prace: B. Nowacka (2004). Magiczne dziennikarstwo. Ry-
szard Kapuscinski w oczach krytykéw. Katowice; A.W. Pawluczuk (1980). Kapus$cinski. Szkic
biograficzny. Warszawa; Z. Bauer (2001). Antymedialny reportaz Ryszarda Kapuscinskiego.
Warszawa; K. Wolny-Zmorzynski (1998). O twdérczoéci Ryszarda Kapuscinskiego. Proba
interpretacji. Rzeszow; K. Wolny-Zmorzyniski (2004). Ryszard Kapuscinski w labiryncie
wspolczesnosci. Krakdéw.
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Po $mierci pisarza doszto takze do skandalu. Niektorzy koledzy po pidrze, ktdrzy
nie tak dawno pisali pochwalne recenzje kolejnych ksiazek autora ,,Imperium” —
postanowili ,,zlustrowa¢” reportera. Jakby wcielali w zycie uwagi Wankowicza
z ,Kundlizmu”, odnotowane przez Kapuscinskiego:

Swietny i nadal aktualny esej. Zdaniem Warikowicza, Polak odnosi si¢ niechetnie
do Polaka (,,Polakom jest Zle ze sobg”), ich wzajemne stosunki cechuje ,,bezin-
teresowna zawi$¢” [...]. Jezeli Polak osiggnie sukces, jego rodacy ,,natychmiast
$cigajg to powodzenie zajadle, jakby osobiscie byli nim obrazeni” (Kapuécinski
1995, S. 109—110).

Haniebne zachowanie rodakéw wobec zmartego pisarza podsumowat obserwator
z zewnatrz, John le Carré, autor miedzy innymi powiesci ,,Zdrajca w naszym stylu™

Kapuscinski umarl i zaczelo si¢ niszczenie jego twoérczosci, autorytetu. Ludzie,
ktorzy to robig, nic nie rozumiejg z jego pisarstwa. [...] To wtaénie ksigzki
Kapuécinskiego traktuja o $wiecie takim, jaki jest w rzeczywistosci, o prawdziwej
naturze ludzkiej, odkrywaja, ttumacza istote zdarzen, o$wietlaja jaka$ tajemnice.
(Michnik, Smolenski 2011).

Brak pelnego zrozumienia i docenienia w Polsce skali zjawiska, jakim byt
Kapuscinski, podsumowat dziennikarz i wyktadowca Franciszek Pigtkowski:

To nie Polacy uznali Ryszarda Kapu$cinskiego najwybitniejszym dziennikarzem
XX wieku. To na wniosek Salmana Rushdiego stato si¢ tak na zlocie gwiazd Pen
Clubu w Nowym Jorku. To nie Polacy uznali Ryszarda Kapuscinskiego za jednego
z najwybitniejszych myslicieli XX wieku, to sie¢ stalo takze w Nowym Jorku
na zlocie gwiazd Pen Clubu (Pigtkowski 2010).

Beata Nowacka przypomina, ze pierwsza ksigzka poswigcona twoérczosci
Kapuscinskiego ukazala sie blisko 40 lat (a doktadnie: 36) od debiutu autora ,,Buszem
po polsku”. Natomiast w juz zaledwie trzy lata po §mierci pisarza wyszla obszerna
praca nazwana ,demaskatorsky” biografig. Autorzy rzetelnej biografii twérczej
Kapuscinskiego, Beata Nowacka i Zygmunt Zigtek (2008), napisali do niej aneks,
usilujacy ,prostowaé oczywiste bledy, przeinaczenia i manipulacje” (Nowacka,
Ziatek 2013, s. 7-8). ,,Po prostu okazalo sie, ze teraz, podejmujac jakie§ zagadnienie
dotyczgce tworczoéci Kapuscinskiego, trzeba najpierw uporac sie z tym, co w danej
kwestii zafalszowal i upowszechnil Domostawski” (Nowacka, Zigtek 2013, s. 7-8).
Jesli wybitni badacze twdrczosci pisarza publikujg taka opinie, to nalezy zadaé
pytanie, czy mamy do czynienia z biografia, czy tez publicystykg adresowang
do niewybrednych gustow zbiorowego czytelnika, ,odszukujacego droge do dawno
nieodwiedzanej ksiegarni” (Glensk 2012a, s. 18).

Metoda podstawowa stosowana w biografli autorstwa Domostawskiego polega
na zasiewaniu watpliwosci, rzucaniu podejrzen, sgczeniu, zrazu niewinnego, niejako
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mimochodem, zwatpienia. Opracowana i stosowana powszechnie przez ,handlarzy
watpliwosci” (termin spopularyzowany przez ksigzke i film o tytule: ,,Merchants
of Doubt; Oreskes, Conway 2010). Jak pisze Jerzy Illg: ,Henryk Wozniakowski [...]
nazwal te metode «hermeneutyka podejrzen»” (Illg 2019, s. 297). Redaktor naczelny
Znaku tak wyja$nia powody odrzucenia biografii:

Miatem w reku demaskatorski paszkwil, w ktérym autor - ,uczen i przyja-
ciel” — usilowal na wszelkie sposoby zdezawuowac i obnazy¢ swego niezyjacego
Mistrza, traktujac zgromadzony w czasie pracy materiat wybiérczo i tendencyjnie.
Uruchomil w tym celu caly repertuar §rodkéw, takich jak insynuacje, pytania
retoryczne sugerujace jednoznacznie negatywna odpowiedz, niedopowiedzenia,
zacieranie granicy migedzy wypowiedziami os6b trzecich a wlasnymi komen-
tarzami i ocenami, powolywanie si¢ na nieokre$lonych $wiadkéw i wkladanie

im w usta nieweryfikowalnych sagdéw (Illg 2019, s. 297).

Metody autora biografii poddala precyzyjnej analizie Urszula Glensk w szkicu
»Siedem grzechéw Domostawskiego”. Dowodzi w nim, Ze w omawianej ksigzce ,wykre-
owany zostal obraz koniunkturalisty, karierowicza, kunktatora, zakompleksionego
reportera-fabulanta, ktdrego «uwierajg» braki w wyksztalceniu” (Glensk 2012b, s. 22).
Oto $rodtytuty szkicu: ,,Grzech pierwszy: sprzecznosé roli - przyjaciel i wrég”; ,,Grzech
drugi: insynuacja”; ,,Grzech trzeci: ukryta parafraza” ,Grzech czwarty: zerowanie
intelektualne™; ,,Grzech piaty: dezawuujaca perswazyjno$¢™; ,,Grzech szoésty: niezro-
zumienie metafory”; ,,Grzech siédmy: karierowiczostwo” (Glensk 2012b, s. 3-32).
Do tej listy nalezy dodac¢ grzech odarcia Kapuscinskiego z tozsamosci reportera.
Pewnych nazwisk i zwigzanych z nimi tytuldéw oraz zagadnien nie mozna po prostu
poming¢, kiedy sie opisuje Zycie i tworczoé¢ autora osadzonego w konkretnej epoce,
wywodzacego si¢ z danej tradycji, literatury i obszaru geopolitycznego. Tymczasem
w biografii Domostawskiego brakuje zbyt wielu watkéw, tytutéw (tacznie z kilkoma
tytutami ksigzek Kapuscinskiego) i nazwisk, ktére pozwalajg nazwad te ksigzke
biografia, a nie ,,publicystyka — prébg uporania sie z wtasnym kompleksem ucznia
wobec Mistrza, dokonania swego rodzaju aktu «ojcobojstwa»” (Popowski 2010).

Jak to robig na Zachodzie

W pracy pretendujacej do miana pelnej, ostatecznej (definitive) biografii pisa-
rza, jak reklamuja ksigzke wydawcy anglojezyczni, nie znajdziemy ani pelnej
daty jego urodzin, ani daty §mierci (nie ma w niej takze pelnych personaliow:
Ryszard Kazimierz Kapu$cinski). Jest tylko wzmianka o roku urodzin (bez dnia
ani miesigca) w wypowiedzi samego bohatera: ,,Urodzilem sie jako dziecko osad-
nikéw - byl rok 1932” (Domostawski 2010, s. 20). Dzieni i miesigc $mierci pisarza
Domostawski zakamuflowal w podpisie do rozdzialu ,,Podzi¢kowania”. Konczy
go wypowiedz: ,,Juz tylko rytualnie zaznacze, ze za wszelkie braki i niedociagniecia,
a takze «<wymowe» calej ksigzki odpowiadam wylacznie ja. 23 stycznia 2010, Artur
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Domostawski” (Domostawski 2010, s. 565). Rozdzial ten, podobnie jak kilka innych,
zostal usuniety z anglojezycznego wydania (Domostawski 2012).

W pracy - ani w polskim, ani w anglojezycznym wydaniu - nie ma adnotacji
Copyright for the Estate of Ryszard Kapusciriski, cho¢ prawie jedna pigta ksigzki (blisko
100 stron) to przedruki publikowanych, a nawet niepublikowanych fragmentéw
prac pisarza. [Na marginesie: na tej samej zasadzie zamieszczono w anglojezycz-
nym wydaniu przektady szesciu wierszy Kapuscinskiego autorstwa Diany Kuprel
i autora niniejszych dywagacji; ani ttumaczy, ani kanadyjskiego wydawcy tomu
(Kapuscinski 2007b) nikt nie pytat o zgode na przedruk].

Wydawca wersji anglojezycznej dat tytul ,, Kapuscinski: A Life” i na skrzydetku
obwoluty zareklamowat ksiazke jako pelng biografie, ktéra rzuca nowe $wiatlto
na zycie osobiste Kapus$cinskiego®. Copyright, czyli prawa do tej ksigzki i zawar-
tych w niej treéci, posiadaja: wydawnictwo Verso, wydawnictwo Swiat Ksigzki,
tlumaczka Antonia Lloyd-Jones; zostaly tez zapewnione prawa autora (The moral
rights of the author have been asserted); zapomniano o moralnych, i nie tylko,
prawach spadkobierczyn.

Bynajmniej nie jest to powszechna praktyka wydawcéw na Zachodzie.

W 700-stronicowej biografii ,,Ernest Hemingway: A Life Story” (Baker 1969)
copyright posiadaja autor Carlos Baker oraz Mary Hemingway, wdowa po pisarzu.
Zapis w ksigzce wyglada tak:

Copyright © 1969 Carlos Baker
Copyright © 1969 Mary Hemingway

Ponizej widnieje klauzula: ,,Przytoczenia z publikowanych prac Ernesta Hemingwaya
s3 w pelni chronione przez amerykanskie oraz miedzynarodowe prawo autorskie™”.
Carlos Baker wyraznie podkresla $cista wspolprace Mary Hemingway, dajacej
mu wglad we wszystkie dokumenty, przy zachowaniu prawa autora do ocen inter-
pretacji. Profesor literatury z Princeton University pisal biografie Hemingwaya
siedem lat. Wczeéniej napisal obszerne studium jego twoérczosci ,,Hemingway: The
Writer As Artist” (Baker 1972).

Gerald Martin nad biografig ,,Gabriel Garcia Marquez: A Life” (Martin 2008)
pracowal 18 lat. Czyta si¢ nie gorzej niz proze Garcii Mdarqueza, zycie i tworczo$¢
autora ,,Stu lat samotno$ci” w dziele biografa wzajemnie si¢ okreslajg i przenikaja.

Napisanie rzetelnej biografii to konieczno$¢ wejscia na wiele lat w skore swego
bohatera, przedarcia si¢ do istoty jego my$lenia, a w calym procesie unikania wyro-
kowania z pozycji kogo$ wszystkowiedzgcego, wyposazonego w patent na prawde.

6 ,In this definitive biography, Artur Domostawski shines a new light on the personal re-
lationships of this intensely charismatic, deeply private man, examining the intractable
issue at the heart of Kapu$cinski’s life and work: the relationship and the tension between
journalism and literature”

7 »Quotations from the published works of Ernest Hemingway are fully protected by United
States and International Copyright”.
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Lista nieobecnosci

W biografii Ryszarda Kapuscinskiego nie ma wzmianki o Egonie Erwinie Kischu,

»ojcu reportazu europejskiego”. O ,,szalejacym reporterze” (der rasende Reporter)
Kapuscinski moéwit i pisal nader czesto. W roku 1975 na famach warsztatowego
pisma reporteréw Kontrasty wzial udzial w obszernej dyskusji ,,Kisch dzisiaj” -
razem z tuzami krajowego i $wiatowego dziennikarstwa. O Kischu pisat tez
w ,Lapidariach™ ,Kisch. Czym jest reportaz? «Jest formg wypowiedzi» (w «Jarmarku
sensacji»)” (Kapuscinski 1997a, s. 396). Na nastepnej stronie przywotuje ,,Klasykow
dziennikarstwa” wydanych przez Kischa w 1923 roku. Gdzie indziej przywotuje
Kischa jako mistrza oraz inspiracje wlasnych praktyk reporterskich:

Egon Erwin Kisch wspominajac dawne lata reportazu pisze gdzies: ,,Przeszkody
byly czesto ciekawszym tematem niz sam temat”. W istocie, tre$cig wielu repor-
tazy byl opis trudnosci, jakie napotykatl reporter, zeby dosta¢ si¢ na miejsce wyda-
rzen, jego relacje o tym, jak zostaje aresztowany, jakie ma klopoty z przekazaniem
informacji, jak gubi kontakt z centralg itd. (Kapus$cinski 1997a, s. 401).

Przeszkody, trudno$ci, aresztowania, klopoty z przekazaniem informacji
do centrali, wyprawy w poszukiwaniu teleksu zawsze byly tematem Kapus$ciniskiego.
Nawet dla studenta dziennikarstwa piszacego prace o Kapusécinskim pominiecie
Kischa byloby istotnym zaniedbaniem. Kisch to nazwisko podstawowe w reflek-
sji o reportazu, wie o tym kazdy historyk gatunku, reporter czy autor antologii
reportazu. Cytat z Kischa (do sp61ki z cytatami z Wankowicza i Kapuécinskiego)
otwiera na przyktad antologie Mariusza Szczygta:

Powie$¢? Nie. Reportaz. Co sadzicie o reportazu? Mysle, ze jest on literacka strawa
przysztosci. Oczywiécie tylko reportaz najwyzszej klasy [...]. W przysztosci nie
bedzie powiesci, to znaczy ksigzek z wymyslong akcja. Sadze, iz przyjdzie czas,
ze ludzie zechca czytad jedynie prawde o otaczajacym ich $wiecie. Egon Erwin

Kisch, ,Powies$¢ i reportaz”, 1929 (Szczygiel 2014, s. 4).

Melchior Wankowicz, ,,0jciec polskiego reportazu”, w pracy Domostawskiego
takze jest nieobecny, pojawia sie w trzech nieistotnych wzmiankach (w tym w dwdch
przytoczeniach, na przykiad w wypowiedzi Malgorzaty Szejnert o reportazach
Kapuscinskiego z przelomu lat 50. i 60.: ,,Nikt tak wczes$niej w Polsce nie pisal. Moze
troche Melchior Wankowicz? Ksawery Pruszyniski? Na pewno nikt z naszego poko-
lenia” (Domostawski 2010, s. 171). Pruszynski, drugi z ,,0jcéw polskiego reportazu”,
wystepuje w pracy o autorze ,,Czarnych gwiazd” jeszcze tylko raz, gdy przegrywa
z nim w glosowaniu dziennikarzy: ,,Kapuscinski wygrywa plebiscyt - miedzy innymi
z Jerzym Turowiczem, Jerzym Giedroyciem, Melchiorem Wankowiczem, Adamem
Michnikiem, Hanng Krall i Ksawerym Pruszynskim” (Domostawski 2010, s. 469).

I Pruszynski, i Wankowicz byli dla Kapu$cinskiego wzorami do nasladowania,
mistrzami. Pisat o nich:
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Dwéch wielkich polskiego reportazu: Wankowicz (ur. 1892 na Biatorusi),
Pruszynski (ur. 1907 na Wotyniu). [...] Wankowicz zamyka epoke reportazu trady-
cyjnego, reportazu-opowiesci, kipiacego anegdots, zaglobowego, pisanego jezy-
kiem bujnym i barwnym, stylem zamaszystym, szerokim. Pruszynski otwiera
epoke reportazu jeszcze kontynuujgcego tradycje Radziwitta, Paska i Wankowicza
- ale juz takze i nowoczesnego, bardziej oszczednego w slowie, prostszego w stylu
i przede wszystkim - nasyconego esejem, tj. reportazu nie tylko opisujacego $wiat,
ale i prébujacego go objasni¢ (Kapuscinski 1995, s. 18).

Domostawski pomija milczeniem ,,Karafke La Fontaine’a” Wankowicza, podsta-
wowg prace po$wiecong sztuce zatrudniania slowa, ba - biblie polskich reporte-
réw. Wankowicz przywoluje w ,Karafce...” nazwisko Kapuécinskiego trzy razy.
O Kischu pisze na trzydziestu jeden stronach. Sg w ,,Karafce...” fragmenty, gdy
Kisch z Kapuscinskim spotykaja si¢ w tym samym akapicie:

Reporter drugiej potowy XX w. staje sie waznym elementem zycia publicznego,
zapoczatkowujac bujnie rozplenione potomstwo réznorodnych Kischow, a u nas
Ambroziewiczéw, Bochenskich, Brandyséw, Bratkowskich, Braunéw,
Budrewiczow, Dziewanowskich, Giléw, Gérnickich, Kapuscinskich, Kakolewskich,
Kozickich, Kwiatkowskich, Lovelléw, Matachowskich, Mularczykéw, Pasierbin-
skich, Roszkdéw, Rolickich, Rowinskich, Stolarkéw, Stworéw, Wolanowskich,
Redlinskich, Wéjcikéw, Wroblewskich i innych (Wankowicz 1983, s. 29).

Z owego ,,bujnie rozplenionego potomstwa” reporteréw pokolenia Kapuscinskiego
nie doczekaly si¢ przywotania w pracy jemu po$wieconej nazwiska Jerzego
Ambroziewicza, Andrzeja Brauna, Olgierda Budrewicza, Franciszka Gila, Zbigniewa
Kwiatkowskiego, Jerzego Lovella, Aleksandra Matachowskiego, Andrzeja Mularczyka,
Janusza Roszko, Ryszarda Rowinskiego, Zbigniewa Stolarka, Jacka Stwory, Lucjana
Wolanowskiego, Edwarda Redliniskiego, Ryszarda Wojcika...

Nie doczekaly sie takze przywolania podstawowe nazwiska, ktore wplynety na rozwoj
pisarstwa i myslenia autora ,,Podrézy z Herodotem” o $wiecie i ludziach, takie jak
Antoine de Saint-Exupéry, Emmanuel Levinas, Martin Buber, Franz Rosenzweig,
ale jest za to Stalin — w ponad osiemdziesi¢ciu przywotaniach i kontekstach.

Jesli nie ma Levinasa i jego filozofii dialogu, zwanej takze filozofig spotkania, jesli
nie ma innych filozoféw-dialogikéw, w tym J6zefa Tischnera8, to nie ma filozofii
Kapuscinskiego. Nie ma istoty jego reporterskiej misji, jego pisarskiego powotania

8 Nazwisko ksiedza Jézefa Tischnera pojawia si¢ w dwdch nieistotnych kontekstach — w no-
tatce Kapuscinskiego: ,,31.5. Spotkanie z Walesa. Zaprosil m.in. Lapickiego, Samsonowicza,
Osmanczyka, Beksiaka, Edelmana, Strzeleckiego, Turowicza, Tischnera” (Domostawski 2010,
s. 463) oraz w opisie zdjecia z ,,kawiarni pod chmurka, San Sebastian, rok 1996. Kapu$cinski
z ksiedzem J6zefem Tischnerem, Adamem Michnikiem i Jorge Ruizem [...]” (Domostawski
2010, s. 17).
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- spotkania Innego, zblizania do siebie ludzi réznych kultur, budowania mostéw
porozumienia pomiedzy cywilizacjg przetrwania a cywilizacjg rozwoju.

Brak Antoine’a de Saint-Exupéry’ego, autora podstawowych lektur ksztaltuja-
cych pisarsko Kapuscinskiego, to fakt zupelnie niepojety. Sam Kapusécinski méwit
i pisat o Saint-Exupérym tak czesto, ze nie zauwazy¢ tego nazwiska niepodobna.
W tym fragmencie niejako antycypowatl wlasny los:

Biografia Antoine’a de Saint-Exupéry’ego napisana przez Stacy Schiff. Prawie
sze$éset stron do$¢ drobnego druku. Dobra, amerykanska szkola biografi-
styki - solidna, sprawna, wciagajaca czytelnika. Ale ta sama stabo$¢, ktéra razi
i u tylu innych biografistow: skupiajg si¢ bardziej na przebiegu zycia, zwlaszcza
prywatnego, niz na samym dziele, ktére stworzyli ich bohaterowie, na warsztacie,
jezyku, pogladach. Wiecej dowiadujemy sie, z kim byli w restauracji i co jedli, niz
co myéleli o swoim pisaniu (malowaniu, komponowaniu itp.) (Kapuécinski 2007a,
S.109-110).

W pracy Domostawskiego nie ma fenomenologéw — Edmunda Husserla i Martina
Heideggera. Bez nich nie sposdb zrozumie¢, w jaki sposéb Kapuscinski interpretowal
pojecie faktu, ontologii faktu w reportazu. Nie ma tez autora ,,Lewiatana”, filozofa
Tomasza Hobbesa, ktéry niechcacy zdefiniowal krytykéw Kapuscinskiego, zarzu-
cajacych mu niedokladnos$ci w datach, liczbach, w wysokosci trawy na sawannie
czy szerokosci laterytowej drogi w buszu: ,,Tomasz Hobbes ustala, jaka jest réznica
pomiedzy idiotg a czlowiekiem rozumnym. Ot6z idiota patrzy na wahadlo zegara
iliczy raz, raz, raz, raz, ale nigdy nie bedzie wiedzial, ktéra godzina” (Pigtkowski
2010).

Nie ma takze Immanuela Kanta, na tyle waznego filozofa, ze Kapuscinski poswie-
cil mu zapisy w ,,Lapidariach” oraz wiersz, w ktérym nieomal proroczo przytaczat
stowa autora ,,Krytyki czystego rozumu™ ,,Czlowiek nie jest rzeczg, a wiec czyms,
czego by mozna uzywac tylko jako $rodka, lecz musi by¢ przy wszystkich swych
czynach uwazany za cel sam w sobie” (Kapuscinski 1986, s. 38).

Nie ma Rolanda Barthes’a i Michela Foucaulta, jednych z ,,najwiekszych huma-
nistycznych umystéw wspoélczesnej Francji” (Kapuscinski 1997, s. 377). Foucault byt
korespondentem w czasie rewolucji w Iranie, dla Corriere della Sera opisywal upadek
rezimu szacha. W odpowiedzi na stan wojenny w Polsce opublikowat w Libération
(wraz z Pierre’em Bourdieu) list protestacyjny ,,Les rendez-vous manqués”, brat
udzial w wielu inicjatywach wspierajacych opozycje w PRL. W 1982 Foucault -
w ge$cie poparcia dla Solidarnosci — przyjechat do Polski z konwojem zywnosci
i pomocy medycznej Lekarzy Swiata.

W ksiazce pretendujacej do miana biografii zastanawia brak nazwiska Barthes’a -
by¢ moze dlatego, iz twierdzil - jak pisze Kapu$cinski w ,,Lapidariach” - ,,ze powinno
sie studiowa¢ nie biografie autoréw, lecz teksty ich dziet. Tak nalezy rozumie¢ jego
hasto - «$mier¢ autorom!» Poza tekstem nie istnieje nic, ale poznanie tekstu jest
tylko wéwczas mozliwe, kiedy stosunek czytelnika bedzie do niego aktywny, twor-
czy” (Kapuscinski 1997, s. 377).

ARTYKULY



ARTYKULY

32 MAREK KUSIBA

Martin Pollack, przyjaciel i ttumacz (przetozyl wszystkie ksigzki Kapus-
cinskiego na niemiecki), pojawia sie tylko na zdjeciu w mieszkaniu polskiego pisarza;
biograf nie pisze prawie wcale o ttumaczach i przekltadach ksigzek Kapuscinskiego.
Brakuje tez Petera Gzowskiego i Margaret Atwood z Kanady - przyjaznili sie
z Kapuscinskim i czesto rozmawiali, takze na antenie. Brak réwniez Asne Seierstad,
autorki ,,Ksiegarza z Kabulu”, o ktérej Kapuscinski czesto wspominat w rozmo-
wach i wywiadach.

Nie ma tez Zofii Natkowskiej, ktérg Kapusécinski uznawat za najwybitniejsza
polska stylistke:

Siegnatem po ,,Dzienniki czasu wojny” Natkowskiej [...] ze wzgledu na jezyk
- piekny jezyk tamtej epoki, tamtych pisarzy [...] siggam wiec do Berenta,
Irzykowskiego, Dabrowskiej jak po lyk wody Zrdodlanej. To jedyna polszczyzna,
ktoérej ufam, na ktérej moge spokojnie i mocno oprzeé wtasng my$l (Kapuécinski

1990, S. 177-178).

Zadne z przywolanych przez pisarza - a waznych dla niego — nazwisk nie zastu-
zylo na obecnoé¢ w pracy o nim.

Dla stylu i jezyka czytal takze wielu innych pisarzy, ktérych zabrakto w biogra-
fii, jak na przyktad Homera z jego ,,Odyseja’- jest za to towarzysz Holzer w trzech
przywotaniach. Kapuscinski:

Czytam teraz listy Przybyszewskiej, w ktorych ona zachwyca si¢ ,,Pod storicem
szatana” Bernanosa, wyciggnalem wiec to, bo oczywiscie mam, i rzeczywiscie -
bardzo pigkna literatura. Teraz czytam ktory$ raz z rzedu ,,Odyseje” ze wzgledu
na przepiekny jezyk ttumaczenia Sieminskiego (Kapuscinski 2006a, s. 94).

W biografii nie ma $ladu zadnego z tych nazwisk. Nie ma tez Bolestawa Prusa,
ktorego Kapuscinski czytal takze dla stylu i jezyka, o czym méwit w wywiadach
(za to ponad czterdzieéci razy wystepuje sekretarz Ryszard Frelek). Prus jest niezbed-
nym tgcznikiem, Kapuscinski czytal na przyklad ,,Emancypantki” w ostatni wieczér
drugiego tysiaclecia. Z wywiadu:

R.K.: Siegnalem po ten tytul, Zeby sobie troche jezyk polski od$wiezy¢ po réznych
dlugich konferencjach po angielsku. A chce pisaé, wiec wziglem Prusa. Strasznie
zabawna to jest lektura po latach, to jednak bardzo naiwna proza, wszystkie
te dziewuszki sie ciggle zalewajg tzami, kazda po kolei plonie rumienicem. Ale
to sie fajnie czyta, Warszawa taka prowincjonalna, wszyscy chca wyjecha¢

za granice... (Kusiba 2018, s. 209).

Z innych wielkich nieobecnych - nie ma Witolda Gombrowicza, pisarza waznego
dla Kapuscinskiego, ale jest Wiadystaw Gomutka (w czterdziestu kilku nawigzaniach).
O Gombrowiczu pisal i méwit w wywiadach, wymienial Gombrowicza posréd
pisarzy, ktorzy tworzyli reportaze. Na famach ,,Lapidariéw” szczegélowo omowit
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ksigzke Joanny Siedleckiej o autorze ,,Ferdydurke” (,,Jasniepanicz”). Reporterki
Siedleckiej tez zabrakto w ksigzce o reporterze; Kapu$cinski napisat tez miedzy
innymi obszerng recenzje z jej ksigzki o Witkacym.

Nie ma relacji bliskich Kapu$cinskiemu dziennikarzy i pisarzy, takich jak Jacek
Zakowski czy Mariusz Szczygiel, jest za to Szczygiel, sekretarz Komitetu Powiatowego
PZPR w Krakowie. Brak Paula Theroux, pisarza-podréznika, W.G. Sebalda
(Kapus$cinski zabrat jego ksigzke do szpitala, z ktérego juz nie wrécit), Roberto
Calasso. Na obecno$¢ w biografii wielkiego polskiego reportera nie zastuzyt wielki
wloski reporter Tiziano Terzani, cho¢ przez lata ze sobg korespondowali na wazne
dla zawodu tematy. Kapusciniski wspominat:

Tiziano Terzani, Wtoch, florentyniczyk. Od 25 lat mieszka w Azji. Jest kore-
spondentem Der Spiegel w New Delhi. Autor $§wietnych ksigzek reporterskich.
Dostalem od niego list: ,Nasz zawdd ginie, pisze, nowi «koledzy» stanowia
wymienialny gatunek - jutro kazdy z nich moze zosta¢ maklerem lub pracowac
na gieldzie, co zresztg wielu z nich rzeczywi$cie robi [...]” (Kapuscinski 1997,
S. 406-407).

Nie ma Stanistawa Brzozowskiego, o ktérym Kapuscinski pisat z najwyzsza

estyma, cytujac jego studia krytyczne i pamietniki, na przyktad uwage z roku 1910:
»Boze! Boze! Trudna to naprawde rzecz by¢ dzisiaj Polakiem, chcie¢ mysle¢, chcie¢

pracowal” (Sztachelska 1997, s. 129).

Nie ma wielkich historykéw, cho¢ Kapuscinski, historyk z wyksztalcenia, daje
wyrazng wskazéwke potencjalnemu badaczowi jego twérczosci: ,,Czytam mase. Studiuje
historie. Wielcy historycy, jak Gibbon, Mommsen, Ranke, Michelet, Burckhardt
czy Toynbee, sa dla mnie wazni. Do tego dochodzi filozofia, moja namietnos$¢
(Kapuscinski 1995, s. 37-38). Ostatl si¢ jedynie Toynbee, w przytoczeniu wywiadu
z pisarzem po zamachach w Nowym Jorku i Waszyngtonie, w ktorym to tekécie
Kapusécinski omawia koncepcje zderzenia cywilizacji Huntingtona.

Nie ma przyjaciét-dziennikarzy Kapuscinskiego - Piotra Zatuskiego, autora
dokumentéw filmowych z udzialem pisarza, oraz Marka Millera (w 1987 r. w t6dz-
kiej filméwce nakrecit z Kapuécinskim unikalny, trzygodzinny wywiad rzeke,
z ktérego powstala ksigzka; Miller 2012). Nie ma przyjaciol-dziennikarzy z Nowego
Dziennika w Nowym Jorku: Bolestawa Wierzbianskiego, Julity Karkowskiej i Czestawa
Karkowskiego (przeprowadzit z Kapuscinskim siedem obszernych wywiadow).

Nie ma popularyzatorek i badaczek reportazu, w tym tworczosci Kapuscinskiego

- Krystyny Goldbergowej, Urszuli Glensk i Katarzyny Meloch, ktéra opublikowata
na famach Kontrastow obszerny szkic o Kapuécinskim oraz zamiescila tamze
portrety wybitnych reporteréw lat 70., m.in. Mariana Brandysa, Romualda Karasia,
Edwarda Holdy, Andrzeja Mularczyka, Janusza Roszki, Jacka Stwory, Jana Bijaka,
Anny Stroniskiej, Witolda Zadrowskiego, Jézefa Kusmierka. Zadne z tych nazwisk
nie znalazlo si¢ w pracy Domostawskiego o Kapuscinskim i jego czasach.

Podobnie rzecz sie ma z badaczami reportazu i krytykami literackimi: nie
odnotowano prac o Kapuécinskim Zbigniewa Bauera, Jana Blonskiego, Jerzego

>
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Jarzebskiego, Juliana Krzyzanowskiego czy Michala Glowinskiego. Ten ostatni
wyznal na przyklad: ,,Ryszard Kapuscinski jest wybitnym pisarzem. Pisarzem upra-
wiajacym przede wszystkim gatunek zwany reportazem” (Glowinski 2008, s. 63).
Nie ma Jerzego Jarzebskiego, ale jest towarzysz Stanistaw Jarzabek - przywolywany
az na siedmiu stronach, podobnie jak towarzysz Wojciech Jaruzelski - na czterech.
Jarzebski, autor ,,Gry w Gombrowicza”, pisat o autorze ,,Tego Innego™

Jego droga do mistrzostwa prowadzita nie od reportazu do literatury, ale od repor-
tazu klasycznego do reportazu-literatury, to znaczy, iz nie opuszczal on ram
wybranego gatunku, ale podnosil go na wyzyny, nadajagc mu wtaénie cechy lite-
rackiej doskonalosci (Jarzegbski 2008, s. 68).

Nieobecno$¢ (nieznajomo$¢?) tej i podobnych analiz wybitnych krytykow
i historykow literatury pozwoli Domoslawskiemu sformutowac¢ i forsowac teze
o zdradzie gatunku reportazu na rzecz literatury pieknej, czyli pisa¢ o ,,.konfabu-
lacjach” Kapuscinskiego. Autor nie zastanawia si¢ nad zrédlami i mechanizmami
przenikania si¢ reportazu z literaturg, jak to robig liczni badacze gatunku. Edyta
Zyrek-Horodyska pisze:

Badacze juz od dawna sygnalizuja, ze rozwoj reportazu taczy sie z kryzysem
powiedci oraz z dynamicznymi przemianami spoteczenstwa informacyjnego.
ZwigzKi reportazu literackiego i literatury maja zatem charakter wielowymia-
rowy i ksztaltuja si¢ pod wpltywem rozmaitych czynnikéw, ktére wynikaja z prze-
mian zaréwno w obrebie gatunkéw prasowych, jak i form artystycznych (Zyrek-
-Horodyska 2017, s. 119).

Badaczka zaleca refleksje nad literackimi korzeniami gatunku, ktéry ksztattowat
sie w wieku XIX ,,pod piérem najwybitniejszych pisarzy tamtego okresu, czesto
wprowadzajacych do swoich tekstow elementy literackie” (Zyrek-Horodyska 2017,
s. 119). Prézno szuka¢ u Domostawskiego namystu nad zwigzkami reportazu
z literaturg. Nie ma tez proby spojrzenia na zagadnienie przez pryzmat ,,najwaz-
niejszych teorii, ktére w XX stuleciu oddziataly na sposéb mysélenia o tym gatunku.
Melchior Wankowicz, Ryszard Kapuscinski czy Hanna Krall wielokrotnie w swych
wypowiedziach dotykali owej kwestii” (Zyrek-Horodyska 2017, s. 119).

Reportaz przez dlugie lata nie byt zaliczany do literatury, termin ,literatura faktu”
z trudno$cia torowal sobie droge do $wiadomosci krytykéw, ktérzy przymykali
oko na reporterskie proweniencje wielu znanych dziet ,literatury piekne;j”. Pisze
o tym obszernie Wankowicz w , Karafce La Fontaine’a”. Czytamy tam o ,,reportazu-
-przybtedzie w arkadyjskim gaju prawdziwej literatury” (Wankowicz 1983, s. 209).

Kapuscinski to literatura ,,picknego faktu”, faktu literacko obrobionego (co nie
znaczy faktu upiekszonego), podanego w kunsztownej oprawie poezji — bo Kapuscinski
byl takze poeta, nazywano go poetg reportazu, moéwit i pisal o poezji jako inspi-
racji, sztuce syntezy, skrétu, aforyzmu: ,,Potrzebuje poezji jako ¢wiczenia jezy-
kowego, nie moge z poezji zrezygnowaé. Wymaga ona glebokiego skupienia nad
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jezykiem, i to wychodzi na dobre prozie. Proza musi mie¢ muzyke, a poezja to rytm”
(Kapuscinski 1995, s. 30). Wyznawal w wywiadzie: ,,Osobiscie czytam poezje
od zawsze, ja w ogdle nie wyobrazam sobie bez niej zycia [...]. Nie wyobrazam
sobie, abym mogt cokolwiek pisa¢, nie czytajac poezji. Ona jest najwyzsza forma
jezyka” (Kass 2005, s. 22-23).

Nasuwa si¢ pytanie: skoro poezja byta tak wazna dla Kapuscinskiego, dlaczego
w biografii zostala zredukowana do pierwszych, sztubackich préb z okresu szkol-
nego, ktére w tworczoséci pisarza nie mialy zadnego znaczenia? Autor cytuje
na przyklad za tygodnikiem Odrodzenie z 1950 roku oméwienie dyskusji o poezji
w gimnazjum im. Staszica w Warszawie: ,,Wiersze Majakowskiego i Kapuscinskiego
zawierajg okreslong ideologie: ideologie marksistowsko-leninowska. Dlatego s
proste, zrozumiale i §wiadome” (Domostawski 2010, s. 63). I dlatego pojawiaja si¢
w tej biografii, aby autor mégt napisa¢: ,Socrealistyczne wersy sg pierwsza w zyciu
$wiadoma deklaracja ideowq Kapuscinskiego. Po «schodkach» strof Majakowskiego
osiemnastoletni Rysiek wchodzi w dwa $wiaty: literatury i krélestwa Nowej Wiary”
(Domostawski 2010, s. 65). Rzecz w tym, ze biograf na tym zamyka temat poezji
w zyciu i tworczoéci Kapuscinskiego. W konicowych fragmentach tekstu, w relacji
Z pracowni pisarza, zauwazy:

A wszedzie - poezja, rozsypana po calym krélestwie. W kazdym miejscu mozna
sie natkna¢ na tomiki Brodskiego (jego portret jest przypiety do drewnianego
filaru z plikami notatek, wycinkéw, cytatow), Rézewicza, Milosza, Audena, albo
przeczytaé przypineskowane do §ciany strofy Szymborskiej, Swirszczynskiej.
[...] Rozsiani poeci i poezja (a i proza, ktérg przez wyciecie lub podkreslenie frag-
mentu, cytatu, aforyzmu w poezje zamienial) méwig o nieobecnym gospodarzu

tego krolestwa najwigcej (Domostawski 2010, s. 548).

Celna obserwacja, z ktorej biograf nie wyciagnal w pracy zadnych wnioskéw.
Tymczasem poezja grala w tym zyciu i twdrczoéci role dominanty. Kapuscinski umie-
jetnie taczyl technike reporterska ze zdobyczami prozy, eseju i liryki - na przykltad
»Lapidaria” zawierajg wiersze i male poematy proza (Kapuscinski myslat o wyluskaniu
tych poetyckich rodzynkéw i wydaniu ich w osobnym tomie wierszy, ale pomyst
zarzucil). Pisarz mial §wiadomoé¢, ze bez poezji jego reportaze nie mialyby rangi
sztuki. Podpisywal sie pod opinig R6zewicza o Hemingwayu i Malapartem, wyty-
czajacych nowe drogi,

po ktorych bedg wedrowali wspotczedni reportazyéci. To oni zatarli granice
miedzy reportazem, prozg artystyczna, proza poetycka — a zacierajac granice,
przesuneli ja w nieskoficzono$¢. Otwarli nowe perspektywy. Rozbili rodzaje lite-
rackie (Wankowicz 1983, s. 238).

Autor ,,Wojny futbolowej” debiutuje tomem wierszy w wieku 54 lat (Kapuscinski
1986), rozprawia ze znawstwem o poezji w ,,Lapidariach”, pisze wstepy i blurby
do tomikéw poetyckich kolegdéw, méwi o poetach w wywiadach - jak cho¢by
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o Stanislawie Baranczaku, Mironie Bialoszewskim, Kazimierzu Hoffmanie
(ktorym sie zachwycal, podobnie jak Januszem Szuberem), Paulu Blackburnie - ale
w omawianej biografii ich nie ma. Nie ma tez Jézefa Czechowicza, Thomasa Eliota,
Jana Lechonia, Zygmunta Krasifiskiego. Nie ma Susan Stewart [,,bardzo wrazliwa
poetka i autorka §wietnych esejow o kulturze” (Kapuscinski 1990, s. 192)], Edgara
Allana Poe, Williama Yeatsa czy Ezry Pounda, ktérego wiersz zamyka ostatnig ksigzke
Kapuscinskiego - ,,Lapidarium VI”. Nie ma Allena Ginsberga (ale jest Gierek — na 20
stronach) ani Hansa Magnusa Enzensbergera, o ktérych Kapuscinski czesto pisat
i mowil, z ktérymi sie spotykal [,,Hans Magnus Enzensberger powiedziat mi kiedys:
za talent placi si¢ zawsze jaka$ cene nienormalnosci” (Kapuscinski 1997, s. 207);
»Ginsberg, bardzo go$cinny, proponuje, abym mieszkal u niego, kiedy bede w Nowym
Jorku. Ma mate mieszkanie pelne ksigzek i papieréw” (Kapuscinski 1990, s. 197)].

Cyprian Kamil Norwid, ktérego Kapuscinski stale czytat i obszernie cytowat
(w ,Lapidarium” przeznacza autorowi ,Promethidiona” cztery pelne strony),
pojawia si¢ w kontekscie ,,kulturalnych snobizméw” sekretarza Kliszko [,,recytuje
z pamieci poezje Norwida” (Domostawski 2010, s. 223)] tudziez w notce autora
»Szachinszacha” z Caffe Greco w Rzymie [,,tam bywal Mickiewicz, Norwid, Mitosz’
(Domostawski 2010, s. 558)].

Nie ma poety Krzysztofa Karaska (doprowadzit do wydania ,,Notesu”). Nie
ma Joanny Kisiel, badaczki poezji autora ,,Praw natury”, po kilkanascie razy wyste-
puja za to Jozef Klasa i Zenon Kliszko, po kilka Jozef Kepa oraz Lech i Jarostaw
Kaczyniscy (by pozosta¢ tylko przy nazwiskach na ,,K”).

O fotografii, drugiej wielkiej pasji pisarza, jego biograf nie pisze wcale - jesli nie
liczy¢ zaczerpnigtej z jakiego$ wywiadu relacji cérki o kuchni zamienianej przez
ojca w ciemnie fotograficzng. Nie pisze o dziesieciu tysigcach zdjeé, kilkunastu
wystawach indywidualnych, albumach - ,,Z Afryki” oraz ,,Ze $wiata”. John Updike
napisal, ze w fotografiach Kapuscinskiego ,wciaz jest obecny podziw dla ludzkosci.
Moéwia nam one, Ze mamy prawo do spoleczenstwa, ktére potrafi odda¢é sprawie-
dliwo$¢ ludzkiej sile, pieknu i niewinnoéci” (Updike 2008, s. 9).

O sztuce fotografii Kapuscinskiego (byl cztonkiem Zwigzku Polskich Artystow
Fotografikéw) Domostawski wspomina raz, ale z przygang: ,, Kapuscinski lubi
chodzi¢ na afrykanski rynek, prébuje robi¢ zdjecia, ale okazuje sig, ze Afrykanczycy
krzycza na niego, wiciekaja si¢” (Domostawski 2010, s. 380).

Skoro nie ma fotografii, nie ma Izabeli Wojciechowskiej, impresario i kuratorki
archiwum fotograficznego Kapuscinskiego, kolejnej osoby w pracy (i zyciu) pisarza
niezbednej. Nie ma tez fotografki Marii Soderberg - z nig i z Andersem Bodegérdem
pisarz odbyl dwie wazne podrdze, do Pinska i Kiruny:

>

Wspaniala Maria Soderberg, o ktérej my z Andersem wiemy duzo [...] jest nasza
wielkg szwedzkg przyjaciétka. Ta dziewczyna od lat jezdzi do bardzo réznych
krajow. Ale przede wszystkim jest wielkim, ludzkim apostotem na Polesiu,
na Bialorusi. Jezdzi tam ofiarnie od lat. [...]Maria jest uwazana w tym moim

Pinisku i u nas, na Polesiu, za $wietg dziewczyne (Kapusciniski 2009b, s. 239).
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Kapuscinski podkreélat §ciste zwigzki techniki pisarskiej i fotografii. Z rozmowy

z Frankiem Berberichem, redaktorem naczelnym niemieckiej wersji Lettre International:

»Podroze, lektury i refleksje — to trzy zrédta, z ktérych czerpie, kiedy pisze, one

stanowig moje tworzywo. Poza tym pomagaja mi jeszcze: sporadycznie uprawiana
poezja oraz fotografowanie” (Kapuscinski 1995, s. 29). Nazwisko Berbericha poja-
wia si¢ w zapisach Kapuscinskiego kilkakrotnie, jest to kolejna posta¢ wazna dla
pisarza, prozno jej szukaé¢ w pracy Domostawskiego.

Lista nieobecno$ci wydluza si¢ w nieskoficzonos¢.

Ryszard Kapu$cinski ostrzegat w ,,Lapidariach” (przysztych biograféw?): ,Nie
mozna stosowa¢ zadnych trikdéw lub oszukiwa¢. Dla mnie przyktadem takiego
pisania [tzn. prostoty — M.K.] jest proza Pascala, Stendhala, Flauberta czy Biblia
z jej plastycznymi, mocnymi zdaniami. Uwielbiam proze Czechowa” (Kapuscinski
1997, s. 215).

Zadnego z wymienionych pisarzy nie u$wiadczymy w pracy Domostawskiego; nie
ma tez Dostojewskiego. Kapuscinski pisal: ,,[...] wkazdej ksigzce musi by¢ domieszka
grafomanii. Najlepszym przyktadem - Dostojewski” (Kapuscinski 1990, s. 161).
Biblia wystepuje [,,Kapusécinski przychodzil na «msze za Ojczyzne». [...] Czasami
odczytywal w czasie mszy fragmenty Biblii” (Domostawski 2010, s. 380)].

Susan Sontag, z ktérg Kapu$cinski sie przyjaznit i dzielit poglady na literature
(i fotografie), pojawia si¢ w aurze donosu: ,, Teraz jest zmieszany, gdy nowo poznana
przyjaciétka po pidrze, Susan Sontag, oferuje mu w domu na kolacje stek wielko-
$ci sporego p6lmiska. — Co za orgia, co za przepych! - zwierza sie potem komus
lekko oburzony” (Domostawski 2010, s. 403). Tak o tym samym spotkaniu pisze

»oburzony” uczestnik ,,orgii™ ,Kazde z nas ma na talerzu potezng porcje krwistej

wolowiny, poniewaz Susan wierzy, ze jedzenie miesa i to miesa potsurowego jest
najzdrowsza, najbardziej pozywna dietg” (Kapuscinski 2007b, s. 34).

Autor biografii podobnie postepuje z autorka ,,Nocy Tlatelolco™ ,,- To on miat zone?

- pyta zaskoczona Elena Poniatowska, meksykanska pisarka, ktora odwiedzam w jej
mieszkaniu w stolicy Meksyku. - Wspominat kiedy$ o cdrce” (Domostawski 2010,
s. 342). I tyle. Ani stowa wigcej o Poniatowskiej, cho¢ Kapus$cinski o Poniatowskiej
pisal i méwit nader czesto (w ,,Lapidariach”, w ,,Autoportrecie reportera”); zachwyty
(i podpowiedz) Kapuscinskiego sklonily redakcje Books in Canada do po$wiecenia
Poniatowskiej sylwetki (de Valdes 1999).

Nie pojawia si¢ takze wazna dla Kapus$cinskiego Simone Weil (czytal czesto
i cytowal jej ,My$li” oraz ,Zeszyty”), jest za to Andrzej Werblan (w kilkunastu
przywotaniach).

Domostawski bada ,,wspotprace” Kapuscinskiego ze Stuzbg Bezpieczenstwa.
Brak w jego ksigzce nazwiska Valerio Pellizzariego méwi wiele o charakterze tych
badan. Wtoski korespondent wojenny i reporter zareagowal na rewelacje o teczce
pisarza - reportazem w La Stampa, w ktérym zdemaskowat po$miertnych ,lustra-
toréw” Kapuscinskiego. Pellizzari przyjezdzal do Polski trzykrotnie w 2007 roku,
zapoznal si¢ dokladnie z zawartoscig ,,teczki Kapuscinskiego” w IPN. ,,Efekty
swojej pracy zawarl w artykule «Szpieg, ktory nie szpiegowal» — pisze Katarzyna
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Krol. Tekst zostat opublikowany na poczgtku stycznia 2008 w turyniskim dzienniku
La Stampa” (Krdél 2011, s. 102).

Dwa lata p6zniej Pellizzari napisal recenzje ksigzki Domostawskiego, zatytu-
towang , Kapuscinski, naduzywanie pamieci” (Pellizzari 2010), w ktérej zarzuca
autorowi dwulicowo$¢ i manipulowanie zarzutami o wspétpracy.

Dwulicowo$¢, manipulacje, tendencyjno$é, ton oskarzycielski — to pojecia
z gruntu obce wiarygodnej biografii. Rapsodyczny, alegoryczny charakter pisarstwa
Kapuscinskiego postuzyl biografowi do sformutowania zarzutu o braku reporter-
skiej rzetelno$ci. Aby uwiarygodni¢ te teze, usunat autora tekstu ,,Jeszcze dzien
zycia” z kontekstu krajowego i zagranicznego reportazu literackiego. Tym samym
pozbawil biografie atutu rzetelnoéci, sytuujac ja w kategoriach pamfletu, tekstu
demaskatorskiego — bo taki kierunek mysélenia o swym dziele wskazal czytelni-
kom Artur Domostawski juz w publicystycznym, zapowiadajacym sensacje tytule
»Kapuscinski non-fiction”.
Toronto, 1 grudnia 2021
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Fot. 1. Inny to ja... Ryszard Kapus$cinski w ksiegarni Chapters
w Toronto, 2 grudnia 1996. Fot. M. Kusiba

Fot. 2. Ryszard Kapuscinski w ksiegarni Chapters w Toronto,
2 grudnia 1996. Fot. M. Kusiba
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Fot. 3. Ryszard Kapuscinski w Toronto, 2 grudnia 1996.
Fot. Diana Kuprel

A
o

Fot. 4. Ryszard Kapuscinski z autorem niniejszego artykutu,
Toronto, 2 grudnia 1996. Fot. Diana Kuprel

Fot. 5. Z ksigzka Chomsky’ego ,,Year 501. The Conquest Continues” Ryszard Kapuécinski opowiada
Dianie Kuprel o problemach z globalizacja. Toronto, 2 grudnia 1996. Fot. M. Kusiba
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STRESZCZENIE

W artykule ,,Bez Kischa, Wanikowicza i de Saint-Exupéry’ego. Wielcy nieobecni w biografii
Ryszarda Kapuscinskiego” autor podejmuje temat po$miertnej recepcji twdrczosci autora
»Wojny futbolowej” w Polsce. Omawia pomijany w dyskusjach o ,,demaskatorskie;j” biografii
Artura Domostawskiego ,, Kapuscinski non-fiction” watek §wiadomego pozbawienia w tej pracy
Ryszarda Kapuscinskiego tozsamosci — i godnosci - reportera, czyli wyrwania go z kontek-
stu polskiego i $wiatowego reportazu literackiego. Autor artykutu zamieszcza dluga ,liste
nieobecnosci” — nazwisk twdrcow, z ktdérymi Kapuscinski wspdtpracowat, korespondowat,
przyjaznit sig, na ktérych si¢ powolywal. Bez ich obecno$ci oraz bez podjecia zagadnien
z nimi zwigzanych biografia wybitnego pisarza zamienia si¢ w popularng publicystyke,
adresowang do niewybrednego czytelnika.

Slowa kluczowe: Kapuscinski, recepcja, Domostawski, Kisch, Wanikowicz, de Saint-Exupéry,
tozsamos¢, reportaz, nieobecnosé



