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MÉMOIRES D’UNE JEUNE 
FILLE RANGÉE : LE 
RÉCIT BEAUVOIRIEN 
D’ÉMANCIPATION

Mémoires d’une jeune fille rangée: The Beauvoir’s emancipation story

ABSTRACT
Simone de Beauvoir in her autobiography Mémoires d’une jeune fille rangée describes her own way 
of getting to know herself, her abilities and limitations and her search for identity. Considering the 
past, she ruminates over how certain episodes from her life influenced her later choices, especially the 
writer’s sensitivity and personality. The autobiographical perspective allows Beauvoir to present evo-
lution of young Simone’s behaviour and worldview, her dreams, traumas and obsessions. In this way 
the author sketches convincing portrait of a maturing woman, distinguished by brilliant intelligence, 
opposing traditional values of bourgeois environment, its morality and all authorities, a woman who 
could experience a kind of “conversion” and also fulfil her ideal of emancipation, and at the same time 
her idée fixe, which was to become a writer.
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Consacrée d’abord comme romancière, Simone de Beauvoir a vu le succès de son au-
tobiographie, avec ses choix tranchés en matière de morale et d’idéologie, supplanter 
ses premières réussites. Les Mémoires d’une jeune fille rangée sont un récit autobio-
graphique, complexe et élaboré, considéré comme « le centre de gravité de l’œuvre » 
(Francis et Gontier 1979 : 9), qui vise à dévoiler la trajectoire d’une pensée, représentant 
un vaste domaine de « l’écriture du moi » (Gusdorf 1991 : 36), tout en restant à part 
en ce qui concerne des expérimentations formelles (Louette 2002 : 249−252). Ce texte 
véhicule l’ambition beauvoirienne de « faire de [l]a vie une expérience exemplaire 
où se refléterait le monde tout en entier »1 (Beauvoir 2008 : 241), à savoir d’établir avec 
le lecteur une communication qui, en même temps, lui permette de transmettre le goût 
de sa propre vie et de mieux se connaître lui-même. 

Nous tenterons de prouver que, dans l’optique de Beauvoir, figure emblématique 
du féminisme, se décrire revient à se chercher, à mettre son individualité à l’épreuve 
de l’authenticité. À travers la découverte de son portrait physique et moral l’écrivaine 

1  Les références à l’ouvrage analysé de Simone de Beauvoir (Mémoires d’une jeune fille rangée) seront 
désignées par la mention MJFR, suivie du numéro de la page.
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essaie de circonscrire son « moi » (cf. Fort 2016 : 93−116). Elle « peut s’y donner à plein 
au mouvement qui la [l’œuvre] structure depuis ses Cahiers de jeunesse (...) : faire pas-
ser la vie vécue à la vie réfléchie » (Sallenave 2008 : 14). Ainsi, en adoptant la perspec-
tive autobiographique les Mémoires, qui retracent le parcours intellectuel et la recherche 
de l’autonomie de Beauvoir, présentent comme caractéristique commune l’idée d’un 
progrès positif et de la construction de l’identité (cf. Calado 2008 : 67−72), qui se fait 
par le prisme de l’écriture comme acte émancipateur : l’auteure parle rétrospectivement 
d’« ascension » (1978 : 24), d’« évasion »2 (2001 : 11), de « victoire » (FA : 11).

LE PROJET AUTOBIOGRAPHIQUE : LE BESOIN DE SE DIRE 

Pour Beauvoir écrire correspond à saisir l’univers pour le justifier et le communiquer 
à autrui, en accomplissant un acte de liberté et de recréation car « [p]ar la littérature, 
on (...) sauve sa propre existence » (FA : 83). Par la double ambition qu’elle assigne au ro-
man – recréation du vécu et restitution de la richesse polyphonique du réel −, l’auteure 
exclut de sa visée le roman à clé comme le roman à thèse. Elle confère au genre auto-
biographique une dignité littéraire égale à celle du roman. En tant que lectrice, Beauvoir 
affiche un goût marqué pour toutes les formes de littérature intime, journaux et corres-
pondances. L’adolescente de quinze ans aimait déjà la lecture des textes qui « s’efforcent 
de retenir le temps » (MJFR : 197). Ardente apôtre de l’autobiographie (Appignanesi 
2011 : 249−255), « l’auteur[e] d’un vaste continuum de textes à la première personne » 
(Jeannelle 2008 : 170), elle insiste sur tout le travail d’élaboration qu’exige la résurrection 
de son propre passé ainsi que sur la nécessité d’une forme littéraire, susceptible de capter 
l’intérêt du lecteur, indispensable au fonctionnement d’un récit autobiographique.

Notons que la composition des Mémoires d’une jeune fille rangée apparaissait à Beau-
voir comme une œuvre de « création, car elle faisait appel à l’imagination et à la réflexion 
autant qu’à la “mémoire” »3 (Beauvoir 2014, II : 129). Il résulte de ces prises de position 
que seule une autobiographie capable de parler aux autres d’eux-mêmes mérite le sta-
tut d’œuvre littéraire : « Il s’agit (...) dans l’autobiographie de partir de la singularité 
de ma vie pour retrouver une généralité, celle de mon époque, celle du milieu où je vis » 
(FC, II : 449). En définissant les critères qui permettent de mesurer la valeur d’une auto-
biographie, l’auteure s’exonère personnellement du narcissisme et se méfie d’une scru-
puleuse mais intenable ambition d’exhaustivité. Par l’illustration de l’autobiographie 
qu’elle propose, Beauvoir qui théorise sa pratique et l’assume totalement, occupe une 
place spécifique dans le paysage littéraire. Elle ne se masque pourtant pas les difficul-
tés de l’entreprise elle-même. Plus problématiques que le didactisme de la conférence 
faite au Japon pourrait le supposer (cf. Francis, Gontier 1979 : 439−457), les positions 
formulées laissent en suspens les questions auxquelles l’autobiographe n’a pu répondre. 
Il s’agit d’abord de la question de la connaissance de soi. Or, Beauvoir explicite : 

2  Les références à l’ouvrage analysé de Simone de Beauvoir (La Force de l’âge) seront désignées par 
la mention FA, suivie du numéro de la page.

3  Les références à l’ouvrage analysé de Simone de Beauvoir (La Force des choses) seront désignées par 
la mention FC, suivie du numéro de la page.
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le moi n’est qu’un objet probable, et celui qui dit je n’en saisit que des profils ; autrui peut 
en avoir une vision plus nette ou plus juste. (...) si je l’ai entrepris [cet exposé], c’est en grande 
partie parce que je sais qu’on ne peut jamais se connaître mais seulement se raconter (FA : 
419). 

Cette position légitime donc le projet autobiographique duquel elle rêvait : « Je sou-
haitais à quinze ans que des gens, un jour, lisent ma biographie avec une curiosité émue 
(...). Depuis, j’ai souvent songé à l’écrire moi-même » (FC, II : 128). Une telle phrase 
semble désigner le modèle biographique comme pertinent bien que la mémorialiste 
n’oublie jamais qu’elle raconte sa propre vie. Le « désir du récit d’enfance » s’éveille 
très tôt chez la jeune femme, avide de découverte, en quête de sujets. « Ma vie ne peut 
être fixée qu’à grands traits, sur du papier et par ma main : j’en ferai donc un livre » (FC, 
II : 128), avoue l’auteure. C’est en 1938 que surgit pour la première fois, précis mais 
fugitif, le désir d’un récit directement autobiographique : 

Je me remémorai mon enfance et il me revint à l’esprit un de mes plus anciens souvenirs : 
la fleur qu’on m’avait accusée d’avoir cueillie dans le jardin de tante Alice ; je me dis que 
j’aimerais, un jour, ressusciter dans un livre cette lointaine petite fille ; mais je doutais d’en 
avoir jamais l’opportunité (FA : 372).

De nouveau, en juin 1946, Beauvoir songe à écrire son autobiographie, cette fois-ci 
de façon plus décidée : « En fait, j’avais envie de parler de moi » (FC, I : 135). Et dans 
le début du Prologue de La Force de l’âge, elle met en relief les motivations personnelles 
qui l’ont poussée à écrire le récit de son enfance et de son adolescence : 

Mes vingt premières années, il y a longtemps que je désirais me les raconter (...). À cinquante 
ans, j’ai jugé que le moment était venu ; j’ai prêté ma conscience à l’enfant, à la jeune fille 
abandonnée au fond du temps perdu, et perdues avec lui. Je les ai fait exister en noir et blanc 
sur du papier. Mon projet n’allait pas plus loin. Adulte, je cessai d’invoquer l’avenir ; quand 
j’eus terminé mes Mémoires aucune voix ne s’élevait dans mon passé pour me presser de les 
poursuivre. (...) Et puis, voilà que je n’y parvins pas (FA : 11). 

Ce texte raconte une enfance studieuse et choyée de Beauvoir, puis ses études bril-
lantes. Cette dernière y montre la libération de la « jeune fille rangée » qui, à force de tra-
vail, de détermination et de volonté, devient l’écrivaine jouissant d’un rayonnement in-
ternational. La rencontre avec Jean-Paul Sartre fut incontestablement un élément décisif 
dans la vie de Beauvoir. À l’ordre chronologico-thématique se superpose donc un ordre 
logique qui le structure. On pourra même parler de dialectique dans la mesure où la pro-
gression retracée dans les Mémoires s’opère à travers des renversements constants du né-
gatif en positif ou du positif en négatif, trait qu’étudie particulièrement Pierre-Louis Fort 
(2018 : 151–162). De cette façon, les Mémoires d’une jeune fille rangée de Beauvoir 
présentent sa « vie dans ses élans, ses détresses, ses soubresauts » (FC, I : 8), la vie « qui 
essaie de se dire et non de servir de prétexte à des élégances » (FC, I : 8). L’originalité 
de la narratrice réside dans le fait qu’elle refuse l’attendrissement attendu dans ce genre 
de récit et qu’elle dépasse le strict récit d’enfance auquel s’arrêtent souvent les autobio-
graphes. En outre, l’interruption du récit lorsque l’héroïne a vingt et un ans relève d’une 
certaine esthétique, non de l’inachèvement mais du projet. Ce que rejette Beauvoir, c’est 
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l’illusion de l’existence du passé en soi, dénoncée par Sartre dans L’Être et le Néant, 
du passé entendu comme un « réservoir d’expériences constamment susceptibles de re-
mémoration » (Deguy 1991 : 85). En recréant ses souvenirs la romancière adopte une 
attitude objective, elle prend ses distances à l’égard des événements passés, comme 
si elle contemplait ses rapports avec les autres. Beauvoir revendique l’interprétation ré-
trospective comme une expression de son identité actuelle telle que le passé l’a faite : 
« Je voulais me faire exister pour les autres en leur communiquant, de la manière la plus 
directe, le goût de ma propre vie : j’y ai à peu près réussi. (...) Je ne désirais rien d’autre » 
(Beauvoir 1978 : 634). Son existence devient une sorte de mise en scène, d’où le choix 
d’une technique rigoureuse : « À un récit qui relate un passé figé, une certaine rigueur 
convient », constate-t-elle (FC, I : 372). L’auteure prend le lecteur à témoin et raconte 
sa vie, étant d’avis que « toute vérité peut intéresser et servir » (FA : 13). 

LA LIBÉRATION EN TANT QU’IMPÉRATIF D’AGIR

La conquête de l’indépendance par l’héroïne structure le récit en profondeur, oriente 
la signification des personnages qu’elle rencontre ainsi que la représentation de l’espace 
où elle évolue. La libération se définissant par rapport à un comportement de soumission 
antérieur, la première partie met d’abord en place le « dressage » de la petite fille. L’édu-
cation s’opère par la transmission de valeurs, de mythes et d’informations erronées qui 
altèrent la vérité du monde. Il s’y ajoute un goût spontané de l’enfant pour la séduction 
des adultes auxquels elle souhaite plaire et qui la protègent. La fillette, « pour le seul 
plaisir de ne pas obéir » (MJFR : 22), s’insurge contre « l’arbitraire des ordres et des 
interdits » (MJFR : 19) qui briment sa volonté ou contre l’impérialisme du regard des 
adultes qui fige son image. Une autre marque de cette attitude amplifie le thème de l’ou-
verture. Le conformisme de la fille prend la forme extrême d’un sentiment illusoire 
de nécessité et de justification, tant sur le plan scolaire que religieux. Elle mûrit et s’in-
terroge avant tout sur des questions sexuelles. La narratrice opère un double renverse-
ment des valeurs : elle affecte d’un signe négatif celles que véhicule son milieu familial 
et approuve, au contraire, tous les comportements qui relèvent de la rébellion ou de l’in-
quiétude. En conséquence, le bonheur lié à l’adaptation réussie devient le synonyme 
de suffisance et d’arrogance, recevant ainsi un signe négatif. « Pour de vrai [constate-
t-elle], je ne me soumettais à personne : j’étais, et je demeurais toujours mon propre 
maître » (MJFR : 82). L’enfant progresse, manifestant un grand appétit de savoir, dans 
la voie de l’autonomie et de la vérité, mais aussi à travers des questionnements et des 
doutes parfois douloureux liés à la perte de la foi ou au progrès intellectuel incontesté. 
Les expériences de Simone se caractérisent par des avancées vers la liberté, au début 
partielles car erronées et désordonnées. Seuls les succès universitaires, de plus en plus 
remarquables, dessinent une courbe ascensionnelle rigoureuse. De cette façon, l’éman-
cipation se poursuit, en confirmant son sens globalement positif (cf. Badinter 2002 ; 
Deguy, Le Bon de Beauvoir 2008). Ce dernier se voit d’emblée défini avec fermeté par 
la narratrice : « je m’étais mise en marche vers l’avenir. Toutes mes journées avaient 
désormais un sens : elles m’acheminaient vers une libération définitive » (MJFR : 395). 
La jeune agrégative rompt avec son passé, la famille ne pèse plus lourd dans ses déci-
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sions. Simone se défait des valeurs bourgeoises et des attaches idéologiques : « J’en 
avais assez des “complications catholiques”, des impasses spirituelles, des mensonges 
du merveilleux ; à présent, je voulais toucher terre » (MJFR : 439). La rencontre de Sartre 
relance un nouveau départ, ce « parti pris d’optimisme » (MJFR : 67). Révélateur à cet 
égard semble le fragment suivant : « Il y avait tout à faire ; tout ce qu’autrefois j’avais 
souhaité faire : combattre l’erreur, trouver la vérité, la dire, éclairer le monde, peut-être 
même aider à le changer » (MJFR : 481). Une détermination farouche et un travail achar-
né permettront à Simone de réaliser son objectif.

Le rejet de la passivité forcée, de l’obligation de soumission et des normes sociales 
se manifeste dans tout le volume des Mémoires qui, en tant qu’orientation rigoureuse 
d’un apprentissage, enseignent qu’il est nécessaire de sortir de chez soi et d’apprivoiser 
la réalité : « il m’arrivait de souhaiter transgresser le cercle où j’étais confinée » (MJFR : 
74), se souvient la narratrice. Cependant, la « conversion » (MJFR : 192) constitue bien 
un moment capital dans son itinéraire. Imprégnée de culture chrétienne, Simone ne se ré-
fère certainement pas innocemment à ce terme. Il y a donc de la provocation dans cet 
emploi. François Mauriac parle d’une « illumination à rebours » (1961 : 120). Simone 
opte pleinement pour la vie d’ici-bas, convaincue que « rien ne [lui] ferait renoncer 
aux joies terrestres » (MJFR : 190). Dès l’origine, la situation familiale porte en germe 
la future incroyance de Simone. Celle-ci découle des disparités parentales (scepticisme 
paternel, piété maternelle) qui induisent un clivage entre la vie intellectuelle incarnée 
par le père et la vie spirituelle représentée par la mère : « Ainsi reléguai-je Dieu hors 
du monde, ce qui devait influencer profondément la suite de mon évolution » (MJFR : 
58). Ce clivage a permis au rationalisme de se fortifier en toute liberté. En reniant Dieu, 
l’héroïne privilégie les choix moraux transgressifs qu’elle a commencé à mettre en pra-
tique : « J’avais passé ma journée à manger des pommes interdites et à lire, dans un Bal-
zac prohibé, l’étrange idylle d’un homme et d’une panthère » (MJFR : 190). Cet aspect 
de son comportement, qui repose sur l’affirmation de soi, était préparé de longue date. 
La narratrice dit implicitement qu’elle aborde un épisode essentiel. La rupture avec les 
croyances antérieures modifie profondément la vie. Dans l’immédiat, rien ne bouge dans 
le comportement moral. « Idées de devoir, de mérite, tabous sexuels : tout fut conservé » 
(MJFR : 193), constate l’auteure, mais le rapport au monde de l’adolescente se trans-
forme radicalement. Découvrir sa liberté, « une source inépuisable d’inventions [qui] 
enrichit le monde » (FA : 153, 154), est une première étape dans la recherche de la vérité. 
Sa métamorphose positive se fera en deux temps : dans l’immédiat, par la définition d’un 
nouveau projet, dans un avenir plus lointain, par l’adhésion à de nouvelles valeurs. Si-
mone précise son objectif. « Lorsque j’eus renoncé au ciel, [relate-t-elle] mes ambitions 
terrestres s’accusèrent : il fallait émerger » (MJFR : 196). Sa décision exprime un désir 
de gloire et de domination compensatoires, ainsi la narratrice affirme sa valeur et la maî-
trise de son destin qui illustre l’émergence d’une conscience féminine. 

L’AFFIRMATION DE SOI ET DE SA VOCATION

L’accès au statut d’écrivain joue un rôle décisif dans l’émancipation constructive des 
autobiographes. Rares, en effet, sont les femmes écrivains qui s’affirment sûres de leur 
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future vocation dès l’enfance ou l’adolescence (cf. Lecarme, Lecarme-Tabone 1997 : 
106). Beauvoir plusieurs fois met en relief son penchant pour l’écriture qui commence 
très tôt : « de bonne heure, c’est l’idée d’écrire qui éclaira mon avenir » (TCF : 46). 
La littérature lui confère une immortalité qui se substitue à l’éternité perdue : « Je rêvais 
d’être ma propre cause et ma propre fin ; je pensais (...) que la littérature me permettrait 
de réaliser ce voeu. (...) il n’y avait plus de Dieu pour m’aimer, mais je brûlerais dans 
des millions de cœurs. En écrivant une œuvre nourrie de mon histoire, je me créerais 
moi-même à neuf et je justifierais mon existence » (MJFR : 197). Sauver sa vie en l’écri-
vant, tel est le but qu’elle aspire à atteindre : « Encore une fois, je prononçai face au ciel 
et à la terre des vœux solennels. Rien, jamais, en aucun cas, ne m’empêcherait d’écrire 
mon livre. Le fait est que je ne remis plus en question cette décision » (MJFR : 368). 
Désormais la création devient l’essentiel de sa quête de vérité : « je devais faire mon 
œuvre » (MJFR : 368), affirme la narratrice, en insistant, par sa force démonstrative, sur 
l’aspect rationnel de ce choix, résultat de la passion. La vocation littéraire procède d’un 
dépassement de soi, d’un idéal d’engagement qui devient la ligne de conduite de toute 
une vie : « Tel était le sens de ma vocation : adulte, je reprendrais en main mon enfance 
et j’en ferais un chef-d’œuvre sans faille » (MJFR : 79), soutient Beauvoir. L’ambition 
de tout dire, en se découvrant, s’est révèle le moteur de son entrée dans l’écriture. En pui-
sant son inspiration dans sa propre existence, la narratrice conçoit ses mémoires comme 
un pas supplémentaire dans sa démarche de démystification. Relater les souvenirs lui 
permet de s’assumer en tant que femme, de se créer une version convenable de sa vie, 
ainsi que de s’ouvrir à l’avenir, aux autres et au monde (cf. Bras et Kail 2011 : 15−24). 

Espace majeur de l’écriture féminine, le texte beauvoirien sert à la perfection l’enca-
drement originel : prouver que l’élément primordial de la libération est la construction 
de l’individu. En ne se cantonnant pas dans la singularité de son moi-sujet, Beauvoir 
inscrit son cas particulier dans un contexte sociologique. Histoire personnelle et analyse 
du fonctionnement d’une classe se combinent et s’éclairent réciproquement. 

L’œuvre de Beauvoir, c’est le témoignage que porte sur soi-même une femme qui 
s’est voulue et s’est faite écrivaine, en passant d’un projet à l’autre. En adoptant la pers-
pective autobiographique, sa poursuite continue est un effort de vivre et d’éclairer le pré-
sent en dévoilant une expérience humaine, son authentique présence à soi. Comme le re-
marque Anne Strasser :

[Beauvoir] écrit une autobiographie classique dans sa forme, respectant un ordre chronolo-
gique et des thèmes attendus. Pour autant, c’est aussi une autobiographie singulière car [l’au-
teure] analyse son enfance au prisme des concepts existentialistes et féministes, et le regard 
de l’adulte éclaire l’enfant et la jeune fille qu’elle a été, avec lucidité, humour et bienveillance 
(Strasser 2018 : 15).

Les Mémoires d’une jeune fille rangée traduisent les injonctions de la philosophie exis-
tentialiste pour laquelle l’indépendance se construit à partir d’une situation donnée 
(cf. Girard 2008 : 48−50). Ainsi s’accomplit le rêve de Beauvoir : devenir un « auteur 
célèbre » (MJFR : 196) et se faire aimer à travers des livres. Grâce à son vieux « désir 
de raconter [ses] propres souvenirs » (FC, II : 35), elle arrive à faire connaître la femme, 
derrière l’auteure, et à conférer à sa narration une apparence d’une grande objectivité : 
les « Mémoires (...), c’est un peu la manière de récupérer une sensibilité qui s’en va vers 
l’autre, sans aucune déviation et sans secret » (Sartre, cité d’après Julienne-Caffié 1966 : 
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43). On pourrait se demander, si ce désir – qui fait partie de la définition beauvoirienne 
de la littérature – n’affecte pas les déclarations de l’auteure sur la transparence de son 
récit autobiographique où elle fait certaines omissions (cf. Lecarme, Lecarme-Tabone 
1997 : 113). Ce dernier, entendu comme un repérage des événements fondateurs d’une 
personnalité, exprime l’intention de ressusciter les étapes d’une formation morale et in-
tellectuelle (cf. Jeannelle 2008 : 54−64). À travers une esthétique de la transparence, 
il montre les « mutations » de l’enfant, de l’adolescente jusqu’aux années de l’appren-
tissage de l’étudiante (cf. Strasser 2008 : 113−123). L’écriture beauvoirienne, procédant 
d’une expérience ontologique, répond à un besoin de « réunifi[cation] [d]es identités 
successives » (Nicolas-Pierre 2018 : 103). De cette façon, les Mémoires d’une jeune fille 
rangée englobent à la fois l’entreprise d’écrire et celle de vivre, en mettant à nu un des-
tin de femme qui « (...) devai[t] préserver en [elle] ce qu’il y avait de plus estimable : 
[s]on goût de la liberté, [s]on amour de la vie, [s]a curiosité, [s]a volonté d’écrire » 
(MJFR : 174). 

La mise en forme de l’expérience vécue, décrite avec une grande précision et la force 
de réflexion, procède d’une volonté de ressaisir le réel. De ce défi naquit le récit linéaire 
dont la structure narrative, respectueuse de la chronologie, se veut l’exploration d’un 
temps intérieur. Le parti pris de distanciation introduit une dialectique entre le singulier 
et l’universel, opère la transformation d’une aventure personnelle en démarche exis-
tentielle. Étudiée sous cet angle, la conquête de la liberté, en expliquant le processus 
de l’émancipation chez Beauvoir, rejoint l’opinion de Nathalie Heinich, selon qui les 
femmes de lettres « construisent par l’écriture des représentations durables de ce qu’elles 
sont ou veulent être » (1996 : 308).
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