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MEMOIRES D’UNE JEUNE
FILLE RANGEE : LE
RECIT BEAUVOIRIEN
D’EMANCIPATION

Mémoires d’une jeune fille rangée: The Beauvoir’s emancipation story

ABSTRACT

Simone de Beauvoir in her autobiography Mémoires d’une jeune fille rangée describes her own way
of getting to know herself, her abilities and limitations and her search for identity. Considering the
past, she ruminates over how certain episodes from her life influenced her later choices, especially the
writer’s sensitivity and personality. The autobiographical perspective allows Beauvoir to present evo-
lution of young Simone’s behaviour and worldview, her dreams, traumas and obsessions. In this way
the author sketches convincing portrait of a maturing woman, distinguished by brilliant intelligence,
opposing traditional values of bourgeois environment, its morality and all authorities, a woman who
could experience a kind of “conversion” and also fulfil her ideal of emancipation, and at the same time
her idée fixe, which was to become a writer.
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Consacrée d’abord comme romanciére, Simone de Beauvoir a vu le succés de son au-
tobiographie, avec ses choix tranchés en mati¢re de morale et d’idéologie, supplanter
ses premieres réussites. Les Mémoires d’une jeune fille rangée sont un récit autobio-
graphique, complexe et élaboré, considéré comme « le centre de gravité de 1’ceuvre »
(Francis et Gontier 1979 : 9), qui vise a dévoiler la trajectoire d’une pensée, représentant
un vaste domaine de « 1’écriture du moi » (Gusdorf 1991 : 36), tout en restant a part
en ce qui concerne des expérimentations formelles (Louette 2002 : 249-252). Ce texte
véhicule I’ambition beauvoirienne de « faire de [l]a vie une expérience exemplaire
ou se refléterait le monde tout en entier »' (Beauvoir 2008 : 241), a savoir d’établir avec
le lecteur une communication qui, en méme temps, lui permette de transmettre le gotit
de sa propre vie et de mieux se connaitre lui-méme.

Nous tenterons de prouver que, dans I’optique de Beauvoir, figure emblématique
du féminisme, se décrire revient a se chercher, a mettre son individualité a 1’épreuve
de lauthenticité. A travers la découverte de son portrait physique et moral 1’écrivaine

' Les références a I’ouvrage analysé de Simone de Beauvoir (Mémoires d une jeune fille rangée) seront

désignées par la mention MJFR, suivie du numéro de la page.
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essaie de circonscrire son « moi » (c¢f- Fort 2016 : 93—116). Elle « peut s’y donner a plein
au mouvement qui la [1I’ceuvre] structure depuis ses Cahiers de jeunesse (...) : faire pas-
ser la vie vécue a la vie réfléchie » (Sallenave 2008 : 14). Ainsi, en adoptant la perspec-
tive autobiographique les Mémoires, qui retracent le parcours intellectuel et la recherche
de I’autonomie de Beauvoir, présentent comme caractéristique commune 1’idée d’un
progres positif et de la construction de ’identité (c¢f. Calado 2008 : 67—72), qui se fait
par le prisme de I’écriture comme acte émancipateur : 1’auteure parle rétrospectivement
d’« ascension » (1978 : 24), d’« évasion »* (2001 : 11), de « victoire » (FA : 11).

LE PROJET AUTOBIOGRAPHIQUE : LE BESOIN DE SE DIRE

Pour Beauvoir écrire correspond a saisir I'univers pour le justifier et le communiquer
a autrui, en accomplissant un acte de liberté et de recréation car « [plar la littérature,
on (...) sauve sa propre existence » (F4 : 83). Par la double ambition qu’elle assigne au ro-
man — recréation du vécu et restitution de la richesse polyphonique du réel —, 1’auteure
exclut de sa visée le roman a clé comme le roman a thése. Elle confére au genre auto-
biographique une dignité littéraire égale a celle du roman. En tant que lectrice, Beauvoir
affiche un golt marqué pour toutes les formes de littérature intime, journaux et corres-
pondances. L’adolescente de quinze ans aimait déja la lecture des textes qui « s’efforcent
de retenir le temps » (MJFR : 197). Ardente apdtre de 1’autobiographie (Appignanesi
2011 : 249-255), « I’auteur[e] d’un vaste continuum de textes a la premiére personne »
(Jeannelle 2008 : 170), elle insiste sur tout le travail d’élaboration qu’exige la résurrection
de son propre pass¢ ainsi que sur la nécessité d’une forme littéraire, susceptible de capter
I’intérét du lecteur, indispensable au fonctionnement d’un récit autobiographique.

Notons que la composition des Mémoires d 'une jeune fille rangée apparaissait a Beau-
voir comme une ceuvre de « création, car elle faisait appel a I’imagination et a la réflexion
autant qu’a la “mémoire” »* (Beauvoir 2014, II : 129). Il résulte de ces prises de position
que seule une autobiographie capable de parler aux autres d’eux-mémes mérite le sta-
tut d’ceuvre littéraire : « Il s’agit (...) dans I’autobiographie de partir de la singularité
de ma vie pour retrouver une généralité, celle de mon époque, celle du milieu ou je vis »
(FC, 11 : 449). En définissant les critéres qui permettent de mesurer la valeur d’une auto-
biographie, 1’auteure s’exonere personnellement du narcissisme et se méfie d’une scru-
puleuse mais intenable ambition d’exhaustivité. Par I’illustration de 1’autobiographie
qu’elle propose, Beauvoir qui théorise sa pratique et 1’assume totalement, occupe une
place spécifique dans le paysage littéraire. Elle ne se masque pourtant pas les difficul-
tés de I’entreprise elle-méme. Plus problématiques que le didactisme de la conférence
faite au Japon pourrait le supposer (cf. Francis, Gontier 1979 : 439—-457), les positions
formulées laissent en suspens les questions auxquelles I’autobiographe n’a pu répondre.
Il s’agit d’abord de la question de la connaissance de soi. Or, Beauvoir explicite :

2 Les références a I’ouvrage analysé de Simone de Beauvoir (La Force de I'dge) seront désignées par
la mention F4, suivie du numéro de la page.

3 Les références a I’ouvrage analysé de Simone de Beauvoir (La Force des choses) seront désignées par
la mention FC, suivie du numéro de la page.
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le moi n’est qu’un objet probable, et celui qui dit je n’en saisit que des profils ; autrui peut
en avoir une vision plus nette ou plus juste. (...) si je I’ai entrepris [cet expos€], ¢’est en grande
partie parce que je sais qu’on ne peut jamais se connaitre mais seulement se raconter (F4 :
419).

Cette position Iégitime donc le projet autobiographique duquel elle révait : « Je sou-
haitais a quinze ans que des gens, un jour, lisent ma biographie avec une curiosité émue
(...). Depuis, j’ai souvent songé a I’écrire moi-méme » (FC, II : 128). Une telle phrase
semble désigner le modeéle biographique comme pertinent bien que la mémorialiste
n’oublie jamais qu’elle raconte sa propre vie. Le « désir du récit d’enfance » s’éveille
trés tot chez la jeune femme, avide de découverte, en quéte de sujets. « Ma vie ne peut
étre fixée qu’a grands traits, sur du papier et par ma main : j’en ferai donc un livre » (FC,
IT : 128), avoue I'auteure. C’est en 1938 que surgit pour la premiere fois, précis mais
fugitif, le désir d’un récit directement autobiographique :

Je me remémorai mon enfance et il me revint a 1’esprit un de mes plus anciens souvenirs :
la fleur qu’on m’avait accusée d’avoir cueillie dans le jardin de tante Alice ; je me dis que
j’aimerais, un jour, ressusciter dans un livre cette lointaine petite fille ; mais je doutais d’en
avoir jamais ’opportunité (F4 : 372).

De nouveau, en juin 1946, Beauvoir songe a écrire son autobiographie, cette fois-ci
de facon plus décidée : « En fait, j’avais envie de parler de moi » (FC, I : 135). Et dans
le début du Prologue de La Force de [’dge, elle met en relief les motivations personnelles
qui I’ont poussée a écrire le récit de son enfance et de son adolescence :

Mes vingt premiéres années, il y a longtemps que je désirais me les raconter (...). A cinquante
ans, j’ai jugé que le moment était venu ; j’ai prété ma conscience a ’enfant, a la jeune fille
abandonnée au fond du temps perdu, et perdues avec lui. Je les ai fait exister en noir et blanc
sur du papier. Mon projet n’allait pas plus loin. Adulte, je cessai d’invoquer 1’avenir ; quand
j’eus terminé mes Mémoires aucune voix ne s’¢élevait dans mon passé pour me presser de les
poursuivre. (...) Et puis, voila que je n’y parvins pas (FA4 : 11).

Ce texte raconte une enfance studieuse et choyée de Beauvoir, puis ses études bril-
lantes. Cette derniére y montre la libération de la « jeune fille rangée » qui, a force de tra-
vail, de détermination et de volonté, devient I’écrivaine jouissant d’un rayonnement in-
ternational. La rencontre avec Jean-Paul Sartre fut incontestablement un élément décisif
dans la vie de Beauvoir. A ’ordre chronologico-thématique se superpose donc un ordre
logique qui le structure. On pourra méme parler de dialectique dans la mesure ou la pro-
gression retracée dans les Mémoires s’opére a travers des renversements constants du né-
gatif en positif ou du positif en négatif, trait qu’étudie particuliérement Pierre-Louis Fort
(2018 : 151-162). De cette fagon, les Mémoires d’une jeune fille rangée de Beauvoir
présentent sa « vie dans ses élans, ses détresses, ses soubresauts » (FC, I : 8), la vie « qui
essaie de se dire et non de servir de prétexte a des élégances » (FC, I : 8). L’originalité
de la narratrice réside dans le fait qu’elle refuse I’attendrissement attendu dans ce genre
de récit et qu’elle dépasse le strict récit d’enfance auquel s’arrétent souvent les autobio-
graphes. En outre, I’interruption du récit lorsque 1’héroine a vingt et un ans reléve d’une
certaine esthétique, non de I’inachévement mais du projet. Ce que rejette Beauvoir, ¢’est



212 Anna Ledwina

Iillusion de ’existence du passé en soi, dénoncée par Sartre dans L Etre et le Néant,
du passé entendu comme un « réservoir d’expériences constamment susceptibles de re-
mémoration » (Deguy 1991 : 85). En recréant ses souvenirs la romanciére adopte une
attitude objective, elle prend ses distances a I’égard des événements passés, comme
si elle contemplait ses rapports avec les autres. Beauvoir revendique 1’interprétation ré-
trospective comme une expression de son identité actuelle telle que le passé 1’a faite :
« Je voulais me faire exister pour les autres en leur communiquant, de la maniére la plus
directe, le gotit de ma propre vie : j’y ai a peu pres réussi. (...) Je ne désirais rien d’autre »
(Beauvoir 1978 : 634). Son existence devient une sorte de mise en sceéne, d’ou le choix
d’une technique rigoureuse : « A un récit qui relate un passé figé, une certaine rigueur
convient », constate-t-elle (FC, I : 372). L’auteure prend le lecteur a témoin et raconte
sa vie, étant d’avis que « toute vérité peut intéresser et servir » (FA4 : 13).

LA LIBERATION EN TANT QU IMPERATIF D’AGIR

La conquéte de I’indépendance par I’héroine structure le récit en profondeur, oriente
la signification des personnages qu’elle rencontre ainsi que la représentation de 1’espace
ou elle évolue. La libération se définissant par rapport a un comportement de soumission
antérieur, la premicre partie met d’abord en place le « dressage » de la petite fille. L’édu-
cation s’opére par la transmission de valeurs, de mythes et d’informations erronées qui
alterent la vérité du monde. II s’y ajoute un gotit spontané de ’enfant pour la séduction
des adultes auxquels elle souhaite plaire et qui la protegent. La fillette, « pour le seul
plaisir de ne pas obéir » (MJFR : 22), s’insurge contre « I’arbitraire des ordres et des
interdits » (MJFR : 19) qui briment sa volonté ou contre I’impérialisme du regard des
adultes qui fige son image. Une autre marque de cette attitude amplifie le théme de 1’ou-
verture. Le conformisme de la fille prend la forme extréme d’un sentiment illusoire
de nécessité et de justification, tant sur le plan scolaire que religieux. Elle mirit et s’in-
terroge avant tout sur des questions sexuelles. La narratrice opére un double renverse-
ment des valeurs : elle affecte d’un signe négatif celles que véhicule son milieu familial
et approuve, au contraire, tous les comportements qui relévent de la rébellion ou de I’in-
quiétude. En conséquence, le bonheur li¢ a I’adaptation réussie devient le synonyme
de suffisance et d’arrogance, recevant ainsi un signe négatif. « Pour de vrai [constate-
t-elle], je ne me soumettais a personne : j’étais, et je demeurais toujours mon propre
maitre » (MJFR : 82). L’enfant progresse, manifestant un grand appétit de savoir, dans
la voie de I’autonomie et de la vérité, mais aussi a travers des questionnements et des
doutes parfois douloureux liés a la perte de la foi ou au progrés intellectuel incontesté.
Les expériences de Simone se caractérisent par des avancées vers la liberté, au début
partielles car erronées et désordonnées. Seuls les succes universitaires, de plus en plus
remarquables, dessinent une courbe ascensionnelle rigoureuse. De cette fagon, I’éman-
cipation se poursuit, en confirmant son sens globalement positif (¢f. Badinter 2002 ;
Deguy, Le Bon de Beauvoir 2008). Ce dernier se voit d’emblée défini avec fermeté par
la narratrice : « je m’étais mise en marche vers I’avenir. Toutes mes journées avaient
désormais un sens : elles m’acheminaient vers une libération définitive » (MJFR : 395).
La jeune agrégative rompt avec son passé, la famille ne pése plus lourd dans ses déci-
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sions. Simone se défait des valeurs bourgeoises et des attaches idéologiques : « J’en
avais assez des “complications catholiques”, des impasses spirituelles, des mensonges
du merveilleux ; a présent, je voulais toucher terre » (MJFR : 439). La rencontre de Sartre
relance un nouveau départ, ce « parti pris d’optimisme » (MJFR : 67). Révélateur a cet
égard semble le fragment suivant : « Il y avait tout a faire ; tout ce qu’autrefois j’avais
souhaité faire : combattre 1’erreur, trouver la vérité, la dire, éclairer le monde, peut-étre
méme aider a le changer » (MJFR : 481). Une détermination farouche et un travail achar-
né permettront & Simone de réaliser son objectif.

Le rejet de la passivité forcée, de I’obligation de soumission et des normes sociales
se manifeste dans tout le volume des Mémoires qui, en tant qu’orientation rigoureuse
d’un apprentissage, enseignent qu’il est nécessaire de sortir de chez soi et d’apprivoiser
la réalité : « il m’arrivait de souhaiter transgresser le cercle ou j’étais confinée » (MJFR :
74), se souvient la narratrice. Cependant, la « conversion » (MJFR : 192) constitue bien
un moment capital dans son itinéraire. Imprégnée de culture chrétienne, Simone ne se ré-
fére certainement pas innocemment a ce terme. Il y a donc de la provocation dans cet
emploi. Frangois Mauriac parle d’une « illumination a rebours » (1961 : 120). Simone
opte pleinement pour la vie d’ici-bas, convaincue que « rien ne [lui] ferait renoncer
aux joies terrestres » (MJFR : 190). Dés I’origine, la situation familiale porte en germe
la future incroyance de Simone. Celle-ci découle des disparités parentales (scepticisme
paternel, piété maternelle) qui induisent un clivage entre la vie intellectuelle incarnée
par le pére et la vie spirituelle représentée par la mére : « Ainsi reléguai-je Dieu hors
du monde, ce qui devait influencer profondément la suite de mon évolution » (MJFR :
58). Ce clivage a permis au rationalisme de se fortifier en toute liberté. En reniant Dieu,
I’héroine privilégie les choix moraux transgressifs qu’elle a commencé a mettre en pra-
tique : « J’avais passé ma journée a manger des pommes interdites et a lire, dans un Bal-
zac prohibé, 1’étrange idylle d’un homme et d’une pantheére » (MJFR : 190). Cet aspect
de son comportement, qui repose sur I’affirmation de soi, était préparé de longue date.
La narratrice dit implicitement qu’elle aborde un épisode essentiel. La rupture avec les
croyances antérieures modifie profondément la vie. Dans I’immédiat, rien ne bouge dans
le comportement moral. « Idées de devoir, de mérite, tabous sexuels : tout fut conservé »
(MJFR : 193), constate I’auteure, mais le rapport au monde de 1’adolescente se trans-
forme radicalement. Découvrir sa liberté, « une source inépuisable d’inventions [qui]
enrichit le monde » (F4 : 153, 154), est une premiére étape dans la recherche de la vérité.
Sa métamorphose positive se fera en deux temps : dans I’'immeédiat, par la définition d’un
nouveau projet, dans un avenir plus lointain, par I’adhésion a de nouvelles valeurs. Si-
mone précise son objectif. « Lorsque j’eus renoncé au ciel, [relate-t-elle] mes ambitions
terrestres s’accuserent : il fallait émerger » (MJFR : 196). Sa décision exprime un désir
de gloire et de domination compensatoires, ainsi la narratrice affirme sa valeur et la mai-
trise de son destin qui illustre I’émergence d’une conscience féminine.

L’AFFIRMATION DE SOI ET DE SA VOCATION

L’acces au statut d’écrivain joue un rdle décisif dans 1’émancipation constructive des
autobiographes. Rares, en effet, sont les femmes écrivains qui s’affirment sires de leur
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future vocation dés I’enfance ou I’adolescence (cf. Lecarme, Lecarme-Tabone 1997 :
106). Beauvoir plusieurs fois met en relief son penchant pour I’écriture qui commence
trés tot : « de bonne heure, c’est I’idée d’écrire qui éclaira mon avenir » (TCF : 46).
La littérature lui confére une immortalité qui se substitue a I’éternité perdue : « Je révais
d’étre ma propre cause et ma propre fin ; je pensais (...) que la littérature me permettrait
de réaliser ce voeu. (...) il n’y avait plus de Dieu pour m’aimer, mais je brilerais dans
des millions de cceurs. En écrivant une ceuvre nourrie de mon histoire, je me créerais
moi-méme a neuf et je justifierais mon existence » (MJFR : 197). Sauver sa vie en 1’écri-
vant, tel est le but qu’elle aspire a atteindre : « Encore une fois, je pronongai face au ciel
et a la terre des veeux solennels. Rien, jamais, en aucun cas, ne m’empécherait d’écrire
mon livre. Le fait est que je ne remis plus en question cette décision » (MJFR : 368).
Désormais la création devient 1’essentiel de sa quéte de vérité : « je devais faire mon
ceuvre » (MJFR : 368), affirme la narratrice, en insistant, par sa force démonstrative, sur
I’aspect rationnel de ce choix, résultat de la passion. La vocation littéraire procéde d’un
dépassement de soi, d’un idéal d’engagement qui devient la ligne de conduite de toute
une vie : « Tel était le sens de ma vocation : adulte, je reprendrais en main mon enfance
et j’en ferais un chef-d’ceuvre sans faille » (MJFR : 79), soutient Beauvoir. L’ambition
de tout dire, en se découvrant, s’est révele le moteur de son entrée dans I’écriture. En pui-
sant son inspiration dans sa propre existence, la narratrice congoit ses mémoires comme
un pas supplémentaire dans sa démarche de démystification. Relater les souvenirs lui
permet de s’assumer en tant que femme, de se créer une version convenable de sa vie,
ainsi que de s ouvrir a I’avenir, aux autres et au monde (cf. Bras et Kail 2011 : 15-24).

Espace majeur de I’écriture féminine, le texte beauvoirien sert a la perfection 1’enca-
drement originel : prouver que 1’élément primordial de la libération est la construction
de I’individu. En ne se cantonnant pas dans la singularit¢ de son moi-sujet, Beauvoir
inscrit son cas particulier dans un contexte sociologique. Histoire personnelle et analyse
du fonctionnement d’une classe se combinent et s’éclairent réciproquement.

L’ceuvre de Beauvoir, c’est le témoignage que porte sur soi-méme une femme qui
s’est voulue et s’est faite écrivaine, en passant d’un projet a [’autre. En adoptant la pers-
pective autobiographique, sa poursuite continue est un effort de vivre et d’éclairer le pré-
sent en dévoilant une expérience humaine, son authentique présence a soi. Comme le re-
marque Anne Strasser :

[Beauvoir] écrit une autobiographie classique dans sa forme, respectant un ordre chronolo-
gique et des thémes attendus. Pour autant, ¢’est aussi une autobiographie singuliére car [1’au-
teure] analyse son enfance au prisme des concepts existentialistes et féministes, et le regard
de I’adulte éclaire I’enfant et la jeune fille qu’elle a été, avec lucidité, humour et bienveillance
(Strasser 2018 : 15).

Les Mémoires d’une jeune fille rangée traduisent les injonctions de la philosophie exis-
tentialiste pour laquelle I’indépendance se construit a partir d’une situation donnée
(cf. Girard 2008 : 48—50). Ainsi s’accomplit le réve de Beauvoir : devenir un « auteur
célebre » (MJFR : 196) et se faire aimer a travers des livres. Grace a son vieux « désir
de raconter [ses] propres souvenirs » (FC, II : 35), elle arrive a faire connaitre la femme,
derriére I’auteure, et a conférer a sa narration une apparence d’une grande objectivité :
les « Mémoires (...), c’est un peu la maniére de récupérer une sensibilité qui s’en va vers
I’autre, sans aucune déviation et sans secret » (Sartre, cité d’aprés Julienne-Caffi¢ 1966 :
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43). On pourrait se demander, si ce désir — qui fait partie de la définition beauvoirienne
de la littérature — n’affecte pas les déclarations de 1’auteure sur la transparence de son
récit autobiographique ou elle fait certaines omissions (cf. Lecarme, Lecarme-Tabone
1997 : 113). Ce dernier, entendu comme un repérage des événements fondateurs d’une
personnalité, exprime I’intention de ressusciter les étapes d’une formation morale et in-
tellectuelle (cf Jeannelle 2008 : 54—64). A travers une esthétique de la transparence,
il montre les « mutations » de I’enfant, de 1’adolescente jusqu’aux années de 1’appren-
tissage de I’étudiante (cf. Strasser 2008 : 113—123). L’écriture beauvoirienne, procédant
d’une expérience ontologique, répond a un besoin de « réunifi[cation] [d]es identités
successives » (Nicolas-Pierre 2018 : 103). De cette facon, les Mémoires d 'une jeune fille
rangée englobent a la fois I’entreprise d’écrire et celle de vivre, en mettant a nu un des-
tin de femme qui « (...) devai[t] préserver en [elle] ce qu’il y avait de plus estimable :
[s]on gout de la liberté, [sJon amour de la vie, [s]a curiosité, [s]a volonté d’écrire »
(MJFR : 174).

La mise en forme de I’expérience vécue, décrite avec une grande précision et la force
de réflexion, procede d’une volonté de ressaisir le réel. De ce défi naquit le récit linéaire
dont la structure narrative, respectucuse de la chronologie, se veut 1’exploration d’un
temps intérieur. Le parti pris de distanciation introduit une dialectique entre le singulier
et 'universel, opére la transformation d’une aventure personnelle en démarche exis-
tentielle. Etudiée sous cet angle, la conquéte de la liberté, en expliquant le processus
de I’émancipation chez Beauvoir, rejoint 1’opinion de Nathalie Heinich, selon qui les
femmes de lettres « construisent par 1’écriture des représentations durables de ce qu’elles
sont ou veulent &tre » (1996 : 308).
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