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LA MORT LE ROI ARTU 
ET LA NOSTALGIE 
DE L’IDÉAL

La Mort le Roi Artu and the Nostalgia of the Ideal

ABSTRACT
Along with the Hellenistic novel and the pastoral novel, the chivalric narrative constitutes one of the three 
forms of premodern idealism. In close connection with the ineffable anthropomorphism of the novel, the 
narratives of chivalry distinguish themselves by placing the transcendent source at the heart of the society 
of men (T. Pavel, La Pensée du roman). The article investigates the part that nostalgia takes in the manufac-
ture of the chivalric and courtly ideal starting from human resources (love, war), according to two principal 
poetics: the enchantment, the unpredictable, the desire (Yvain, le Chevalier au lion of Chrétien de Troyes) 
vs. the disenchantment, the irreversible, the regret inherent in the nostalgic charm (La Mort le Roi Artu).
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Si idéal est « un mot d’Europe », selon F. Jullien, s’il n’est pas banal d’avoir ainsi 
« isolé dans la vie de l’esprit cette représentation unitaire », d’avoir « imaginé reporter 
sur elle, promue en “idéal” séparé du monde, la fixation du désir, au point de faire de 
cette abstraction un mobile1 » (Jullien 2017 : Quatrième de couverture), on ne s’étonnera 
pas que ce mot soit souvent employé à propos de l’héritage celtique qui a imposé  
à l’imaginaire occidental, avec la forme souple du roman, le goût du récit d’aventure et 
de quête, en sorte que le roman est devenu progressivement le paradigme majeur des 
lettres modernes et que la matière dite de Bretagne figure comme l’une des trois sources 
de la culture littéraire européenne, à côté de la Bible judéo-chrétienne et de la tradition 
gréco-latine (Millet 2001 : 340). On se s’étonnera pas non plus que ce terme fleurisse  
à propos du récit chevaleresque, dont Thomas Pavel estime qu’« à peine teinté de féerie », 
il « repose sur la capacité des hommes à engendrer de l’idéalité à partir de données 
purement humaines » (Pavel 2003 : 89). Mais à quelles poétiques obéit cette fabrique 
romanesque de l’idéal ? À quelles esthétiques tend-elle2 ? Quelle part y prend la nostalgie ?

1  À l’heure où nous achevons cet article, le destin de l’Europe est en proie à une vague de barbarie 
destructrice. Puissent les forces de l’idéal européen unir les femmes et les hommes de bonne volonté, et 
soutenir les nations en lutte.

2  « L’œuvre littéraire a deux pôles : le pôle artistique et le pôle esthétique. Le pôle artistique se réfère 
au texte produit par l’auteur tandis que le pôle esthétique se rapporte à la concrétisation réalisée par le lecteur 
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POÉTIQUES DE L’IDÉAL : ENCHANTEMENT ET DÉSENCHANTEMENT

S’il est possible, avec Patrick Moran, de présenter la Mort Artu comme un roman 
moderne, c’est au sens que Gautier Map accorde au terme de modernitas dans son De 
Nugis curialium. Il s’agit de l’époque présente, quelle qu’elle soit : « chaque siècle  
a méprisé sa propre modernité », note le clerc anglo-normand, « et chaque époque, dès 
la première, a préféré la précédente à elle-même3 ».

Ainsi la littérature arthurienne permet-elle aux romanciers des XIIe et XIIIe siècles de 
« dépeindre un âge d’or chevaleresque et courtois que leur propre modernité ne permet 
jamais d’égaler4 », en un programme défini dès les premiers vers d’Yvain, le Chevalier au 
lion. L’évocation fastueuse de la cour d’Arthur réunie à la Pentecôte, « cele feste qui tant 
coste » (Chrétien de Troyes 1978 : 5), en offre l’une des peintures les plus saisissantes 
(le roi Arthur, les chevaliers, les dames et les demoiselles, occupés à « reconter noveles » 
et à « parler d’Amors »…). Une peinture qui vise à « engendrer de l’idéalité » grâce  
à l’écart que la laudatio temporis acti s’emploie à creuser avec un présent amplement 
démonétisé : « Or est Amors tornee a fable », note Chrétien de Troyes, « por ce que cil 
qui rien n’en santent / dïent qu’il aiment, mes il mantent ». D’où le parti radical qu’il 
adopte : « Mes or parlons de cez qui furent, / si leissons cez qui ancor durent », car, 
précise-t-il cum grano salis, « molt valt mialz, ce m’est a vis, / uns cortois morz c’uns 
vilains vis. » (Chrétien de Troyes 1978 : 24‒32)

Ainsi pétri de nostalgie – de cette « mélancolie humaine rendue possible par la 
conscience, qui est conscience de quelque chose d’autre, conscience d’un ailleurs, 
conscience d’un contraste entre passé et présent, entre présent et futur » (Jankélévitch 
1974 : 346) –, le récit peut commencer, idéalement suspendu à l’absolu de prouesse et 
de courtoisie que le romancier a fixé au seuil de la fiction et qu’il a lié au premier mot 
du roman, au nom même d’« Artus, li boens rois de Bretaingne, / La cui proesce nos 
enseigne / que nos soiens preu et cortois » (Chrétien de Troyes 1978 : 1‒3). 

Loin de suivre un modèle littéraire si communément partagé, la Mort Artu emprunte, 
on le sait, une autre voie :  plutôt que de représenter cet âge rêvé, son auteur choisit en 
effet de « dévoiler la modernitas arthurienne, le moment où le royaume se désenchante 
et où les certitudes passées s’écroulent » (Moran 2021a : X).

Les visées contradictoires de l’enchantement et du désenchantement s’enracinent 
pourtant dans la même œuvre matricielle, l’Historia regum Britanniae, composée 
par Geoffroy de Monmouth vers 1138 dans un contexte anglo-normand dont la visée 
politique est nettement perceptible, et traduite par Robert Wace, au mitan du siècle, sous 
le titre de Roman de Brut. Wace, en particulier, infléchit l’écriture de l’histoire vers la 
fiction5 en ajoutant trois passages remarquables à sa source et en les logeant au cœur des 

(…) Le lieu de l’œuvre littéraire est donc celui où se rencontrent le texte et le lecteur. Il a nécessairement un 
caractère virtuel, étant donné qu’il ne peut être réduit ni à la réalité du texte ni aux dispositions subjectives 
du lecteur. » (Iser 1985 : 48)

3  Cité et traduit par Moran 2021a : IX‒X.
4  Moran 2021a : XX.
5  Tandis que les romans d’antiquité soutenaient encore la prétention à la vérité historique, les récits 

arthuriens signent « l’aveu de la fiction » : « en quittant l’Antiquité et le monde méditerranéen pour la 
Bretagne et le temps du roi Arthur, le roman renonce à la vérité historique, référentielle, et doit se chercher 
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douze années de paix qui suivent les premières conquêtes du jeune Arthur. Il s’agit de 
l’institution de la Table ronde, des aventures merveilleuses survenues au cours de cette 
période et, selon la prophétie de Merlin, de la croyance en la survie d’Arthur dans l’île 
d’Avalon et l’attente de son retour.

Lorsqu’il compose son Brut, Wace ne soupçonne pas la fécondité à venir du 
blanc temporel qu’il laisse dans ses chroniques. Cette pax arthuriana sera l’occasion 
de centaines de contes qui fleurissent à partir de ces trois ajouts, lesquels constituent 
comme autant de « points d’ancrage à partir desquels la fable, la fiction arthurienne  
a relayé la chronique, la faille qu’a agrandie aux dimensions d’un nouvel imaginaire, de 
“l’Imaginaire-de-Merveille” comme l’a naguère qualifié André Malraux6, cet immense 
ensemble textuel qu’est le roman arthurien, de l’œuvre de Chrétien aux grands cycles en 
prose du XIIIe siècle » (Baumgartner 1993 : 17). Et de fait, ainsi que l’écrit Edmond Faral 
en mettant l’accent sur la visée élogieuse de ces textes, « il est digne de remarquer que, 
dans le plus grand nombre des cas, uniformément, la description est destinée à exciter 
l’admiration ; elle prétend enchanter l’imagination du lecteur ; et il semble que ç’ait été, 
pour les poètes auteurs de romans, à qui peindrait les jardins les plus magnifiques, les 
châteaux les plus somptueux, les femmes les plus éblouissantes, les curiosités les plus 
rares, les prodiges les plus inattendus : le merveilleux est installé au milieu de leurs 
descriptions » (Faral 1913 : 307).

Les années 1150 marquent ainsi une mutation en plaçant « à l’origine du roman 
le principe de la nouveauté comme tournant du discours littéraire », ce que montre la 
comparaison de deux œuvres quasi contemporaines, la Prise d’Orange et le Chevalier 
au Lion : tandis que « la narration épique épouse le passé, un passé grandiose dont 
elle n’est que la remémoration », note Michel Stanesco, « le roman est le lieu de la 
manifestation de l’inouï, de l’inattendu, de la surprise ». Cela n’est pas sans conséquence 
sur la représentation littéraire, car la nouveauté appelle « un autre espace poétique, celui 
de l’hétérogène, de l’original, de l’unique » : tandis que « l’ancien univers épique était 
encore profondément similaire », « l’unité du monde éclate dans le roman, il y a un ici 
et puis il y a un ailleurs où vont errer les chevaliers pour en rapporter des nouvelles » 
(Stanesco 1990 : 142‒149).

À côté du mot noveles, qui figure en bonne place dans le prologue d’Yvain, deux 
termes-clés soutiennent l’ordre nouveau de la nouveauté : merveille, comme on l’a vu, 
et aventure, ce « terme qui porte la désinence du futur7 » (Jankélévitch 1963 :10), car 
« le roman ne propose pas le retour à la réalité des origines, mais une autre modulation 
de l’être, celle du possible, où le désir s’allie à l’enchantement et la provocation au 
dépassement de soi. Par le mythe, l’homme se rapporte au temps des genèses, par le roman, 
l’existence humaine se comprend aventureusement, c’est-à-dire à partir de son avenir » 

une autre vérité. Une vérité qui est celle du sens ; un sens qui se nourrit pour l’essentiel d’une réflexion sur la 
chevalerie et l’amour » (Zink 2020 : 142‒143). 

6  Malraux 1977 : 29. Sur la merveille et le merveilleux, voir aussi, plus récemment, Dubost 1991 et 
2016, Valette 1998, Gingras 2002, Ferlampin-Acher 2003.

7  Au participe futur adventura, il est ainsi possible d’opposer la forme de participe parfait res gestae, 
autrement dit les hauts faits célébrés dans les poèmes épiques. 
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(Stanesco, Zink 1992 : 15). Or, d’emblée, la Mort Artu marque la fin des aventures8, 
en sorte que du Chevalier au lion à la Mort le roi Artu, le saut paraît considérable qui 
mène de l’imprévisible à l’irréversible9. Pourtant, loin d’abolir la nostalgie, ce second 
paradigme l’avive essentiellement, selon le mot de Vladimir Jankélévitch, grâce  
à « l’irréversibilité du temps ».

FORMES DE L’IRRÉVERSIBLE

Car « l’irréversible n’est pas un caractère du temps parmi d’autres caractères, il est la 
temporalité même du temps ; et le verbe “être” est pris au sens “ontologique” et non 
plus au sens copulatif : c’est-à-dire que l’irréversible définit le tout et l’essence de la 
temporalité, et la temporalité seule ; en d’autres termes, il n’y a pas de temporalité qui 
ne soit irréversible, et pas d’irréversibilité pure qui ne soit temporelle. La réciprocité est 
parfaite. » (Jankélévitch 1974 :7)

Et c’est précisément à cette perfection de l’irréversible qu’aspire la Mort Artu en 
réécrivant l’histoire légendaire de la fin du règne d’Arthur, traitée par le Brut de Wace 
et par le Perceval en prose de Robert de Boron. Emboîtant leur pas, en marge du hors-
temps auquel donne accès l’ellipse ouverte sur l’Imaginaire-de-Merveille, l’auteur 
de ce roman du temps retrouvé s’emploie en effet à rendre palpables le « sens » du 
temps. Quelques siècles avant Marcel Proust – autre romancier de la fin d’un monde –, 
il s’attache à conférer une quatrième dimension, celle du Temps, à l’espace occupé par 
l’édifice cyclique qu’il achève10.

Le « sens » du temps reçoit une première formulation dans le prologue de la Mort Artu. 
Après avoir considéré l’œuvre du pseudo-Gautier Map, le « roi Henri II son seigneur » 
invite l’auteur de la Queste à lui donner une suite, estimant que cette suite serait aussi 
une fin, « la fin de ceus dont il avoit fet devant mention et conment cil morurent dont il 
avoir amenteües les proesces en son livre » (Mort Artu 2021 : 1). Les occurrences du mot 
fin se trouvent lestées d’un double référent, « l’achèvement de l’histoire et l’achèvement 
de la narration s’opér[a]nt conjointement par la mort des protagonistes, comme dans 
la tragédie » (Dubost 1994 : 86). Dire la mort d’Arthur, c’est dire la mort de tous les 

8  Voir le passage où le roi Arthur se résout à organiser des tournois « por ce qu’il veoit que les aventures 
del roiaume estoient si menees a fin qu’il n’en avenoit mes nule se petit non » (Mort Artu 2021 : 7)

9  « La Mort Artu, dernier volet du vaste Lancelot-Graal, se fonde sur une négation : il n’y a pas 
d’aventure ; il n’y a plus ces hasards éclatants, à chaque séquence offrant au “héros” une occasion de 
triompher : il ne reste qu’une suite d’actions courageuses mais sans espoir, un engagement coûte que coûte 
pour une cause que l’on croit bonne » (Zumthor 2000 : 436‒437).

10  Et si, tel le narrateur du Temps retrouvé, le lecteur se retournait sur le cycle du Lancelot-Graal, il serait 
peut-être tenté d’appliquer aux héros arthuriens les derniers mots de La Recherche du temps perdu : « Aussi, 
si la force m’était donnée assez longuement pour accomplir mon œuvre, ne manquerais-je pas d’abord  
d’y décrire les hommes, cela dût-il les faire ressembler à des êtres monstrueux, comme occupant une place si 
considérable, à côté de celle si restreinte qui leur est réservé dans l’espace, une place au contraire prolongée 
sans mesure puisqu’ils touchent simultanément, comme des géants plongés dans les années, à des époques, 
vécues par eux si distantes, entre lesquelles tant de jours sont venus se placer – dans le Temps. » (Proust 
1989 : 625) 
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personnages associés à son univers diégétique ; c’est aussi marquer la fin d’un genre 
littéraire, d’une matière littéraire tout entière indexée sur le nom de ce roi imaginaire11. 

Si la poétique des dénouements consacre l’orientation téléologique du temps, la 
contexture serrée du roman en rend la toute-puissance implacable. Dans un livre consacré 
à l’articulation des phrases narratives dans la Mort Artu, Jean Rychner s’est penché sur « la 
chaîne des joints », sur les attaques de phrases, ces « éléments conjonctifs de haut rang » 
qui émergent à la surface du texte. Il distingue trois relations fondamentales : la relation 
temporelle, la relation dramatique, qui ne doit rien au temps mais tout à l’action, la relation 
prédicative enfin, particulièrement représentée, qu’il assimile à un long escalier difficile 
à couper : « pas de possibilité de fuite, pas d’ellipse, pas de capture en vol d’une idée ou 
d’un geste imprévu, pas de liberté. » (Rychner 1970 : 244). En somme, « les articulations 
narratives de la Mort Artu définissent l’œuvre comme la relation d’une action dramatique 
fermée qui tient dans son immanence et sa nécessité son temps et ses personnages » 
(Rychner 1970 : 246) – aux antipodes, par exemple, de l’incipit du Conte du Graal12.

Immanence et nécessité définissent aussi la mescheance, « ce principe ordonnateur 
de la destruction » qui s’inscrit au cœur d’un roman déserté par le Graal13. Ce lexème 
récurrent renvoie à la faiblesse de la liberté humaine privée des secours de la grâce, cette 
grâce que saint Bernard nomme libertas a peccato parce qu’elle délivre du péché : « la 
mescheance sévit dans les intervalles de déréliction plus ou moins étirés, où l’individu 
se sent abandonné par Dieu » (Dubost 1995 : 60). La branche I du Perlesvaus constitue, 
dans la littérature arthurienne, l’un de ces intervalles de déréliction, mais la grande force 
de la Mort Artu est d’avoir agrandi l’intervalle aux proportions d’un roman tout entier et, 
surtout, d’avoir fait de la mescheance un puissant ressort dramatique.

Aux plans poétique, syntaxique et philosophique, l’hypothèse d’une « action 
dramatique fermée » (selon la formule déjà citée) semble donc s’imposer, mais les choses 
sont moins simples qu’il n’y paraît, ce que font comprendre les dénouements contrastés 
et leurs zones d’ombre, car la Mort Artu « ne se laisse pas facilement interpréter comme 
l’entrée et l’évanouissement dans le mythe, mais plutôt comme un dégagement des 
contacts avec le mythe, tels que les entretenait la légende arthurienne, et un engagement 
vers l’humanité » (Dubost 1994 : 110). De même, cette œuvre ne saurait se lire, à l’aune 
de la Queste, comme la condamnation de la chevalerie terrienne au profit d’un idéal 
religieux14 ou comme le « salaire des pécheurs15 ».

11  Voir Boutet 1992.
12  « On ne saurait imaginer contraste plus profond. Ici, tout est liberté, air et subjectivité ; le temps, le 

printemps, les oiseaux sont ceux du jeune Perceval ; les faits surgissent de ses initiatives, c’est lui qui entend 
le bruit des chevaliers sans que leur existence ait été posée d’abord dans une phrase thématique. » (Rychner 
1970 : 246)

13  « Avec le silence de Dieu, le retrait des merveilles, l’ambiguïté du surnaturel, le déplacement des 
responsabilités vers les égarements du cœur et de la chair, la mescheance apparaît bien comme le principe 
ordonnateur de la destruction, l’agent mortifère d’un récit qui arrive à ses fins par accidents et ruptures, 
décalages et brouillages, chutes et rechutes, méprises, actes manqués, détournés de leur but ou surdéterminés 
ailleurs ou autrefois par quelque faute oubliée. » (Dubost 1995 : 65)

14  On se souvient de ce mot d’A. Pauphilet, éditeur moderne de la Queste : « Gauvain, c’est la chevalerie 
courtoise jugée courtoise jugée selon l’esprit cistercien » (Pauphilet 1923 : XI).

15  « Il y a une rupture complète non seulement entre l’idéologie du Lancelot et de la Queste, mais aussi 
entre celle de la Queste et de la Mort Artu. Seule la Queste interprète l’écroulement du monde comme la suite 
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Sans doute les différents dénouements sont-ils tous des dénouements de mort : mort 
du roi Arthur, mort du traître Mordret et de ses fils, mort des chevaliers de la Table Ronde, 
mort de toute la parenté de Lancelot, mort des belles amoureuses, mort de l’amour et fin 
des aventures. Or, malgré l’ampleur de la catastrophe, le lecteur a le sentiment que « tout 
ne s’achève pas avec la mort » selon une formule qui vaut pour la conscience chrétienne 
ou la conscience mythique, mais peut-être aussi pour la conscience littéraire16.

Du désastre émergent, en effet, d’une part la vie que Lancelot, Hector puis Bohort 
mènent à l’ermitage « el service Notre Seigneur Jhesucrist », d’autre part un dénouement 
laissé grand ouvert : « Il faut bien admettre que le roi repose effectivement à la Noire 
Chapelle. Mais où est son âme ? Où est son cœur ? Où est le mythe royal ? Pour 
l’imaginaire, l’histoire d’Arthur est une histoire sans fin. » (Dubost 1994 : 110)

Ce sont cependant surtout les idéaux de prouesse et de courtoisie qui retiennent 
l’attention, avec un accent porté sur l’affectivité masculine, sur la force des amitiés 
entre chevaliers (Hector et Lancelot, Hector et Bohort, Gauvain et Gaheriet, Arthur et 
Lucan), au détriment d’un espace courtois essentiellement réduit à Guenièvre et aux 
figures périphériques de la demoiselle d’Escalot, de la dame de Beloé et de Morgain. 
En cet « automne de l’amour » (Hult 2009 : 59), le récit renouerait avec un modèle 
plus ancien, un amour d’hommes occulté par l’amour courtois, ainsi que l’ont montré 
Georges Duby (1990 : 74‒82) et Christiane Marchello-Nizia (1991 : 271‒276). Comme 
l’écrit Mireille Demaules à propos de l’amour héroïque qui lie Galehaut et Lancelot, ce 
paradigme remonte à « l’amitié masculine telle qu’elle est représentée dans l’épopée 
guerrière, et le couple que forment les deux compagnons peut rappeler celui de Nisus et 
Euryale dont l’amitié et la mort héroïque sont relatées dans le roman d’Énéas, traduction 
médiévale de l’Énéide de Virgile » (Demaules 2003 : 1831). Selon René Nelli, dans 
ces sociétés guerrières l’amitié masculine a précédé l’amour intersexuel qui « dérive de 
l’affrètement homosexuel » (Nelli 1963 : 325)17. Si à la faveur de ce relais historique, 
l’idéal de l’amour au masculin revient au premier plan dans la Mort Artu, on ne saurait 
oublier que l’amour de la reine redevient aussi le fondement de l’héroïsme de Lancelot 
et que son amour sublimé préfère l’honneur de Guenièvre à la satisfaction de son désir.

Eu égard à « l’ineffaçable anthropocentrisme de la fiction littéraire » (Pavel 2003 : 47),  
en un roman de chevalerie écrit, de surcroît, « non seulement après le Graal mais dans 
l’absence du Graal » (Hult 2009 : 60), « la source transcendante est placée au sein même 
de la société des hommes et au sein du couple amoureux. (…) Dans ce sens-là, et par-
delà son asymétrie symbolique, l’amour courtois s’associe aux normes de la chevalerie 
pour établir une idéalité parfaitement circonscrite à l’intérieur du monde humain18 ». On 
le voit, « dans ce contexte crépusculaire, la Mort Artu manifeste en réalité une puissante 
nostalgie de la courtoisie19 » (Moran 2021a : LXXVII). Mais comment saisir les liens 
privilégiés qu’elle entretient avec l’irréversible ?

de la déchéance morale et religieuse de la chevalerie de la Bretagne » (Bogdanow 2006 : 42‒43). Voir aussi 
Bogdanow 1986 : 504‒519. 

16  Nous suivons ici Dubost 1994 : 109.
17  Sur la question des rapports complexes entre amitié homosociale et hétérosexualité, on signalera 

Kosofsky Sedwick 1985. Pour la littérature médiévale, voir Gaunt 1995.
18  Pavel 2003 : 77. Nous reprenons ici une définition valant pour le roman de chevalerie en général.
19  C’est l’auteur qui souligne.
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LE CHARME NOSTALGIQUE, OU LA POSITIVITÉ DU NÉGATIF

Peut-être faut-il d’abord rappeler qu’« il y a un monde entre n’être pas et n’être plus ». 
Certes, « ces deux non-être reviennent pratiquement et actuellement au même quand 
on s’en tient à l’apparence exotérique en négligeant l’invisible je-ne-sais-quoi de 
la temporalité », mais l’on ne saurait confondre l’inexistence et l’absence, sauf à se 
détourner du temps qui « révèle la positivité du négatif » (Jankélévitch 1974 : 203). 

Le “déjà-plus” est, par conséquent, un « non-être relatif » car ce qui a été a été, et 
c’est précisément sur ce qui a été et qui n’est plus, sur ce « déjà-plus », que repose la 
« conscience soucieuse » de la nostalgie. À la différence du spleen, de l’angoisse ou de 
l’ennui, en effet, « la nostalgie n’est pas une “algie” entièrement immotivée ni entièrement 
indéterminée. Ce “je-ne-sais-quoi” sait ou pressent quelque chose » (Jankélévitch 1974 : 
340) :

L’objet de la nostalgie, ce n’est pas tel ou tel passé, mais bien plutôt le fait du passé, autre-
ment dit la passéité, laquelle est avec le passé dans le même rapport que la temporalité avec le 
temps. C’est par rapport au seul fait de la passéité du passé, et en relation avec la conscience 
d’aujourd’hui, que le charme inexprimable des choses révolues a un sens. Ainsi se dénude la 
quoddité du passé. La quoddité du passé, c’est-à dire le fait indéterminé du passé en général – 
voilà l’essence où se concentre l’essence irréversible de l’avoir-été. (Jankélévitch 1974 : 357) 

Tel est le charme auquel prétend la Mort Artu, en cultivant la nostalgie des idéaux 
chevaleresques et courtois. Car « le charme exprime un désir qui est un regret, et ce désir 
est infini comme est infinie la nostalgie inapaisable de la possession amoureuse ». Dès 
lors, « comment s’étonner si le charme d’un passé irréversible inquiète la conscience 
autant qu’il l’envoûte ? » (Jankélévitch 1974 : 221). 

L’épisode de la demoiselle d’Escalot, que la critique a paru parfois rattacher 
malaisément à l’économie du roman, lui confère en réalité l’une de ses couleurs 
privilégiées, celle d’un « adagio du regret » (Jankélévitch 1974 : 210)20. Sa courbe 
narrative montre comment peu à peu, au fil des rencontres avec Lancelot, le désir se mue 
en regret, jusqu’à l’arrivée mystérieuse à Kamaalot d’une nacelle recouverte d’étoffes 
somptueuses ; à l’intérieur, Arthur et Gauvain trouvent gisant sur un lit le cadavre d’une 
jeune fille morte récemment. Gauvain reconnaît la demoiselle d’Escalot, dont l’aumônière 
contient une lettre. Les cruels reproches que sa complainte adresse à Lancelot, « le plus 
preudome del monde et le plus vilain », sont encadrés par des protestations d’amour 
loyal : « vos faz ge savoir tout plainement, écrit-elle, que por loiaument amer sui ge a ma 
fin venue », en une formule que reprend la fin de l’épître ainsi que l’épitaphe figurant sur 
le monument funéraire que le roi fait élever dans l’église principale de Kamaalot : Ici gist 
la demoiselle d’Escalot qui por l’amor de Lancelot morut (Mort Artu, 2021 : 187, 193). 

L’arrivée de la barque funèbre donne à penser que tout pourrait recommencer : « elle 
ressemble à s’y méprendre à une aventure et fait renaître un espoir déraisonnable (…) 
Gauvain va jusqu’à employer le vocabulaire de la merveille, qui est étroitement associé 
au schéma aventureux. En réalité, ni merveille ni aventure, la nacelle qui transporte la 

20  P. Moran accorde à ce qu’il nomme par ailleurs le « roman d’Escalot » une « fonction tonale ». À ses 
yeux, le premier tiers de l’œuvre vise à « créer une atmosphère spécifique » (2021b, 10‒11).

La Mort le roi Artu et la nostalgie de l’idéal



Jean-René Valette384

demoiselle d’Escalot n’est qu’un memento mori qui vient entériner la fin de l’âge des 
aventures, tout autant que celui de l’âge courtois » (Moran 2021b : 9).

À la faveur de cet épisode qui entrelace nécessairement l’amour et la mort21, il s’agit 
avant tout de « signifier le désenchantement » (Moran 2021b : 8). En se présentant 
comme la victime pathétique de l’amour loyal, la demoiselle d’Escalot fait pénétrer le 
lecteur dans la fabrique de l’idéal, un idéal dont le désir est un regret propre à entretenir 
la nostalgie. Entrés dans la nacelle en quête de merveilles22, Arthur et Gauvain éprouvent 
l’essence irréversible de l’« avoir-été » : « Et dedenz cel lit gisoit une damoisele morte 
nouvelement, qui mout avoit esté bele au semblant qu’ele avoit encore ». Le je-ne-sais-
quoi du « déjà-plus » pousse le roi, sur le mode du regret (« si a esté trop bele outreement, 
si est trop grand domage quant ele fu morte en tel aage »), à désirer connaître l’identité et 
l’origine de la demoiselle, « por la grant beauté qui en li a esté23 ».

Selon V. Jankélévitch, « le Jadis de la nostalgie est, comme le charme, infiniment 
lointain, incomplet et cryptique ; et bien plus encore ! car il faut le retrouver non pas 
dans l’espace mais dans le temps irréversible, et sans aucune chance de réitération » 
(Jankélévitch 1974 : 272). Dans cette quête, l’espace reste cependant un précieux allié, 
comme les rochers d’Ithaque pour Ulysse, en ce qu’il donne forme au temps. N’est-ce 
pas en sollicitant le ressort topique de l’Ubi sunt ? (« Dictes moy ou n’en quel pays, / Est 
Flora la belle Romaine, / Archipïades, ne Thaÿs, / Qui fut sa cousine germaine (…) ») 
tout en opposant un passé lointain (qui se rapproche progressivement au fil des strophes) 
au passé proche du refrain (« Mais ou sont les neiges d’anten ? »), que le poète libère le 
charme qui s’attache aux figures du temps jadis (Villon 2020 : 110). « Les “localisations” 
du charme sont aussi évasives que celles de la nostalgie », note V. Jankélévitch  
(1974 : 373), et parmi celles que propose la littérature, il faut sans doute ranger la 
ballade de F. Villon au côté de la lettre de la demoiselle d’Escalot, de son épitaphe ou  
de l’inscription figurant au-dessus de la tombe qui enclôt les deux corps de Galehaut  
et de Lancelot.

Loin de consacrer la disparition à jamais des dames et des chevaliers courtois, les 
inscriptions arthuriennes en perpétuent le souvenir. Elles constituent des « marques 
extérieures adoptées comme appuis et relais du travail de mémoire24 ». D’Arthur, de 
Guenièvre, de Lancelot, ou de Gauvain, assurément, « il ne restera aucune trace, la vraie 
histoire, celle qui vaut la peine d’être rappelée, se lira désormais fragmentée à travers 
le pays, inscrite sur les monuments funéraires » (Trachsler 1994 : 38). Au demeurant, 
« le roi Marc, ennemi implacable du monde arthurien à la fin du cycle Post-Vulgate, ne 
s’y trompera pas : après que les troupes bretonnes se seront mutuellement anéanties, il 
envahira avec quelques guerriers cornouaillais le royaume de Logres pour détruire tous 
ses lieux de mémoire. À la Joyeuse Garde, il profanera de ses propres mains le tombeau 
de Lancelot et de Galehaut où s’était réfugiée l’essence même du cycle de la Vulgate » 
(Trachsler 1994 : 38).

21  Voir en particulier Gaunt 2006.
22  « Par foi, fet messire Gauvains, se cele nacele est aussi bele dedenz com dehors, ce seroit merveilles. » 

(Mort Artu 2021 : 183)
23  Mort Artu 2021 : 185. C’est nous qui soulignons.
24  P. Ricoeur, La mémoire, l’histoire, l’oubli. Cité par Hériché Pradeau 2020 : 128.
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*
S’il est vrai que le roman se définit comme « ce genre qui considère l’homme par le 
biais de son adhésion à l’idéal25 », la forme que le roman breton donne à cette adhésion 
est celle de la nostalgie, selon la double poétique qui se partage le corpus arthurien en 
plaçant la source transcendante parmi les hommes, entre fiction et histoire, aventure et 
regret, merveilleux et « réalité », imprévisible et irréversible. Deux poétiques de l’idéal 
chevaleresque et courtois, donc, mais une même esthétique de l’enchantement ou du 
désenchantement, fondée sur le fait du passé, sur le charme qui tient à la passéité des 
choses révolues, selon les termes de Vladimir Jankélévitch. 

En sorte que le roman arthurien peut d’abord être dit moderne au sens de Gautier 
Map26 et qu’il peut, comme Yvain, le chevalier au lion, tourner le dos au présent afin 
de traduire le consentement joyeux de la fiction à la mutation chevaleresque du XIe 
siècle, « vraie poussée de jeunesse aristocratique et narcissique », et partager « le feu 
d’artifice de sources littéraires » qui marque le XIIe siècle avec « l’impression que nulle 
part l’esprit chevaleresque n’est aussi pur et constant que dans l’imaginaire de l’élite 
et de ceux qui aspirent à s’y agréger » (Barthélemy 2012 : 526) – jusqu’à « la chimère 
d’une chevalerie absolue27 ».

Au tournant du XIIIe siècle, les choses ont changé, et si la Mort Artu paraît alors 
moderne, c’est au sens où elle ne saurait échapper aux réalités de son temps28. Comme 
l’écrit Jean Maurice, « ce repli sur la féodalité dans les années 1230 est malgré tout 
une impasse, de sorte que le texte ne peut s’empêcher de faire parler l’Histoire. Les 
valeurs d’autrefois s’y retournent contre elles-mêmes ». Au fond, précise-t-il, « la Mort 
Artu témoigne dans le même mouvement, d’une intégration et d’un rejet des réalités 
sociopolitiques de son temps. La féodalité ne peut plus s’y idéaliser qu’en consacrant son 
propre anéantissement, tout comme la tradition littéraire arthurienne (…) ne peut plus 
vivre qu’en constatant sa propre mort. » (Maurice 1995 : 15) 
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