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LA MORT LE ROI ARTU
ET LA NOSTALGIE
DE L’ IDEAL

La Mort le Roi Artu and the Nostalgia of the Ideal

ABSTRACT

Along with the Hellenistic novel and the pastoral novel, the chivalric narrative constitutes one of the three
forms of premodern idealism. In close connection with the ineffable anthropomorphism of the novel, the
narratives of chivalry distinguish themselves by placing the transcendent source at the heart of the society
of men (T. Pavel, La Pensée du roman). The article investigates the part that nostalgia takes in the manufac-
ture of the chivalric and courtly ideal starting from human resources (love, war), according to two principal
poetics: the enchantment, the unpredictable, the desire (Wain, le Chevalier au lion of Chrétien de Troyes)
vs. the disenchantment, the irreversible, the regret inherent in the nostalgic charm (La Mort le Roi Artu).
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Si idéal est «un mot d’Europe », selon F.Jullien, s’il n’est pas banal d’avoir ainsi
«isolé dans la vie de I’esprit cette représentation unitaire », d’avoir « imaginé reporter
sur elle, promue en “idéal” séparé du monde, la fixation du désir, au point de faire de
cette abstraction un mobile' » (Jullien 2017 : Quatriéme de couverture), on ne s’étonnera
pas que ce mot soit souvent employé a propos de I’héritage celtique qui a imposé
a I’imaginaire occidental, avec la forme souple du roman, le goit du récit d’aventure et
de quéte, en sorte que le roman est devenu progressivement le paradigme majeur des
lettres modernes et que la matiére dite de Bretagne figure comme I’'une des trois sources
de la culture littéraire européenne, a coté de la Bible judéo-chrétienne et de la tradition
gréco-latine (Millet 2001 : 340). On se s’étonnera pas non plus que ce terme fleurisse
a propos du récit chevaleresque, dont Thomas Pavel estime qu’« a peine teinté de féerie »,
il «repose sur la capacit¢ des hommes a engendrer de I’idéalité a partir de données
purement humaines » (Pavel 2003 : 89). Mais a quelles poétiques obéit cette fabrique
romanesque de Iidéal ? A quelles esthétiques tend-elle? ? Quelle part y prend la nostalgie ?

! A I’heure ol nous achevons cet article, le destin de I’Europe est en proie & une vague de barbarie
destructrice. Puissent les forces de 1’idéal européen unir les femmes et les hommes de bonne volonté, et
soutenir les nations en lutte.

2« L’ceuvre littéraire a deux pdles : le pdle artistique et le pole esthétique. Le pole artistique se réfere
au texte produit par I’auteur tandis que le pole esthétique se rapporte a la concrétisation réalisée par le lecteur
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POETIQUES DE L’IDEAL : ENCHANTEMENT ET DESENCHANTEMENT

S’il est possible, avec Patrick Moran, de présenter la Mort Artu comme un roman
moderne, c’est au sens que Gautier Map accorde au terme de modernitas dans son De
Nugis curialium. 11 s’agit de I’époque présente, quelle qu’elle soit : « chaque siccle
a méprisé sa propre modernité », note le clerc anglo-normand, « et chaque époque, des
la premiere, a préféré la précédente a elle-méme? ».

Ainsi la littérature arthurienne permet-elle aux romanciers des XII¢ et XIII¢ si¢cles de
« dépeindre un age d’or chevaleresque et courtois que leur propre modernité ne permet
jamais d’égaler* », en un programme défini dés les premiers vers d’ Yvain, le Chevalier au
lion. L’évocation fastueuse de la cour d’ Arthur réunie a la Pentecote, « cele feste qui tant
coste » (Chrétien de Troyes 1978 : 5), en offre 1’'une des peintures les plus saisissantes
(le roi Arthur, les chevaliers, les dames et les demoiselles, occupés a « reconter noveles »
et a « parler d’Amors »...). Une peinture qui vise a « engendrer de 1’idéalité » grace
a I’écart que la laudatio temporis acti s’emploie a creuser avec un présent amplement
démonétisé : « Or est Amors tornee a fable », note Chrétien de Troyes, « por ce que cil
qui rien n’en santent / dient qu’il aiment, mes il mantent ». D’ou le parti radical qu’il
adopte : « Mes or parlons de cez qui furent, / si leissons cez qui ancor durent », car,
précise-t-il cum grano salis, « molt valt mialz, ce m’est a vis, / uns cortois morz c’uns
vilains vis. » (Chrétien de Troyes 1978 : 24-32)

Ainsi pétri de nostalgie — de cette « mélancolie humaine rendue possible par la
conscience, qui est conscience de quelque chose d’autre, conscience d’un ailleurs,
conscience d’un contraste entre passé et présent, entre présent et futur » (Jankélévitch
1974 : 346) —, le récit peut commencer, idéalement suspendu a I’absolu de prouesse et
de courtoisie que le romancier a fixé au seuil de la fiction et qu’il a lié au premier mot
du roman, au nom méme d’« Artus, li boens rois de Bretaingne, / La cui proesce nos
enseigne / que nos soiens preu et cortois » (Chrétien de Troyes 1978 : 1-3).

Loin de suivre un modele littéraire si communément partagé, la Mort Artu emprunte,
on le sait, une autre voie : plutét que de représenter cet age révé, son auteur choisit en
effet de « dévoiler la modernitas arthurienne, le moment ou le royaume se désenchante
et ou les certitudes passées s’écroulent » (Moran 2021a : X).

Les visées contradictoires de I’enchantement et du désenchantement s’enracinent
pourtant dans la méme ceuvre matricielle, I’Historia regum Britanniae, composée
par Geoffroy de Monmouth vers 1138 dans un contexte anglo-normand dont la visée
politique est nettement perceptible, et traduite par Robert Wace, au mitan du siécle, sous
le titre de Roman de Brut. Wace, en particulier, infléchit I’écriture de I’histoire vers la
fiction® en ajoutant trois passages remarquables a sa source et en les logeant au ceeur des

(...) Le lieu de I’ceuvre littéraire est donc celui ou se rencontrent le texte et le lecteur. Il a nécessairement un
caractére virtuel, étant donné qu’il ne peut étre réduit ni a la réalité du texte ni aux dispositions subjectives
du lecteur. » (Iser 1985 : 48)

3 Cité et traduit par Moran 2021a : IX-X.

4 Moran 2021a : XX.

> Tandis que les romans d’antiquité soutenaient encore la prétention a la vérité historique, les récits
arthuriens signent « ’aveu de la fiction » : « en quittant 1’Antiquité et le monde méditerranéen pour la
Bretagne et le temps du roi Arthur, le roman renonce a la vérité historique, référentielle, et doit se chercher
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douze années de paix qui suivent les premieres conquétes du jeune Arthur. Il s’agit de
I’institution de la Table ronde, des aventures merveilleuses survenues au cours de cette
période et, selon la prophétie de Merlin, de la croyance en la survie d’Arthur dans 1’ile
d’Avalon et I’attente de son retour.

Lorsqu’il compose son Brut, Wace ne soupconne pas la fécondité a venir du
blanc temporel qu’il laisse dans ses chroniques. Cette pax arthuriana sera 1’occasion
de centaines de contes qui fleurissent a partir de ces trois ajouts, lesquels constituent
comme autant de « points d’ancrage a partir desquels la fable, la fiction arthurienne
arelayé la chronique, la faille qu’a agrandie aux dimensions d’un nouvel imaginaire, de
“I’Imaginaire-de-Merveille” comme 1’a naguére qualifié André Malraux®, cet immense
ensemble textuel qu’est le roman arthurien, de I’ceuvre de Chrétien aux grands cycles en
prose du XIII¢ siecle » (Baumgartner 1993 : 17). Et de fait, ainsi que 1’écrit Edmond Faral
en mettant I’accent sur la visée ¢logieuse de ces textes, « il est digne de remarquer que,
dans le plus grand nombre des cas, uniformément, la description est destinée a exciter
I’admiration ; elle prétend enchanter I’imagination du lecteur ; et il semble que ¢’ait été,
pour les poétes auteurs de romans, a qui peindrait les jardins les plus magnifiques, les
chateaux les plus somptueux, les femmes les plus €blouissantes, les curiosités les plus
rares, les prodiges les plus inattendus : le merveilleux est installé au milieu de leurs
descriptions » (Faral 1913 : 307).

Les années 1150 marquent ainsi une mutation en plagant « a 1’origine du roman
le principe de la nouveauté comme tournant du discours littéraire », ce que montre la
comparaison de deux ceuvres quasi contemporaines, la Prise d’Orange et le Chevalier
au Lion : tandis que « la narration épique épouse le passé, un passé grandiose dont
elle n’est que la remémoration », note Michel Stanesco, « le roman est le lieu de la
manifestation de I’inoui, de I’inattendu, de la surprise ». Cela n’est pas sans conséquence
sur la représentation littéraire, car la nouveauté appelle « un autre espace poétique, celui
de I’hétérogene, de ’original, de I’unique » : tandis que « I’ancien univers €pique était
encore profondément similaire », « I'unité du monde éclate dans le roman, il y a un ici
et puis il y a un ailleurs ou vont errer les chevaliers pour en rapporter des nouvelles »
(Stanesco 1990 : 142—-149).

A c6té du mot noveles, qui figure en bonne place dans le prologue d’Yvain, deux
termes-clés soutiennent 1’ordre nouveau de la nouveauté : merveille, comme on 1’a vu,
et aventure, ce « terme qui porte la désinence du futur’ » (Jankélévitch 1963 :10), car
« le roman ne propose pas le retour a la réalité des origines, mais une autre modulation
de I’étre, celle du possible, ou le désir s’allie a I’enchantement et la provocation au
dépassement de soi. Par le mythe, ’homme se rapporte au temps des genéses, par le roman,
I’existence humaine se comprend aventureusement, c’est-a-dire a partir de son avenir »

une autre vérité. Une vérité qui est celle du sens ; un sens qui se nourrit pour ’essentiel d’une réflexion sur la
chevalerie et I’amour » (Zink 2020 : 142—-143).

¢ Malraux 1977 : 29. Sur la merveille et le merveilleux, voir aussi, plus récemment, Dubost 1991 et
2016, Valette 1998, Gingras 2002, Ferlampin-Acher 2003.

7 Au participe futur adventura, il est ainsi possible d’opposer la forme de participe parfait res gestae,
autrement dit les hauts faits célébrés dans les poémes épiques.
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(Stanesco, Zink 1992 : 15). Or, d’emblée, la Mort Artu marque la fin des aventures?,
en sorte que du Chevalier au lion a la Mort le roi Artu, le saut parait considérable qui
meéne de 'imprévisible a I’irréversible’. Pourtant, loin d’abolir la nostalgie, ce second
paradigme 1’avive essentiellement, selon le mot de Vladimir Jankélévitch, grace
a « I’irréversibilité du temps ».

FORMES DE L’IRREVERSIBLE

Car « I’irréversible n’est pas un caracteére du temps parmi d’autres caracteres, il est la
temporalité méme du temps ; et le verbe “étre” est pris au sens “ontologique” et non
plus au sens copulatif': c’est-a-dire que I’irréversible définit le tout et I’essence de la
temporalité, et la temporalité seule ; en d’autres termes, il n’y a pas de temporalité qui
ne soit irréversible, et pas d’irréversibilité pure qui ne soit temporelle. La réciprocité est
parfaite. » (Jankélévitch 1974 :7)

Et c’est précisément a cette perfection de I’irréversible qu’aspire la Mort Artu en
réécrivant I’histoire légendaire de la fin du régne d’Arthur, traitée par le Brut de Wace
et par le Perceval en prose de Robert de Boron. Emboitant leur pas, en marge du hors-
temps auquel donne accés I’ellipse ouverte sur I’Imaginaire-de-Merveille, 1’auteur
de ce roman du temps retrouvé s’emploie en effet a rendre palpables le « sens » du
temps. Quelques si¢cles avant Marcel Proust — autre romancier de la fin d’un monde —,
il s’attache a conférer une quatriéme dimension, celle du Temps, a ’espace occupé par
I’édifice cyclique qu’il achéve!.

Le « sens » du temps recoit une premiére formulation dans le prologue de la Mort Artu.
Aprés avoir considéré I’ceuvre du pseudo-Gautier Map, le « roi Henri 11 son seigneur »
invite ’auteur de la Queste a lui donner une suite, estimant que cette suite serait aussi
une fin, « la fin de ceus dont il avoit fet devant mention et conment cil morurent dont il
avoir amenteiies les proesces en son livre » (Mort Artu 2021 : 1). Les occurrences du mot
fin se trouvent lestées d’un double référent, « I’achévement de 1’histoire et I’achévement
de la narration s’opér[a]nt conjointement par la mort des protagonistes, comme dans
la tragédie » (Dubost 1994 : 86). Dire la mort d’Arthur, c’est dire la mort de tous les

8 Voir le passage ou le roi Arthur se résout a organiser des tournois « por ce qu’il veoit que les aventures
del roiaume estoient si menees a fin qu’il n’en avenoit mes nule se petit non » (Mort Artu 2021 : 7)

% «La Mort Artu, dernier volet du vaste Lancelot-Graal, se fonde sur une négation : il n’y a pas
d’aventure ; il n’y a plus ces hasards éclatants, a chaque séquence offrant au “héros” une occasion de
triompher : il ne reste qu’une suite d’actions courageuses mais sans espoir, un engagement coite que cotite
pour une cause que 1’on croit bonne » (Zumthor 2000 : 436-437).

10 Etsi, tel le narrateur du Temps retrouvé, le lecteur se retournait sur le cycle du Lancelot-Graal, il serait
peut-étre tenté d’appliquer aux héros arthuriens les derniers mots de La Recherche du temps perdu : « Aussi,
si la force m’était donnée assez longuement pour accomplir mon ceuvre, ne manquerais-je pas d’abord
d’y décrire les hommes, cela dit-il les faire ressembler a des étres monstrueux, comme occupant une place si
considérable, a coté de celle si restreinte qui leur est réservé dans 1’espace, une place au contraire prolongée
sans mesure puisqu’ils touchent simultanément, comme des géants plongés dans les années, a des époques,
vécues par eux si distantes, entre lesquelles tant de jours sont venus se placer — dans le Temps. » (Proust
1989 : 625)
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personnages associés a son univers diégétique ; c’est aussi marquer la fin d’un genre
littéraire, d’une matiere littéraire tout enti¢re indexée sur le nom de ce roi imaginaire'!.

Si la poétique des dénouements consacre 1’orientation téléologique du temps, la
contexture serrée du roman en rend la toute-puissance implacable. Dans un livre consacré
a I’articulation des phrases narratives dans la Mort Artu, Jean Rychner s’est penché sur « la
chaine des joints », sur les attaques de phrases, ces « éléments conjonctifs de haut rang »
qui émergent a la surface du texte. Il distingue trois relations fondamentales : la relation
temporelle, la relation dramatique, qui ne doit rien au temps mais tout a I’action, la relation
prédicative enfin, particuliérement représentée, qu’il assimile a un long escalier difficile
a couper : « pas de possibilité de fuite, pas d’ellipse, pas de capture en vol d’une idée ou
d’un geste imprévu, pas de liberté¢ » (Rychner 1970 : 244). En somme, « les articulations
narratives de la Mort Artu définissent I’ceuvre comme la relation d’une action dramatique
fermée qui tient dans son immanence et sa nécessité son temps et ses personnages »
(Rychner 1970 : 246) — aux antipodes, par exemple, de 1’incipit du Conte du Graal'.

Immanence et nécessité définissent aussi la mescheance, « ce principe ordonnateur
de la destruction » qui s’inscrit au cceur d’un roman déserté par le Graal'®. Ce lexéme
récurrent renvoie a la faiblesse de la liberté humaine privée des secours de la grace, cette
grace que saint Bernard nomme /ibertas a peccato parce qu’elle délivre du péché : « la
mescheance sévit dans les intervalles de déréliction plus ou moins étirés, ou I’individu
se sent abandonné par Dieu» (Dubost 1995 : 60). La branche I du Perlesvaus constitue,
dans la littérature arthurienne, I’un de ces intervalles de déréliction, mais la grande force
de la Mort Artu est d’avoir agrandi I’intervalle aux proportions d un roman tout entier et,
surtout, d’avoir fait de la mescheance un puissant ressort dramatique.

Aux plans poétique, syntaxique et philosophique, I’hypothése d’une « action
dramatique fermée » (selon la formule déja citée) semble donc s’imposer, mais les choses
sont moins simples qu’il n’y parait, ce que font comprendre les dénouements contrastés
et leurs zones d’ombre, car la Mort Artu « ne se laisse pas facilement interpréter comme
I’entrée et 1’évanouissement dans le mythe, mais plutét comme un dégagement des
contacts avec le mythe, tels que les entretenait la 1égende arthurienne, et un engagement
vers I’humanité » (Dubost 1994 : 110). De méme, cette ceuvre ne saurait se lire, a I’aune
de la Queste, comme la condamnation de la chevalerie terrienne au profit d’un idéal
religieux'* ou comme le « salaire des pécheurs'™ ».

" Voir Boutet 1992.

12"« On ne saurait imaginer contraste plus profond. Ici, tout est liberté, air et subjectivité ; le temps, le
printemps, les oiseaux sont ceux du jeune Perceval ; les faits surgissent de ses initiatives, ¢’est lui qui entend
le bruit des chevaliers sans que leur existence ait ét¢ posée d’abord dans une phrase thématique. » (Rychner
1970 : 246)

3« Avec le silence de Dieu, le retrait des merveilles, ’ambiguité du surnaturel, le déplacement des
responsabilités vers les égarements du ceeur et de la chair, la mescheance apparait bien comme le principe
ordonnateur de la destruction, ’agent mortifere d’un récit qui arrive a ses fins par accidents et ruptures,
décalages et brouillages, chutes et rechutes, méprises, actes manqués, détournés de leur but ou surdéterminés
ailleurs ou autrefois par quelque faute oubliée. » (Dubost 1995 : 65)

14" On se souvient de ce mot d’A. Pauphilet, éditeur moderne de la Queste : « Gauvain, c’est la chevalerie
courtoise jugée courtoise jugée selon 1’esprit cistercien » (Pauphilet 1923 : XI).

15 «1Il'y a une rupture complete non seulement entre 1’idéologie du Lancelot et de la Queste, mais aussi
entre celle de la Queste et de la Mort Artu. Seule la Queste interpréte 1’écroulement du monde comme la suite
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Sans doute les différents dénouements sont-ils tous des dénouements de mort : mort
du roi Arthur, mort du traitre Mordret et de ses fils, mort des chevaliers de la Table Ronde,
mort de toute la parenté de Lancelot, mort des belles amoureuses, mort de I’amour et fin
des aventures. Or, malgré I’ampleur de la catastrophe, le lecteur a le sentiment que « tout
ne s’acheve pas avec la mort » selon une formule qui vaut pour la conscience chrétienne
ou la conscience mythique, mais peut-étre aussi pour la conscience littéraire'®.

Du désastre émergent, en effet, d’une part la vie que Lancelot, Hector puis Bohort
menent a I’ermitage « el service Notre Seigneur Jhesucrist », d’autre part un dénouement
laissé grand ouvert : « Il faut bien admettre que le roi repose effectivement a la Noire
Chapelle. Mais ou est son ame ? Ou est son cceeur ? Ou est le mythe royal ? Pour
I’imaginaire, 1’histoire d’ Arthur est une histoire sans fin. » (Dubost 1994 : 110)

Ce sont cependant surtout les idéaux de prouesse et de courtoisie qui retiennent
I’attention, avec un accent porté sur I’affectivité masculine, sur la force des amitiés
entre chevaliers (Hector et Lancelot, Hector et Bohort, Gauvain et Gaheriet, Arthur et
Lucan), au détriment d’un espace courtois essentiellement réduit & Gueniévre et aux
figures périphériques de la demoiselle d’Escalot, de la dame de Beloé et de Morgain.
En cet « automne de 1’amour » (Hult 2009 : 59), le récit renouerait avec un modele
plus ancien, un amour d’hommes occulté par I’amour courtois, ainsi que 1’ont montré
Georges Duby (1990 : 74-82) et Christiane Marchello-Nizia (1991 : 271-276). Comme
Iécrit Mireille Demaules a propos de I’amour héroique qui lie Galehaut et Lancelot, ce
paradigme remonte a « I’amitié masculine telle qu’elle est représentée dans 1’épopée
guerriere, et le couple que forment les deux compagnons peut rappeler celui de Nisus et
Euryale dont I’amitié et la mort héroique sont relatées dans le roman d’Enéas, traduction
médiévale de 1’Enéide de Virgile » (Demaules 2003 : 1831). Selon René Nelli, dans
ces sociétés guerrieres [’amitié masculine a précédé I’amour intersexuel qui « dérive de
I’affrétement homosexuel » (Nelli 1963 : 325)!7. Si a la faveur de ce relais historique,
I’idéal de I’amour au masculin revient au premier plan dans la Mort Artu, on ne saurait
oublier que I’amour de la reine redevient aussi le fondement de 1’héroisme de Lancelot
et que son amour sublimé préfeére ’honneur de Gueniévre a la satisfaction de son désir.

Euégard a « I’ineffacable anthropocentrisme de la fiction littéraire » (Pavel 2003 : 47),
en un roman de chevalerie écrit, de surcroit, « non seulement aprés le Graal mais dans
I’absence du Graal » (Hult 2009 : 60), « la source transcendante est placée au sein méme
de la société des hommes et au sein du couple amoureux. (...) Dans ce sens-1a, et par-
dela son asymétrie symbolique, I’amour courtois s’associe aux normes de la chevalerie
pour établir une idéalité parfaitement circonscrite a I’intérieur du monde humain'® ». On
le voit, « dans ce contexte crépusculaire, la Mort Artu manifeste en réalité une puissante
nostalgie de la courtoisie!® » (Moran 2021a : LXXVII). Mais comment saisir les liens
privilégiés qu’elle entretient avec I’irréversible ?

de la déchéance morale et religieuse de la chevalerie de la Bretagne » (Bogdanow 2006 : 42-43). Voir aussi
Bogdanow 1986 : 504-519.

1" Nous suivons ici Dubost 1994 : 109.

7" Sur la question des rapports complexes entre amitié homosociale et hétérosexualité, on signalera
Kosofsky Sedwick 1985. Pour la littérature médiévale, voir Gaunt 1995.

18 Pavel 2003 : 77. Nous reprenons ici une définition valant pour le roman de chevalerie en général.

19 C’est I’auteur qui souligne.
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LE CHARME NOSTALGIQUE, OU LA POSITIVITE DU NEGATIF

Peut-étre faut-il d’abord rappeler qu’« il y a un monde entre n 'étre pas et n’étre plus ».
Certes, « ces deux non-étre reviennent pratiquement et actuellement au méme quand
on s’en tient a I’apparence exotérique en négligeant 1’invisible je-ne-sais-quoi de
la temporalité », mais [’on ne saurait confondre |’inexistence et I’absence, sauf a se
détourner du temps qui « révéle la positivité du négatif » (Jankélévitch 1974 : 203).

Le “déja-plus” est, par conséquent, un « non-étre relatif » car ce qui a été a été, et
c’est précisément sur ce qui a été et qui n’est plus, sur ce « déja-plus », que repose la
« conscience soucieuse » de la nostalgie. A la différence du spleen, de I’angoisse ou de
I’ennui, en effet, « lanostalgie n’est pas une “algie” entiérement immotivée ni entiérement
indéterminée. Ce “je-ne-sais-quoi” sait ou pressent quelque chose » (Jankélévitch 1974 :
340) :

L’objet de la nostalgie, ce n’est pas tel ou tel passé, mais bien plutét le fait du passé, autre-
ment dit la passéité, laquelle est avec le passé dans le méme rapport que la temporalité avec le
temps. C’est par rapport au seul fait de la passéité du passé, et en relation avec la conscience
d’aujourd’hui, que le charme inexprimable des choses révolues a un sens. Ainsi se dénude la
quoddité du passé. La quoddité du pass€, c’est-a dire le fait indéterminé du passé en général —
voila I’essence ou se concentre I’essence irréversible de 1’avoir-été. (Jankélévitch 1974 : 357)

Tel est le charme auquel prétend la Mort Artu, en cultivant la nostalgie des idéaux
chevaleresques et courtois. Car « le charme exprime un désir qui est un regret, et ce désir
est infini comme est infinie la nostalgie inapaisable de la possession amoureuse ». Dés
lors, « comment s’étonner si le charme d’un passé irréversible inquiéte la conscience
autant qu’il I’envofte ? » (Jankélévitch 1974 : 221).

L’épisode de la demoiselle d’Escalot, que la critique a paru parfois rattacher
malaisément a 1’économie du roman, lui confére en réalité 1'une de ses couleurs
privilégiées, celle d’un « adagio du regret » (Jankélévitch 1974 : 210)*. Sa courbe
narrative montre comment peu a peu, au fil des rencontres avec Lancelot, le désir se mue
en regret, jusqu’a I’arrivée mystérieuse a Kamaalot d’une nacelle recouverte d’étoffes
somptueuses ; a I’intérieur, Arthur et Gauvain trouvent gisant sur un lit le cadavre d’une
jeune fille morte récemment. Gauvain reconnait la demoiselle d’Escalot, dont ’auméoniére
contient une lettre. Les cruels reproches que sa complainte adresse a Lancelot, « le plus
preudome del monde et le plus vilain », sont encadrés par des protestations d’amour
loyal : « vos faz ge savoir tout plainement, écrit-elle, que por loiaument amer sui ge a ma
fin venue », en une formule que reprend la fin de 1’épitre ainsi que 1’épitaphe figurant sur
le monument funéraire que le roi fait élever dans 1’église principale de Kamaalot : Ici gist
la demoiselle d’Escalot qui por I'amor de Lancelot morut (Mort Artu, 2021 : 187, 193).

L’arrivée de la barque funeébre donne a penser que tout pourrait recommencer : « elle
ressemble a s’y méprendre a une aventure et fait renaitre un espoir déraisonnable (...)
Gauvain va jusqu’a employer le vocabulaire de la merveille, qui est étroitement associé
au schéma aventureux. En réalité, ni merveille ni aventure, la nacelle qui transporte la

2P, Moran accorde a ce qu’il nomme par ailleurs le « roman d’Escalot » une « fonction tonale ». A ses
yeux, le premier tiers de 1’ceuvre vise a « créer une atmosphere spécifique » (2021b, 10-11).
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demoiselle d’Escalot n’est qu’un memento mori qui vient entériner la fin de I’age des
aventures, tout autant que celui de I’age courtois » (Moran 2021b : 9).

A la faveur de cet épisode qui entrelace nécessairement I’amour et la mort?', il s’agit
avant tout de « signifier le désenchantement» (Moran 2021b : 8). En se présentant
comme la victime pathétique de I’amour loyal, la demoiselle d’Escalot fait pénétrer le
lecteur dans la fabrique de I’idéal, un idéal dont le désir est un regret propre a entretenir
la nostalgie. Entrés dans la nacelle en quéte de merveilles??, Arthur et Gauvain éprouvent
I’essence irréversible de '« avoir-été » : « Et dedenz cel lit gisoit une damoisele morte
nouvelement, qui mout avoit esté bele au semblant qu’ele avoit encore ». Le je-ne-sais-
quoi du « déja-plus » pousse le roi, sur le mode du regret (« si a esté trop bele outreement,
si est trop grand domage quant ele fu morte en tel aage »), a désirer connaitre I’identité et
I’origine de la demoiselle, « por la grant beauté qui en li a esté® ».

Selon V. Jankélévitch, « le Jadis de la nostalgie est, comme le charme, infiniment
lointain, incomplet et cryptique ; et bien plus encore ! car il faut le retrouver non pas
dans I’espace mais dans le temps irréversible, et sans aucune chance de réitération »
(Jankélévitch 1974 : 272). Dans cette quéte, I’espace reste cependant un précieux allié,
comme les rochers d’Ithaque pour Ulysse, en ce qu’il donne forme au temps. N’est-ce
pas en sollicitant le ressort topique de I’ Ubi sunt ? (« Dictes moy ou n’en quel pays, / Est
Flora la belle Romaine, / Archipiades, ne Thays, / Qui fut sa cousine germaine (...) »)
tout en opposant un passé lointain (qui se rapproche progressivement au fil des strophes)
au passé proche du refrain (« Mais ou sont les neiges d’anten ? »), que le pocte libére le
charme qui s’attache aux figures du temps jadis (Villon 2020 : 110). « Les “localisations”
du charme sont aussi évasives que celles de la nostalgie », note V. Jankélévitch
(1974 : 373), et parmi celles que propose la littérature, il faut sans doute ranger la
ballade de F. Villon au c6té de la lettre de la demoiselle d’Escalot, de son épitaphe ou
de I’inscription figurant au-dessus de la tombe qui encldt les deux corps de Galehaut
et de Lancelot.

Loin de consacrer la disparition a jamais des dames et des chevaliers courtois, les
inscriptions arthuriennes en perpétuent le souvenir. Elles constituent des « marques
extérieures adoptées comme appuis et relais du travail de mémoire* ». D’Arthur, de
Gueniévre, de Lancelot, ou de Gauvain, assurément, « il ne restera aucune trace, la vraie
histoire, celle qui vaut la peine d’étre rappelée, se lira désormais fragmentée a travers
le pays, inscrite sur les monuments funéraires » (Trachsler 1994 : 38). Au demeurant,
« le roi Marc, ennemi implacable du monde arthurien a la fin du cycle Post-Vulgate, ne
s’y trompera pas : apres que les troupes bretonnes se seront mutuellement anéanties, il
envahira avec quelques guerriers cornouaillais le royaume de Logres pour détruire tous
ses lieux de mémoire. A la Joyeuse Garde, il profanera de ses propres mains le tombeau
de Lancelot et de Galehaut ou s’était réfugiée 1’essence méme du cycle de la Vulgate »
(Trachsler 1994 : 38).

21 Voir en particulier Gaunt 2006.

22« Par foi, fet messire Gauvains, se cele nacele est aussi bele dedenz com dehors, ce seroit merveilles. »
(Mort Artu 2021 : 183)

B Mort Artu 2021 : 185. C’est nous qui soulignons.

2 P. Ricoeur, La mémoire, ['histoire, I'oubli. Cité par Hériché Pradeau 2020 : 128.
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S’il est vrai que le roman se définit comme « ce genre qui considére I’homme par le
biais de son adhésion a 1’idéal® », la forme que le roman breton donne a cette adhésion
est celle de la nostalgie, selon la double poétique qui se partage le corpus arthurien en
plagant la source transcendante parmi les hommes, entre fiction et histoire, aventure et
regret, merveilleux et « réalité », imprévisible et irréversible. Deux poétiques de 1’idéal
chevaleresque et courtois, donc, mais une méme esthétique de 1’enchantement ou du
désenchantement, fondée sur le fait du passé, sur le charme qui tient a la passéité des
choses révolues, selon les termes de Vladimir Jankélévitch.

En sorte que le roman arthurien peut d’abord étre dit moderne au sens de Gautier
Map?® et qu’il peut, comme Wain, le chevalier au lion, tourner le dos au présent afin
de traduire le consentement joyeux de la fiction a la mutation chevaleresque du XI¢
siecle, « vraie poussée de jeunesse aristocratique et narcissique », et partager « le feu
d’artifice de sources littéraires » qui marque le XII¢ siécle avec « I’'impression que nulle
part D’esprit chevaleresque n’est aussi pur et constant que dans I’imaginaire de 1’élite
et de ceux qui aspirent a s’y agréger » (Barthélemy 2012 : 526) — jusqu’a « la chimeére
d’une chevalerie absolue?’ ».

Au tournant du XIII¢ siécle, les choses ont changé, et si la Mort Artu parait alors
moderne, ¢’est au sens ou elle ne saurait échapper aux réalités de son temps?. Comme
I’écrit Jean Maurice, « ce repli sur la féodalité dans les années 1230 est malgré tout
une impasse, de sorte que le texte ne peut s’empécher de faire parler 1’Histoire. Les
valeurs d’autrefois s’y retournent contre elles-mémes ». Au fond, précise-t-il, « la Mort
Artu témoigne dans le méme mouvement, d’une intégration et d’un rejet des réalités
sociopolitiques de son temps. La féodalité ne peut plus s’y idéaliser qu’en consacrant son
propre anéantissement, tout comme la tradition littéraire arthurienne (...) ne peut plus
vivre qu’en constatant sa propre mort. » (Maurice 1995 : 15)
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