
VUYELWA CARLIN

TŁUMACZĄC WIERSZE
EWY ELŻBIETY NOWAKOWSKIEJ

Wiersze Ewy Elżbiety Nowakowskiej są intensywnie religijne. A może
powinnam powiedzieć: prawdziwie religijne. Zmagają się z naturą Boga,
ze związkiem pomiędzy Stwórcą a jego stworzeniem. Przepełnia je ciem-
ność i światło toczące ze sobą nieustanną walkę. Jest tutaj Bóg transcen-
dentny: wiersz Rawenna przedstawia ikonę Chrystusa Pantokratora
o oczach odzwierciedlających świat, zamykających go w sobie. Bóg-
człowiek także pojawia się w tej poezji, która powraca do tematu ludzkiej
skłonności do  upadku, tak bardzo uporczywej; do faktu, że za tą ułomno-
ścią nieodmiennie kryje się Bóg; do rozważań o cenie, jaką musimy za
nią płacić. Bóg cierpi, ale nawet w rozpaczy przygarnia do siebie swój
umiłowany, podatny na zepsucie świat – świat, który nieustannie zmaga
się z Bogiem. Bóg jednak nie poddaje się, czeka, staje się jednym z nas,
rozpaczliwie – po ludzku – próbując podjąć decyzję. Wydaje mi się, że
użycie małej litery we frazie bóg mieszał się w pośpiechu z człowiekiem
w wierszu Gabriel wskazuje na bliskość Boga, na jego wrażliwość
– jakże łatwo można go zranić.

Wiersze Nowakowskiej są krótkie, niekiedy bardzo krótkie, a przy
tym zasupłane, napisane językiem skondensowanym i namacalnym. To,
co zwykłe i codzienne (ryba, gliniane naczynie, chusta), nabiera niesa-
mowitych cech, nie daje nam spokoju, staje się poetyckie. Występują tu
bardzo gwałtowne zmiany obrazowania, często nie poprzedza ich żadna
pauza. Utwór zatytułowany Elżbieta najpierw pokazuje nienarodzone
dziecko (czy raczej dzieci) balansujące w trzewiach; po czym Elżbieta
znajduje zabłąkaną, prawie nieżywą rybę. Tak oto czytelnik i Elżbieta
w czystej wizji doświadczają konkretnego cyklu czasu: narodzin, śmierci
i zmartwychwstania Chrystusa. Wizja ta jest świadomą lub nieuświado-
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mioną przepowiednią dotyczącą przyszłości. Słowo trzewia wydaje mi się
dziwne, wręcz niepokojące: przywodzi na myśl nie tylko wnętrze ciała,
gdzie rzeczywiście znajduje się dziecko, ale ciało otwarte, które być mo-
że zostało zranione. Co prowadzi następnie do obrazu ryby wyjętej
z życiodajnej wody, ryby na granicy śmierci (ryba to oczywiście potężny
chrześcijański symbol, wskazujący na kolejną warstwę obrazowania
w tym utworze). Ryba nie ma już siły, by skakać, wszechwiedząca, i tym
obrazem kończy się wiersz. Wydaje mi się, że przywołanie tutaj zwątpie-
nia i rozpaczy Chrystusa na krzyżu nie byłoby przesadą.

Tłumacząc utwory Ewy Elżbiety Nowakowskiej, natknęłam się na ty-
powe problemy przekładu poetyckiego. Jestem poetką, chcę, aby przekład
zaistniał jako wiersz. Czyim wierszem jest przekład? Czy jest to ważne
pytanie? Może nie powinno się go rozważać. Przetłumaczony wiersz i tak
nabierze barw mojej poezji. Styl tłumacza jest równie rozpoznawalny jak
styl autora oryginału. Nauczyłam się rozpoznawać przekłady Szymbor-
skiej pióra Barańczaka i Cavanagh; wiem, czym różnią się od moich.
Wszyscy troje staramy się dochować wierności oryginałom: ich duchowi
oraz – na ile to możliwe – ich literze, a tak charakterystyczna dla Szym-
borskiej „dziwność” przenika nasze wersje. Moim zdaniem tłumacz, któ-
ry zmienia zbyt wiele, który narzuca oryginałowi swój styl, preferencje
oraz zainteresowania, który w istocie stara się ulepszyć oryginał, zdradza
twórcę oryginału i jego czytelnika. Poeta stara się coś powiedzieć. Czy-
telnik chce do tej prawdy dojść. Tłumacz musi budzić zaufanie.

Jednak dochowanie wierności literze może się okazać stąpaniem po
grząskim gruncie. Tłumacze poezji roztrząsają ten problem w nieskoń-
czoność. Czy przekład może być całkowicie zadowalający? Podejrze-
wam, że nie. Możemy się jedynie postarać o wybitną wersję, zbliżającą
się do oryginału. Wydaje mi się, że nie da się tego uniknąć: każdy język
ma tylko sobie właściwego ducha. Już kiedyś pisałam na łamach „Prze-
kładańca” o trudnościach wynikających z tłumaczenia języka bogatego
w końcówki gramatyczne (jak polski) na język pozbawiony rozbudowa-
nej fleksji (jak angielski). Po polsku można wyrazić się zwięźle, używa-
jąc zaledwie kilku słów, a angielski odpowiednik musi kluczyć i używać
wielu małych, pustych wyrazów. W wierszu Między ołtarzami znajduje
się skondensowana, żywa fraza: wszyscy tacy skupieni, co po angielsku
można oddać jako everyone was concentrating so much. Ustawienie sło-
wa concentrating w środku frazy oraz zakończenie jej mało interesują-
cym so much osłabia ten wers. Słowo skupienie dosłownie oznacza gro-
madzenie się, ludzki konglomerat, a metaforycznie – skoncentrowanie się
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na jakiejś myśli. Angielski odpowiednik również ma oba te znaczenia, ale
dominuje w nim aspekt metaforyczny; wydaje mi się, że w polskim jest
odwrotnie. Wobec czego uwaga ludzi w kościele nabiera w tym wierszu
jakiejś fizycznej siły, może nawet przywołuje uczucie zagrożenia.
(Oczywiście ujawnia się także faktyczna liczebność i gęstość tłumu.)
Wiersz częściowo mówi o wysiłku i konflikcie wynikłym z ludzkich prób
chwytania prawd, które są ulotne, ukryte, poza racjonalnym poznaniem,
zaś ludzkie poszukiwania tylko wpędzają je w ukrycie. W pierwszej wer-
sji tłumaczyłam ten wers jako everyone was so rapt, ale słowo rapt, cho-
ciaż mocne, nie oddaje fizycznego ciężaru i siły czy niepokoju i groźby.
Następna wersja brzmiała: the concentration (lub: intensity) was such.
Szybko uświadomiłam sobie jednak, że główne słowo musi się znaleźć na
końcu wersu, tak jak to jest po polsku: such was the concentration,
ewentualnie such was the intensity. Podobały mi się oba słowa. Intensity
kojarzy się z prędkością i energią, zarówno fizyczną, jak i mentalną,
z czymś na podobieństwo lasera, mającego związek z poświatą posągów
a zarazem jej przeczącego. Ale concentration ma w sobie więcej masy,
ma siłę przewodnią i dynamizm. Stąd zdecydowałam się użyć właśnie
tego odpowiednika (choć nadal mam wątpliwości).

Co jeszcze? Gdy tłumaczę, często nie daje mi spokoju interpunkcja
i gramatyka. Sama używam interpunkcji bardzo precyzyjnie, zastanawia-
jąc się nad każdym znakiem tak samo jak nad wyborem konkretnych
słów. Gramatyka moich wierszy jest skrupulatna i pedantyczna. Sprawia
mi trudność tłumaczenie utworów, w których znaki przestankowe poja-
wiają się sporadycznie, gdzie autor pozwala sobie na gramatyczną swo-
bodę. Ten sposób pisania jest mi obcy. Na przykład Szymborska często
używa bardzo krótkich zdań pozbawionych czasownika; w mojej wersji
nierzadko stawiałam dwukropek lub średnik w miejsce oryginalnej krop-
ki. Czy to były dobre decyzje? Każde słowo Szymborskiej jest starannie
przemyślane, znaczenia splatają się ze sobą, komplikując się jeszcze bar-
dziej; takie słowa-zdania są częścią jej procesu twórczego. Ale w moim
przekładzie nie brzmiały zadowalająco. Czy brak mi podobnych umiejęt-
ności poetyckich? Czy winić należy język angielski; sposób, w jaki tego
języka używam? Nowakowska także stosuje krótkie zdania-frazy, ale tym
razem udało mi się utrzymać je w przekładzie – jakoś mogłam znaleźć
dla nich miejsce wewnątrz wiersza. Czy z wiekiem staję się bardziej tole-
rancyjna? A może chodzi właśnie o te wiersze? Utwór zatytułowany Na
Synaju pozbawiony jest interpunkcji i wielkich liter, lecz zdołałam przy-
swoić te braki bez zbytnich problemów – co dawniej byłoby nie do po-
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myślenia! Wypełnianie tych luk przekłamałoby wiersz, który traktuje
o chaosie: celowo nie pojawia się tu tradycyjna interpunkcja. Czytelnik
znajduje się w miejscu, w przestrzeni pozbawionej punktów oparcia.

Wiersze Nowakowskiej są mi bliskie. Sama pisuję poezję religijną,
równie intensywną jak jej poezja. Mnie również fascynują niepokojące
prawdy, czasami sprzeczne z intuicją; prawdy, które zmuszają nas do
poszukiwań, do przekraczania granic ludzkiego poznania. Moje cykle
poetyckie są zazwyczaj długie i, jak niektórzy przyznają, stawiają czytel-
nikom wysokie wymagania. Wiersze Ewy Elżbiety Nowakowskiej są
krótkie, mocne, niespokojne i zadawalają swoim pięknem.

przełożyła Elżbieta Wójcik-Leese

The religious intensity and the condensed concrete imagery of Ewa Elżbieta Nowa-
kowska’s originals are discussed in order to demonstrate how the English versions
have coped with the originals. Just as original authors have their recognisable styles,
so do translators. Therefore possible answers to the perennial question: who owns the
translation, should perhaps take that observation into account.
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