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Herbert, Narcissus and the Fly, or the Text-creating Process as a Work of
Reinterpretation

Abstract: The article presents the history of Zbigniew Herbert’s work on the prose min-
iature devoted to mythological Narcissus. The analysis of the preserved manuscript ver-
sions serves to illustrate the multi-layer process of reinterpretation of the myth. Her-
bert in the “laboratory of the draft” tested various concepts of this reinterpretation.
The Herberts texts on Narcissus published in print reveal only to a limited degree the
scale of the author’s invention in deconstructing and transforming the canonical versions

of the Greek myth.

Keywords: Zbigniew Herbert, genetic criticism, archive

Streszczenie: Artykut przedstawia histori¢ pracy Zbigniewa Herberta nad prozatorska mi-
niaturg po$wigcona postaci mitologicznego Narcyza. Analiza zachowanych wersji reko-
pismiennych stuzy unaocznieniu wielowariantowosci procesu reinterpretacji mitu. Her-
bert w ,laboratorium brulionu” testowal rozmaite koncepty reinterpretacyjne. Herber-
towskie teksty o Narcyzie ogloszone drukiem tylko w niewielkim stopniu ujawniajg
skale autorskiej inwencji w dekonstruowaniu i przeksztatcaniu kanonicznych wersji gre-
ckiego mitu.
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Punkt wyjscia: ,,wbrew legendzie”

W roku 1999 na tamach , Zeszytéw Literackich” ukazat si¢ krétki utwér pro-
zatorski Zbigniewa Herberta, poety i pisarza zmarlego kilkanascie miesigcy
wezesniej. Tekst 6w nosit tytul Narcyz, nigdy wezeéniej nie byt drukowany,
a zaczynal si¢ dwoma stowami: ,,wbrew legendzie”.

Te dwa inicjalne wyrazy ujawniaja reinterpretacyjny modus operandi utworu,
istotnie bedacego jeszcze jednym, kolejnym wznowieniem gry z tradycja mito-
logiczna, tak charakterystycznej dla autora Struny swiatta®. Jednoczesnie to pro-
gramowe ,,wbrew legendzie” miato charakter, bez watpienia $wiadomej, sympli-
fikacji czy myslowego skrétu: Herbert wiedziat przeciez doskonale, ze nigdy nie
istniata jedna ,legenda” Narcyza, jedna narracja o jego zyciu i $mierci (oraz ich
upamietnieniu). Oprécz przekazu skodyfikowanego w Owidiuszowych Meta-
morfozach (pigkny mlodzieniec gardzi mitoscia Echo i doprowadza swa nieczu-
loscia do jej $mierci, za kar¢ dotknigty zostaje pfomienna mitoscig do wlasnego
odbicia w wodzie, kona z me¢ki nieodwzajemnionego uczucia, a na miejscu jego
$mierci wyrasta kwiat zwany narcyzem) pojawialy si¢ przeciez rozmaite wersje
przeksztatcone, odmienne. Wedle jednej z nich nadobny Narcyz, owszem, od-
rzuca mitos¢é, nie kobiety jednak, a me¢zezyzny, niejakiego Amejniasa, ktdry, ni-
czym Echo, umiera; dalej zdarzenia tocza si¢ juz w zgodzie z relacja Owidiu-
szowg. Jeszcze ciekawsza jest wersja inna: Narcyz nie odrzuca ludzkiej mitosci,
przeciwnie, kocha — i nie siebie wcale, lecz siostre blizniaczkg. Po jej $mierci po-
pada w rozpacz. Wpatruje si¢ w odbicie wlasnego oblicza nie dlatego, ze zako-
chat si¢ w swym wizerunku, lecz dlatego, ze tylko w ten sposéb widzie¢ moze —
posrednio — t¢, ktdrg stracit z oczu (i w ogéle: stracit). Przedstawienie nie jest
jednak petnym uobecnieniem, reprezentacja nie zast¢puje obecnosci i nie moze
przynies¢ ukojenia, dlatego tez Narcyz umiera z tgsknoty®.

Mit zatem, przy blizszym poznaniu, okazuje si¢ mniej jednorodny, niz glosi
potoczne mniemanie (a trzeba doda¢, ze w tej krétkiej rekapitulacji i tak nie od-
datem pelnej palety fabularnych odmian). Bohater opowiesci okazuje si¢ kon-
struktem labilnym: widzi tylko siebie, gdyz nikogo innego nie chce widzie¢,
to znéw wpatruje si¢ tylko w siebie, gdyz jedynie tak moze ujrze¢ kogo$ inne-
go. Hasto ,wbrew legendzie”, otwierajace Herbertowskiego Narcyza, mogloby
wlhasciwie brzmieé: ,wbrew legendom”. Jakoz reinterpretacja opowiesci przyje-
ta przez polskiego poet¢ zaprzecza kazdemu ze znanych mitografom przeka-
z6w, zadnemu nie okazujac postuszeristwa. Narcyz nie jest tu ideatem pigkna.
»Wbrew legendzie, ktéra przypisuje mu wielka urode, Narcyz byt pospolitym

2 Zob. M. Adamiec, ,,...Pomnik troche niezupetny...”. Rzecz o apokryfach i poezji Zbig-
niewa Herberta, Gdaisk 1996.

3 Zob. P. Grimal, Stownik mitologii greckiej i rzymskiej, tum. M. Bronarska i in., wyd. 2,
Wroctaw 1990, s. 245.
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chtopakiem o wulgarnych rysach, nieczystej cerze, szerokich barach i dtugich
konczynach™. Nie jest tez nieczuly, nie gardzi mitoscig Echo.

Jednakze brutalnos¢ i glupota potrzebuja spoiwa, trzeciego pierwiastka, by stworzy¢
trwata molekule charakteru. Tym pierwiastkiem jest najczgsciej sentymentalizm.
Wiec i on zakochat sie.
Wybranka nosita imie Echo’.

Zwigzek Narcyza i Echo dochodzi do skutku. I cho¢ po pewnym czasie
ulega rozpadowi, bieg wydarzeni nie prowadzi do poj¢tej dostownie $mierci
ktéregokolwiek z kochankéw.

Nastapito zerwanie. Narcyz nie wrdcit do swych dawnych zajeé. Zaczat rozmyslac.
Echo natomiast wstapita do klasztoru natury. Innych klasztoréw poddéwczas nie
znano. Kiedy jary, parowy, lesne ostgpy i polany nawiedzaja grupy dziwnych ludzi,
objuczonych pieczonymi kurami, butersznytami i jajami na twardo — niewidzialna
Echo towarzyszy tym eksploratorom, powtarzajac dwa ostatnie stowa ich dono$nych
pohukiwan. Mozna powiedzie¢, ze z rozpaczy stata si¢ stewardesa, przyrody.
A Narcyz, jako si¢ rzekto, dumat®.

Jestem czytelnikiem obdarzonym pasja krytyczno-genetycznej penetradji, to-
tez spogladajac na domkniety, spdjny utwér, majacy swéj poczatek, srodek i ko-
niec, zastanawiam si¢ czgsto: jakie procesy pisarskie, jakie dziatania twércze ztozyly
si¢ na t¢ postaé tekstu, ktdra widz¢ na zadrukowanej stronicy ksiazki, na gazeto-
wej szpalcie? Interesuje mnie poniekad stare formalistyczne pytanie: ,jak jest zro-
biony” utwér (niech bedzie to Plaszcz Mikotaja Gogola, Don Kichor Miguela
de Cervantesa, Narcyz Herberta)? Odpowiedzi cheg jednak udziela¢ niewytacz-
nie (i nie przede wszystkim) w kategoriach synchronicznej analizy strukturalnej
(rozktadajacej statyczna jedno$¢ tekstu na elementy, okreslajacej ich funkcjonalne
zaleznosci, niewnikajacej jednak w sam proces ich wytwarzania), lecz w katego-
riach diachronicznej analizy krytycznogenetycznej (stawiajacej sobie za cel przy-
chwycenie, w takim stopniu, w jakim to mozliwe, procesu wytwarzania tekstowej
konstrukeji). Z takiego wiasnie zaciekawienia wyrasta niniejszy szkic.

Narcyz w archiwum — podstawowe informacje
Utwor pt. Narcyz w swym pierwodruku na tamach ,,Zeszytéw Literackich” zaj-

muje kilka stron. Tymczasem genetyczne dossier pracy nad tematem Narcy-
za (czyli zbiér wszystkich zachowanych dokumentéw, bedacych materialnym

4 Z. Herbert, Narcyz, ,Zeszyty Literackie” 1999, nr 4, s. 8.
> Tamze.
¢ Tamze, s. 9.
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$ladem dzialan tekstotwdrezych), zdeponowane w catosci w Archiwum Zbi-
gniewa Herberta (Biblioteka Narodowa w Warszawie), obejmuje okoto 40 kart.
Sa to zaréwno kartki Herbertowych notatnikéw’, jak i — czgsciej — kartki luzne®.

W jakim okresie 6w zbiér dokumentéw przyrastal? W jakim czasie Her-
bert pracowal nad Narcyzem? Nie sposéb udzieli¢ odpowiedzi dokladnej
i pewnej, gdyz — poza jednym wyjatkiem — zapiski pozbawione sa bezposred-
niej, autorskiej datacji. Analizujac wszelkie dostgpne przestanki, sformutowaé
mozna jednak ostrozna hipotez¢. Otz zamyst pracy nad utworem reinterpre-
tujacym mit Narcyza mégt si¢ zrodzi¢ juz pod koniec lat siedemdziesiatych
XX wieku’. Prace tekstotwéreze trwaly — zapewne ze zmiennym nasileniem —
w latach osiemdziesiatych, niewykluczone, ze takze w pierwszej polowie lat
dziewigédziesigtych'®. Na pewno zajmowal si¢ Herbert Narcyzem w lipcu
1996 roku, na dwa lata przed $miercia, z tego bowiem okresu pochodzi jedy-
ny bezposrednio datowany rekopis utworu''. Z tak przyblizonej chronologii
wynika wniosek jeden: autor Hermesa, psa i gwiazdy pracowat (z przerwami,
nieréwna intensywnoscia etc.) nad prozatorskim utworem o Narcyzie w ciagu
lat okoto pigtnastu. Dtugo — jak na prozatorska miniature.

Pod wzgledem funkcjonalnym w obrgbie dossier zaproponowaé mozna na-

stepujacy systematyke:

a) Notatki o charakterze planistycznym, czyli uwagi charakteryzujace posta-
ci opowiesci, plany rozwiazan fabularnych — ujete nie w forme zwartego
tekstu, lecz haset do rozwiniecia.

b) Bruliony — wigksze lub mniejsze calosci tekstowe, zapisane odrgeznie.

¢) Maszynopisy i komputeropisy (jeden z komputeropiséw stat si¢ podsta-
wa pierwodruku na tamach , Zeszytéw Literackich”).

Najmniejlicznesagdokumentytypu,c”, wigcejjestdokumentéwtypu,a’,zde-
cydowanie najliczniejsze s3 dokumenty typu ,,b”, stanowia one ok. 90% wszy-

7 Zob. Archiwum Zbigniewa Herberta w Bibliotece Narodowej w Warszawie (wszystkie
dokumenty przywotywane w tym artykule pochodza z tej lokalizacji; dalej: AZH), ake. 17 955,
t. 105, 112, 120, 122, 136, 155.

8 Kartki luzne ulokowane sa w teczkach dokumentujacych prace nad Krdlem mrowek,
duzym projektem prozatorskim, ktérego czgscia miat by¢ utwér o Narcyzie; zob. AZH, ake.
17 856, t. 2, 3, cz. 2, 5.

? Sam tytut Narcyz — usytuowany na pustej stronie, nieznajdujacy partnera w chocby jednym
wyrazie powstajacego tekstu — pojawia si¢ w Notatniku nr 105, szacunkowo datowanym na rok 1978.

10 W Notatniku nr 112 — datowanym wedle publikacji Archiwum Zbigniewa Herberta.
Inwentarz (oprac. H. Citko, Warszawa 2008) na rok 1982 i zawierajacym notatke z artyku-
tu prasowego, opublikowanego 13 lutego 1983 roku — pojawia si¢ juz obszerniejszy urywek
tekstowy, niewatpliwie nalezacy do Narcyza. Slady brulionowej pracy nad utworem zawarte
sa takze w Notatnikach nr 120 (na ktérego oktadce widnieja daty 1987 i, chyba, 1991), 122
(na oktadce: rok 1988) i 136 (bez dat, szacowany przez Archiwum Zbigniewa Herberta. In-
wentarz na lata 1986-1989).

"' W Notatniku nr 155 znajduje si¢ zapis, zawierajacy redakcje utworu pt. Narcyz, da-
towang przez Herberta na 17.07.1996 (alternatywie widnieje tam réwniez data 4.07.1996).
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stkich materialéw zachowanych. Narcyz nie byt szczegétowo planowany (za-
pewne dlatego, ze od poczatku autor nie wyobrazal go sobie inaczej niz jako
utworu krétkiego, o nieskomplikowanej fabule, nielicznych postaciach, nie-
wymagajacego wigc ustalent w zakresie kompozycji), byl natomiast utworem
intensywnie pisanym. Dynamika procesu twérczego w tym wypadku ukazuje
seri¢ niezaleznych od siebie, w znakomitej wigkszosci przerywanych préb zbu-
dowania tekstu, koriczacych si¢ po kilkudziesieciu, kilkunastu, a czasem na-
wet i po kilku — zdaniach.

Z jakiej przyczyny utwér o Narcyzie tak intensywnie, rzektbym, multi-
plikuje si¢ w papierach Herberta? Dlaczego autor podejmuje prébe napisa-
nia malej prozy wiele razy, wciaz przerywajac i wciaz zaczynajac od nowa, kaz-
dorazowo inaczej, nierzadko ,zupetnie inaczej”? Co sprawia, ze wraca do niej
w ciagu lat, wypetnionych przeciez praca nad innymi tekstami prozatorski-
mi oraz poetyckimi? I skad ta nieproporcjonalnos¢ rozmiaréw brulionowego
pola i rozmiaréw skoriczonego utworu? Najkrétsza odpowiedz, jakiej mégt-
bym udzieli¢ — znajac wszystkie zachowane $lady pracy — brzmi: tym, czego
Herbert szuka, jest nie tyle idealne brzmienie tekstu, optymalny efeke styli-
styczno-retoryczny, lecz — koncept reinterpretacyjny. Autor za kazdym razem
usituje wywréci¢ i odwréci¢ sens oraz schemat mitologicznej opowiesci, wciaz
jednak nie jest usatysfakcjonowany osiaganym rezultatem. U Zrédet pisania
Narcyza tkwi, tak dla Herberta typowe, zamitowanie do reinterpretacji i sub-
wersji kanonicznych opowiesci kulturowych; ale mechanizm odpowiedzialny
za przedtuzanie i komplikowanie akeji pisania utworu Narcyz jest reinterpreta-
Cja reintepretacji, subwersja subwersji. Bruliony okazuja si¢ w tej sytuacji $la-
dem procesu nie tylko, nie przede wszystkim nawet, tekstotwérczego, lecz mi-
toprzetworczego.

Czytajac (nalezaloby nawet powiedzie¢: odcyfrowujac) rozmaite manu-
skryptowe redakcje, urywki i prébki utworu o Narcyzie natrafiamy raz po raz
na passusy ,,meta-reinterpretacyjne’, to jest dotyczace samej zasady podejrzliwe-
go myslenia o micie. Niemal wszystkie kraza wokét jednego gléwnego motywu,
jednej mysli przewodniej. Jest to mysl o semantycznej nieprzejrzystosci mitu
Narcyza'?. Jak na przyklad w takim oto urywku':

12 Bodaj tylko raz zapisuje Herbert uwagg stwierdzajaca cos$ doktadnie przeciwnego: , W opo-
wieéci o narcyzie znajduje si¢ znaczaca przestroga [powyzej nadpisane: tatwo odnalez¢é znacza-
ca przestroge]” (AZH, akc. 17 856, t. 2, s. 56). Ale ta konstatacja hermeneutycznej otwartosci
mitu, méwiac obrazowo, zawisa w prézni niezapisanej kartki. Inskrypcja si¢ urywa, zapowiedz
nie zostaje spetniona: nie dowiemy si¢ juz, jaka ,przestroge” mozna bez trudu wydoby¢ z mi-
tycznej opowiesci i jakie jest jej znaczenie.

13 W cytatach z brulionowych zapiskéw Herberta przyjeto w niniejszym artykule nastgpu-
jace oznaczenia: (...) — wyraz nieczytelny, czcionka przekreslona — skreslenia w rekopisie, [?] —
oznaczenie lekji watpliwej (odnosi si¢ do wyrazu poprzedzajacego znak).

HERBERT ZNANY I NIEZNANY
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*** Opowie$¢ o Narcyzie jest narracyjnie watla, a jej moral — niejasny.
jego osoby przejrzystych
Wszystko co dotyczy utkane jest z pierzchliwych cieni
— myslisz —
Szarm, uroda, wdzigk pigkno wreszcie — céz to wszystko znaczy, zaledwie
stowa bezwazkie ktdre rzucone w wodg nie zostawiaja kregéw
na powierzchni, ale czy jest tak naprawdg czy to nte my sami, my
mordercy tajemnic nie chcemy dojrze¢ poza tkaning ztudy
pulsujacej bélem
— cigzkiej Istoty Rzeczy, istoty w ktdrej pulsuje ciemny bol
(AZH, akc. 17 856, t. 2, s. 48)

Lub w tym akapicie z innej préby tekstowej:
NARCYZ

Jedli jest co$ interesujacego w historii Narcyza to pewna (trudno powiedzied
czy zamierzona) niezdarno$¢ niezborno$é tego przekazu jakby wymyslona byta
przez przestraszone dziecko spocone i niemitosiernie jakajace si¢, dziecko ktére
stoi przed nami zdyszane o patajacych purpurowych z emocji policzkach i usitu-
je wyrzucic z siebie ze napotkato w lesie w czasie rannej wyprawy po jagody nie-
wielki kurhan kopczyk przero$nigty zielskiem a w nim kamienie jakby fragmen-
ty pogruchotanej plaskorzezby lezace pod cigzka warstwa ziemi zaroslej gesta
i gwaltowng trawa, bez tadu i skfadu, dziwne i lezace tu bardzo dlugo, tajemni-
cze utomki czegos wielkiego i maly (...) lasu stara si¢ nas zainteresowa¢ i pobu-
dzi¢ do dziatania zaklinajac si¢ co chwila ze méwi $wigta prawde.

(AZH, akc. 17 856, t. 2, 5. 64)

I jeszcze jeden przyktad, jeszcze jedna uwaga, rzucona przez pisarza rein-
terpretatora:

Mit o Narcyzie — niejasny, kruchy, niepokojacy, zaliczali uczeni do
zarys
mitdéw wegetacyjnych, chcieli zagluszy¢ wotanie przepasci, przysziej
kolebke okrutnego losu
tragedii, (...) (...) (nawet) Zrédlo losu.

(AZH, akc. 17 856, t. 2, s. 45)

Przekazy mityczne przedstawiane sa tu konsekwentnie jako opowies¢ nie-
pokojaca, gdyz nadto oczywista. Kulturowa narracja to przestona, pozdr, atra-
pa sensu, przez ktdra nalezy si¢ przebi¢, by podjaé¢ prébe wytuskania tego,
co rzeczywiste, realne, co nie prze$wituje nawet poprzez szpary i niezbornosci
mitograficznego dyskursu. Ale — jest.
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Méwiac obrazowo: pisanie i przepisywanie Narcyza (utworu) oraz multipli-
kowanie Narcyza (bohatera zyskujacego w brulionach niejako zwielokrotniona
osobowos¢) jest ciagla prébg przebicia si¢ ku temu ,,czemus’, ku tej ,,realnosci”.
Lub, jak kto woli, to préba odegrania retorycznego spektaklu, préba zainscenizo-
wania czy sfingowania hermeneutycznego procesu, majacego, rzekomo, odkrywaé
istotg mitu. Rzecz w tym, ze Herbert, mimo podejmowania kolejnych préb, weiaz
nie moze zyska¢ pewnosci, ze zdotat si¢ przebi¢ do ukrytego znaczenia, albo —
weiaz nie ma przekonania, ze zdotat dostatecznie sugestywnie ,,upozorowaé” pro-
ces hermeneutyczny. Dlatego zaczernia kolejne kartki, podejmuje nowe préby.

Whasnie ten wysitek tworczy — a écislej, jego brulionowy $lad — jest przed-
miotem mojego szkicu.

Wariacje narcystyczne

Uwazna lektura wszystkich materialéw archiwalnych pozwala wyodrebni¢
co najmniej trzy warianty reinterpretacji postaci Narcyza, testowane w brulio-
nowym laboratorium Herberta, a nieznane czytelnikom Kréla mrowek. Te trzy
koncepcje (kazda z nich pojawia si¢ w co najmniej kilku tekstowych prébkach
realizacji) mozna okresli¢ nastgpujacymi hastami: Narcyz — filozof spragniony
samopoznania, Narcyz — tragicznie zbuntowany przeciw wlasnemu przezna-
czeniu, Narcyz — filozof autodestrukgji. Co hasta te znacza i na jakie tekstowe
praxis si¢ przekladaja, sprébuje teraz powiedzieé.

a) Filozof spragniony samopoznania
Spéjrzmy na nastgpujacy transliteracje:

(Narcyz I

Najbardziej stosownym do celu miejscem s3 odludzia

Jak wiadomo najstosowniejszym miejscem do tego celu sg odludzia. Nasz bohater
tedy

zaszyl si¢ w gestwing lesna. Cale dotychczasowe jego zycie wydato mu si¢ bez sen-

su. Tlita w nim niejasna ch¢é poznania siebie

Najbardziej stosownym miejscem do tego celu sg jak wiadomo odludzia. Nasz bo-
hater zaszyt si¢ tedy w lesna glusze. Cale dotychczasowe jego zycie wydato mu sie
bez sensu. I zaplongta w nim, zatlita

zadza
niejasna ale mocna che¢ poznania. (...)
Przez dlugie wicki zanim zjawig si¢ filozofowie ze swoim zbawczym [?] bagazem
abstrakgji drecza[?] te same wielkie problemy Boga, $wiata, podmiotu, przedmio-
tu, tyle ze przybieraja one formg obrazéw, (...) mitéw, majakéw sennych. Trzeba
odda¢ Narcyzowi sprawiedliwos¢: na dtugo przed Sokratesem zmierzyt si¢ on na-
iwnie ale z zapalem z sokratejskim nakazem poznaj samego siebie

(AZH, akc. 17 856, t. 2, 5. 51)
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A zatem, Narcyz — presokratykiem. Czy raczej, to whasciwsze okreslenie, So-
kratesem avant la lettre, antycypacja wielkiego Atericzyka, bohatera Jaskini filo-
zoféw (dramatu, zreszta, po$wigconego w duzej mierze problemowi introspekdji,
samopoznania). Jaki byl jednak rezultat rozwazan Narcyza, do jakich przeswiad-
czeni na temat samego siebie — podmiotu myslacego doszedt 6w pierwszy filozof
podmiotowosci? Zapis oddany w powyzszej transliteracji, jak widzimy, urywa
si¢ do$¢ gwattownie, mniej wiccej w potowie strony. Ponizej, tam, gdzie ocze-
kiwaliby$my dalszego ciagu opowiesci, zaczyna si¢ przestrzen niezapisana. Jedy-
nie przy dolnym marginesie, przy samej krawedzi kartki, w duzym oddaleniu
od analizowanego juz passusu, pojawia si¢ taka oto inskrypcja:

nad tym nagle
Zaczat zastanawiad si¢ nad tym kim jest naprawde. Kt6z mégt przypuszczad, ze taka
otchfan otworzy si¢ przed tym prostaczkiem?

Zatem Narcyz miat si¢ sta¢ w tej projekeji bohaterem doswiadczajacym
grozy samopoznania. Ale co byto otchtanig Narcyza? Mozna oczywiscie odpo-
wiedzie¢: on sam stat si¢ dla siebie otchfania, pochtongta go jego whasna pod-
miotowos¢. Prawda, lecz co w tej otchlani zobaczyt Narcyz? Nie wiemy. Nie
wiemy réwniez, czy wiedziat to Herbert. Niewykluczone (cho¢ réwniez: nie-
mozliwe do udowodnienia), iz sam pisarz reinterpretator nie wypracowat po-
mystu na to, czego dowiedzial si¢ o sobie reinterpretowany bohater. Biel nieza-
pisanego papieru jest, by¢ moze, luka w procesie reinterpretacji mitu, §ladem
ujawniajacym fiasko wysitkéw ,,wywrotowej” wyobrazni, ktéra nie zdotata do-
mkna¢ polemicznej kontrlektury.

Ujecie Narcyza jako filozofa skupionego na poznawaniu samego siebie
powraca w brulionach kilkukrotnie i w rozmaitych zabarwieniach. Szczegél-
nie frapujace ze wzgledéw intertekstualnych wydaja si¢ dwie adnotacje wid-
niejace na marginesie innej karty. Sg to hasta: ,egotyczna religia” oraz ,,0 [?]
swéj [?] poswoje do swego” (AZH, ake. 17 856, t. 2, s. 65). Druga z tych
formut co$ przeciez przypomina... ,Swéj do swego po swoje!” to wszak for-
muta powtarzana w Gombrowiczowskim Kosmosie, urastajaca do rangi ha-
sta wyrazajacego filozofi¢ Zyciowa jednego z bohateréw, mianowicie Leo-
na Wojtysa, programowo ograniczajacego kontakt ze §wiatem zewngtrznym
i czerpiacego satysfakcje z obcowania z samym soba (whasna cielesnoscia,
pamiecia, wyobraznia, prywatnym jezykiem etc.)'. Czy mozliwe, aby byt
to przypadek? Czy raczej — i ku takiej sktaniam si¢ opcji — Herbertowi pra-
cujacemu nad reinterpretacjg mitu rzeczywiscie przypomina si¢ powiesé

1 Swoj do swego po swoje” to takze nacjonalistyczne hasto uzywane w okresie miedzywo-
jennym, wzywajace Polakéw do bojkotu handlu zydowskiego i preferowania handlu polskiego.
Kwesti¢ t¢ pozostawiam jednak na boku, skupiajac si¢ w swojej interpretacji na ewentualnym
nawigzaniu do Gombrowicza.
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Gombrowicza? A wigc pisarza, ktérego ongis czytat z zywa fascynacja, stop-
niowo, wraz z uplywem czasu, stygnaca i zastgpowang przez dystans, nieuf-
no$¢, poczucie obcosci®.

b) Narcyz — tragicznie zbuntowany przeciw wlasnemu przeznaczeniu

W labiryncie brulionowych, notatkowych inskrypcji napotykamy i takie-
go Narcyza:

A\
Narcyz  Pézno helleriski alamanach gotajski figuruje on jako syn najady i
boga niewielkiej rzeczutki  boga niewielkiej rzeczutki i najady

Nie ulega watpliwosci ze uroda Narcyza byla podstgpnym albo bezmyslnym da-
rem bogéw; on

wrdzbnym
sam nigdy jej nie pragnal jakby przeczuwajac, ze stanie si¢ dla niego zowrogim
przeznaczeniem. [Brak jakichkolwiek informacji o dziecidstwie i wezesnych latach
chlopigeych Narcyza, wiadomo natomiast od wezesnej mtodosci buntowat sig przeciwko.

natomiast wiemy na pewno tylko ze byt
[..] takze wiemy mapewno ze dzierzawit mlyn byt wicc mtynarzem, drobnym kapi-
talista co w hierarchii spotecznej dawato mu pozycje ani zbyt wysoka ani wcale by-
najmniej poslednia
Bedac cztowiekiem $rodka, zaréwno w pogladach politycznych jak tez pod innymi
wzgledami, mustat odezuwat pickno ktére uosabiat jako wielka niedogodnos¢ jako
narzucong rolg, nie chcial gra¢ nad nie chciat gra¢

w innych dziedzinach
Bedac cztowiekiem $rodka zaréwno w pogladach politycznych jak tez pod innymi wzgledami

wlasng

odczuwat pigckno na ktére zostat skazany jako cos niegodnego z jego natura, jakby
narzucong role w sztuce ktérej sensu nie mégt poja¢. Od wezesnej miodosci bun-

towat si¢ przeciwko temu

15 Zob. list do Haliny Misiotkowej z dnia 1.06.1956: ,,Czytatem w ,,Kulturze” (paryskiej)
Dziennik Gombrowicza. Dawno juz nie przezytem takiego wstrzasu. To jest chyba najwickszy
pisarz polski wspétczesny: przenikliwy, szokujacy, prowokatorski. I jak mysli, trawiac cudze
ideje” (Z. Herbert, Listy do Muzy, Gdynia 2000, s. 132). Dziesi¢¢ lat pdzniej zupetnie inne-
go adresata Herbert bedzie juz przestrzegal przed twérca Dziennika: ,Bardzo mnie niepokoi
Twoéj kontakt duchowy z Gombrowiczem (...). Strzez sig, prosze, bo to deprawator acz art-
ysta’ (Z. Herbert, C. Mitosz, Korespondencja, Warszawa 2006, s. 73, list z 11.05.1967). St-
wierdzenie z listu do Mitosza jest oczywiscie nacechowane zartobliwie, niemniej jednak,
w zestawieniu z wezesniejszym passusem epistolarnym, wolno je chyba potraktowa¢ jako
sygnal narastajacego dystansu.
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i wlasnie ten bunt nadaje jego postaci znami¢ prawdziwego tragizmu, wbrew temu

cosadziti-innt wpychajgetepo tym wszystkim ktdrzy uparli si¢ by odestaé

Narcyza do botaniki w kraing niejasnych mitéw wegetacyjnych.

(AZH, akc. 17 856, t. 2, s. 43)

Ten Herbertowski Narcyz nie tyle ,zglebia siebie”, co pozostaje w niezgo-
dzie z soba, stara si¢ odrzuci¢ pewien rys swojej tozsamosci. Herbert dynami-
zuje mit; statyczng postaé, cechujaca si¢ niezmiennym usposobieniem, obda-
rza wewngtrznym konfliktem, peknieciem, rozdarciem nawet.

Jak wyglada¢ miato rozwiazanie sporu Narcyza z bogami (ktérzy obdarzyli
go uroda), otoczeniem (ktére tylko na t¢ urodg zwracato uwagg), ale tez, prze-
de wszystkim, sporu z wlasnym principium individuationis? Pytanie pozostaje
bez odpowiedzi, gdyz — podobnie jak w przypadku wersji o Narcyzie wpada-
jacym w otchfan samopoznania — takze i tutaj mamy tekst przerwany, zarzu-
cony i nigdy niesfinalizowany. Mozna jedynie przypuszczaé, ze mit o Narcyzie
mial by¢ w ramach tego wylaniajacego si¢, lecz niewylonionego tekstu nieja-
ko ,przekodowany” — na wzér mitu o Edypie. Narcyz jest tu przeciez obda-
rzony urodg niczym ,zlowrogim przeznaczeniem”; préba jej odrzucenia réw-
nataby si¢ wigc prébie ucieczki od losu, od koniecznosci, od tego, co musi si¢
sta¢. Ale jak dokfadnie miafaby przebiega¢ historia Narcyza-Edypa, jakie kon-
kretne perypetie fabularne zostatyby sprowokowane przez buntownicze dzia-
tania bohatera, stajacego do walki z nieuchronnym?

¢) Narcyz — filozof autodestrukeji

Ostatni z wyodrebnionych tu przeze mnie Herbertowskich konceptéw re-
interpretacyjnych, testowanych w brulionowym laboratorium, daje si¢ najpet-
niej wyczyta¢ z takiego oto zapisu:

Nie mozna wykluczy¢ ze Narcyz chyba

nieswiadomie stworzyt do$¢ upowszechniony obecnie

kierunek ktéry z braku lepszego okreslenia nazwijmy

degracjonalizmem lub lepiej bo zawilej degracjo-
................... nalizmem integralnym.

Podstawowym twierdzeniem tej koncepdji jest

intuicja ze cztowiek zostat stworzony ponad

miarg swych mozliwosci (wigkszo$¢ z nas to w jakims

stopniu odczuwa). A skoro tak jest, lub si¢

by¢ wydaje — jedynym logicznym postgpowaniem

jest nie wspinanie si¢ w gore, wysitek, doskonalenie

ale $wiadomy upadek, degradacja schodzenie

coraz prostszym formom zycia. Egzystencja pakuje
swoj tobotek i ucieka od esencji. O tem zdaja
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si¢ $wiadczy¢ zapiski znalezione przy Narcyzie
zapewne szkice poematu

dobrze

Jak dobrze Jak blogo. Niebo odchodzi do nieba
drzewa odchodza do swoich doméw obtoki do obtokéw drzewa do lasu.
A obloki do swoich doméw (nor) Jaitylko ja niepodzielny
niebo odchodzi do nieba Ja samoisty, nieskalany $wiety
Jaitylko ja
Ja samoisty niepokalany Ja

$wigty Spokdj. Coraz wigcej $wiatta

Ja
spokdj. Coraz wigcej $wiatla
*/ Obloki do swoich (...)
(AZH, akc. 17 856, t. 2, s. 66)

Stosunkowo najblizej tu do wersji poprzednio omawianej, a wigc do Nar-
cyza zbuntowanego wobec wlasnej urody. Ale ,,ten Narcyz” jest jednak znacz-
nie bardziej radykalny: odrzuca co$ wigcej niz pickno twarzy, odrzuca — sama
forme cztowieczego bytu. I cel swéj osiaga. Dalszy ciag zapisu brulionowego
przedstawia si¢ nastgpujaco:

— Az wreszcie przyszto to, co przyjé¢ musiato. W potocznym jezyku okreslenie jest krétkie
jak trzask tamanej gatezi. Opisowa definicja biologii godzi nas z tym przykrym faktem
stoickim obiektywizmem mdwiac ze jest to stan organizmu (a jednak stan)
wyrazajacy si¢ zakoriczeniem proceséw zyciowych i prowadzacy do zniszczenia osobnika
jako zywego uktadu. Tak jest znacznie lze;j.

Ci kt6rzy odkryli zwloki Narcyza tuz koto Zrédla ze zdziwieniem zauwazyli ze jest on
dobrze zakonserwowany, suchy jak lis¢ i prawie dwuwymiarowy.

Jest to chyba jedyny znany nauce przypadek rozwoju regresywnego polegajacego
jak wiadomo na uproszczeniu, zmniejszeniu pewnych organéw i funkgji. U Narcyza mozna
bylo stwierdzi¢ wyrazne uwstecznienie narzadéw ruchu, a takze zmystéw z
wyjatkiem oka, zanik czynnego pobierania pozywienia. Rozwdj regresywny spotykamy
np. u pasozytéw wewnetrznych ktdre nadrabiaja sobie ten kaprys natury progresywnym [?]
rozwojem uktadu rozrodczego a przypadku Narcyza nie miato [?] miejsca [?]

(AZH, akc. 17 856, t. 2, s. 66)

Ten Herbertowski Narcyz nie pograza si¢ w otchtani samopoznania, nie
wikla si¢ takze w edypowy spér z przeznaczeniem (czyli przeklenstwem whas-
nej pigknosci), lecz dokonuje skutecznej autoregresji. Rzec mozna: skupia si¢
na samym sobie, ale skupia w sposéb paradoksalny, bo prowadzacy do zatarcia,
wymazania ,ja’. Narcyz dokonuje autoogotocenia, samo-spustoszenia. W in-
nych prébach tekstowych Herbert znalazt metafore dla okreslenia takiego trybu
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postgpowania swojego bohatera: ,Narcyz jest osobliwym kanibalem a miano-
wicie kanibalem pozerajacym samego siebie” (AZH, akec. 17 856, t. 2, 5. 56).

Metafora ,laboratorium”, ostatnio na gruncie polskiej humanistyki tak wyraz-
nie dowartosciowywana'®, dobrze obstuguje specyfike Herbertowskiego proce-
su pisarskiego — tego akurat procesu, o ktérym traktuje méj artykut. Poszcze-
gélne zapisy istotnie przypominajg laboratoryjne naczynia — w kazdym z nich
pisarz-eksperymentator testuje rézne proporcje i ukfady sktadnikéw. Zwykle
przy tym nie koriczy swej ,roboty”, nie dba o wytworzenie finalnego, staran-
nie opracowanego produktu, raczej przeprowadza symulacje, sprawdza, jakie
whasciwosci osiagnie tekst przyrzadzany wedle okreslonej procedury, a gdy juz
zyska w tej kwestii jasno$¢ — przerywa test, przechodzi do innej prébéwki, szu-
ka nowych rozwiazan. Wyliczmy raz jeszcze: Narcyz zglebiajacy tajniki wias-
nej, niespodziewanie skomplikowanej, ,otchtannej” osobowosci (wersja ,,a”),
Narcyz odrzucajacy w imig bycia ,,cztowiekiem $rodka” ekstrawagancje wlasnej
pigknosci (wersja ,,b”), Narcyz dazacy do samozniszczenia (wersja ,,c”), Narcyz
pozbawiony filozoficznego temperamentu, bezrefleksyjny, weale przy tym nie
pickny (wersja drukowana w ,,Zeszytach Literackich”). Kazdy z tych Narcyzéw
jest inny od Narcyza ,kanonicznego”, kazdy jest wobec niego ,,subwersywny”
(kazdy tez odréznia si¢ od Narcyzéw z ,marginesu mitu”) — ale tez wszyscy
ci Herbertowscy Narcyzowie s nietozsami wzajemnie, nieekwiwalentni, nie-
wymienni. Pisanie prozy pt. Narcyz przypomina (pokusmy si¢ o jeszcze jedna
metaforg) budowanie gabinetu zwierciadet, w ktérym rozgrywa si¢ gra podo-
biefistw i réznic, powtérzen i przeinaczen, odbic i przeksztatcen.

Zreszta, nie tylko Narcyz podlega brulionowym wariacjom. Postacia
mniej dynamiczng, lecz takze nie w pelni ustabilizowana okazuje si¢ jego fa-
bularna partnerka. W utworze podanym do druku na famach ,, Zeszytéw Lite-
rackich” Echo jest osobg niemal autystycznie zamknieta w sobie.

Jak okregli¢ kalectwo Echo? Méwiono o niej — niemowa, ale jest to okreslenie mato
precyzyjne. Echo bowiem powtarzata doktadnie i bardzo wyraznie ostatnie dwa wyra-
zy, koficzace zdania, jakimi si¢ do niej zwracano. Nigdy natomiast nie méwita z whas-
nej inicjatywy. Zgadzato si¢ to catkowicie z jej natura — powolna, flegmatyczna, ulegta.

Podobna konstrukcja bohaterki powtarza si¢ w wigkszosci prébek teks-
towych (o ile w ogéle Echo zdazyla si¢ w nich znalez¢, czgsto bowiem préb-
ki te urywaja si¢ tak szybko, sa tak fragmentaryczne, ze posta¢ nimfy w ogéle

16 Zob. R. Nycz, W strong humanistyki innowacyjnej. Tekst jako laboratorium, , Teksty Dru-
gie” 2013, nr 1-2.
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nie jest w nich ujeta). A jednak, uwazna lektura brulionéw pozwala odkry¢
przynajmniej jedna kontr-wersje, rézna tylez od ,prawowiernego mitu”,
co od wigkszosci jego Herbertowych przeinaczen:

iefa-chzivny-f2}-zamiar-aby rozbrdzié-w Narcyzie zai et

Echo czytata mu do poduszki wezesng i dos¢ tatwa prace
Kanta Allgemeine Natur geschichte und
Theorie des Himmels
Nic, zadne przezycie nawet tak bolesne jak rozstanie z Echo nie mialo wptywu
na idealny stan jego twarzy
uczynié
N. jakby wola zbiorowa mogta stwot?t cud N. pickniat
coraz b
stawal sie coraz zawrotniej piekniejszym za sprawg oczu
ktére go podziwiaty
(AZH, akc. 17 856, t. 2, s. 40)

A wigc nie Echo jako quasi-Gombrowiczowska Iwona (skoro byta juz
mowa o Leonie z Kosmosu...), fascynujaca swoim dziwnym, wsobnym,
nieprzenikliwym sposobem istnienia, lecz Echo sawantka, uczona hetera
podejmujaca prébg rozbudzenia w Narcyzie metafizycznego temperamen-
tu. Co wydaje si¢ zamiarem beznadziejnym, jako ze sam Narcyz jest w tej
wersji utworu — powiedzmy tym razem ,,po witkacowsku” — ,zwyczajnym
bubkiem”, istota zbydleciata, pozbawiona zdolnosci przezywania tajemni-
cy istnienia.

Dygtesja i retrospekeja: jeszcze inny Narcyz Zbigniewa Herberta

Trzeba w tym miejscu opusci¢ na chwile brulionowe préby do Kréla mri-
wek i siggna¢ do starszych, glebszych warstw archiwum Zbigniewa Herberta.
Tak si¢ bowiem sktada, ze Narcyz nie pojawit si¢ w wyobrazni Herberta do-
piero w okresie pracy nad matymi mitologicznymi prozami w latach osiem-
dziesiatych i dziewi¢¢dziesiatych. Figura Narcyza Herbert postuzyt si¢ kilka-
dziesiat lat wezesniej. W roku 1953 poeta pracowat nad — jak si¢ miato okaza¢,
nigdy niesfinalizowanym — wierszem Wista'/. Byt to utwér alegoryczny,
w ktérym tytutowa rzeka stawata si¢ znakiem polskiego losu, polskiej historii.
Wiersz méwit (mial méwié) o odnawialnosci nieszczgscia, powtarzajacego si¢

7" O historii pracy nad tym utworem piszg¢ nieco szerzej w mojej ksiazce Stowo raz obudzone.
Poezja Czestawa Milosza. Proby czytania, Krakéw 2015, s. 177-181.
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w zbiorowej biografii kazdej kolejnej polskiej generacji. Wista nazywana byta
»jalowym Nilem”, ,z pokolenia w pokolenie” uzyzniajacym ziemi¢ pod plon
nowej wojny. W takim semantycznym otoczeniu bardzo ciekawie wybrzmie-
wata strofa postugujaca si¢ motywem Narcyza:

rzeka
pochylam si¢ nad strugg metna
i wiem ze dtugo twarzy [?] [...]
aby odbito si¢ w tej wodzie
e e rad
nad ktdra wszedzie piesni i Narcyz

przeklina

kt6ra przeklina $piew i narcyz

(AZH, akc. 17 955, t. 46, 5. 7)

Frapujace sa przemiany czwartego, domykajacego wersu! Jak fatwo zauwa-
zy¢, wers 6w pojawia si¢ tu w potrdjnej postaci, w trzech redakcjach. Sens
pierwszej z nich, skreslonej, mozna chyba pochwyci¢ w nast¢pujacej parafra-
zie: Wista to rzeka, w jakiej zaden Narcyz nie chciatby si¢ przegladnad, gdyz
(o tym wiemy z sasiadujacych strof i werséw) jej metne, ciemne, przygnebia-
jace wody nie moga by¢ lustrem dla rozmitowanej w sobie picknosci. Podob-
ne znaczenie zdaje si¢ mie¢ réwniez redakgcja trzecia, chronologicznie najpéz-
niejsza: ,ktdra przeklina $piew i narcyz”. Pomigdzy nimi jednak odnajdujemy
wersje druga, o istotnie réznej semantyce. ,Nad ktdrg wszedzie pies i Nar-
cyz’... Pojawia si¢ tu sugestia wcale wyrazna: wislane brzegi zamieszkuja nar-
cyzowie, polsko$¢ — ta traumatyczna, nieszczg$liwa, zraniona — ma charakter
narcystyczny, polega na patologicznym rozmitowaniu w cierpi¢tniczym lo-
sie. Jeszcze inaczej: gdy w wersji pierwszej (skreslonej) oraz w wersji ostatniej,
Narcyz nie méglby zy¢ nad Wista (bo nie ma tu dlari ,,warunkéw do zycia”),
w wersji ,Srodkowej” to wlasnie ludzie zyjacy nad Wisla okazuja si¢ swoiscie
narcystyczni, bezustannie wpatrzeni we wlasny wizerunek odbity w wodach
przygnebiajacej rzeki. Zarazem samoudreczeni i samoupojeni — swoim kosz-
marnym wizerunkiem.

W pochodzacym z lat pigédziesiatych wierszu Wisfa mit narcystyczny
staje si¢ zZrédltem metafory dla dyskursu o narodowej historii, terazniejszo-
§ci i przysztosci; w kreslonym w latach osiemdziesiatych i dziewigédziesia-
tych opowiadaniu Narcyz ten sam mit nie zostaje juz w zaden, najdrobniej-
szy nawet sposob, odniesiony do ,sprawy polskiej”. S to wigc niewatpliwie
dwa odrgbne, istotowo rézne, wzajemnie izolowane — literackie uzycia mitu.
A jednak, zauwazmy, taczy je zadziwiajace podobienistwo. W obu wypad-
kach, pracujac nad tekstem nawigzujacym do mitu narcystycznego, Her-
bert ma zasadniczy problem z finalizacja pracy. Wiersz Wisfa nigdy nie zo-
stal doprowadzony do postaci klarownego czystopisu, nigdy nie ukazat si¢
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drukiem. Ostatecznie ocalat zeri jedynie finalowy czterowiersz, ktéry stat si¢
puenta wiersza Prolog ogloszonego w tomie Napis. Opowiadanie Narcyz po-
wstawalo z trudem, rozpadato si¢ na przerywane i zarzucane warianty i, osta-
tecznie, Herbert nie zdotat poda¢ go do druku. Narcyz, dziwnym trafem,
wiktat si¢ w projekty przysparzajace poecie znacznych pisarskich trudnosci.

Czy Herbert zabi muche i Narcyza?

W dossier matej prozy pt. Narcyz natrafiamy i na taki zapis:

Od wielu lat mit o Narcyzie niepokoji mnie,

od razu dodam zeby chwyci¢ byka za rogi przypra

ale niepokoi nte-w-sposéb-twdrezy w sposdb jatowy wiajac
przyprawiajac

catkiem nietwdrczy, przyprawiajacy o rosnacg iry iry

tacj¢ — jak wielka czarna mucha keéra wpadta
wezesnym popotudniem
do pokoju kiedy pewnego sierpniowego roztozylem si¢
na staro§wieckim szezlagu z ksiazka w r¢ku i
rozkoszng
bloga nadzieja w sercu ze utng sobie drzemke a wtedy
gdy do pokoju wpadta wspomniana juz okropna
mucha i od razu pomyslatem o Narcyzie (mucha
i Narcyz stanowily w moim umysle nieroztaczna pare
owego i wlasnie wtedy 4 lipca roku 199. Postanowitem skoriczy¢
pamict z tym wyrazajac sie¢ naukowo — natrectwem myslowym
nego meskim
17.VII  ijednym energicznym meskiem uderzenie zabi¢
za jednym zamachem zabi¢ muchg i Narcyza

(AZH, akc. 17 955, t. 155, 5. 10)

W dalszym ciagu zapisu z Notatnika nr 155 Herbert formutuje jeszcze kil-
ka stwierdzen:

a) ze nigdy nie mdgt dostrzec glebszego sensu mitycznej opowiesci (,Narcyz
wydawal mi si¢ zawsze fatalnie nudny”),

b) zejedynym twdrca w historii literatury, ktéry posta¢ Narcyza zdotat ciekawie
przedstawi¢ byl Owidiusz (,,ale on potrafit wszystko”),

c) ze Narcyz stal si¢ bohaterem psychoanalizy, jednakze ten rodzaj poznawczej
aktywnosci cztowieka budzi powazne watpliwosci co do swej prawomocno-
$ci oraz uzytecznosci (,warto zastanowi¢ si¢ nad skuteczng szczepionka prze-
ciw psychoanalizie”).
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Pod ostatnim zdaniem tej wersji Herbert zapisat date: 17 lipca 1996 roku.

Zdecydowana wigkszo$¢ analizowanych w tym artykule brulionowych
uje¢ postaci Narcyza juz sporzadzono w éw lipcowy dzied (czy raczej: w owe
lipcowe dni), gdy powstawat zapis z Notatnika nr 155. Niewykluczone zresz-
t3, ze sporzadzone byly juz wszystkie z nich, ze to akurat podejscie do narcy-
zowego tematu okazalo si¢ podejsciem ostatnim. Na pewno zas transliterowa-
na wyzej inskrypcje potraktowaé wolno jako komentarz do dlugiego okresu
,narcystycznych wariacji”.

Rzeczywiscie, mit Narcyza ,niepokoit” wyobrazni¢ Herberta — przygla-
dali$my si¢ juz materialnym $wiadectwom owego niepokoju. Rzeczywiscie
tez niepokoit — ,,od wielu lat”. Utworem pt. Narcyz Herbert zajmowat sig
od korica lat siedemdziesiatych, a jesli uwzglednic jeszcze wiersz Wista z lat
pig¢dziesiatych i pojawiajacy si¢ w nim motyw polskiego Narcyza, otrzyma-
my obraz doprawdy ,wieloletniej” obsesji tematycznej. I wreszcie: to wielo-
letnie niepokojenie istotnie przebiegato ,,w sposéb jatowy i catkiem nietwér-
czy”, wszak niemal wszystkie proby zbudowania tekstu o Narcyzie szybko si¢
urywaly, zawieszaly, za$ te nieliczne, ktére osiagnely posta¢ domknigta, zo-
staly utrwalone w formie maszynopisu badz komputeropisu, nie byty kiero-
wane do druku przez autora.

Cytowany passus zawiera prywatna, autorska metafore, opisujaca przebieg
procesu tworczego, procesu pisarskiego: to metafora przemocowa. Jej seman-
tyka, warto zauwazy¢, nie jest w petni jasna. Co bowiem oznacza tutaj figura-
tywne zabicie natr¢tnej muchy? Na pewno wyzwolenie si¢ z obsesji rozmyslan
nad mitem. Ale w jaki sposéb? Czy poprzez napisanie — wreszcie — tego jedne-
go jedynego, w pelni przekonujacego utworu, zawierajacego ostateczna, opty-
malna reinterpretacj¢ mitu? Czy raczej poprzez definitywne zaniechanie préb
reinterpretacji, pogodzenie si¢ z faktem, ze tak dlugo obmyslany utwér ani nie
zostal, ani tez nie zostanie juz nigdy — napisany? Trudno na to pytanie odpo-
wiedzie¢ jednoznacznie, nie mamy przeciez bezposredniego dostepu do in-
tentio auctoris. Nie mozemy tez orzec w sposéb argumentatywny, czy Her-
bert w ogéle ,zabit muchg”, to jest uwolnit si¢ od obsesji reinterpretowania
mitu, czy tez — mimo zapowiedzi sktadanej w Notatniku nr 155 — za ,muchg”
uganiat si¢ az do korica swej pisarskiej aktywnosci (to znaczy: az do $mierci
,nie datl sobie spokoju” z Narcyzem). Wszystkie te pytania wiodg w ciemna,
niemozliwa juz do rozswietlenia, przestrzen pisarskiej tajemnicy.

Punkt dojscia: genetyczna edycja Narcyza

Decyzja podjgta przez pierwszych edytoréw — a wigc wypreparowanie z Her-
bertowskich ,wariacji narcystycznych” jednego tekstu, niekoniecznie naj-
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pézniejszego, nie wiadomo czy najsilniej przez autora akceptowanego, na pew-
no jednak najbardziej przezen dopracowanego — ma swoje oczywiste racje i uza-
sadnienia. Nie zgtaszam wobec niej zadnych zastrzezeri. Cheg jedynie poddaé
pod rozwage mozliwos¢ zbudowania edycji o innym charakterze, celu, zapewne
réwniez o innym (wezszym) adresie uzytkownikéw. A wigc: edycji genetyczne;.

Przedsmak edycji, o ktérej tutaj mysle, daje rozwiazanie przyjete przez
Ryszarda Krynickiego, ktéry — dokonujac w roku 2001 préby pieczotowitej
edytorskiej rekonstrukeji Krdla mréwek, musial tez oczywiscie zapropono-
wacé redakeje nalezacego do tejze catosci Narcyza. Krynicki, po gruntownym
zapoznaniu z materiatami archiwalnymi, zamiescit w ,,swoim” Krélu mréwek
t¢ wersje Narcyza, ktéra doczekata si¢ dwa lata wezesniej pierwodruku na fa-
mach ,Zeszytéw Literackich”. ,Rdzen” ksigzki uzupetnit jednak Aneksem,
opatrzonym podtytulem Inne wersje niektérych utwordw — tam réwniez po-
dat do druku nigdy dotad niepublikowana inna wersj¢ Narcyza, zasadniczo
rézniaca si¢ od postaci przyjetej za ,podstawowy” (pod wzgledem leksyki,
frazeologii, dtugosci, sposobu ujgcia mitu), takze jednak utrwalona w posta-
ci komputeropisowej i (wzglednie) dopracowana.

Genetyczna edycja Narcyza bylaby dzialaniem bardziej radykalnym.
Udostepnitaby mianowicie (w formie transliteracji oraz barwnych repro-
dukcji) wszystkie zachowane $wiadectwa pracy Zbigniewa Herberta nad mi-
tem Narcyza, wszystkie istniejace zapisy — takze i te urwane, niedokonczone,
fragmentaryczne. Edycja taka bytaby niewatpliwie zbiorem wariantéw, jed-
nakze nie wariantéw jednego utworu, lecz wariantéw reinterpretacji jedne-
go mitu, wariantéw wyrazajacych si¢ w wielu (przewaznie nieukoriczonych)
utworach, majacych jeden wspélny tytut: Narcyz.

Edycja, o ktérej tutaj mysle, miataby do zaoferowania swemu uzyt-
kownikowi jedng mozliwo$¢: mianowicie mozliwo$¢ obcowania z ,,brulio-
nowg polifonia” czy, jak kto woli, z pelnym spectrum ,narcystycznych wa-
riacji” Zbigniewa Herberta. A wigc ze zjawiskiem, ktére w moim artykule
poddane zostalo opisowi. Dodajmy — opisowi z koniecznos$ci niepetne-
mu. Nie przytoczylem tu przeciez — za pomoca transliteracji — wszystkich
istniejacych préb (,potprob”, ,éwierépréb”) zbudowania utworu reinter-
pretujacego kanonicznag narracj¢ mitologiczna, nie wydobylem wszyst-
kich odcieni i momentéw Herbertowskiej subwersji. Méj krytyczno-ge-
netyczny dyskurs mial charakter niewatpliwie selektywny. Genetyczna
edycja Narcyza — czy raczej, jak wole méwi¢, calej serii niedokoriczonych
utworéw pt. Narcyz, pisanych przez Zbigniewa Herberta w latach osiem-
dziesiatych i dziewigé¢dziesiatych ubiegltego wieku — pozwolitaby czytel-
nikowi na dokonywanie wtasnych obserwacji (by¢ moze odmiennych niz
przedstawione w niniejszym szkicu), na indywidualne rozktadanie akcen-
téw (niewykluczone, ze inne od mojego akcentowania), stowem: na bez-
posrednie, a nie zapo$redniczone w narracji badacza, do§wiadczanie przy-
jemnosci przedtekstu.
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