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... ce qu’il me faut, c’est l’homme entier...
Uwagi na marginesie książki Elżbiety Paczkowskiej-Łagowskiej

Logos życia

Z datą 2000 wydawnictwo słowo/obraz terytoria opublikowało Lo
gos życia Elżbiety Paczkowskiej-Łagowskiej, książkę, której podty
tuł zakreśla pole analiz historycznych: Filozofia hermeneutyczna 
w kręgu Wilhelma Diltheya. Horyzont badań -  zarazem ograniczo
ny i rozszerzony do kręgu Diltheya — znajduje uzasadnienie m.in. 
w skomplikowanym procesie recepcji i oddziaływania niemieckiego 
filozofa na historię myśli1. Proces ten sam w sobie mógłby się stać 
osobnym przedmiotem analiz, którym przyświecałaby złota myśl 
Leibniza: wszystko, co mówią filozofowie, jest prawdą, z wyjątkiem 
tego, co mówią jedni o drugich.

O tym, jak inspirujące były filozoficzne myśli Diltheya dla współ
czesnego mu oraz następnego pokolenia, świadczy chociażby wyborna 
plejada filozofów, którzy studiowali jego pisma: jak się to często w hi
storii myśli przydarza, przywłaszczali sobie jego pomysły i dopasowy
wali je do własnych koncepcji, a jednocześnie tak skrzętnie zamazywa
li ślady wpływów, którym podlegali, że ostatecznie usuwali w ten sposób 
ze sceny swego intelektualnego patrona. Pierwszym z nich był Hus
serl, który od Diltheya przejął ideę psychologii opisowej, a pod koniec 
życia, już krocząc własną drogą, odkrył sens Diltheyowskich zmagań 
z historią. W jednym zdaniu oskarżywszy Diltheya zarazem o relaty
wizm, sceptycyzm i psychologizm (pisze o tym Paczkowska-Łagowska

1 Pisał o tym szczegółowo Krzysztof Sołoducha, „Dilthey -  zarys dziejów recepcji 
w filozofii niemieckiej”, Archiwum historii filozofii i myśli społecznej, 1994, t. 39, 
ss. 95-115. W artykule tym jednak fakty biorą górę nad analizami, na jakie to zja
wisko intelektualne zasługuje.
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na s. 178 i n.), doprowadził w 1911 r. do zerwania przyjaznych z nim 
stosunków. Dilthey nie miał już sposobności odpowiedzieć na tę kry
tykę, gdyż 78-letni zmarł w tym samym roku. W latach dwudziestych 
Husserl oddał mu jednak sprawiedliwość, pisząc, że filozofia Diltheya 
w genialny sposób antycypowała fenomenologię, stanowiąc jej pierw
szy i decydujący krok. Ale mało kto dzisiaj czyta IX tom pism psycho
logicznych Husserla.

Dużo gorzej obszedł się z Diltheyem Heidegger, który jeszcze w Sein 
und Zeit uznawał go za niemal jedynego filozofa, obok Yorcka von 
Wartenburga, do którego warto sięgać (zwłaszcza §77)2, ale przejąw- 
szy odeń wiele pomysłów pojęciowych (poczynając od samej koncepcji 
rozumienia, poprzez ujęcie człowieka jako istoty dziejowej czy doktry
nę nastrojów -  Stimmungen -  aż po oparcie filozofii na podstawach 
hermeneutyki), podporządkował je wartościom, z którymi Dilthey 
nigdy nie mógłby się utożsamić. Idzie zwłaszcza o przekład greckiego 
terminu logos jako język i potraktowanie logosu-rozumu jako histo
rycznego przekłamania greckiej myśli. Być może, jak przekonuje Pacz- 
kowska-Łagowska, Heideggera łączy z Diltheyem więcej pokre
wieństw, niż byłbym gotów to przyznać. Różni ich jednak wybór 
wartości: Dilthey konstruował swą filozofię w horyzoncie krytyki ro
zumu historycznego, Heidegger zaś odrzucał wszelką regulatywną 
wartość idei rozumu. Cóż -  Heidegger jasno mówi o przywłaszczeniu 
sobie Diltheya (Aneignung). I kiedy sam opowie się po stronie Hitlera 
i nazizmu, to Dilthey, a nie Heidegger, oskarżony zostanie (o zgrozo! 
-  w 40 lat po śmierci) o ideologiczne sprzyjanie hitleryzmowi, a to za 
sprawą słowa Erlebnis, skojarzonego podstępnie z ekspresjonizmem 
Blut und Boden Literatur3. Podobnie instrumentalny stosunek do 
historii wyraża zresztą postawa Heideggera wobec myśli chrześcijań
skiej, której -  jako teolog z wykształcenia -  jest on w głębi bardzo 
bliski (koncepcja czasu u apostoła Pawła, memento mori, średniowiecz
na ontologia, np. u Eckharta, metafizyczne implikacje dyskursu reli
gijnego Augustyna i tak dalej), tak bliski, że jedynie zajadła jej kryty

2 Warte wzmiankowania są także notatki do wykładów Heideggera o Diltheyu: 
Wilhelm Diltheys Forschungsarbeit und der gegenwärtige Kampf um eine histori
sche Weltanschauung. 10 Vorträge (Gehalten in Kassel vom 16 T V -21IV 1925), opu
blikowane w Dilthey-Jahrbuch für Philosophie und Geschichte der Geisteswissen
schaften, 1992, n° 8, ss. 143-180.

3 Zob. Sołoducha, s. 102, przyp. 35.
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ka mogła odwrócić uwagę czytelników od tego faktu, przynajmniej na 
pewien czas.

W latach sześćdziesiątych Gadamer ponownie wprowadził Diltheya 
na scenę publicznych dyskusji, ale za cenę wyraźnie tendencyjnej in
terpretacji, z którą książka Paczkowskiej-Łagowskiej podejmuje rze
telną polemikę (s. 214-242). Gadamer niesłusznie wpisuje Diltheya 
w ramy tradycyjnej i -  jak sądzi -  przezwyciężonej przez Heideggera 
hermeneutyki, odmawiając jego filozofii prawa do nazywania się filo
zofią hermeneutyczną, a tym samym do oddziaływania na główny 
nurt myśli XX-wiecznej. Porzucając subtelny ton dyskusji, jaką au
torka prowadzi z tym stanowiskiem, można powiedzieć brutalniej: 
mimo że tytuł programowego dzieła sugeruje koniunkcję prawdy i me
tody, Gadamer wychodzi od alternatywy: albo prawda, albo metoda. 
Metoda, jego zdaniem, deformuje prawdę. Dilthey nie zrozumiałby 
takiej postawy, według niego bowiem prawda ujawnić się może wy
łącznie jako efekt metodycznego i rozumiejącego wysiłku badacza, 
nawet jeśb w pierwszym akcie poznania ofiarowuje się ona podmioto
wi spontanicznie, domagając się później jedynie objaśnień i rozświe- 
tleń. Filozofem stać się można dopiero poprzez własną metodę -  uwa
ża Dilthey (Logos życia, s. 61, 199) -  pod warunkiem, że nie tylko jest 
ona świadomie zastosowana, ale traktuje się ją przy tym jako nieod
łączny moment prawdy. Rezultaty prac badawczych i interpretacyj
nych w humanistyce mogą pretendować do obiektywności jedynie wraz 
z przesłankami, na jakich się opierają, a wśród tych przesłanek nale
ży uwzględnić -  poza sytuacją egzystencjalną poznającego podmiotu 
— także drogę, jaką podążała myśl, intelektualne instrumenty, który
mi się posługiwała, a więc metodę refleksji i badania, na jakiej się 
oparła. Jeśli logiczna reguła odrywania, modus ponens, nie znajduje 
zastosowania w sferze interpretacji, to znaczy, że podstawową cechą 
dyskursu filozoficznego jest jego samoświadomość i refleksyjne odno
szenie się do siebie samego. Ponieważ Gadamer także oddaje się tym 
kryteriom, trudno jest uchwycić -  jak to zauważa autorka Logosu 
życia -  przedmiot jego rzeczywistej opozycji wobec Diltheya.

Do listy filozofów, którzy cieszą się powszechnym uznaniem za 
wniesiony do filozofii wkład, lecz nie za prace historyczne, ale któ
rzy zarazem odpowiedzialni są za popularyzację zdeformowanego 
obrazu Diltheya, można by dołączyć jeszcze innych myślicieli, wy
wodzących się nie tylko z eminentnych kręgów hermeneutów i feno
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menologów4, którzy chętnie czytali jego książki, traktując je jako źró
dło cennych pomysłów i analiz, nie troszczyli się jednak o historyczną 
prawdę, której domagać się należy zarówno dla Diltheya, jak i dla 
Heideggera. Mam na myśli choćby Karla Poppera, którego dyskusja 
z Diltheyem na marginesie Wiedzy obiektywnej nie jest jedynie po
wierzchowna, ale też pozorna, jak gdyby autor walczył tam z chime
rami, których pochodzenie trzeba komuś przypisać, aby tym jaskra
wiej przedstawić i jaśniej uzasadnić własne stanowisko. Weźmy jeden 
przykład. Dilthey nie oddziela przepaścią, jak sądzi Popper, nauk hu
manistycznych od nauk ścisłych, ale przeciwnie -  w Der Aufbau der 
geschichtlichen Welt in die Geisteswissenschaften (1910) wykazuje, że 
rozwiązania problemu epistemologicznego należy poszukiwać, wycho
dząc od paradygmatu nauk humanistycznych, a nie, jak wcześniej 
sądzono, udoskonalając w ich praktyce model nauk ścisłych. Taką 
drogą, mianowicie refleksji nad sposobem, w jaki rozum, w tym ro
zum naukowy, wpisuje się w strumień bieżącej, codziennej świado
mości -  czyli właśnie tropem diltheyowskim — podąży współczesna 
epistemologia. Cóż, „nędza historycyzmu” -  tak jak pojmuje go Pop
per, wylewając z kąpielą rzetelne odnoszenie się do historii -  już wcze
śniej wydała cierpkie owoce w postaci jego, powszechnie dziś odrzuco
nej, interpretacji Platona.

Jeszcze inny casus to filozofowie, tacy jak Sartre, u których próżno 
by szukać niesprawiedliwych uwag na temat Diltheya; jednakże czy
tając La Critique de la raison dialectique (1960), która jest systema
tycznym wykładem metody, a także niedokończoną biografię Flau
berta (1971-1973)5, która jest jej praktycznym zastosowaniem, w wielu 
miejscach odnosi się wrażenie, jakby czytało się Diltheya, co bynaj

4 Niewielu francuskich autorów odważa się „dobrze” napisać o Diltheyu; wśród 
znanych i uznanych współczesnych komentatorów Husserla i Heideggera wyjątek 
stanowią Françoise Dastur, Jean Greisch i Heinz Wismann.

Wokół Diltheyowskiej koncepcji biografii jako paradygmatu prac historycznych, jako 
modelu pozwalającego badać wyłanianie się sensów w historii narosło wiele nieporozu
mień. Idiota w rodzinie Sartre’a (wydawnictwo słowo/obraz terytoria, Gdańsk 2000) jest 
w pewien sposób demonstracją operatywności tego modelu. Por. także Dilthey, „Die Bio
graphie“, w: Gesammelte Schriften, t. VII, ss. 246-251. Na marginesie można jeszcze 
dodać, że jeśli Ricoeur krytykował metodę grupy francuskich historyków określanych 
jako „école des Annales”, polegającą na maksymalnym wyeksploatowaniu detalu i kon
kretu, to dlatego że nie pozwala ona odtworzyć w opowiadaniu ciągłości czasu historycz
nego. Słabości tej nie wykazuje „biograficzna” metoda pisania historii.
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mniej nie ujmuje zalet obu dziełom. Czy jednak podobna uwaga nie 
jest bezpodstawna i na dodatek nieodpowiedzialna? Wiadomo po
wszechnie, że twórcze przepisywanie było procederem, którym Sar
tre często się posługiwał. Przez całe lata nie można było wznowić we 
Francji Bycia i czasu, ponieważ lobby sartrowskie nie chciało dopu
ścić do konfrontacji tej pracy z Byciem i nicością. Ponadto Sartre in
formacje o Diltheyu czerpał z pierwszej ręki, a mianowicie od Bernar
da Groethuysena, niemieckiego wydawcy dzieł Diltheya, który w latach 
czterdziestych prowadził we Francji żywą i nieocenioną działalność 
wydawniczą. Nie tylko doprowadził do wydania przekładu czterech 
tomów Gesammelte Schriften Diltheya, ale -  zdaniem biografa same
go Sartre a -  odegrał kluczową rolę w obiegu importowanych do Francji 
idei filozoficznych6. To on zarekomendował Antoinowi Gallimardowi 
Wyobrażenie Sartre’a, nakłaniając wcześniej autora, by dopisał roz
dział o sztuce; to on relacjonował Sartreowi Diltheyowską filozofię. 
Groethuysen, do którego jeszcze wrócę, zmarł w 1946 r., pozostawia
jąc Sartreowi wolne pole do pisania.

Najtrudniej jednak pogodzić się z postawą Paula Ricoeura, który 
przecież świadomość metodologiczną traktuje jako moralny wymiar 
zawodu filozofa. Być może i jemu brakuje krytycznego dystansu, skoro 
miejscami filozoficzne podstawy myśli Diltheya są tak bardzo bliskie 
jego własnym. Ricoeur często się odwołuje do niemieckiego filozofa, ni
gdy jednak nie podjął próby całościowego studium jego myśli. Bliskość 
ta wyraża się zwłaszcza w praktykowanym przez obu filozofów spotka
niu hermeneutyki i fenomenologii, wzajemnie się wspierających i uzu
pełniających, ale nieredukowalnych jedna do drugiej. Jeśli to spotka
nie dwóch postaw okazało się w ostatnich dziesięcioleciach tak płodne 
w pracach filozoficznych, to m.in. właśnie dzięki Ricoeurowi7. Pokre
wieństwo między obydwoma filozofami jest tak znaczące, że Michael 
Ermath mógł wyznać bez skrupułów, iż to właśnie poprzez Ricoeura 
odkrył filozofię Diltheya i zarazem drogę do jego współczesnego odczy
tania. Jego interpretacja, przedstawiona w książce Wilhelm Dilthey: 
The Critique ofHistorical Reason (University of Chicago Press 1978),

6 Zob. Anna Boschetti, Sartre et les „Temps modernes”, Paris: éd. de Minuit 1985.
7 Zob. programowy esej Ricoeura: „Phénoménologie et herméneutique: en ve

nant de Husserl”, w: Du texte à l ’action. Essais d ’herméneutique II, Paris: Seuil 
(Esprit) 1986, s. 55n.
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umiejscowiła myśl Diltheya w centrum XX-wiecznych badań filozoficz
nych. Ricoeur z całą zasadnością zresztą przeciwstawia „długą drogę” 
interpretacji, praktykowaną zarówno przez Diltheya, jak i przez Freu
da, „krótkiej drodze”, którą wyznawał i praktykował Heidegger, ale 
i tutaj Ricoeur nie chce dostrzec zbijającego z tropu naturalizmu He
ideggera ani też uznać, że postawa polityczna autora Bycia i czasu jest 
konsekwencją jego koncepcji filozoficznych. Nie dlatego, że ideologia 
ziemi rodzinnej zbiega się u niego -  jak to pokazał Victor Farias -  z es
tetycznym wyborem butów wieśniaczki w obrazie Van Gogha (Źródło 
dzieła sztuki), ale dlatego, że odrzucał możliwość poddania krytycznej 
analizie swoich wyborów politycznych, także po wojnie, gdy dawne in
tencje trzeba było skonfrontować z faktami. Kiedy logos nie jest zwią
zany z postawą racjonalną, kiedy rozumienie nie jest podporządkowa
ne rozumności, nie może być mowy o etyce.

Ten szkicowy zarys tła, na jakie padła myśl Diltheya, wyjaśnia 
w dużym stopniu, dlaczego znajduje się ona dzisiaj, by tak rzec, w za
głębieniu fali, i to mimo istotnej pracy historycznej i edytorskiej, do
konanej w Polsce zwłaszcza przez Zbigniewą Kuderowicza i Elżbietę 
Paczkowską-Łagowską. Logos życia zajmuje się najpierw analizą in
spiracji, które zdeterminowały filozofię Diltheyowską, wiele miejsca 
poświęcając właśnie dziejopisarstwu i badaniom historycznym, one 
bowiem stały się materią jego myśli i punktem wyjścia do koncepcji 
dziejowości samego życia oraz człowieka jako istoty dziejowej. Autor
ka zwraca także uwagę na projekt rozszerzenia Kantowskiej krytyki 
czystego rozumu na krytykę rozumu historycznego. Następnie rozwi
ja poglądy Diltheya wokół kilku centralnych kontrowersji jego myśli, 
takich jak problemy relatywizmu i irracjonalizmu, dokonując przy 
tym konfrontacji niemieckiego filozofa z dwoma tradycjami XX-wiecz
nej filozofii, mianowicie z Franciszka Brentany prehistorią fenome
nologii oraz ze współczesną tradycją hermeneutyki, której sam Dil- 
they napisał jeden z decydujących rozdziałów. Ostatnia część książki 
przynosi studia poświęcone trzem filozofom wywodzącym się z kręgu 
Diltheya. Georg Misch, Helmuth Plessner oraz Otto Friedrich Boll- 
now rozwijają idee Diltheya w zgodzie z wartościami, w których wy
borze on sam mógłby się rozpoznać, a mianowicie poszukując możli
wości pogodzenia bogactwa życia z rozumnością, na jaką stać 
człowieka, konfrontując logiczny i dyskretny charakter myśli z dyna
miką i ciągłością procesów życiowych.
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Znaczenie myśli filozoficznej można ocenić w pełni dopiero wtedy, 
kiedy ujrzy się ją i zinterpretuje w szerokim kontekście historii, 
uwzględniającym inspiracje i oddziaływania jako elementy jej tożsa
mości. W tym sensie książka Paczkowskiej-Łagowskiej wypełnia do
tkliwą lukę w polskim pisarstwie, nie tylko uwypuklając znaczenie 
Diltheya w historii myśli, ale także zmuszając do istotnych rewizji 
pewnego obrazu sytuacji filozoficznej w XX w., związanej w szczegól
ności z pytaniami o sens racjonalności i o status rozumu -  obrazu 
powielanego w postaci nieświadomie zakładanego tła historycznego, 
które, niczym jakieś „promieniowanie szczątkowe”, w fałszywym świe
tle stawia sam sens pytania o rozum i o racjonalność. Autorka Logosu 
życia podkreśla, iż jeśli XDC-wieczny kryzys rozumu przeżywa swe 
przesilenie właśnie w filozofii Diltheya, to dlatego, że skupiony na 
rzeczywistości życia filozof ujawnia zarazem nieracjonalny, ale też 
nierozumny charakter usiłowań zmierzających do uczynienia całej 
rzeczywistości królestwem rozumu. Dilthey kładzie więc fundamen
ty pod nową koncepcję rozumu, który byłby zarówno hermeneutycz- 
ny (filozofia rozumienia), jak i historyczny (krytyka rozumu histo
rycznego). Jeśli żaden system filozoficzny nie może już pretendować 
do uniwersalnej ważności, to powstaje pytanie, w jaki sposób z na
znaczonej dziejami świadomości wyłonić się może rozum, którego nie 
dezawuowałby bieg dziejów.

Krytyczna refleksja Diltheya poddaje zatem analizie warunki możliwości rozu
mu, który dałby się pogodzić z dziejowym charakterem świadomości {geschich
tliches Bewusstsein), to znaczy właśnie warunki możliwości rozumu historycz
nego {historische Vernunft). Dilthey rygorystycznie rozróżnia dziejowość 
i historyczność {das geschichtliche i das historische), historię jako dzieje i hi
storię jako wiedzę o dziejach. Rozum nie byłby rozumem, gdyby, poddany wła
dzy zmiennego ruchu dziejów, sam zmieniał się w ich rytmie. Przeciwnie, musi 
on wykroczyć poza dziejową świadomość, aby stać się rozumem historycznym. 
Otwarte przez krytykę rozumu historycznego pytanie jest więc w głębi takie: jak  
historyczność może wyłonić się z dziejowości?8

Jak wiadomo (Logos życia w różnych perspektywach powraca 
do tego motywu), Dilthey poszukiwał odpowiedzi na to pytanie, 
wychodząc od przesłanki, że człowiek jest istotą dziejową (ein ge
schichtliches Wesen) (por. np. s. 147), że ten, który poznaje dzieje,

8 W taki właśnie sposób scharakteryzowałem główne filozoficzne pytanie posta
wione przez Diltheya {Dilthey. Conscience et histoire, Paris: PUF 1997, s. 102).
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jest zarazem tym, który je tworzy. Przesłanka ta okaże się również 
istotnym przyczynkiem do prób przezwyciężenia przez Diltheya 
filozofii Nietzschego.

Pytanie o rozum: jak historia wyłonić się może z dziejów, jak histo- 
ryczność staje się możliwa na bazie dziejowości, jest właśnie tym py
taniem, którego za wszelką cenę chciał uniknąć Heidegger. Kiedy po 
słynnej debacie w Davos w 1929 r. odmówił swojemu adwersarzowi, 
Ernstowi Cassirerowi, uścisku dłoni, najdobitniej wyraził tym swój 
stosunek do historii i historyków, którzy przeszkadzają mu odczyty
wać Kanta (i innych filozofów) na własny, nieliczący się z rzeczywi
stością historyczną, sposób. Etyka jest refleksją nad możliwością 
uzgodnienia czynów z rozumem, a w interpretacji -  dla filozofii od
krył to właśnie Dilthey -  praktyka i teoria są nierozłącznie splecione.

Rozum był w XX w. przedmiotem bezprecedensowych ataków, ale 
jego współczesna krytyka z pozycji filozoficznych popełnia najczęściej 
dwa kardynalne błędy. Po pierwsze, za cel swoich ataków obiera jakiś 
absolutystyczno-geometryczny, XVII-wieczny model rozumu, niekie
dy na dodatek skojarzony z pozytywistycznym XDC-wiecznym scjen- 
tyzmem. Oba te odniesienia nie mają żadnego oparcia w rozwoju myśli 
filozoficznej w XX w. i pełnią rolę sztucznie skonstruowanego w ce
lach polemicznych „przeciwnika”, który pozwala krytykom sprecyzo
wać własne stanowisko przez kontrast. Jaki sens ma odwoływanie 
się do przebrzmiałych porządków intelektualnych, skoro w XX w. utra
ciły one także pozycje instytucjonalne i skoro filozofia opracowała nowe 
instrumenty rozumu i nowe koncepcje racjonalności9? Ponieważ wkład 
Diltheya w dzieło formułowania nowoczesnej problematyki rozumu 
i racjonalności był determinujący, dla czytelnika jego pism niektóre 
z modnych w postmodernistycznym dyskursie oskarżeń rozumu po 
prostu mijają się z rzeczywistością, inne zaś powinny być istotnie prze- 
formułowane. Zurück zu Dilthey zatem? „Źle się wywdzięcza mistrzo
wi, kto zawsze tylko jego uczniem zostaje” -  powiada Zaratustra przed 
opuszczeniem miasta10. Zgoda. Ale wybór filozofii krytycznej jako „kry
tyki rozumu historycznego” jest też przecież pewną postawą etyczną.

Drugim błędem popełnianym przez współczesnych oskarżycieli 
rozumu jest sposób odczytania -  w duchu mniej lub bardziej jawnej

9 Zob. Bertrand Saint-Sernin, Rozum w XX wieku, przeł. M. Kalinowski, B. Ba- 
nasiak, Gdańsk: słowo/obraz terytoria 2001.

10 Tako rzecze Zaratustra, przeł. W. Berent, Gdynia: Tenet b.d., s. 89 (reprint).
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opozycji wobec rozumu -  prac niektórych współczesnych myślicieli, 
takich jak Foucault czy Deleuze, którzy zdają się patronować post
modernizmowi. W istocie Foucault pisze o gwałcie dokonywanym 
w imię zinstytucjonalizowanego rozumu (Uordre du discours), a De
leuze -  o gwałcie zadawanym w tekstach Sade’a za pomocą rozumo
wania, którego ofiary nie mogą podzielać ani też nie mogą w nim 
uczestniczyć (Presentation de Sacher Masoch). Ale mówiąc o domi
nacji dyskursu prawdy, żaden z tych filozofów nie zamierza porzu
cić wysiłków racjonalnej myśli, aby jej uświadomić własne słabości, 
zwłaszcza kiedy rzeczywistość myśli odrywa się od rzeczywistych 
warunków jej wypowiedzenia. Wpisanie tych warunków w wypo
wiedziany dyskurs nie jest niczym innym, jak tylko naznaczeniem 
go znamieniem autoreferencjalności, czyli nierozerwalnym splotem 
dyskursu z przesłankami jego ważności. Foucault badał okoliczno
ści, w jakich dochodzi do wykluczenia ze społecznej sfery dyskursów 
właśnie owego nieokiełznanego bogactwa życia, którym zachwycał 
się Dilthey, ale wykluczenia w imię prawdy, której ten sam Dilthey 
poszukiwał. Czy mamy tu do czynienia ze sprzecznością myśli, czy 
może z figurą jej tragiczności, tak jak formułował to Dilthey? Czy 
nie należy tu raczej dostrzegać stale odnawiającego się, właściwego 
logosowi życia kryzysu, niż podejmować próby -  jak się to często 
przydarza -  przejęcia od Foucaulta gotowych rozwiązań? Weźmy 
przykład tradycji malarstwa od renesansu po wiek XIX. Pod koniec 
XX stulecia dostrzeżono nagle, że owo okno, otwierające człowieka 
na świat, miejsce ujawniania się twórczych i humanistycznych war
tości zachodniej kultury, było przez wieki uprzywilejowanym tery
torium zinstytucjonalizowanej ideologii wykluczenia i opresji, któ
rych ofiarą padała kobieta, ta wyłączona z życia odmienność, 
grzeszny przedmiot pożądania, wystawiony w obrazie na gwałt lu
bieżnych spojrzeń, zwanych pruderyjnie kontemplacją estetyczną. 
Jak możliwe są dwie tak zasadniczo od siebie odmienne perspekty
wy i która z nich ma prawo pretendować do bycia prawdą tej histo
rii? U Dilthey a łączenie perspektywy całości z wyłaniającym się 
z konkretu sensem jest właśnie sposobem na uniknięcie jednostron
nych interpretacji lub raczej na wpisanie wszelkiej interpretacji w ra
my, które sama sobie narzuciła i z których wynika jej stopień obiek
tywności i ważności. Oczywiście różnica między Diltheyem 
a Foucaultem jest istotna i nie należy jej ignorować: podczas gdy
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pierwszy poszukiwał przylegania konkretu do całości, drugi obser
wował miejsca, gdzie całość pęka i gdzie przez szczeliny dostrzec 
można inny świat, inną rzeczywistość, której odmówiono miejsca 
w uporządkowanej całości. Pod presją życia rozrywają się zbyt cia
sne więzy racjonalnych porządków -  taka jest natura życia, taki jest 
jego logos. Ale błędem byłoby z Foucaulta zachować w pamięci jedy
nie rozdarcie, zapominając o rozdzierającym się tle epoki. Tutaj wła
śnie ciągle służyć nam może lekcja Diltheya -  obie interpretacje ma
larskiej tradycji mają swój sens i swoją obiektywną wartość w dwóch 
różnych, niesprowadzalnych do siebie perspektywach; jedna to so
cjologiczna, dotycząca niezliczonych dzieł, których powstanie nie po
ciągało za sobą ani walki, ani ryzyka, druga -  estetyczna, dająca się 
zastosować do nielicznych dzieł, których zaangażowanie po stronie 
wybranych wartości artystycznych nie zawsze wieńczył sukces. Je
śli spojrzenie badawcze przemieścimy z centrum na peryferie, zapo
minając o dokonanym ruchu, to znaczy tracąc z oczu relację między 
całością a marginesami, to „bogactwo życia” stanie się istną puszką 
Pandory. Takie zapomnienie z całą pewnością nie ma miejsca w ba
dawczej praktyce Michela Foucaulta, choć w praktyce postmoderni
stycznego dyskursu podstępnie dochodzi do głosu nowa forma wy
kluczenia.

Czy uwagi te oddaliły nas od Diltheyowskiej problematyki sytu
acji rozumu w życiu? Streszczanie analiz zawartych w książce Elżbie
ty Paczkowskiej-Łagowskiej mijałoby się z celem, skoro ich sensem 
jest rzetelna i szczegółowa dyskusja poglądów filozoficznych, oparta 
na skrupulatnej lekturze dzieł, a także wyprostowanie obiegowych 
wyobrażeń o filozofii Diltheya. Analizy te trzeba prześledzić pod ką
tem subtelnej i precyzyjnej argumentacji, najlepiej uzupełniając lek
turę pism Diltheya lekturą Logosu życia. Dlatego gdy redagowałem 
płynące z niej przemyślenia, uzasadnione wydało mi się zwrócenie 
uwagi na pewne jej pobocza, na sposób, w jaki problematyka rozumu 
wpisuje się w szerszy kontekst historyczny, a mianowicie w proces 
intelektualny nazwany filozofią życia.

Dilthey chętnie odwoływał się do takich myślicieli, jak Marek Au
reliusz, Monteskiusz czy Rousseau, ale proces ten zapoczątkował na 
dobre w filozofii dopiero Artur Schopenhauer. I choć dzisiaj czyta się 
go z pewnym pobłażaniem, jest on jednak kluczową postacią w histo
rii myśli, a to dlatego, że inspirując się nie tylko kantowską koncepcją
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rzeczy samej w sobie i zjawiska, ale także refleksją epistemologiczną 
na temat przyrody organicznej11, „przepisał” całość tradycyjnej pro
blematyki filozoficznej z punktu widzenia życia, podczas gdy wcze
śniej były one naświetlane niemal wyłącznie z punktu widzenia rozu
mu (jeśli pominąć kilka wcześniejszych zwiastunów, jak choćby 
filozofowie, których właśnie Dilthey przywołuje). Mógł więc Schopen
hauer mówić o sobie, nie bez pewnej kokieterii, że jest filozofem Jed
nej myśli”. Rozpadła się w jego perspektywie tradycyjna antropolo
gia, przedstawiająca człowieka jako istotę świadomą swych czynów, 
a jej miejsce zajął obraz człowieka targanego nieuświadomionymi 
popędami, pajaca, którego wprawiają w ruch niewidoczne nitki. Nie
tzsche i Freud dorzucą do tego obrazu nowe elementy, niuansując 
zresztą całość jego kompozycji. Wielkim paradoksem urodzonego 
w Gdańsku filozofa jest to, że się z tym nowym punktem widzenia 
sam do końca nie zgadzał, i to w obszarze własnej myśli -  miłości 
przeciwstawił wyzwolenie z więzów życia, które stać się może udzia
łem mędrca osiągającego stan nirwany, popędom życiowym przeciw
stawił zagrażające istnieniu doświadczenie wzniosłości, grze z życiem 
-  czystą, estetyczną kontemplację idei (czyli gatunków), a nawet bez
pośrednią kontemplację samej irracjonalnej zasady woli życia, którą 
muzyka pozwalałaby poznać bezpośrednio czystemu podmiotowi, to 
znaczy osobnikowi, który wyzwolił się spod presji konieczności życio
wych i stał się „uchem świata” (Schopenhauer mówi: „przejrzystym 
okiem świata”). Dilthey podda później ostrej krytyce pojęcie czystego 
podmiotu poznającego, nawet w jego bardziej realistycznej, Kantow- 
skiej wersji. U Schopenhauera filozofia życia jest zatem pęknięta od 
środka, bo oddając życiu centralne miejsce w myśli, analizuje je on 
z zewnętrznego punktu widzenia, podczas gdy życie dostępne jest czło
wiekowi od wewnątrz. Nie potrafił więc pogodzić rozumu z życiem ani 
wpisać go w życie. Rozum filozoficzny pozostawał tu w pozycji zarów
no zewnętrznej, jak i wrogiej wobec życia.

U Diltheya zaś — jak pisze Paczkowska-Łagowska — „Logos i życie 
nie zostają sobie bynajmniej przeciwstawione; odpowiadający myśli 
(gedankenmdssig) charakter życia idzie w parze z jego niezgłębialno- 
ścią i niewyczerpywalnością, z irracjonalną resztą. [...] Diltheyowska

11 Krytyka teleologicznej władzy sądzenia jest podsumowaniem całej oświecenio
wej nauki o życiu.
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filozofia życia zmierza do znalezienia środków pojęciowych zdolnych 
oddać zasadniczą dwoistość tkwiącą w naturze życia, swoistość jego 
logosu” (s. 64).

Nietzsche, przeciwnie niż Schopenhauer, uważał, że rozum po
winien służyć życiu i być jego instrumentem. Podobnie jak Sade, 
który miał się za jedynego prawomocnego spadkobiercę oświecenia, 
Nietzsche przyjął jako przesłankę podporządkowanie rozumu wy
maganiom życia i jego popędów. Wielkim paradoksem praktykowa
nej przezeń filozofii jest to, że jak nikt przed nim posunął naprzód 
dzieło krytyki12, ale jednocześnie, zamiast wyobrazić sobie samoświa
domość jako niekończący się proces, był przekonany, że życie bez 
iluzji nie jest możliwe albo że byłoby nie do zniesienia. Filozof jest 
zatem według niego kimś, kto tworzy świadomą iluzję. Jednak poję
cie świadomej iluzji zawiera w sobie sprzeczność, z której jedynym 
wyjściem okazała się dla Nietzschego estetyzacja życia -  dzieło sztuki 
bowiem, nie będąc oszustwem, jest świadomą iluzją.

Nietzsche zradykalizował więc Schopenhauerowski punkt widze
nia. Człowiek jest co prawda naturą -  jest ciałem, którego dusza i ro
zum są organami — i dlatego nie może wyzwolić się z życia, ale podda
jąc się świadomie jego logice, przestaje być marionetką i staje się 
dziełem sztuki. Nietzsche zgadzał się z Schopenhauerem w przeko
naniu, że życie -  irracjonalny dynamizm czystej woli mocy -  jest cier
pieniem; jednak tragedia jako dzieło sztuki nie jest prawdziwą trage
dią. Życie zatem może stać się, według Nietzschego, wyreżyserowanym 
rozdarciem ukształtowanym w dzieło sztuki, którego modelem była
by tragedia grecka. W ten sposób uchronił się on zarówno przed natu
ralizmem (nie głosił wcale powrotu do prymitywizmu, modnego w po
czątkach XX w.), jak i przed pesymizmem Schopenhauera. Nietzsche 
stworzył teorię pasującą do Baudelaireowskiego dandysa. Przyjmu
jąc wewnętrzny punkt widzenia życia, do tego stopnia utożsamił ro
zum z każdym poszczególnym ludzkim istnieniem, że musiał odmó
wić rozumowi wartości uniwersalnej — kolejny paradoks. I o ile Dilthey 
starał się później ugruntować w życiu epistemologię rozumu herme- 
neutycznego, który wychodząc od intuicyjnego rozumienia, zmierza

Deleuze wykazał przekonująco, że Genealogia moralności jest podjęciem Kan- 
towskiego wyzwania: „Jedynie droga krytyczna stoi jeszcze otworem” (Krytyka czy
stego rozumu, przeł. R. Ingarden, Warszawa: PWN 1986, t. II, s. 600).
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ku metodycznej interpretacji (np. s. 227), o tyle Nietzsche przyjął per- 
spektywizm jako rozwiązanie paradoksu, przed którym stanął, roz
wiązanie, które jest abdykacją rozumu sprowadzonego do świadome
go konstruowania iluzji w służbie życia. Niewątpliwą słabością 
Nietzscheańskiej filozofii jest to, że nawołując do wzięcia życia w swo
je ręce, zarówno poprzez posuniętą do granicy możliwości krytykę -  
podstawę suwerenności jednostki -  jak i przez stwarzanie samego 
siebie jako dzieła sztuki, nie znalazł on żadnego sposobu na przekro
czenie solipsyzmu, przekroczenie granicy jednostkowego istnienia ku 
ludzkiej wspólnocie: ani poprzez modne w XVIII w. pochwały dobro
dziejstwa egoizmu (Mandeville), ani przez ufundowaną na wzajem
nym interesie umowę społeczną (Hobbes), ani poprzez intersubiek- 
tywny charakter poznania.

Tymczasem „wziąć życie w swoje ręce” oznacza także poczuwać się 
do odpowiedzialności nie tylko za własne życie, ale też za świat tworzo
ny przez ludzi. Przeciwstawiając się Nietzscheańskiemu stanowisku, 
zgodnie z którym „nadmiar historii żyjącemu szkodzi”13, to właśnie 
w dziejach i w dziejowości ludzkiego istnienia znalazł Dilthey zapo- 
średniczenie pomiędzy człowiekiem a światem zewnętrznym. Człowiek 
rozumie dzieje, bo sam jest istotą dziejową, bo podstawową cechą jego 
istnienia jest czasowość. Intuicyjne rozumienie dziejowości jest ukrytą 
podstawą możliwości wiedzy historycznej, a także fundamentem rozu
mu jako rozumu historycznego. Usiłując ugruntować w życiu nie tylko 
myśl i sens, ale również możliwość rozumu, Dilthey zaczął odbudowy
wać zerwany most między codzienną świadomością i wiedzą, zarówno 
naukową, jak i filozoficzną, a tym samym oznaczył jeden z biegunów 
refleksji filozoficznej w XX w. Jednak -  o czym wielu myślicieli chciało
by dziś zapomnieć -  odtworzenie tego mostu otwiera drogę do możliwo
ści uświadomienia sobie, na nowych podstawach, tego, że człowiek jest 
za swój świat odpowiedzialny.

Jeśli filozofia nie wykracza poza język -  a nie tylko Nietzscheańska 
koncepcja topologicznego charakteru wszelkiego poznania, lecz także 
hermeneutyczna myśl Gadamera faworyzuje tego typu postawy 
(s. 234n.) -  wyznaje ona tym samym swoje désengagement wobec rze
czywistości. Przyjęcie, iż język jest jedyną rzeczywistością, oraz założe

F. Nietzsche, Pożyteczność i szkodliwość historyi dla życia, rozprawa druga Nie
wczesnych rozważań, przeł. L. Staff, Warszawa-Kraków: Jakób Mortkowicz 1912, s. 111.
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nie, że rzeczywistość jest niewyrażalna, sprowadzają się do jednego 
i tego samego. Diltheyowski logos życia oznacza, że język zazębia się 
z rzeczywistością, ale nie tylko tak prosto, jak chciał tego Wittgenstein, 
i Dilthey szkicuje rozmaite projekty struktur, według których język 
interferuje z rzeczywistością, choć nie w tym sensie, iżby dotykać miał 
jakiejś „rzeczy samej” (Misch opracował koncepcję „mowy ewokującej”). 
Język zazębia się z rzeczywistością nie tylko wtedy, gdy mówienie jest 
działaniem (zdania performatywne i demokracja), ale przede wszyst
kim wtedy, kiedy wyraża treści przedjęzykowe (Logos życia, np. s. 211), 
treści świadomości niewerbalnej -  treści niewyczerpanego bogactwa 
życia i percepcji. Jedną z takich struktur, które pozwalają podmiotowi 
wykraczać poza język ku doświadczeniu, jest hermeneutyczny pierścień, 
w jaki układają się treści świadomości, szeroko pojęta ekspresja i rozu
mienie (Erlebnis -  Aussdruck -  Verstehen), inną -  wzajemne uwarun
kowanie działania i rozumienia: rozumienie jest poniekąd „działaniem 
na wspak”. W obu tych strukturach ujawnia się podstawowa właści
wość rozumienia: człowiek zrozumieć może tylko to, co potrafi wpisać 
w strukturę możliwego doświadczenia. Dlatego właśnie sytuacja egzy
stencjalna podmiotu jest nieodłączna od rozumienia, zarówno na po
ziomie spontanicznego rozumienia życia z samego siebie, jak i na pozio
mie metodycznej pracy interpretacyjnej w humanistyce. Dlatego także 
to raczej różnorodność doświadczeń w życiu niż pielęgnowany przez 
Heideggera mit życia autentycznego (Eigentlichkeit) -  różnorodność, 
której innym imieniem jest pełnia życia -  sprzyjać będzie poszerzaniu 
horyzontu rozumienia. Przypomnijmy, że suma możliwych doświad
czeń składa się u Kanta na ideę świata, której rola, choć tylko regula- 
tywna, jest przecież decydująca we wszelkiej pracy poznawczej.

Dilthey poczytywał sobie za zasługę -  pisze Paczkowska-Łagowska -  że w odróż
nieniu od całej dotychczasowej filozofii dopiero w stworzonej przezeń filozofii ży
cia, określanej w języku niemieckim mianem geschichtliche Lebensphilosophie, 
filozofii uwzględniającej dziejowy wymiar życia, doszło do głosu pełne i nieznie- 
kształcone doświadczenie, co pozwoliło mu na zrównanie filozofii życia i filozofii 
rzeczywistości (s. 32).

Respektując punkt wyjścia filozofii życia, Dilthey przyjął więc 
warunek słabszy od przyjmowanych przez poprzedzających go filozo
fów życia: życia nie można postawić przed trybunałem rozumu (np. 
s. 57), ale rozumu nie należy też instrumentalizować bez reszty, spro
wadzając go do roli służebnej wobec życia. To Adorno okazał się bodaj
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najzacieklejszym krytykiem instrumentalizacji rozumu, dostrzega
jąc w niej niebezpieczeństwo podporządkowania go nawet najbardziej 
nierozumnym celom. Ponieważ podstawową cechą rozumu jest jego 
perspektywa całościowego ujmowania, jedynie refleksja nad rozumem 
oraz z punktu widzenia rozumu (nie trzeba chyba dodawać, że chodzi 
o rozum hermeneutyczny i historyczny) jest w stanie stawić czoło pa
radoksom irracjonalnej racjonalności. Rozum jest zatem zdolnością 
określania celów ludzkiej działalności -  horyzontem wszelkiej możli
wej etyki -  i dlatego, zwłaszcza dzisiaj, trzeba starać się określić wa
runki, w jakich rozum może się z życia wyłaniać14, w szczególności 
poprzez proces rozumienia, który jest właściwością samego życia, a tak
że warunki, w jakich możliwe się staje „rządzenie życiem za pomocą 
myśli” (s. 368). Taką drogą właśnie podążał Dilthey, odbudowując już 
nie obraz człowieka jako istoty racjonalnej, zbyt optymistyczny, jak 
pokazała to filozofia życia, ale i zbyt pesymistyczny, jeśli racjonalizm 
może zostać zinstrumentalizowany w służbie zła. Z filozofii Diltheya 
wyłania się obraz człowieka jako istoty zdolnej do rozumności, lecz 
zarazem zmuszanej przez rzeczywistość do nieustannego aktualizo
wania tej zdolności, w niekończącej się serii mniej lub bardziej dotkli
wych porażek, których suma tworzy historię ludzkości.

Dilthey pisał, że interpretacja jest już doświadczeniem wolności. 
W istocie sens czy racjonalność nie są dane raz na zawsze, ale jak 
każde doświadczenie etyczne wymagają ciągłej pracy refleksji w zmie
niających się warunkach, odnawiania sensu (praca sztuki) i definio
wania celów działalności (praca polityki). Zycie jest właśnie owym 
jądrem rzeczywistości, nieznającym zastoju dynamizmem, z którego 
wyłania się rozumienie, a czasem także zdolna nad nim zapanować 
rozumność. Zycie jest siłą -  rozumność sensem, który stwarza dla 
niej ramy. Siła i sens, dynamizm i znaczenie — takie są centralne 
kategorie życia w filozofii Diltheya (Kraft und Bedeutung), kategorie, 
wokół których konstruuje swoją filozofię Otto Friedrich Bollnow. I do
strzec trzeba, że dzięki filozofii życia stały się one dzisiaj uniwersal
nymi kategoriami wszelkiej interpretacji w polu najszerzej pojętej 
humanistyki, od antropologii po socjologię. Posłużę się dwoma skraj
nymi przykładami. Interpretując Freudowską psychoanalizę z filozo

14 Nawet jeśli uniwersalistyczne pretensje rozumu ograniczy się jedynie do wspól
nego dla wszystkich ludzi horyzontu ekologicznego, jak proponuje uczynić K.-O. Apel.
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ficznego punktu widzenia, Paul Ricoeur przestrzega przed traktowa
niem jej jako próby przełożenia jednego języka na drugi, języka nie
świadomości lub snów na język świadomości lub na język tout court. 
W tekstach Freuda dostrzega on wyraźnie przeplatanie się dwóch 
typów kategorii, które są właśnie powiązane z jednej strony z zagad
nieniami siły, a z drugiej z zagadnieniami sensu15 16. Pragnienie jest 
erupcją nieokiełznanej siły życia w uporządkowany świat społecznych 
sensów i jakiekolwiek osłabienie tej konfrontacji Ricoeur słusznie uzna
je za konformistyczne osłabienie Freudowskiej myśli.

Drugi przykład pochodzi z socjologii Pierre’a Bourdieu (zmarłe
go w styczniu 2002). Dzieło sztuki niesie własny sens, ale aby zo
stał on dostrzeżony i zinterpretowany, dzieło musi najpierw wy
walczyć dla siebie pewne miejsce w przestrzeni społecznej, z którego 
dopiero staje się widoczne i znaczące, a z drugiej strony oddziały
wanie innego dzieła może być istotne, mimo iż interpretacja jego 
sensu rozbiega się z jego obiektywnym znaczeniem.

Rzeczywistość społeczna -  pisze Patrice Bonnewitz w La sociologie de Pierre 
Bourdieu- jest więc także stosunkiem sensów, a nie tylko stosunkiem sił: wszel
ka dominacja społeczna musi być uznana i zaakceptowana jako prawomocna, 
bez czego musiałaby się po prostu bez końca uciekać do przemocy zbrojnej. Za
kłada to ukonstytuowanie się pewnej władzy symboli, władzy, której udaje się 
narzucić znaczenia, i to na dodatek narzucić je jako prawomocne, skrywając 
przy tym stosunki sił tkwiących u podłoża jej siły18.

W Socjologii sztuki Jean Duvignaud zarzucał jednak Diltheyowi, 
że nigdzie nie postawił on problemu związku światopoglądów z nur
tem konkretnego życia zbiorowego, a to m.in. dlatego, że jego pojęcie 
socjologii „pozostawiało niewiele miejsca dla empirycznych i bogatych 
przejawów rzeczywistego życia”17. Zakładając nawet, że uwagi te są 
słuszne -  choć tylko w niewielkiej części -  nie należy zapominać, iż 
Dilthey mówi do nas głosem, który dobiega z głębi XK w., a oddziały
wanie jego myśli sięga daleko w wiek XX, i to aż po zjawiska intelek
tualne o jak największej aktualności. Otóż w tym czasie zmienił się 
nie tylko horyzont prac naukowych i nasza znajomość historii, nie 
tylko sposób filozofowania, ale także oblicze samej historii oraz życia.

Por. np. „O pewnej filozoficznej interpretacji Freuda”, w: Egzystencja i herme
neutyka, Warszawa: IW PAX 1985, s. 227.

16 Paris: PUF 1998, s. 80.
17 Przeł. I. Wojnar, Warszawa: PWN 1970, s. 99.



...ce qu'il me faut, c'est l'homme entier... 125

Ograniczę się zatem do dwóch przykładów, aby zasugerować różne 
drogi bezpośredniego oddziaływania myśli Diltheya poza kręgiem dil- 
theyowskich myślicieli.

Pierwszym przykładem jest Karen Homey, psychoanalityk, au
torka, której wiele prac przełożono ostatnio na język polski (dzięki 
staraniom Domu Wydawniczego Rebis). Otóż Homey, zanim osiedli
ła się w Ameryce, słuchała wykładów Diltheya w Berlinie, a później 
jego teorię rozumienia starała się zastosować do psychoanalizy. Owo
cem tych usiłowań było z jednej strony radykalne osłabienie Freu
dowskiej koncepcji nieświadomości jako instancji psychicznej niedo
stępnej dla podmiotu, którego jest ona przecież ośrodkiem osobowości 
(Autoanaliza). U Diltheya także można znaleźć pojęcie nieświadomo
ści, ale idzie tam o nieświadomość zbiorową, która może stać się przed
miotem analizy, zwłaszcza dzięki historycznym badaniom porównaw
czym, a także dzięki pewnej wrażliwości na wyłanianie się 
w teraźniejszości nowych form życia18. Dodam zresztą na marginesie, 
że porównanie koncepcji interpretacji u Diltheya i u Freuda byłoby 
przedsięwzięciem nie tylko interesującym, ale też pouczającym, i z 
całą pewnością ujawniłoby wiele podobieństw w podejściu obu bada
czy do zagadnienia sensu. Skojarzenie ich przez Karen Homey nie 
wydaje się więc grą przypadku, a drugą konsekwencją tego skojarze
nia było znalezienie przez autorkę sposobu, aby nie porzucając psy
choanalizy, odrzucić Freudowską koncepcję kompleksu kastracji, zbyt 
silnie zakorzenioną w dominującym w XIX w. światopoglądzie i wpi
sującą psychologię kobiety w ramy nie tylko trudne do świadomego 
zaakceptowania, ale już kulturowo zdezaktualizowane. Zebrane w to
mie Psychologia kobiety artykuły Homey z lat 1922-1936 szkicują 
nowy projekt heretyckiej psychoanalizy, którego punktem wyjścia było 
przezwyciężenie znaku równości postawionego między naukowym 
punktem widzenia a sposobem postrzegania świata przez mężczy
znę. Horney nie czekała na postmodernizm, a zamiast głosić dostoso
wanie jednostki do społeczeństwa, w przeobrażeniu społeczeństwa 
widziała remedium na neurotyczną osobowość swoich czasów. Krót
ko mówiąc, skojarzenie przez Homey Diltheya z Freudem było istot
nym impulsem dla rozwoju amerykańskiej refleksji feministycznej.

18 Pisałem o tym w artykule: „Dilthey et le problème du ‘nouveau’ dans l’art et 
dans l’histoire”, Critique 647, avril 2001, ss. 327-342.
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Drugim przykładem bezpośredniego oddziaływania myśli Diltheya 
po dziś dzień jest wspomniany wcześniej Bernard Groethuysen, jego 
uczeń i wydawca. Jego własna książka Origines de lesprit bourgeois 
en France (1927) bada kształtowanie się mieszczańskiej mentalności 
jako jednego z czynników rewolucji francuskiej, a nowym źródłem, na 
którym oparł swe analizy, były zachowane w archiwach kazania ko
ścielne, przez które prześwituje mentalność wiernych19. Pracę tę, bar
dzo we Francji popularną, powszechnie20 uważa się za zapowiedź przy
szłych badań autorów takich, jak Philippe Aries czy Michel Foucault. 
Prace Groethuysena, dla których głównym, zarówno bezpośrednim, 
jak i głębokim impulsem była refleksja Diltheya nad konstytuowa
niem się struktur historycznych oraz nad interpretacją wyłaniają
cych się w ich ramach sensów, są więc dziś traktowane jako wzór 
studiów historyczno-filozoficznych. Taką poprawkę powinien był 
uwzględnić Duvignaud w swojej krytyce Diltheya.

Ten powierzchowny przegląd (,,uwagi na marginesie”, które sta
ły się w końcu „pogawędką filozoficzną”) nie rości sobie żadnych pre
tensji do systematycznego wykładu; przypomina tylko kilka faktów, 
intelektualnych i historycznych, które wydają się przydatne dla 
współczesnej lektury pism Diltheya. Jak się to bowiem często przy
darza tak wpływowym autorom jak Dilthey, wokół których idei na
rosło wiele warstw interpretacyjnych, nie zawsze skrojonych na 
miarę ich myśli, czytelnik jego pism musi przebijać się przez grubą 
skorupę sensów, aby dotrzeć do źródeł myśli. I w takim właśnie du
chu Logos życia Elżbiety Paczkowskiej-Łagowskiej konstruuje swo
ją interpretację: zarazem poszukując źródeł i śledząc rezonanse jego 
myśli, rozwijając intuicje, którymi brzemienna jest myśl filozofa, ale 
także rozpisując je na historyczne konteksty i podejmując dyskusje 
z interpretacjami, które rezonansom tym nadały fałszywe brzmie
nia. Autorka przedstawia interpretację Diltheyowskiej myśli, odpo
wiadając na podwójne wyzwanie, przed jakim stoi historyk filozofii, 
skazany na budowanie zarazem studium myśli i studium historii 
myśli: pierwsze bez drugiego zagrożone jest dogmatyzmem, drugie

19 Jedną z istotnych zasług Rankego dostrzegał Dilthey właśnie w eksploatowa- 
niu^rzez wybitnego historyka nowych źródeł historycznych.

Zob. np. Antoine Berman, Le dictionnaire des auteurs, Belfond-Bompiani 1968; 
Bertrand Ogilvie, Le dictionnaire des philosophes, Paris: PUF 1984.
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bez pierwszego nie jest filozofią. To prawda, że moje analizy na 
marginesie Logosu życia są czasem pobieżne, a problemy interpre
tacyjne, które podnoszę, wymagałyby rzetelnego osadzenia w histo
rii, ale jest w nich za to kręgosłup pewnej postawy, o której, moim 
zdaniem, nie powinno się zapominać, uprawiając filozofię, i którą 
odnajduję w pracy Elżbiety Paczkowskiej-Łagowskiej. Idzie mi mia
nowicie o to, że decyzje pojęciowe nie są jedynie czystą grą intelek
tualną, ale także wyborem wartości -  postawą wobec życia. Tak uj
muje to również Dilthey. Stanowiska politycznego nie mierzy się 
deklaracjami w odniesieniu do sceny politycznej, lecz wyborami in
telektualnymi oraz ich konsekwencjami w działaniu. Dlatego w ty
tule zacytowałem Romain Rollanda: „człowieka całego, oto czego mi 
potrzeba, pełni życia, działania i myśli -  [człowieka] pojedynczego 
i mas”21. Pod piórem francuskiego intelektualisty polityczny sens 
koncepcji człowieka ujmowanego w pełni swych sił — a więc tak wła
śnie, jak pojmował i ujmował go Dilthey -  nabiera całej swej poli
tycznej mocy. Obaj myśliciele, choć należący do dwóch różnych, ale 
następujących po sobie pokoleń, sprzeciwiali się dzieleniu człowie
ka na części po to, by tym łatwiej nim manipulować, zwłaszcza pod
judzając jedne części przeciw drugim, duszę przeciw ciału, przyjem
ności przeciw intelektowi, zawód przeciw życiu prywatnemu, 
rozrywkę przeciw pracy i tak dalej. Obaj wyobrazili sobie człowieka 
jako prawdziwego obywatela polis, twórczego i suwerennego, który 
nie oddziela vitae contemplativae od vitae activae. Bez takiego czło
wieka demokracja pozostać musi pustym słowem.

Leszek Brogowski

21List do Maksyma Gorkiego z 12 kwietnia 1932 r.


