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Kroki komandora by Jerzy Liebert. Interpretive Contexts

Abstract: The history of Don Juan has frequently been the canvas of poetic works, testifying
to the undying quality of the myth, and at the same time, to the depth with which the seem-
ingly banal story of the adventures of the corrupt nobleman is imbued. The story of sin and
punishment, or, of responsibility for one’s deeds, became a creative inspiration for Jerzy Li-
ebert, which resulted in his poem Kroki komandora. This essay adopts a bipolar perspective,
treating the poem as, on the one hand, a translation of Alexander Bloks 7he Commander’s
Footsteps, which is thus closely related to the Russian original, and on the other hand, asa new
and fully autonomous work taking into account the author’s biography as well as con-
texts related to the aesthetics of the times and the artistic millieu of the Skamander group.
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Streszczenie: Dzieje don Juana wielokrotnie stanowily kanwe utworéw poetyckich, dowo-
dzac niezwyklej Zywotnosci mitu, a zarazem glebi zawartej w pozornie banalnej opowiesci
o poczynaniach zdeprawowanego szlachcica. Historia o grzechu i karze, albo o odpowie-
dzialnosci za popetnione przewinienia, stafa si¢ wypadkows twoérczej inspiracji, owocujac
powstaniem wiersza Kroki komandora Jerzego Lieberta. Autorka szkicu przyjmuje perspek-
tywe dwubiegunowa, traktujac utwor z jednej strony jako przektad (Kroki Komandora Alek-
sandra Bloka), pozostajacy tym samym w $cistym zwiazku z rosyjskim oryginatem, i jako
dzieto nowe, w pelni autonomiczne — uwzgledniajace biografig autora oraz konteksty zwia-
zane z estetyka epoki i Srodowiskiem artystycznym spod znaku Skamandra.

Stowa kluczowe: Jerzy Liebert, Aleksander Blok, komandor, don Juan

Dzieje don Juana' wielokrotnie stanowity kanwe utworéw poetyckich, dowo-
dzac niezwyklej Zywotnosci mitu, a zarazem glebi zawartej w pozornie banal-
nej opowiesci o poczynaniach zdeprawowanego szlachcica. Historia o grzechu

! Z wyjatkiem cytatéw i tytuléw, w odniesieniu do tytutu grzecznosciowego ,,don” stoso-
wana bedzie pisownia malg litera. ,Imi¢” Komandor natomiast w rosyjskim oryginale pisane
jest wielka litera; Liebert zdecydowat si¢ na malg literg, Jaworski na wielka, co znalazto odzwier-
ciedlenie w niniejszym artykule. Odmienne zasady pisowni obowiazywaé beda w odniesieniu
do ,imienia” Kamienny Go$¢ (oba czlony wielka litera bez wzgledu na to, o jakim utworze
bede pisata). Kiedy mowa bedzie o posagu z utworédw innych niz przed chwila wspomniane,
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i karze, albo o odpowiedzialnosci za popelnione przewinienia, w wymiarze
moralnym (krzywda oszukanych kobiet) zderzonej ze zlamaniem — w pew-
nych obszarach kultury? — prawa (zabdjstwo Komandora) stata si¢ wypadko-
wa tworczej inspiracji, owocujac powstaniem na gruncie polskim Don Juana
i Doy Anny Marii Pawlikowskiej-Jasnorzewskiej, Don Juana Jana Lechonia,
Nad grobem Don Juana Iénorio Tadeusza Miciniskiego i wiersza *** (Zblad-
fa twarz Don Zuana, gdy w ulicznym mroku) Bolestawa Lesmiana, na grun-
cie obcojezycznym natomiast miedzy innymi Don Juana w piekle Charlesa
Baudelaire’a i poematu Don Juan George’a Byrona. Niemniej w kontekscie te-
matu artykutu na szczegdlng uwagg zastuguje utw6r Szagi Komandora (Kroki
Komandora) Aleksandra Bloka (1910-1912).

Artykut ma charakter kulturowo-komparatystyczny. Ze wzgledu na niejed-
noznaczny, w mojej opinii, status utworu Lieberta zdecydowatam si¢ na przy-
jecie perspektywy dwubiegunowej, traktujac Kroki komandora z jednej strony
jako przektad, pozostajacy w $cistym zwiazku z rosyjskim oryginatem, i jako
dzielo nowe i w pelni autonomiczne — odzwierciedlajace dziatalnos¢ poetycka
i biografi¢ autora oraz uwzgledniajace konteksty zwigzane z estetyka epoki i $ro-
dowiskiem artystycznym spod znaku Skamandra. Pamigta¢ trzeba o charakte-
rystycznych dla Liebertowskiej poezji motywach i relacjach zachodzacych mie-
dzy Krokami komandora a innymi wierszami jego autorstwa powstatymi w tym
samym okresie twdrczosci.

Truizmem jest przypominanie, ze kazdy przektad jest dzielem nowym i nieza-
leznym, ukazujacym interpretacj¢ thumacza i upominajacym si¢ o osobna analize,
pozostajacym w oczywistej tacznosci z oryginatem (tekstem wyjatkowym i nie-
zmiennym), a przy tym, na zasadzie paradoksu, wi¢z t¢ zrywajacym. Dowcipne
stwierdzenie jednego z bohateréw Patersona Jima Jarmuscha: ,,Poezja w thumacze-
niu to jak prysznic w plaszczu przeciwdeszczowym” dyskredytuje warto$¢ prze-
ktadu. Zadaniem dumacza — posrednika migdzy autorem i czytelnikiem — jest
odwzorowanie tekstu; w wypadku oryginatu temat zostaje podany przez twérce.
Trafna wydaje si¢ uwaga Joanny Kubaszczyk podazajacej za mysla Agnieszki Do-
dy-Wyszynskiej: ,,Przektad jest czyms mniej niz mimesis, bo w wielu miejscach od-
biega od oryginatu. Nie jest czystym nasladowaniem, lecz twérczym, zmierzaja-
cym do osiagniecia podobieristwa przetworzeniem i w tym sensie jest czyms wigcej
niz mimesis™. Warto przy tym pamigta¢ o mozliwej wielokrotnosci przektadéw.
W przypadku wiersza poswigconego don Juanowi wspomnied trzeba o przekfadzie
tekstu Btoka dokonanym w 1946 roku przez Kazimierza Andrzeja Jaworskiego.

stosowany bedzie zapis wielka litera. Do kwestii zapisu ,imienia” Komandora (konkretnego bo-
hatera) / komandora (typu postaci) powrdce w koricowej czgsci artykutu.

2 W Kamiennym Gosciu Aleksandra Puszkina don Juan zabija przeciwnika w pojedynku,
co bylo wéwczas zakazane. W Don Juanie. .. Moliera protagonista skapi szczeg6téw, cho¢ wia-
domo, ze sprawa zabdjstwa zostata umorzona.

3 ]. Kubaszezyk, Przeklad jako przedmiot przedstawiajqcy: ku ontologiczne; definicji prazekla-
du, ,Przekladaniec” 2016, nr 32, s. 205.
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Ttumacze Bloka zwracali uwage na ubozszy od rosyjskiego polski ,zakres
melodyczny” i czesta niemozno$é oddania melodyjnosci (,muzycznosei”) tre-
§ci oryginatu. Problem eufonii pokrétce scharakteryzowata Jadwiga Szymak-
-Reiferowa:

Jak Biok brzmi po polsku? Znajacemu melodi¢ oryginatu trudno nieraz pogodzi¢
si¢ z polska — jakby nieco uboisza — gama. Z drugiej strony jednak muzyczne
brzmienie wierszy Bloka, tak oczywiste w jezyku rosyjskim, po polsku moze oka-
zal si¢ o ton za mocne, zbyt natretne, gdyby ttumacz chcial by¢ pod tym wzgle-
dem szczegblnie wierny. Zreszta, nie ma reguly, jest indywidualny talent ttumacza
i materia stowa w dwéch jezykach, raz mniej, raz bardziej oporna. Nie umiem so-
bie wyttumaczy¢, dlaczego retorycznos¢ Seyzrdw doskonale miesci si¢ w jezyku pol-
skim, a nastrdj i muzyka Nieznajomej — nie*.

Poezj¢ Bloka zaczgto w Polsce ttumaczy¢ w roku 1918 z inicjatywy Juliana
Tuwima i od tego momentu az do wybuchu wojny powstato siedem przekta-
déw. Utwory autora Odweru tumaczyli: Jan Lechon, Jerzy Liebert, Kazimierz
Wierzytiski, Jézef Czechowicz, Mieczystaw Jastrun, Waclaw Denhoff-Czarno-
cki, Leonard Podhorski-Okotéw. W latach trzydziestych po Bloka siggneli Wio-
dzimierz Stobodnik, Kazimierz Andrzej Jaworski, Jézef Lobodowski, Karol Hu-
sarski i Seweryn Pollak. Wypada tez wspomnie¢ o Karolu Winawerze i Wiktorze
Woroszylskim®. Co ciekawe, zanim jeszcze wzigto na warsztat jego poezje, Blok
interesowat si¢ polska kultura. Wigzi taczace autora Odwetu z polskimi autorami
sicgaja czaséw, kiedy ciotka Bloka thumaczyta Henryka Sienkiewicza, a on sam
czytal utwory Adama Mickiewicza, Zygmunta Krasiniskiego, Juliusza Stowa-
ckiego, Stanistawa Przybyszewskiego, Jana Lemariskiego i Jerzego Zutawskiego®.

Szagi Komandora pisat Blok w latach 1910-1912 roku, dedykujac wiersz
W.A. Sorgenfrejowi’ i odnotowujac w Dziennikach, ze spotkal si¢ z ostra kry-
tyka Wiktora Burienina, ktory w felietonie Nowoje wriemia zamiescit parodig
utworu (,Burienin zmiazdzyl mnie za Kroki komandora. Wieczorem... chan-
dra” — zanotowat 24 listopada 1912 roku?®). Biok tworzyt w czasach niespokoj-
nych i przelomowych. Opublikowany w 100. rocznicg urodzin poety artykut
Michaita Dudina (1980)° utrzymany w tonacji pochwalnej, zeby nie powie-
dzie¢, poddariczej, dowodzi mocnej pozycji, jaka w sferze kultury zajmowat

* J. Szymak-Reiferowa, Jak Blok brzmi po polsku?, ,Literatura Radziecka” 1980, nr 11, s. 150.

> Por. A. Legezyniska, Interpretacja translatorska w polskiej serii thumaczers ,, Dwunastu” Alek-
sandra Bloka, ,Studia Rossica Posnaniensia” 1979, nr 11, s. 13-25.

¢ T. Pozniak, Aleksander Blok w kregu spraw polskich, ,Literatura Radziecka” 1980, nr 11,
s. 154-160.

7 Nie udalo mi si¢ ustali¢ pelnej wersji imion.

8 A. Blok, Dzienniki 1901-1921, ttum. M. Lesniewska, Krakéw 1974, s. 142. Kolejne cy-
taty wszystkich utworéw Bloka z tego wydania.

2 M. Dudin, Rzecz 0 Aleksandrze Bloku, ,Literatura Radziecka” 1980, nr 11, s. 106-116.
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obok Aleksandra Puszkina i Michaita Lermontowa oraz Nikofaja Niekrasowa
i Fiodora Tiutczewa. Skarcony za wigzy taczace go z symbolistami w 1903 roku
opublikowat Fabryke, oddajac tym samym hotd ,,umeczonym masom”. Stop-
niowo, zeby wspomnie¢ chociazby o Sgpie, Kulikowym Polu, Dwunastu i arty-
kutach drukowanych na famach prasy, zrywat kontakty ze zwolennikami stare-
go porzadku (w tym takze z rodzing) i w 1910 roku ostatecznie zadeklarowat,
ze nie chce mie¢ juz nic wspdlnego z symbolistami. W latach 1910-1912 pi-
sat Kroki Komandora. Gdyby interpretowaé wiersz, co wydaje si¢ zdecydowa-
nym naduzyciem, w odniesieniu do éwezesnych politycznych pogladéw poety,
okazaloby sig, ze don Juan przegrywa w mysl koncepcji o niemajacej szans prze-
trwania, samodzielnej jednostce; w mysl potgpienia indywidualizmu. Ze wzgle-
du na kontekst kulturowy, wykazujacy zdecydowanie silne powiazania z tradycja
i mitem Zwodziciela, byloby to jednak namalowane stanowczo zbyt grubg kres-
ka. Nie tutaj nalezy szuka¢ korzeni inspiracji poety postacia i historig don Juana.

Poezja Bloka byla niejednorodna i tylko rezimowi autorzy okresu radzie-
ckiego mogli ja interpretowal wylacznie przez pryzmat przemian ustrojowych.
Kroki Komandora stanowily wypadkowa zainteresowan kulturg i tradycjg ro-
syjska i nierosyjska, nakazujaca wlaczy¢ w ramy poezji zapozyczenia z wierzen
ludowych (,Nie mnie kochasz, Dziwozono” z wiersza *** [Prgypedzita ste-
pem gluchym)) i utwordw literackich: Williama Szekspira (Piesii Ofelii, Ofelia
w kwiatach, *** [Jam Hamlet]), Prospera Mériméego / George’a Bizeta (Car-
men), mitologii (,Jak madry Edyp spéjrz Sfinksowi w twarz” z poematu Scy-
towie) i Biblii (,Przechodzi, kryjac si¢, Salome/ Z ma krwawa gtowa w splocie
rak” — Wenecja). Wsrdd tej grupy znalazlo si¢ miejsce dla don Juana, co ta-
czy¢ takze mozna z wplywem Puszkina, najstynniejszego rosyjskiego autora
utworu poswigconego Zwodzicielowi. Linia przecigcia Blokowskich fascyna-
¢ji i weiaz uspionych, chod jawnie zakwestionowanych, dazacych do odrodze-
nia pierwiastkéw symbolizmu, stanowita podatny grunt do powstania Kro-
kéw Komandora. Symbolizm uwidocznia si¢ tutaj w scenerii wiersza: don Juan
miota si¢ rozpaczliwie, momentami nieomal popada w szaleistwo, zmarzniety
i przerazony. Swiat Bloka jest przeciez $wiatem tragicznych sprzecznosci. Jak
pisat Seweryn Pollak: ,Nie na prézno ustawicznym motywem jego wierszy jest
sobowtdr, szydzacy i drwiacy, starzec nasladujacy mtodziedca, Arlekin — Arle-
kina, Sobowtér — tragiczny cien, réwnie realny i réwnie ztudny”'°. I chociaz
odgtos krokéw ozywionego posagu nie jest ztudzeniem don Juana, Blok mégt
wples¢ w Kroki Komandora watki biograficzne i ukazaé w postaci przerazliwie
samotnego i rozdartego wewnetrznie Zwodziciela wlasne niepokoje. Byt prze-
ciez jednym z tych, ktérych poezje petnily funkcje osobistego dziennika:

10°S. Pollak, Postowie [w:] A. Blok, Poezje, oprac. S. Pollak, Krakéw 1981, s. 423. O nie-
pokoju wewngtrznym poety w kontekscie srodowiska rodzinnego i uczuciowego rozdarcia
zob. S. Kutakowski, Trzy mitosci Aleksandra Bloka [w:] K.A. Jaworski, W kregu Kameny, Lub-
lin 1973, s. 362-367.
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Spokojne i na pozér unormowane zycie poety nie pokrywato si¢ z niezwykle in-
tensywna, trudng i zagmatwang biografia wewngtrzna, kt6ra znalazla swe odbi-
cie w tworczosci artystycznej. Odtworzylt ja sam Blok, uktadajac wiersze w trzyto-
mowym wydaniu liryki z 1911-1912 r. wedtug okreslonego klucza. Calo$¢ miata
stanowi¢ swoista ,,powies¢ poetycka’, w ktérej poszczegdlne wiersze tworza cykle,
te za$ ksiggi trylogii, bedacej spowiedzia i dziennikiem poety, namigtna i niezwykle
szczerg, relacja o wszystkich wzlotach i upadkach, zwycigstwach i klgskach, tragicz-
nym rozdarciu $wiadomo$ci oraz rozdZzwigku miedzy marzeniem a rzeczywistoscia,
realnym $wiatem a §wiatem ,wyzszych idei”, zyciem a sztuka, prorokiem a poeta,

dazeniem do idealu a niemoznoscia jego osiagnigcia''.

Niepokéj Bloka znalazt odzwierciedlenie w wielu wierszach, réwniez
w tych, w ktdrych, jeszcze przed powstaniem Krokdw Komandora pojawit sig
motyw kamienia. W 1903 roku w wierszu [— Spokdj panuje w narodzie?...)
lud ,skamienial” (ttum. M. Buczkéwna), a w kompozycji [Przystar milczq-
ca. I ziemia tuz...] (tum. J. Czechowicz) podmiot liryczny styszy polecenie,
aby ,na morzu stawi¢ §wiecg na glaz”. Dwa lata pézniej w Swobodzie jesien-
nej (thum. W. Stobodnik) Dziad jest wleczony ,przez droge kamienna”. Nie-
mniej s3 to przyklady niezwiazane blizej z Komandorem, w przeciwienstwie
do pozbawionego tytutu utworu [Sréddzienne cienie migajq ulotnie...] (ttum.
S. Pollak) z roku 1902; w jednym wersie dwukrotnie (nieswiadomie?), zapo-
wiadajac narodziny innego wiersza, a przy tym i przybycie ozywionego posa-
gu, podmiot liryczny postuguje si¢ przenosnia:

I rozéwietlone sg cerkiewne stopnie,
I krokéw twoich czeka zywy kamieri'2.

Zywy — jakkolwiek by bylo — kamiet z Krokéw komandora autorstwa
Lieberta zostal natomiast opisany w trzecim (po Drugiej ojczyznie, 1925;
i Gustach, 1930) zbiorze Kolysanka jodtowa (1932, wydanie po$miertne).
Poeta si¢gnal po Szagi Komandora w 1930 roku. Zasadniczo twércg Dru-
giej ojezyzny uznaje si¢ za jedynego autora przektadu, nieswiadomie unie-
mozliwiajac dotarcie do szerszego grona odbiorcéw propozycji Kazimie-
rza Andrzeja Jaworskiego. A podjeta przez niego translatorska préba (Kroki
Komandora) opublikowana na tamach ,Kameny” w 1946 roku' zastuguje
na uwage nie mniejsza niz kompozycja poetycka Lieberta. Trudno ocenié,
ktéra z wersji jest blizsza oryginatowi, i sadze, iz powinno si¢ je traktowaé
w kategoriach wzajemnego uzupelnienia. Przykltadowo w ostatnim wersie

" Z. Barariski, Aleksander Blok [w:] Literatura rosyjska w zarysie, red. Z. Baraniski, A. Sem-
czuk, Warszawa 1976, s. 695-696.

12 A. Blok, Poezje, oprac. S. Pollak, Krakéw 1981, s. 31.

3 Tenze, Kroki Komandora, ttum. K.A. Jaworski, ,Kamena” 1946, nr 8-10, s. 217.
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Jaworski oddaje Blokowska puente w sposéb niemalze dostowny, a ,imig”
goscia z zaswiatéw (tak jak Blok) — w przeciwienistwie do niepokornego Lie-
berta'® — zapisuje wielka litera. Nie przeszkadza mu to jednak w nieuzna-
waniu sugestii Bloka, aby — przy zalozeniu, iz ttumaczenie opublikowane
w ,Kamenie” stanowi odwzorowanie wersji z r¢kopisu'® — stosowad pisow-
ni¢ ,Don” Juan (Jaworski zapisuje malg litera) i na tym polu przegrywa wal-
ke z doktadnoscia translatorska Lieberta (z wyjatkiem pierwszego wyrazu
w wersie). Ponadto w strofie pierwszej u Lieberta podmiot liryczny, tak jak
w rosyjskiej wersji, zadaje pytanie:

Céz zostalo z twej swobody niedorzecznej,
Don Juanie, gdy$ poznat strach?
(wersy 3—4)

podczas gdy u Jaworskiego pojawia si¢ stwierdzenie:

Przepetnita si¢ twych nieprawosci miara,
don Juanie, kiedy$ poznat strach.

Zwraca uwagg bardziej dosadna, nieuprawniona w wypadku dostownego
potraktowania oryginatu, charakterystyka Kamiennego Goscia u Jaworskiego:

Czyj to w lustrach odbit sie na chwile
wyraz twarzy tak okrutny, zty?
(wersy 13-14)

Opis zaproponowany przez Lieberta tchnie duchem zdecydowanie wick-
szej fagodnosci:

Czyjez rysy srogie rosng w szklach,
W zwierciadlanych szklach nieruchomieja?

Wspomnieé jeszcze mozna o zastosowanym przez Lieberta (w. 33—34) neo-
logizmie ,rozswit”: ,Wsréd przepychu o rozéwicie strach porywa”. Jaworski
poprzestaje na zaproponowanym przez Bloka ,$witaniu™ ,O $witaniu —
strasznie wypelzaja cienie/ stuzba $pi i blednie nocy zrab”.

" Wszystkie cytaty z Krokdw komandora Lieberta pochodza z pierwszego wydania Kofy-
sanki jodlowej: J. Liebert, Kolysanka jodfowa, Warszawa 1932.

5 W pézniejszym wydaniu redaktorzy zbioru wierszy Jaworskiego zdecydowali si¢
na zapis ,Don Juan”. Por. Od Lomonosowa do Jewtuszenki, wybér, ttum. K.A. Jaworski,
Lublin 1972, s. 289.

,NIEKTORZY LUBIA POEZJE”



,NIEKTORZY LUBIA POEZJE”

270 Jadwiga Jecz

Pytanie, w jak duzym stopniu Lieberta bezposrednio zainspirowat wiersz
Bloka, a jak istotny wplyw wywart na niego spektakl Don Juan Tenorio
z 1924 roku, najprawdopodobniej pozostanie bez odpowiedzi. By¢ moze
nie zdecydowalby si¢ opisa¢ historii uwodziciela, gdyby dwukrotnie w Teatrze
Narodowym nie ogladat sztuki Joségo Zorrilli'® w rezyserii Teofila Trzciriskiego
i scenografii Wincentego Drabika, z rewelacyjna — co podkreslat takze w swych
Dziennikach Jan Lechoni — gléwna rola Jézefa Wegrzyna. W listach do Broni-
stawy Agnieszki Wajngold Liebert kilkakrotnie dawat wyraz zainteresowaniu
sztuka. Pisal 29 grudnia 1925 roku, naruszajac zasady odmiany gramatycz-
nej: ,,Wiesz, droga, wyszedt Don Juan Zorilla [pisownia oryg. — J.J.] i gdy tyl-
ko bede miat pieniadze, kupig sobie t¢ ksiazke”. Zaledwie kilka dni pézniej byt
juz w posiadaniu dramatu w wolnym przekladzie Stanistawa Mitaszewskiego
i zachwycony informowat, ze ,[sztuka — J.J.] nic, siostrzyczko, nie traci przy
czytaniu. | z takim zaparciem wchtania si¢ czar stéw Zorilla. Gdybys chcia-
la, to po przeczytaniu przesle ci ja”. O zamiarze przestania ksiazki pisat Lie-
bert jeszcze kilkakrotnie: 13, 30 i miedzy 22 a 27 stycznia 1926 roku. Ponadto
na poczatku stycznia na wies¢, iz Milaszewski napisat komedie, podekscytowa-
ny stwierdzit: , Jesli bedzie ona taka, jak ttumaczenie Don Juana, to mozemy sig
cieszy¢””. Na marginesie warto zaznaczy¢, ze wspomnienie o don Juanie poja-
wito si¢ u Lieberta jeszcze przed napisaniem Krokdw komandora. W 1929 roku
w dedykowanym Ludwikowi Bujalskiemu i traktujacym o leksykalno-metafo-
rycznym bogactwie jezyka Przekroju fantastycznym (Gusta), oprocz uwiecznio-
nych w kulturze postaci-symboli, takich jak Hamlet czy Faust wymienia sig:

Slady wszystkich nadiréw naszych i zenitéw
Warstwice Don Juanéw z odciskami kobiet
Ofelie — ztomy kredy — niosace na sobie

Flore rzek, ziele dusiskie — wianki litofitéw. ..

Fascynacja Lieberta utworem Zorrilli nie budzi watpliwosci, niemniej na-
lezy pamigta¢ o skrajnie odmiennym finale hiszpaiskiego dramatu i wiersza
Btoka. Liebert pracowat nad utworem o don Juanie potg¢pionym, majac w pa-
migci ztagodzona puentg sztuki Zorrilli. W Don Juanie Tenorio protagonistg
od wyroku wiecznego potepienia ratuje wierna mitos¢ dofy Inés, ktérej du-
sza — w koficowych fragmentach sztuki — wraz z dusza ukochanego unosi si¢

!¢ Stosowana czgsto (nie tylko przez Lieberta) pisownia nazwiska hiszpariskiego tworcy
przez jedno ,r” (Zorilla) jest o tyle klopotliwa, iz przywotuje skojarzenia z przypominajacym
skunksa rodzajem drapieznika (/ctonyx) z rodziny tasicowatych. Wystepujace gatunki to na przy-
ktad zorilla paskowana (lctonyx striatus) czy zorilla libijska (leronyx libyca).

17 Cytaty zlistéw poety pochodza z ksiazki: J. Liebert, Listy do Agnieszki, oprac. S. Frankiewicz,
Warszawa 2002, s. 292, 295, 304.

'8 Cytaty z wierszy Lieberta pochodza z: J. Liebert, Poezje, wstep B. Ostromecki, War-
szawa 1983 (podkr. —].]J.).
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do nieba. Ogladajac spektakl po raz drugi, tym razem w towarzystwie Anto-
niego Stonimskiego, Liebert po raz kolejny dat si¢ pozna¢ jako twérca poezji
gleboko osadzonej w kontekscie moralno-religijnym. W jednym z listéw pi-
sat o Bozym Mitosierdziu i zwigzanym z tym odkupieniem; motywie, ktérego
Stonimski w historii don Juana nie potrafit zaakceptowad:

Jemu [Stonimskiemu — J.]J.] to rozwiazanie wydaje si¢ zbyt proste. Zawsze, powia-
da, w katolickich sztukach, jest mito$¢, ktdra zwycigza, upraszcza wszystko, jest
Bég ze swoim milosierdziem. S. boi si¢ po prostu powiedzenia mito$¢, wydaje mu
si¢ to stowo czcze. I ja mu si¢ nie dziwi¢. Bo zeby to stowo mozna byto spod serc
bez fatszywego wstydu wydoby¢, trzeba mie¢ w sercu Boga. Bojazii ogromna i me-
stwo wielkie. Gdyby Bég cho¢ raz dotknat S., mégltby bez przymkniecia oka pa-
trze¢ na grzech cztowieka i mitosierdzie Boze (...)".

Niemozno$¢ uznania przez Stonimskiego dramatopisarskiej (i dramatur-
gicznej) koncepcji przebaczenia korzacemu si¢ don Juanowi wszystkich grze-
chéw oznacza trwanie w pogariskim kregu przewinienie—konieczno$¢ kary, bez
mozliwosci odpokutowania i zado$¢uczynienia. Juz Plutarch pisal w Moraliach:

Jak wielka niedorzeczno$¢ sprawia (...) ta zwloka i ociaganie si¢ béstwa! Miano-
wicie powolno§¢ w dziataniu odbiera wiar¢ w opatrznoéé (...) [S]ktonno$¢ do zta,
jesli za kazde uchybienie i fatszywy krok otrzyma ciegi i powsciagajaca karg, moze
stanie si¢ ogledniejsza, pokorniejsza i ulgknie si¢ boga jako przetozonego nad ludz-

kimi czynami i uczuciami a nie odraczajacego kary s¢dziego®.

W kulturze wyksztalcily si¢ dwa typy postaci don Juana: potgpione-
go i ukaranego $miercia (don Juan Tenorio) i nawrdconego, pokutujacego
w klasztorze (don Juan de Marafa). Zorrilla wprowadzit swoisty eklektyzm,
nadajac protagoniscie nazwisko Tenorio i nie skazujac go na po$miertne meki.
Juz sam zresztg fake, iz bohater umiera (jak Tenorio), a trafia do nieba, dowo-
dzi nowatorstwa, a przynajmniej’' ciekawego pomystu Zorrilli. To bowiem
zakoriczone tragedia protagonisty prowokacyjne wystawianie Boga na prébe
i catkowite pograzenie si¢ w grzechu stalo si¢ rudymentarng cecha charakte-
ru postgpowania uwodziciela Tenorio i przetrwato w wigkszosci znanych re-
prezentacji literackich od XVII wieku (wéwczas to Tirso de Molina napisat
pierwszy utwér dramaturgiczny poswigcony don Juanowi Tenorio), podob-
nie jak historia nawrécenia rozpustnika de Marafia rozpowszechnita si¢ dwa
stulecia pézniej za sprawa opowiadania Czysécowe dusze Prospera Mériméego.

¥ J. Liebert, Listy do Agnieszki, dz. cyt., s. 237.

2 Plutarch, Moralia, rozdziat: O odwlekaniu kary przez bogéw, tum. Z. Abramowiczéw-
na, Warszawa 1988, s. 83—84.

21 Ze wzgledu na ogromna liczbe (w wigkszosci nieprzettumaczonych) dramatéw nie sa mi
znane wszystkie literackie wersje mitu don Juana.
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Zainteresowanie Lieberta poezja rosyjska unaocznito si¢ w inspiracjach
tworczoécia Sergiusza Jesienina, Michaita Lermontowa i Fiodora Sologuba
oraz w przektadach (poczatkowo niesamodzielnych, lecz tworzonych za po-
$rednictwem Juliana Tuwima, Jana Lechonia i Wtadystawa Broniewskiego)
z Anny Achmatowej, Afanasija Feta, Fiodora Tiutczewa, Aleksandra Puszkina,
Siemiona Nadsona i oczywiscie Bloka?2. Twérczo$¢ autora Ostatnich dni cara-
tu Liebert przyblizyt polskiemu czytelnikowi za sprawa Sgpa (Kotysanka jodto-
wa), Dolor ante lucem (Gusta), *** ([Ostatni blysk zachodu zgast...), Kotysanka
Jjodlowa) i Krokdw komandora. W wierszach tych zwraca uwagg wyeksponowa-
nie pierwiastkéw eschatologicznych; mimo wkomponowania obrazu $mierci
w ramy przyrody pobrzmiewaja tutaj echa spoleczno-egzystencjalnych niepo-
kojéw autora. W Sgpie ,wojna grzmi, szaleje rokosz, siota ptona”, a w Ostaz-
nim blysku... ,diwick ten w skarge rést, zatobnym wtérzac lekiem”. Typo-
we dla Lieberta tematy w podobnym stopniu charakteryzujg wiersze Bloka
i pozwalajq wyznaczy¢ punkt wspdlny na mapie dziatalnosci twérczej obu
poetéw. Pisata Anna Sobieska:

W wybranych [przywolanych ttumaczeniach z Bloka — J.J.] przez Lieberta utwo-
rach zawieralo si¢ co$ bardzo znamiennego dla istoty ,blokowszczyzny” — a mia-
nowicie prorockie przeczucia Apokalipsy, niedostepny i dreczacy poetg lek przed
karg za grzech niewiernoéci wobec idealéw, poczucie winy, oczekiwanie zblizaja-
cej si¢ odptaty za dokonane wybory, jakiej$ zemsty ze strony sily wyzszej, a tak-
ze paralizujacy strach przed $miercig jako pustka. Wiersze te jako zapis emo-
¢ji rozbudzanych przez zte duchy, jako dowdd opetania przez demona trwogi
i smutku — jesli wierzy¢ Florienskiemu, twierdzacemu za licznymi duchownymi,
$wigtymi i twdrcami literatury hagiograficznej, ze ,petna leku tesknota i trwo-
ga to istotny symptom opg¢tania przez demony — moglyby stanowi¢ swego ro-
dzaju motto dla Liebertowskich zmagai z pokusami, zwlaszcza tych zapisanych

w wierszach ostatnich”?.

Pozostajac w kregu literatury rosyjskiej, chciatabym krétko oméwié¢ prob-
lematyke wersyfikacyjna wierszy autora Kolysanki jodfowej. Podlegajac wply-
wom éwczesnej, chetnie rozpowszechnianej za sprawa skamandrytéw mody
na wprowadzanie asonantycznych zakofczeri werséw, by¢ moze Liebert
byl jednym z tych, ktérzy — jak uwaza Leonard Podhorski-Okotéw — ule-
gli sugestiom Romana Jakobsona i innych teoretykéw rosyjskich?:. W sposéb

22 P. Nowaczynski, O miejscu Lieberta w polskiej poegji religijnej [w:] tegoz, Studia z literatury
XX wieku, Lublin 2004, s. 101. Anna Sobieska o posrednictwie nie wspomina, za to podkresla
mistrzostwo translatorskich prac Lieberta. Por. A. Sobieska, Wokdt Aleksandra Bloka. Z dziejow
polskich fascynacji kulturg i literaturg rosyjskq, rozdziat: Pozoga i wir — Jerzy Liebert o chiystow-
skich , Cwiczeniach pokutnych”, Warszawa 2015, s. 326-327.

% A. Sobieska, dz. cyt., s. 329.

2 Por. L. Podhorski-Okotéw, W obronie nowych ryméw, ,Skamander” 1926, nr 44-46.
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oczywisty dopetniatoby to wizerunku poety-pasjonata kultury literackiej Ro-
sji, co uwidocznito si¢ chociazby w okreslonym uktadzie zgloskowym zastoso-
wanym w pewnych fragmentach Krokdw komandora. Liebert tworzy klauzu-
le, w ktérych w artykutowanej w sposéb najstabszy koficowej spétgtosce lub
glosce jednego zakoniczenia czasami odpowiada catkowicie inna, a czasami po-
krewna gloska drugiego zakoriczenia®:

Przelatuje, bryzgiem $wiatet tnac mrok,
Motor czarny i cichy jak sowa.

Po komnatach huczy gtucho, grzmi miarowo,
Idacego komandora krok...

(wersy 21-24; podkr. —].].)

Szymon Pekacki wyodrebnit dwie fazy twérczosci Lieberta: a) od 1925
i b) od 1930 roku. Faza druga zwiazana jest bezposrednio z opublikowaniem
Guset, w ktérych nie pojawiajg si¢ juz konwencjonalne, zbanalizowane meta-
fory spetniajace funkcje ozdobnikéw jezyka poetyckiego, a daje si¢ zauwazy¢
odcigcie od estetyki mlodopolskiego impresjonizmu. Ponadto zaczynaja po-
brzmiewa¢ tony surowe, za$ poeta dazy do maksymalnego sfunkcjonalizowa-
nia $rodkéw wyrazu i zindywidualizowania wlasnego stylu*. Podobng cezure
zaproponowala Irena Stawinska, z tym zastrzezeniem, Ze za zwiastun drugiej
fazy uznata rok 1927 — okres ,wstrzemigzliwej, swiadomej prostoty”?.

Trudno poda¢ w watpliwo$¢ stwierdzenie, ze Liebert byl autorem reli-
gijnym?®. Gl¢boko osadzone w kontekscie wiary katolickiej utwory z okre-
su wezesnej (cho¢ w sumie trudno wprowadzaé cezur¢ — umart w wieku za-
ledwie 27 lat!) mlodosci poety tchng duchem szczerych przezy¢ religijnych,
co z jednej strony taczy si¢ z naiwnoscig i upowaznieniem odbiorcy do uzna-
nia niektérych wierszy zaledwie za preludium do majacej si¢ narodzié¢ sa-
modzielnej (nieopartej na thumaczeniach) poezji w pelni dojrzalej, w for-
mie, ktéra niestety nie zdazyla powstaé, z drugiej jednak — o czym pisali
Irena Stawinska, Zbigniew Biefikowski, Jan Kott i Stefania Skwarczyniska —
trzeba doceni¢ oryginalnos¢ wierszy Lieberta, podobnie jak poetycki zamyst,

» Zob. AM. Szczepan-Wojnarska, ,,...Z ogniem bedziesz sig zenit”. Doswiadczenie trans-
cendencji w zyciu i twérczosci Jerzego Lieberta, Krakéw 2003, s. 106. Badaczka wyodrebnita tez
trzy inne typy zakonczen zgtoskowych w poezji Lieberta: 1. Wykazujace catkowita zgodnos¢
spétgtosek i samoglosek z wyjatkiem ostatniej spétgtoski; 2. Wykazujace wokaliczna zgodnosé
kornicowych zglosek szeregéw: na przyktad tgtna/cmentarz, blaszane/kamien; 3. klauzule asonan-
tyczne, ktére cechujg si¢ mniejsza niz w pozostatych wymienionych typach zgodnoscia dzwie-
kowa. Por. tamze, s. 105-108.

2 S. Pekacki, O liryce Jerzego Licberta, , Tworczo$¢” 1965, nr 12, s. 82-91.

77 1. Stawitiska, Groza stowa (o poezji Jerzego Lieberta), ,Znak” 1949, nr 2, s. 127.

28 Whikliwe studium poruszajace ten problem wyszto spod piéra ks. Stefana Misitica: Slady
na niebie. Duchowa droga Jerzego Lieberta, Krakéw 1997.

,NIEKTORZY LUBIA POEZJE”



,NIEKTORZY LUBIA POEZJE”

274 Jadwiga Jecz

aby w wierszach zawrze¢ pytanie o kondycje religijna czlowieka i jego dra-
mat ziemskiej egzystencji®. Istotna jest zwlaszcza uwaga Stawinskiej, iz Lie-
bert nigdy nie ograniczat si¢ do wyrazu religijnego, ale zawsze podkreslat ko-
nieczno$¢ doswiadczenia poetyckiego i odpowiedzialno$¢ za stowo, co byto
zespolone z poszukiwaniem wlasnego stylu. Zwlaszcza po roku 1927 sku-
piat si¢ na stronie formalnej, rezygnujac z charakterystycznej ornamenty-
ki stownej i sktaniajac si¢ ku zasadzie strukturalnej wiersza®. Glgboka wiara
autora Kolysanki jodtowej pozostawita wyrazny $lad takze w koresponden-
¢ji z Bronistawa Agnieszka Wajngold, ktéra wielokrotnie pézniej upamiet-
nial; zachowujac pozory niedopowiedzeni, zwracat si¢ do adresatki w sposéb
bezposredni, lecz osadzony w duchu anonimowosci (,, Ty”), albo po imieniu
(nie zawsze prawdziwym), dwukrotnie w 1924 roku opisujac ja jako Anne:
Do Anny i Serce Anny oraz — najbardziej dostownie — jako siostr¢ Agnieszke

(** [Wizelka taska, ktdrej imig...], 1926):

Wszelka taska Pariska
Niech splynie na umyst i serce siostry mojej Agnieszki
A gorzki smutek rozstania zabierze ode mnie

Wedtug Piotra Nowaczyniskiego Agnieszka, podobnie jak donna Anna
z Don Juana, byla dla Lieberta ideatem ucielesniajacym dziewczyng-chrzesci-
janke i wlasnie w ten sposdb przedstawit ja, pracujac nad wierszem Bloka’'.
Jezeli rzeczywiscie to posta¢ ,Anny” W. mial wéwczas autor przed oczami,
to znaczace moze si¢ wydac odejscie od puenty zawartej u Bloka w kontekscie
finatu zaproponowanego przez Lieberta. W ostatnich dwéch wersach rosyj-
skiego oryginatu jest mowa o tym, ze:

Donna Anna w godzinie Twojej $mierci wstanie

Donna Anna wstanie w godzinie $mierci
natomiast u Lieberta:

Na $miertelne twoje gody Anna wstanie.

Anna wstanie w §mierci twej czas

[podkr. —J.J.].

Wiele wskazuje na to, ze odwotanie do terminologii zwiazanej ze slubem
oddaje éwczesny stan ducha poety zafascynowanego adresatka listéw, chod

¥ Zob. na przyktad Z. Bietikowski, Legenda i poezja Lieberta [w:] J. Liebert, Poezje, War-
szawa 1963, s. 5-19; J. Kott, Katolicyzm liryki Lieberta, ,Przeglad Wspétczesny” 1935, nr 155.

30 1. Stawiriska, dz. cyt., s. 118-133; zob. zwlaszcza s. 128, 131.

31 P. Nowaczyniski, Liebert w polskiej liryce religijnej, ,Znak” 1971, nr 10, s. 1307.
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juz uczuciowo przegranego, gdyz w momencie powstania Krokdw komandora
siostra Agnieszka od dwéch lat przebywata w klasztorze Sidstr Franciszkanek
w Laskach. Wnikliwa lektura Listéw nie upowaznia do powtdrzenia za Wista-
wa Szymborska, ze jeszcze przed podjeciem decyzji o wyborze zycia zakonne-
go Bronistawy mitos¢ tych dwojga miata charakter zdecydowanie intelektual-
ny (,,Byli sobie idealnymi partnerami do wymiany mysli”)*%. By¢ moze nawet
sama Szymborska zdawata sobie sprawe ze znaczacych niescistosci zawartych
w stwierdzeniu i jedynie fake, iz s. Agnieszka wéwczas jeszcze zyta, i niestosow-
nym byloby wyrazenie innego pogladu, sktonit poetke do takiej a nie innej
wypowiedzi. W utworze Do Anny podmiot liryczny utozsamiany z autorem
odmalowuje pozornie tagodne echa wspomnie, mimochodem dajac jednak
wyraz targajacych nim namigtnosci: serce poety jest ,wrzace i gwarne”, a serca
jego i Agnieszki ,niespokojne i dreczone burza”. Nie sposéb oddzieli¢ poety-
ckiej wizji gwattownych uczu¢ od silnego kontekstu biograficznego.

Z Listow wylania si¢ posta¢ Lieberta zakochanego i wyczekujacego spotkania
z Agnieszka. Z korespondencji z 1925 roku wynika, iz autor Gusef powaznie my-
slal o matzenstwie; z duza doza prawdopodobieristwa mozna stwierdzi¢, ze de-
cyzja kobiety o wstapieniu do klasztoru data asumpt do uwiklania si¢ Lieberta
ok. 1926 roku w skomplikowane relacje z oficjalnie zame¢zng (cho¢ zyjaca w se-
paracji) Maria Leszczyniska. Faktu, iz tak bardzo religijny poeta, mimo iz w okre-
sie bezposrednio po rozstaniu z Agnieszka z trudem, ale jednak zaakceptowat
sytuacj¢ i niespodziewanie decyduje si¢ pogwalci¢ wyznawane dotad zasady mo-
ralne, nie mozna rozpatrywaé¢ w oderwaniu od zdarzen wezesniejszych, a mé-
wiac doktadniej — glebokiego wstrzasu wywotanego utratg ukochanej kobiety.

Fragmenty Krokdw komandora wykazuja cechy typowe dla drugiego
okresu twérczosci autora Listow do Agnieszki. Dzigki temu mozliwe staje si¢
przeprowadzenie analizy przez pryzmat charakterystycznych wyznacznikéw
Liebertowskiej poezji. Abstrahujac od dwukrotnie ogladanego spektaklu, wy-
daje sig, iz nie bez powodu siggnat po wiersz Bloka w czasie, kiedy choru-
jac na gruzlicg, nieuchronnie zblizat si¢ ku $mierci. Opisujac ostatnie lata zy-
cia Lieberta, Stanistaw Kot podkreslat silnie obecne motywy eschatologiczne,
ktére — co moze budzi¢ zdziwienie — katolicki poeta oswajal nie poprzez wiare,
lecz chorobe. Zainspirowany wlasnymi doswiadczeniami zwrdcit si¢ w strong
podjecia refleksji dotyczacej procesu umierania®. Oswajanie $mierci — choé-
by i nawet poprzez gorzka satyre (Skazaricy, 1930) — nie ustrzeglo go jed-
nak przed odczuwaniem stricte ludzkiego leku przed nieuchronnym i maja-
cym niedtugo nastapi¢ koricem (Rapsod zatobny, 1930), a ponadto sktonito
do postuzenia si¢ estetykg naturalizmu, o czym $wiadczy miedzy innymi nie-
co naiwna Pies# o zagladzie (1931):

32 W. Szymborska, Lektury nadobowigzkowe, ,,Zycie Literackie” 1977, nr 13, s. 15.
3 S. Kot, Poezja lgku, ,Poezja” 1978, nr 10, s. 14-15.
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Tylko si¢ oczy staja wigksze
Tylko oddechy coraz predsze,
Jezyk oblepia gesta $lina

I nagle zjawia si¢ plwocina

Co istotne, wedtug Leona Pomirowskiego poezja koricowej fazy dziatalno-
éci Lieberta nie ilustruje wytacznie leku poety, ale zawiera akcenty humorystycz-
ne, tagodzace przygnebiajacy ton i ubogacajacy akt kreacji poetyckiego $wiata:

Gléwnym motywem Kofysanki jest proces zamierania. Jak plomiennie jednak pisze
ten poeta o swojem [pisownia oryg. — J.J.] wygasaniu, z jaka swoboda i humorem
nawet ten proces wlasnego rozpadu przetwarza na obraz zycia. Tkwiace na spo-
dzie kazdego wiersza czysto ludzkie roztkliwienie nad swoim losem staje si¢ ostroga
dla wciaz nowej zywotnosci poetyckiej — w ciagle tej samej pracy kojarzenia, har-

monizowania, bratania®.

Niemniej podobnie jak Piesni o zagladzie cytowanego fragmentu nie spo-
s6b odnies¢ do Krokéw komandora. Zabraklo tu miejsca na najmniejszy cho-
ciazby element humoru. Strach don Juana, na wzér odczuwanego przez pod-
miot liryczny Piesni o zagladzie, réwniez ma charakter fizjologiczny: w zylach
$cina si¢ krew, a w gardle panuje sucho$¢. Istnieja sytuacje, ktérych nie sposéb
potraktowaé w spos6b zartobliwy.

Liebert zaczerpnat z historii uwodziciela motyw preludium do bezposred-
niej, ostatecznej konfrontacji z Kamiennym Gosciem. Podobny zreszta zabieg
pojawit si¢ u Pawlikowskiej-Jasnorzewskiej (Don Juan i dofia Anna), kiedy
w ostatnim wersie przywolano hiszpaiskie imi¢ ozywionej figury nagrobne;j
(El Convivador de piedra) oraz w Lechoniowym Don Juanie, gdzie kroki Ko-
mandora s3 doskonale styszalne. Jednak wspomniani twércy nie zdecydowali
si¢ przedstawi¢ poetyckiej wizji spotkania antagonistéw. Zainspirowany Blo-
kiem Liebert poszedt o krok (jak na ironig!) dalej i oto kamienne usta Koman-
dora rozchylajg si¢ i zdecydowanie wybrzmiewa wielokrotnie opisywana przez
sredniowiecznych twércéw (historia zniewazonej czaszki — wéwezas jeszcze
nie posagu — ktéra mtody rozpustnik prze§miewczo zaprosit na ucztg) i baro-
kowych (oraz pézniejszych) autoréw dramatdw, fraza ujeta w wersyfikacyjne
ramy wiersza:

— Na wieczerzg zapraszales, Don Juanie?
Oto masz mnie. Jestem gotéw. A ty?
(wersy 27-28)

3 L. Pomirowski, Nowa literatura w nowej Polsce, Warszawa 1933, s. 82.



Kroki komandora Jerzego Lieberta. Konteksty interpretacyjne 277

Podstawowa réznica migdzy obrazem wykreowanym przez autora Kofysan-
ki jodfowej a koncepcja dramatopisarzy zasadza si¢ na postawieniu przez Lieber-
towskiego komandora pytania, w przeciwienstwie do wygloszenia przez posag
zdania w trybie oznajmujacym w utworach innych autoréw. Podobna kwestia
wylania si¢ podczas analizy zachowania don Juana. W licznych wersjach dra-
matéw rozpustnik, kiedy tylko ochtonal po pierwszym zaskoczeniu (na przy-
ktad w Zwodzicielu z Sewilli. .. wycofal si¢ ze $wieca w jednej, a szpada w drugiej
rece), pozorujac spokdj (lub rzeczywiscie jeszcze w tym momencie nie odczuwa-
jac leku), kordialnie zapraszat na wieczerzg. W dramacie Tirsa de Moliny méwit:

Dla nas obu jadla starczy.
Jesli przyszto wigeej gosci,
Kazdy z nich odejdzie syty.
Prosze, oto stét nakryty.
Siadajcie®.

W Don Juanie. .. Moliera, zwracajac si¢ do stuzacego, byl nie mniej wylewny:

Pi¢ dawajcie. Za zdrowie komandora! W twoje rece, Sganarelu! Nalejze mu wina.
(...) Pij i zadpiewaj nam co$, aby uczci¢ komandora®.

Podobnie u Zorrilli: , Kielich masz i siadaj do stota!”. U Lieberta natomiast:

W odpowiedzi — w gardle wigznie glos.
W odpowiedzi — cisza przerazliwa.

(w. 29-30)

Juz w poczatkowej fazie spotkania don Juan przegrywa, ulegajac parali-
zujacej sile strachu. Nie pozostal w nim chocby pierwiastek charakterystycz-
nej buty i zamitowania do podejmowania ryzyka. Zaskakujaca zmiana rysu
w psychice protagonisty moze zastanawiaé réwniez w kontekscie ztagodze-
nia pytania zadanego przez kamienny posag w odniesieniu do wiersza Bloka.
W rosyjskim oryginale mowa jest o srogim pytaniu, na ktére nie ma / brakuje
odpowiedzi. Autor Kotysanki jodtowej dopiero w dwéch ostatnich wersach na-
stepnej strofy odmalowuje, wzorem Bloka, atmosfere grozy:

Wsrdd przepychu o rozéwicie strach porywa,
Stuzba $pi i wolno blednie noc.

(w. 31-32)

% T. de Molina, Zwodziciel z Sewilli i Kamienny Gos¢, ttum. M. Pabisiak, Wroctaw 2000, s. 97.
3¢ Moliere, Don Juan czyli Kamienny Gos¢, thum. T. Boy—Zeleﬁski, Krakéw 2003, s. 85-86.
%7 ]. Zorrilla, Don juan Tenorio, wolny przektad S. Milaszewskiego, Warszawa 1925, 5. 172.
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W Krokach komandora panuje nastréj leku, spowodowany nie tylko wy-
czuwalnym zblizaniem si¢ ozywionego posagu tego, ktérego rozpustnik po-
zbawil Zycia, ale takze zastana martwg obecnoscia Anny. Na linii zderzenia
trzech czaséw rozpaczliwie miota si¢ don Juan, rozdarty migdzy grzeszna prze-
szloscia (i na podstawie fragmentu ,,Na rozprawe wychodz, stary losie!”, czy-
telnik powinien dopowiedzie¢ — $wiadomoscig wielu przestepstw, keorych sig
dopuscil) a wzbudzajaca przerazenie terazniejszoscia i tym, co nieuchronnie,
dostownie za moment si¢ wydarzy. Juz w nast¢pnej chwili nastapi nieopisana
na kartach poezji $mier¢ uwodziciela, co Jan Kott, réwniez postugujac si¢ od-
wotaniami o charakterze temporalnym, podsumowat:

Don Juan stary! Wydaje si¢ to zaprzeczeniem Don Juana, ale Don Juan, ktérego
nie porwata lodowata reka Komandora, starzeje si¢ jak my wszyscy. Zyl w czasie te-
razniejszym, ale teraz jego czas terazniejszy jest czasem zaprzesztym: Elwira i Ko-
mandor, Izabela i Donna Anna, i wszystkie ksi¢zne, i wszystkie praczki, z ktérymi
spal. I wszystkie chlopki, ke6rym obiecywal matzedstwo. Jest tylko jedno miej-
sce, w ktorym caly czas przeszly jest z powrotem czasem terazniejszym i w ktérym
caly zostaje juz na zawsze Don Juan i wszystkie osoby komedii, tragedii i opery.
Tym miejscem jest Pieklo®.

Symptomy coraz bardziej zaawansowanej choroby ptuc Lieberta znalazty
odzwierciedlenie w wierszach ostatniego okresu twérczosci. Wypada jednak
zauwazy¢ rowniez druga odstong niepokoju poety, zwiazang z lgkiem przed
zatraceniem indywidualnosci kosztem postrzegania i przezywania przez zbio-
rowo$¢, zachlannie zazdrosng o najmniejsze cho¢by przejawy wlasnego po-
strzegania i dazaca do nieuchronnej konfrontacji na linii ja (podmiot lirycz-
ny)—$wiat. W Listach do Agnieszki, opisujac éwczesny stan ducha, Liebert
postuzyt si¢ postacia (w tym wypadku mozna méwié¢ o metaforze) Kamienne-
go Goscia, podkreslajac charakterystyczne dla mitu don Juana Tenorio przy-
bycie (od czego nie ma ucieczki) posagu: ,,Im wigksza zadza poznania wielo-
wymiarowosci zycia, tym coraz blizszy nieuchronny, jak krok Komandora,
odglos idacej samotnosci™. Stwierdzenie to dowodzi po raz kolejny silne-
go oddzialywania na poet¢ historii ukaranego rozpustnika i plastycznej wi-
zji spotkania z ozywiong figura nagrobna. Na marginesie wspomnie¢ mozna
o dwéch innych autorach, ktérzy w epickiej fabule ksiazek zawarli odniesie-
nia whasnie do owej nieuchronnosci i motywu dziatai Komandora. W Swie-
cie wiosny Aleja Carpentiera pojawia si¢ fragment: ,Ignacio Sdnchez Mejia
mégt umrzeé tylko tamtego dnia i to tamtego dnia bardzo punktualnie
o piatej po poludniu, tam gdzie byki stawiajg si¢ nieubtaganie na spotka-
nia, z punktualnoscia, réwniez nieubtagana, Kamiennego Goscia — wymyst

38 ]. Kott, Don Juan, albo o pozadaniu, ,Zeszyty Literackie” 1994, nr 47, s. 88.
¥ ]. Liebert, Pisma zebrane, t. 1: Poezja—proza, oprac. S. Frankiewicz, Warszawa 1976, s. 589.
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hiszpanski (...)”; a narrator Madame, alter ego Antoniego Libery, opisujac
inspekcje (tak zwany nalot) nauczycielki w tazience w celu zidentyfikowania
niesubordynowanych palaczy papieroséw, zapytat: ,I kto wkroczyt do klo-
zetu niczym legendarny Komandor?”®. By¢ moze wigc Komandor niedtugo
na trwale zagosci w jezyku jako komandor (na wzér juz nie don Juana, lecz
donzuana) jako symbol nieubtaganego msciciela krzywd. Jednakze to juz te-
mat na inng rozprawe.

Zwraca uwagg obecny w Krokach komandora motyw piania koguta®' — wy-
korzystany takze w Snie (1930) i Bozej nocy (1928-1929) — ewokujacy skoja-
rzenia z historig zaparcia si¢ Piotra i pozyskanej nagle $wiadomosci winy. Bi-
blijny kogut zapial, by wypetnily si¢ stowa Jezusa, a w dalszej perspektywie, aby
uswiadomi¢ gleboko wierzacemu cztowiekowi jego stabos¢ w obliczu strachu.
U Lieberta potraktowany poetycko ,$piew” koguta przypomina z jednej strony
o wymagajacej dopowiedzenia przemowie Komandora na temat nieuchronno-
$ci Bozego sadu, z drugiej natomiast — tym razem wyrazonych bezpo$rednio —
stowach o wypelnieniu si¢ obietnicy dotyczacej przybycia na wieczerzg. W kon-
tekscie metaforyki biblijnej termin ,,wieczerza” uwalnia kolejne sensy, nakazujac
dostrzec konotacj¢ miedzy wielkoczwartkowym preludium do ukonczenia
zbawczej misji i wstgpem do dopelnienia miary sprawiedliwosci. Zdecydo-
wanie nieprzypadkowy wydaje si¢ bowiem wybér akurat tego polskiego stowa,
a nie na przyklad ,kolacji” dopuszczalnej pod wzgledem znaczeniowym. Frag-
ment utworu Bloka réwnie dobrze mozna by przeciez przettumaczy¢:

Wezwates mnie na kolacje.

Przybylem. Czy jeste$ gotéw?

Wprowadzenie motywu koguta spetnia w wierszu takze inna funkcje. Oto
don Juan dowiaduje sig, ze zostal pozbawiony mozliwosci podjecia trudu (i fa-
ski) pokuty. Piotr dojrzal duchowo, don Juanowi zabrakto czasu. I chociaz
stwierdzenie, Ze juz nic wigcej si¢ nie wydarzy, nie oznacza bynajmniej uciecz-
ki od koricowej fazy moralnego rozliczenia — co w tej sytuacji okazaloby sig ra-
tunkiem, w mysl koncepdji, iz lepiej nic nie odczuwaé, niz odczuwaé cierpie-
nie — jest to kres funkcjonowania w sferze typowo ludzkiej.

Wiarotomco, na céz ci ten dZzwick?
Przyszedt kres! Nie stanie si¢ nic wigce;j!

4 A. Carpentier, Swigto wiosny, thum. J. Carlson, Warszawa 1997, s. 231-232; A. Libera,
Madame, Krakéw 2008, s. 41.

1 Kogut w poezji Lieberta doczekat sie przede wszystkim upamietnienia w Kogutach, kté-
rych interpretacja stata si¢ pretekstem do wymiany skrajnie odmiennych pogladéw krytykéw
literackich. Zob. P. Nowaczyniski, Ktopoty z kogutem. Z dziejow poetyckiego obrazowania, ,, Twor-
czo$¢” 2000, nr 3, s. 106-112.
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Donna Anna $pi, na krzyz ztozywszy rece,
Donna Anna $ni wieczny sen...
(w. 10-12)

Omawiajac wiersz Swigta Katarzyna Genueriska (1925), Marcin Catbe-

cki®® dostrzegt interesujaca paralel¢ miedzy dzialaniami tytulowej bohaterki
a przybyciem Komandora — emanacji odwiecznej sprawiedliwosci. Przedmio-
tem rozwazan czyni:

a) moment interwencji spoza ziemskiego $wiata. Koncentruje si¢ wéwczas na po-
staci $wigtej, ktdra przybywa w celu poskromienia czekajacego zreszta na to sil-
nie zindywidualizowanego twoércy (,Bij w serce me jak w naczynie, co samo
sobie wystarcza”)

b) moment, w ktérym pozornie destrukcyjnej sile wlasnych dziatat podmiot li-
ryczny nadaje charakter nowego porzadku®.

Analogi¢ do przybycia Kamiennego Goscia Calbecki interpretuje, opie-

rajac si¢ na recenzowanych przez Lieberta Piesniach fantastycznych Kazimie-
rza Wierzynskiego:

Sledzony przez recenzenta [Lieberta — J.J.] motyw przemiany (...), jaka nasta-
pita w twérczodci autora Wiosny i wina, znajduje swa analogic w do§wiadczeniu
Don Juana. Ta wlasnie narracja, zaczerpnigta zapewne z Puszkina, gdyz zoriento-
wana na ostatnie chwile zycia bohatera i przedstawiona gtéwnie w perspektywie
wizyty ,kamiennego goscia’, ponownie wykorzystuje motyw przywrdcenia po-
rzadku $wiata naruszonego za sprawg lekkoducha i ,fanatyka urody zycia”. Nato-
miast motyw kary za grzechy, szczegélnie owa domagajaca si¢ odkupienia w og-
niu czy$écowym poena senus, tworza wyrazng analogie pomiedzy potgpionym
przez tyreusza i dreczonym przez Swicta poeta a obiektem zemsty Komandora —
Don Juanem™.

Powracajacy w twérczoéci Lieberta watek zleconej przez Boga misji z jed-

nej strony stanowi uzupetnienie wizerunku poety-katolika, z drugiej natomiast
ilustruje dramatyczny niepokdj twércy dazacego do dochowania wiernosci
idei wlasnego postrzegania rzeczywistosci. Poeta broni si¢ przed narzucaniem
jedynej, stusznej wizji, a przy tym z niezrozumialg niekonsekwencja oczekuje
przybycia Swigtej, realizujacej Boze zamierzenia.

2 M. Catbecki, ,Czarna kropla nieskoriczonosci”. Fenomen lgku w poezji Jerzego Lieberta,

Wiladystawa Sebyly i Aleksandra Rymbkiewicza, Wroctaw 2008, s. 92, rozdzial: ,, Jerzy Liebert”, Je-

rzy Liebert, — — — Harmonia, przemoc i ironia jako egzystencjaly twdrczosci Jerzego Lieberta.

4 Tamze.
4 Tamze.
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Podmiot liryczny Krokdw komandora ulega metamorfozom. Jest nim Los,
utozsamiany z sumieniem — wewngtrznym monologiem protagonisty lub Bo-
giem (strofy 1, 3, 5, 10); nastgpnie don Juan bezposrednio wzywajacy imienia
donny Anny (4, 5) i wreszcie Kamienny Go$¢ (7); pozostale zwrotki (2, 6, 8)
maja charakter opisowy i uzna¢ je mozna za wypowiedz podmiotu liryczne-
go — utozsamianego z autorem wiersza. Niezwykle wazng rolg¢ odgrywa jed-
nak niema Anna, emanacja wyrzutéw sumienia i symbol pamigci o popetnio-
nych grzechach. Porzucona kochanka nie zyje, ale don Juan za wszelka ceng
stara si¢ oszukad przeznaczenie i, nie negujac bynajmniej fakeu jej $mierci, po-
stuguje si¢ stowem ,sen”. Latwiej zaakceptowa¢é obecnos¢ Hypnosa niz Tana-
tosa, ale los zostat juz przesadzony. Bezpo$rednia konfrontacj¢ z komandorem
poprzedzaja ztowrogie znaki:

Czyjez rysy srogie rosna w szklach,
W zwierciadlanych szklach nieruchomieja?

(w. 13-14)

nastgpnie (wers 20) znak-symbol Sadu Ostatecznego: ,W odpowiedzi,
w $nieznej mgle, trabka gra (...)”. Wreszcie Kamienny Gos¢ przybywa:

Przelatuje, bryzgiem $wiatel tnac mrok,
Motor czarny i cichy jak sowa.

Po komnatach huczy gtucho, grzmi miarowo,
Idacego komandora krok...

(w. 21-24)

i rozlega si¢ bicie zegara, symbolizujace osadzony w kontekscie chrzescijariskim
moment Bozego sadu. Pomiedzy pierwszym a ostatnim uderzeniem wahadta
posag przemawia:

Drzwi na oéciez... Z lodowatej mgly
Jak chrapliwy gong zegara brzmi pytanie:
— Na wieczerzg zapraszale$, Don Juanie?
Oto masz mnie. Jestem gotéw. A ty?

(w. 25-28)

Ostatnie uderzenie w sposéb zaréwno metaforyczny, jak i paradostowny
obrazuje zblizajacy si¢ moment $mierci rozpustnika:

Tylko zegar grzmi ostatni raz,

W groznym, rannym, huczy gong tumanie:
Na smiertelne twoje gody Anna wstanie.
Anna wstanie w Smierci twej czas.

(w. 37-40)
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Wspomnienie o ,,grzmigcym” zegarze pozostaje w znaczeniowej relacji z ar-
chanielska traba, ktéra po raz kolejny (i ostatni) informuje don Juana o czeka-
jacym go losie. Rozpaczliwe wzywania $niacej wieczny sen Anny — fundamentu
nagle przebudzonej (!) wiary — na nic si¢ zdadza; porzucona kochanka dostapi
chwaly zmartwychwstania w momencie §mierci wiarotomnego kochanka.

Na koniec chciatabym raz jeszcze zatrzymac si¢ przy postaci ozywionego
posagu nagrobnego, ktérego ,,imi¢” nakazuje w odmienny sposéb definiowa¢
jego status ontologiczny w utworach Bloka i Lieberta. Pisownia wielkg lite-
ra w rosyjskim oryginale jest konstytutywna cecha jednostkowego bohate-
ra®, w przeciwieristwie do typu postaci (mata litera) obecnej w wierszu autora
Drugiej ojczyzny. Pod uwagg trzeba wziaé pierwsze wydanie Kofysanki jodto-
wej (1932)% i uznaé pisownie tam zastosowana za obowiazujaca. Zdecydowa-
tam si¢ zwrdci¢ na to uwage ze wzgledu na wystgpujace czasami rozbieznosci
w pézniejszych wydaniach?. Liebertowski komandor to ozywiona, kamienna
i wymierzajaca sprawiedliwo$¢ / dokonujaca zemsty figura nagrobna, nosza-
ca — w zaleznosci od inwengji twérczej kolejnych dramatopisarzy — imi¢ don
Gonzala (Zwodziciel z Sewilli i Kamienny Gos¢ Tirsa de Moliny) lub na przy-
ktad Statuy/Posagu (La Estatua De Don Gonzalo w Don Juanie Tenorio Zor-
rilli). Typ postaci — na wzér typu postaci donzuana — pozostaje de facto ten
sam. I chociaz — jak sadz¢ — w kategoriach przypadku nalezy postrzega¢ decy-
zje, ktéra podjat Liebert, wyzwalajac si¢ z ram jezykowego rezimu, moze rzu-
ci¢ to nowe $wiatto na interpretacj¢ polskiego utworu, ktéremu autor (by¢
moze jednak nie do korica nieSwiadomie?) nadat charakter uniwersalny, zde-
cydowanie odcinajac si¢ od jednej wersji mitu.
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