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EDUKACJA ŻYDOWSKICH DZIEWCZĄT W SZTETLACH 
WIELKOPOLSKI WSCHODNIEJ U PROGU II RZECZYPOSPOLITEJ NA 
PRZYKŁADZIE DOŚWIADCZEŃ HENI AJMANÓWNY 
UTRWALONYCH W DZIENNIKU Z LAT 1920-1926

Doświadczenia szkolne żydowskich uczniów z  początku XX stulecia utrwalone 
w dziennikach i  autobiografiach od dość dawna budzą zainteresowanie naukowców1. 
Wydaje się, że szczególnie dużo miejsca poświęcono materiałom z  lat trzydziestych 
dwudziestego wieku, w  szczególności tym przesyłanym na konkursy organizowane 
przez wileński Żydowski Instytut Naukowy w  latach 1932, 1934 i  1939. Na tym tle 
ciekawym źródłem, wartym dokładnej lektury i opracowania jest dziennik Hinde (Heni) 
Ajman (po mężu – Dembołęckiej)2.

H. Ajman urodziła się w Ślesinie 20 września 1906 r. w rodzinie kupca zbożowego 
Dawida Ajmana oraz Rachel Grabskiej3. Dawid Ajman był człowiekiem majętnym – 
wydaje się, że jednym z bogatszych w ówczesnym Ślesinie. Status jego przedsiębior-
stwa na rodzimym rynku potwierdza chociażby to, iż posiadało ono własny papier 
firmowy4. Co więcej, Dawid Ajman był jednym z nielicznych prywatnych właścicieli  

1   Por. K. Kijek, Between a Love of Poland, Symbolic Violence and Antisemitism, „Polin. Studies in 
Polish Jewry” 2018, vol. 30, s. 237-264, K. Kijek, Między integracją a wykluczeniem. Doświadcze-
nia szkolne jako czynnik politycznej socjalizacji młodzieży żydowskiej okresu międzywojennego [w:] A. 
Lompart, Jednostka zakorzeniona, wykorzeniona? Metafora w socjologii, Warszawa 2010, s. 165-197, 
K. Kijek, Nowoczesność w cieniu orła białego. Edukacja żydowska w II Rzeczypospolitej, „Żydowski 
Kwartalnik o Literaturze i Sztuce” 2013, nr 3, s. 6-13, K. Kijek, Radykalizm sztetlowej młodzieży okresu 
międzywojennego [w:] Zagłada Żydów na polskiej prowincji, red. A. Sitarek, M. Trębacz, E. Wiatr, 
Łódź 2012, s. 35-78, K. Kijek, Dzieci Modernizmu, Kraków 2020; K. Kijek, Wstęp [do:] Beniamin R., 
Płonęli gniewem. Autobiografia młodego Żyda, Warszawa 2021; I. Bassok, Mapping Reading Culture 
in Interwar Poland – Secular Literature as a New Maker of Ethnic Belonging among Jewish Youth 
[w:] Simon Dubnow Institure Yearbook 2010, s. 15-36; I. Bassok, Jewish Youth Movements in Poland 
between the Wars as Heirs of the Kehilah, „Polin. Studies in Polsih Jewry” 2018, vol. 30, s.299-320.
2   Na potrzeby niniejszej pracy zdecydowałam się używać imienia Henia, którym autorka sama siebie 
nazywa. Jako że dziennik jest świadectwem jej dojrzewania i zamyka się przed okresem małżeństwa 
zdecydowałam, iż wykorzystam w tekście jej panieńskie nazwisko – Ajman, którym podpisywała 
swoje sztuki i pod którym występowała w ślesińskim teatrze.
3   Poniższe fragmenty stanowią konieczne dla zrozumienia całości problematyki przedstawionej 
w artykule  powtórzenie tekstu dotyczącego H. Kaufmann. Por. E. Jeglińska, Odmienność i tożsamość –  
rozważania o esejach Helli Kaufmann, „Polonia Maior Orientalis” 2021, T. VIII, s. 355-383.
4   Na tym papierze już w okresie wojennym pisano listy wysyłane później do Helli przez jej braci. 
Kopie rękopisów znajdują się w posiadaniu autorki niniejszego tekstu; zostały przekazane przez Isaaca 
Kaufmanna. 
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numeru telefonicznego w  Ślesinie5. Dom rodzinny Ajmanów położony był przy 
ulicy Konińskiej, później zmienionej na Żwirki i Wigury. O Dawidzie Ajmanie Hella 
Kaufmann, siostra Hinde, napisała po latach, że był człowiekiem niezwykle pracowitym, 
a przy tym surowym i wymagającym ojcem dla swoich dziesięciorga dzieci6: Rafała, 
Chany Fogel (Fojzi, Feli), Menachema (Manesa), Wolfa (Willego), Beinisza (Aleksan-
dra, Benka, Bajnisza, Bajnisia), Nahuma (Nuchima), Chai (Helli), Avrahama, Hinde 
(Heni) i Itzchaka (Icka).

Rodzina Ajmanów była bardzo konserwatywna. Dawid Ajman był szanowanym 
członkiem gminy żydowskiej – do 1924 r. zasiadał w dozorze bóżniczym7. Był także 
skarbnikiem Chevrah Kaddisha – organizacji dobroczynnej odpowiedzialnej za utrzyma-
nie żydowskiego cmentarza8. Wspierał, jak cały ówczesny zarząd gminy, kurs ortodok-
syjny w polityce bieżącej9.  

H. Ajman do 1936 roku mieszkała w  Ślesinie, następnie wraz z  mężem (w  1930 
roku wyszła za mąż za Samuela Dębołeckiego, urodzonego w Piotrkowie Kujawskim) 
wyemigrowała do Argentyny. H. Ajman (Dębołęcka)10 miała dwie córki – Judith, urodzoną 
w Ślesinie – oraz Rachel, urodzoną w Argentynie. W 1959 roku rodzina Dębołęckich 
wyjechała z Argentyny do Izraela, gdzie początkowo zamieszkała w kibucu Or Haner, 
a następnie przeprowadziła się do miasta Arad. Już w Ślesinie powstały pierwsze próby 
pisarskie Heni. Między 1927 a 1933 rokiem napisała w  jidysz sztuki Beilkes Jugend 
oraz Haintike Kinder. Swoją pracę na niwie literatury kontynuowała w Argentynie, gdzie 
w periodykach kulturalnych publikowała opowiadania i artykuły pisane w jidysz. Była 
także aktywną członkinią NA’AMAT, organizacji syjonistycznej wspierającej rozwój 
kobiet. 

W okresie pobytu w Izraelu H. Ajman opublikowała trzy książki w jidysz: powieść 
Der veg tzu Zich (Droga do siebie), która trafiła do księgarń w 1975 roku, Schpliters 
fun tzaitn (Okruchy czasu) poświęcone ślesińskiemu okresowi w życiu pisarki z roku 
1981, oparte częściowo na dzienniku, którego dotyczy niniejszy tekst11, tom opowiadań 
Noent un vayt (Blisko i daleko), który ukazał się w 1984 roku. Jej opowiadania pisane 
po hebrajsku publikowano także w periodyku literackim wydawanym przez Izraelski 
Związek Kibuców. Henia zmarła w Izraelu 26 maja 2002 roku12. 

Dziennik, który jest przedmiotem niniejszych rozważań, powstał w Ślesinie, niewiel-
kim miasteczku, przez wiele wieków korzystającym z przywileju położenia przy trakcie 
5   Książka telefoniczna z roku 1939 odnotowuje, iż kupiec Dawid Ajman posiada telefon z numerem 
13. Por. Spis abonentów sieci telefonicznych […] na 1939 r., s. 859. [dostępny na:] http://genealogyin-
dexer.org/view/1939Ptel/1939Ptel%20-%200923.pdf [dostęp: 22.12.2020]
6   H. Kaufmann, Lo diferente y la identidad, Buenos Aires 2003, s. 3.
7   Por. M. Opioła, T. Kawski, Gminy żydowskie pogranicza Wielkopolski, Mazowsza, Małopolski 
i Śląska w latach 1918-1942, Toruń 2012, s. 251-252.
8   H. Kaufmann, Lo diferente…, s. 7.
9   M. Opioła, T. Kawski, Gminy żydowskie…, s. 252.
10   Na potrzeby niniejszego tekstu będę posługiwała się nazwiskiem Henia Ajman, zgodnie z tym, jak 
przedstawiała się w „Pamiętniku” jego autorka, która posługiwała się polską wersją swojego imienia. 
Zachowam także nazwisko Ajman, gdyż takie chronologicznie nosiła, gdy pisała swój dziennik.
11   Tekst ten nie był dotąd tłumaczony z  jidysz. Obecnie jest przygotowywany przekład na język 
hiszpański i angielski.
12   Informacje biograficzne otrzymałam od córki Heni, Rachel Braude oraz jej kuzyna Isaaca 
Kaufmanna, syna siostry Heni, Helli.
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łączącym Poznań z Warszawą13. Atrakcyjna lokalizacja, także ze względu na nieodle-
głe jeziora, nie miała jednak wpływu na jego rozwój. Dane dotyczące liczby mieszkań-
ców w wieku XIX i na początku XX stulecia, kiedy mieszkało tu około dwóch tysięcy 
osób14, wskazują, że to miejscowość niewielka. Pierwsi osadnicy żydowscy pojawili się 
w Ślesinie w końcu wieku XVIII. W latach dwudziestych i trzydziestych XX w. między 
300 a  410 mieszkańców deklarowało się jako osoby wyznania mojżeszowego15. Pod 
koniec lat trzydziestych nastąpił wyraźny spadek liczebności diaspory, często na skutek 
migracji do większych miast i za granicę. 

Ślesińscy Żydzi zajmowali się głównie handlem i drobnym rzemiosłem16. W 1922 roku 
odnotowywano, iż 37% przedsiębiorstw należało do żydowskim właścicieli17. W skład 
infrastruktury gminy żydowskiej w  Ślesinie wchodziło kilka budynków położonych 
głównie w okolicach ślesińskiego rynku: synagoga, rytualna łaźnia, dom mieszkalny, dom 
noclegowy oraz mieszkanie rabina przy ul. Sadowej, bet hamidrasz przy pl. Konstytucji 
(obcenie pl. Wolności), cmentarz we wsi Różopole wraz z domem dla stróża. W rynku 
znajdował się także cheder18. Majątek ruchomy gminy był dość pokaźny19, można zatem 
uznać, że i sami członkowie gminy byli ludźmi dość zamożnymi. Zarząd gminy w latach 
dwudziestych „był zdominowany przez ortodoksów, z których część występowała pod 
szyldem bezpartyjnych zwolenników Bezpartyjnego Bloku Współpracy z  Rządem”20. 
Społeczność żydowska – przynajmniej na pierwszy rzut oka – była tradycyjna, przywią-
zana do Tory, raczej niechętna asymilacji, typowa dla miasteczek dawnej Kongresówki21.

Rękopis dziennika pisanego przez H. Ajmanównę w Ślesinie w latach 1920-1926 jest 
własnością Racheli Braude, córki Heni, zamieszkałej w Izraelu. W ręce autorki niniejsze-
go tekstu trafił w 2018 roku w postaci skanów oryginalnego dokumentu, bez paginacji, 
która została nadana dopiero podczas digitalizacji rękopisu. Dziennik zawiera 265 kart. 
Jest pisany w języku polskim, polszczyzną dość staranną, choć jednocześnie przy bliższej 
lekturze nietrudno zauważyć, że nie jest to pierwszy język autorki. W zapisie brakuje 
znaków przestankowych, sporo jest błędów gramatycznych, stylistycznych. H. Ajman 
nadużywa również znaków diakrytycznych, stawiając je tam, gdzie w polszczyźnie nie 
są stosowane. Dziennik pisany był dość regularnie, choć pomiędzy wpisami zdarzają się 
dłuższe przerwy, z których autorka na ogół się tłumaczy złym samopoczuciem, utratą 
sensu życia i pisania.

Na kartach dziennika obejmującego ponad 5 lat z życia autorki (16 sierpnia 1920-styczeń 
1926) widać wyraźny rozwój stylistyczny i  językowy Ajmanówny, a  także jej wzrasta-
nie intelektualne. Swój dziennik autorka nazywa pamiętnikiem, choć – poza pierwszym 
retrospektywnym wpisem poświęconym edukacji autorki do sierpnia 1920 r. – nie ma  
on charakteru pamiętnikarskiego. Jest opisem wydarzeń bieżących, spisywanym na gorąco.
13   E. Jeglińska, Odmienność i tożsamość…. 
14   E. Jeglińska, Ślesin na bezdrożach historii, Ślesin 2011, s. 11. 
15   A. Głowacka-Penczyńska, T. Kawski, W. Mędykowski, The First to Be Destroyed, Boston 2015, s. 108.
16   E. Jeglińska, Ślesin na…, s. 12-13. 
17   M. Opioła, T. Kawski, Gminy żydowskie…, s. 250.
18   Tamże, s. 251-252.
19   Tamże, s. 252.
20   Tamże, s. 252.
21   A. Głowacka-Penczyńska, T. Kawski, W. Mędykowski, The First…, s.73-121.
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H. Ajman w polskiej wersji dziennika zdaje relację ze swojej codzienności w sposób 
prosty, co – jak wskazuje Kamil Kijek – „bynajmniej nie dyskwalifikuje […] historycz-
nej, literaturoznawczej bądź antropologicznej wartości” zapisków. Taka relacja bowiem 
jest „wyrazem zaangażowanej, osobistej perspektywy piszącego, zapisem jego emocji, 
osobowości, mentalności i  głębi przeżywanego przezeń świata”22. Ów osobisty ton, 
emocjonalne zaangażowanie jest tym, co sprawia, że dziennik jest cennym świadectwem 
życia młodej Żydówki u progu dwudziestolecia międzywojennego w Ślesinie, małym 
sztetlu w Wielkopolsce Wschodniej. Jest to dziennik wyjątkowy także z tego powodu, 
że czytelnik spotyka w nim osobę nietuzinkową. Henia nie tylko słowem, ale przede 
wszystkim czynem chce zmieniać otaczającą ją rzeczywistość, na którą spogląda przeni-
kliwie i krytycznie. Warto nadmienić, że nadzwyczajny status tego dziennika wynika 
także z faktu, że do czasów współczesnych zachowało się stosunkowo niewiele dokumen-
tów tego typu. Jeśli chodzi o Ślesin, wydaje się, że jest to świadectwo unikatowe. 

Powodem do rozpoczęcia pisania dziennika przez czternastoletnią Henię było 
rozstanie z  nauczycielem w  sierpniu 1920, które oznaczało jej zdaniem zakończe-
nie edukacji i pożegnanie się z procesem uczenia się. Wyjazdowi pedagoga towarzy-
szą smutek i poczucie utraty wolności23. Ten wpis wskazuje nie tylko na emocjonalny 
związek z pedagogiem, ale przede wszystkim uświadamia czytelnikowi, jak ważne dla 
Heni było wykształcenie. 

Jak wskazuje lektura całości zapisków, to właśnie edukacja, jej pragnienie, poszuki-
wanie i  trudności pokonywane przez autorkę w celu jej zdobycia, stały się centralnym 
tematem całego dziennika. Co istotne, na tle dzienników i autobiografii z epoki dążenie 
do wiedzy opisane przez Ajmanównę okazuje się być zjawiskiem głębszym i nieogra-
niczającym się do poszerzenia horyzontów intelektualnych autorki. Pragnienie wiedzy 
jest bowiem ważnym elementem formacji intelektualnej generacji dorastającej w okresie 
międzywojnia, emanacją poglądów i przekonań ówczesnych młodych – pokolenia Dzieci 
Modernizmu24, które charakteryzuje rewolucyjny habitus, czyli predyspozycja do przyjmo-
wania radykalnych postaw wypływającą z przekonania o wyczerpaniu się modelu życia 
reprezentowanego przez rodziców, potrzebie zmiany oraz warunków życia i stworzenia 
nowej dla niego ramy25. Narzędziem i drogą do tej zmiany ma być właśnie edukacja26.

Wydaje się, że początkowo ścieżka edukacyjna H. Ajman jest dość typowa dla 
żydowskich dziewcząt zamieszkujących małe miasteczka w Wielkopolsce Wschodniej27, 
gdzie dostęp do żydowskich szkół przeznaczonych dla dziewcząt był dość ograniczony. 
„Rocznik statystyczny Królestwa Polskiego” odnotowuje co prawda, że 1 stycznia 1913 r.  
w Królestwie Polskim zarejestrowanych szkół żydowskich było ogółem 3357. Szkoły 
te dzieliły się na: „4 jednoklasowe, 2 dwuklasowe, 128 szkół rządowych i prywatnych 
z ustawą 1864 r., 9 Talmud-Tora, 1 eszibota i 3212 chederów”28. W szkołach tego typu 
było 4323 nauczycieli i 4949 uczniów29. Szkoły te, szczególnie w małych miastach, były 
22   K. Kijek, Wstęp….
23   H. Ajman, Pamiętnik, rkps w posiadaniu Racheli Braude, kopia w posiadaniu E. Jeglińskiej, k. 2.
24   Terminu tego w  odniesieniu do pokolenia dorastającego w  dwudziestoleciu międzywojennym 
używam za K. Kijkiem. Por. K. Kijek, Dzieci….
25   K. Kijek, Dzieci…, s. 625-649.
26   K. Kijek, Radykalizm sztetlowej…, s. 35-78.
27   K. Kijek, Nowoczesność w cieniu…, s. 6. 
28   Rocznik statystyczny Królestwa Polskiego, oprac. W. Grabski, Warszawa 1913, s. 300.
29   Tamże, s. 300
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głównie przeznaczone dla chłopców i w zasadzie nie kształciły dziewcząt. W związku 
z  tym początkowo nauka Heni to głównie edukacja prywatna, prowadzona w małych 
grupach, tradycyjna w  swoim wymiarze religijnym i  kulturowym, rzadko lub – jak 
można przypuszczać – w ogóle niezinstytucjonalizowana30.

Zgodnie z zapiskami w dzienniku, Henia naukę zaczęła u córki rabina, w szkółce, 
którą nazywa chederem, gdzie uczyli się osobno chłopcy i dziewczęta. Trudno określić 
wiek dziewczynki w chwili rozpoczęcia lekcji, zapewne był to 4 lub 5 rok życia. Szkółka, 
do której uczęszczała, to oczywiście instytucja prywatna. Tam poznała litery (najpraw-
dopodobniej w  jidysz), które sprawiły jej dużo kłopotu. W dalszym okresie nauka to 
głównie przepisywanie i czytanie fragmentów tekstu w jidysz, ale i po polsku31. Lekcje 
odbywały się przed południem i po południu z przerwą na obiad.

Był to chajder, w którym uczyła rodzina suchotnicza, składająca się z ojca; (żona była 
garbatą) i trzech córek, z których jedna była zawsze chora, a dwie uczyły, ojciec uczył 
chłopców, a córki dziewczęta. Nasza nauka polegała na tym że gdyśmy przyszły to 
nam któraś z nauczycielek napisała linijkę w zeszycie u góry, a myśmy całą stronicę 
zapisały […]32.

Po pewnym czasie (trudno powiedzieć, jak długim), mełamed uczący chłopców 
umarł, wkrótce umarła także jego córka i Henia musiała zmienić nauczyciela. Został nim 
rabin uczący „w bóżnicy na górze”33. Te lekcje także nie trwały długo, ponieważ Henia – 
jak pisała – czuła do nauczyciela niezrozumiały dla siebie wstręt34, nie chciała uczęszczać 
na zajęcia, a rodzice najwyraźniej jej do tego nie przymuszali. Kolejną nauczycielką była 
starsza kobieta, która zasypiała w czasie lekcji, a następnie Chana, żona rabina Shloime-
-Shimona35. Ta nauczycielka była zdaniem Heni bardzo kulturalnie wyrobiona, uczyła 
dziewczynki języka niemieckiego i cytowała poezje Heinego. Jak można się spodzie-
wać, te lekcje także nie trwały długo, choć Henia uznała je za ważne w jej postępach 
w czytaniu i pisaniu po hebrajsku. Na dłużej Henia została w klasie u pani Wajngot, gdzie 
uczyła się pisać w jidysz.

Relacja z lekcji u pani Wajngot przybliża warunki, w jakich uczyły się dziewczyn-
ki w  owym czasie. W  lekcjach uczestniczyły cztery uczennice. Szkoła mieściła się 
w pokoju, który był jednocześnie sklepem, a nauczycielka pełniła także funkcję właści-
cielki i  ekspedientki. Lekcje były przerywane przez wizyty klientów, których pani 
Wajngot musiała obsłużyć36. Takie warunki nauki prowadziły do rozmaitych patologii. 
Okazało się, że nieuwaga nauczycielki spowodowała, iż uczennice zaczęły kraść, 
w szczególności te drobiazgi, które są przez nie najbardziej pożądane, czyli słodycze. 
Po jakimś czasie sprawa wydała się, jednak jest to już okres, kiedy Henia nie uczestni-
czyła w zajęciach37.
30   O problemie niezarejestrowanych chederów – m. in. K. Kijek, Nowoczesność w cieniu…, s. 8. 
31   H. Ajman, Splinters of Time, rkps w posiadaniu autorki, tłum. I. Kaufmann, k. 2.
32   H. Ajman, Pamiętnik, k. 2.
33   M. Opioła, T. Kawski, Gminy żydowskie…, s. 250.
34   H. Ajman, Pamiętnik, k. 5.
35   Imiona i nazwiska tych nauczycieli nie pojawiają się w „Pamiętniku”. Znamy je z jej późniejszych 
wspomnień (zob. H. Ajman, Splinters of time, k. 60.
36   H. Ajman, Pamiętnik, k. 5. 
37   Tamże, k. 6-9.
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Pierwsze doświadczenia edukacyjne Heni, związane przede wszystkim z tradycyjnym 
modelem edukacji religijnej żydowskich dziewcząt, wskazują, że była ona dość chaotycz-
na, przypadkowa i prowadzona najprawdopodobniej przez osoby nieposiadające formal-
nego przygotowania nauczycielskiego. Warto zwrócić uwagę na to, że Henia poznawała 
jednocześnie jidysz, język hebrajski i  język polski. Nie można pominąć milczeniem 
tego, że wiele do życzenia pozostawiały warunki, w jakich odbywały się lekcje, choć 
zapewne nie odbiegały one od tych, jakie panowały w większości chederów, w jakich 
uczono chłopców. W autobiografiach spisywanych w latach trzydziestych powtarzają się 
bowiem wspomnienia tych miejsc jako zaniedbanych, brudnych i ciasnych, nieprzypo-
minających klas szkolnych znanych ze szkół państwowych38.

Zgodnie z zapiskami w dzienniku, w następnym okresie życia Ajmanówna została 
zapisana do „szkoły urzędowej”, czyli szkoły elementarnej w  Ślesinie. To tendencja 
charakterystyczna dla żydowskiej kultury i przekonań dotyczących płci. Jak pisze Kamil 
Kijek: 

zgodnie ze starym zróżnicowaniem wzorów edukacji chłopców i  dziewczynek, […] 
pozostającym jeszcze pod wpływem tradycyjnych przekonań rodzicom do nauki 
w świeckich szkołach łatwiej było wysyłać córki, a synów dalej umieszczać w chederach39.

Naukę zaczęła około 8 roku życia, czyli w roku 191440.
Warto wspomnieć, że w owym czasie w Królestwie Polskim funkcjonowały szkoły 

elementarne jedno lub dwuklasowe, wiejskie, miejskie i  gminne. Było ich znacznie 
mniej niż w  innych zaborach. W  związku z  tym także odsetek uczących się w  nich 
dzieci był mniejszy, większa zaś była liczba osób nie posiadających żadnego wykształ-
cenia. W 1913 r. w Królestwie Polskim na 1000 ludności przypadało 29,9 uczących się. 
W  latach poprzednich ten współczynnik wypadał gorzej i wynosił: w 1895 – 23,3%, 
w 1911 – 28,8 %41. Analfabetyzm był więc powszechny. W 1913 r. w Guberni Kaliskiej 
na 100 osób umiało pisać 29,5 mężczyzn i 24,4 kobiet, wśród dzieci powyżej 9 lat – 3842. 
Szkoły elementarne to naówczas placówki przeludnione – na nauczyciela przypadało 
średnio 54,7 uczniów, a  w  szkołach wiejskich 62,3243. W  instytucjach edukacyjnych 
zdecydowanie więcej uczyło się Polaków niż Żydów. W 1904 na 73,9 Polaków przypa-
dało 2,2 Żydów44.

W 1914 roku w Ślesinie działały dwie szkoły elementarne (druga powstała w 1904 
roku)45, w których uczyło się 150 dzieci. Nie wszystkie dzieci mieszkające na tym terenie 
miały przywilej chodzenia do szkoły. Jak bowiem pisał Kazimierz Dorywalski 

prawo posyłania dzieci do szkoły mają tylko rodzice posiadający w miasteczku jakąś 
nieruchomość. Wskutek tego znaczna ilość dziatwy lokatorów i drobnych rzemieślników 

38   K. Kijek, Between a Love…, s. 248.
39   K. Kijek, W cieniu orła…, s. 10.
40   H. Ajman, Splinters of Time, k. 8-9, 12.
41   Rocznik statystyczny Królestwa Polskiego, s. 298-299.
42   Tamże, s. 305.
43   Tamże, s,
44   Tamże, s. 313. 
45   K. Dorywalski, Krótka monografia miasta Ślesina, „Ziemia” 1914, nr 18, s. 277.
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zmuszona jest spędzać wiek szkolny na wolnym powietrzu lub w ciasnym mieszkaniu 
rodzicielskim46. 

W 1919 r. do szkoły powszechnej w Ślesinie uczęszczało już 240 dzieci47. W paździer-
niku 1919 r. otworzono kolejną klasę i zatrudniono trzecią „siłę nauczycielską”48. Wobec 
rosnącej liczby dzieci uczęszczających do szkoły, w 1921 r. podjęto wysiłek budowy 
siedmioklasowej szkoły powszechnej49, zaś w  1922 r. magistrat ślesiński informował 
Ministerstwo Wyznań Religijnych i Oświecenia Publicznego, że w Ślesinie znajduje się 
„szkoła powszechna siedmioklasowa rozwojowa”50. W szkole funkcjonowała także od 
1919 r. biblioteka, która liczyła 260 woluminów51.

Do „szkoły urzędowej” Ajmanówna uczęszczała według swoich zapisków dość długo, 
choć nie wiadomo dokładnie, ile trwała ta edukacja, gdyż nie podała ona daty zamyka-
jącej okres kształcenia się w placówce państwowej. Wiadomo, że szkoły elementarne 
w zaborze rosyjskim obejmowały trzy lub czteroletni program nauczania52. Edukacja 
Heni mogła być kontynuowana mimo wybuchu wojny, gdyż okupacja niemiecka, 
która objęła Ślesin w  1915 roku, nie wiązała się z  zamykaniem działających szkół, 
choć zdarzało się, że przestawały one działać samoistnie na skutek braku nauczycieli. 
Niestety, dziennik Ajmanówny nie jest w tym zakresie precyzyjny i nie wiadomo, czy 
faktycznie uczęszczała ona do szkoły w tym czasie. Henia nie precyzuje także informacji 
dotyczących kontynuowania edukacji państwowej po odzyskaniu niepodległości przez 
Polskę. Co prawda, jej ojciec – Dawid Ajman – znajduje się na liście osób, które miały 
opłacać podatek szkolny także w roku 1919; lista osób opodatkowanych zaś dotyczyła 
rodziców dzieci urodzonych w roku 1906 i latach późniejszych, więc obejmowała także 
H. Ajmanównę53. Na podstawie zapisków w dzienniku nie można przesądzić, czy Henia 
po wojnie do szkoły powróciła, choć wydaje się to mało prawdopodobne.

Zgodnie z  jej wspomnieniami spisywanymi w 1920 roku, na stronach otwierają-
cych dziennik, początkowo wizja uczęszczania do „szkoły urzędowej” wydawała jej 
się wyjątkowo atrakcyjna. Być może wynikało to z poczucia uprzywilejowania, jakie 
dawała możliwość uczenia się w świeckiej szkole, gdyż – jak wskazano wcześniej – 
nie wszystkie dzieci mieszkające w mieście mogły się uczyć54. Warto nadmienić, że 
podobne doświadczenia mieli także żydowscy uczniowie uczęszczający do szkół 
w dwudziestoleciu międzywojennym, którzy na ogół cieszyli się z możliwości uczenia 
się w szkole państwowej55. Henia i przyjęte z nią uczennice odczuwały wdzięczność  

46   Tamże, s. 277.
47   Archiwum Państwowe w Poznaniu, Oddział w Koninie (dalej: APP O/K), Akta Miasta Ślesina, 
(dalej: AMS), sygn. 49, Szkoły i ochronki, k. 15.
48   Tamże, k. 15 i 28.
49   Tamże, k. 3-5.
50   Tamże, k. 12.
51   Tamże, k. 14-17.
52   R. Kucha, Oświata elementarna w  Królestwie Polskim w  latach 1864-1914, Lublin 1982,  
s. 109-115.
53   APP O/K. AMS, Szkoły i ochronki, k. 20. 
54   K. Dorywalski, Krótka monografia…, s. 277.
55   K. Kijek, Between a Love…, s. 247.
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za umożliwienie im kształcenia się i – jak pisała – powodowane tym uczuciem „całowały 
ręce nauczycielkom”56

Mimo wstępnego zachwytu szkoła urzędowa okazała się rozczarowaniem. Henia 
wspominała bowiem, że wraz z innymi uczennicami została z niej usunięta w wyniku 
samowolnego oddalenia się z klasy wszystkich dzieci. Żydowskie dziewczynki, zdaniem 
Heni, niesłusznie zostały oskarżone o przywództwo w tym akcie niesubordynacji i jako 
jedyne za niego ukarane. Ajmanówna doświadczyła w tym wypadku bolesnej dyskry-
minacji ze strony nauczycielki i  braku wsparcia katolickich rówieśniczek, które –  
zgodnie z  relacją – nie ujęły się za koleżankami, choć jeszcze niedawno wspólnie 
bawiły się na szkolnym strychu. Co więcej, we wspomnieniach Heni szkoła jawi się 
jako miejsce trudnych doświadczeń związanych z antysemickim nastawieniem innych 
dzieci57. Doświadczenie wykluczenia, odrzucenia żydowskich dzieci przez ich katolic-
kich kolegów związane z odmiennością religijną i kulturową, często połączone z aktami 
przemocy słownej, uznać należy za wspólne przeżycie pokolenia dorastającego u progu  
II Rzeczypospolitej. Jest ono bowiem poświadczone w licznych wspomnieniach i autobio-
grafiach młodych ludzi należących do pokolenia Dzieci Modernizmu58. Ajmanówna tak 
wspominała szkolny incydent: 

Raz przed przyjściem do klasy nauczycielki poszłyśmy całą klasą na górę, tam śpiewa-
łyśmy i  oglądały [!] różnych rupieci i  starych rzeczy. Gdy nauczycielka przyszła do 
klasy i nie zastała nikogo to przyszła na górę i sprowadziła nas na dół. Gdyśmy usiadły 
w ławkach zaczęła do nas mówić, dużo o czymś rozprawiała. My żydówki tylko tyle 
zrozumiały z tego wszystkiego że kazała abyśmy opuściły szkołę i więcej nie przycho-
dziły. Uważała że żydówki są głównymi winowajczyniami w tej sprawie, choć całkiem 
niesprawiedliwie59.

Barierę w wyjaśnieniu sytuacji stanowił być może także język (zgodnie z  relacją 
dziewczynki nie zrozumiały nawet, o co były oskarżone), co mogło wynikać zarówno 
z tego, że nie znały wystarczająco dobrze języka polskiego, jak i z tego, że nauczycielka 
zwracała się do nich w języku rosyjskim, zapewne także im słabo znanym. Jeśli bowiem 
opisywany incydent zdarzył się między rokiem 1914 (prawdopodobne rozpoczęcie 
nauki przez Henię) a  1915 (wkroczenie wojsk niemieckich), to należy pamiętać, że 
na mocy „Planu nauczania dla szkół jedno- i dwuklasowych Warszawskiego Okręgu 
Naukowego” z 1905 r., nauka w szkole elementarnej odbywała się w języku rosyjskim, 
z wyjątkiem nauki języka ojczystego i religii60. Niestety, te kwestie pozostaną nieroz-
strzygnięte, gdyż autorka nie zlokalizowała incydentu w czasie ani w pamiętniku, ani 
w pisanych później Okruchach czasu.

56   H. Ajman, Pamiętnik, k. 9.
57   W  „Pamiętniku” Henia nie wspomina o  antysemickich nastrojach w  szkole. Te informacje 
pojawiają się jednak w spisanych później wspomnieniach, które są znacznie bogatsze w szczegóły 
dotyczące życia w Ślesinie. Te różnice wymagają z pewnością szerszego porównania i omówienia, 
które znacznie przekracza ramy tej pracy. (zob. H. Ajman, Splinters of Time…, k. 12-13).
58   K. Kijek, Between a Love…, s. 260.
59   H. Ajman, Pamiętnik, k. 9
60   R. Kucha, Oświata elementarna…, s. 114.
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Ostatecznie Henia naukę w  szkole elementarnej uznała za marną61, co nie może 
dziwić wobec trudnej sytuacji w tych placówkach, które były niedofinansowane, znajdo-
wały się często w  ciemnych, ciasnych lokalach, cierpiały na brak wykwalifikowanej 
kadry62. O trudnej sytuacji szkół świadczy korespondencja komisarza ludowego powiatu 
konińskiego z burmistrzem Ślesina, który w 1919 r. wskazywał na tragiczną sytuację 
sektora edukacyjnego, pogłębioną dodatkowo przez wojnę: 

Od chwili ustąpienia b. władz okupacyjnych organy samorządu gminnego zaprzesta-
ły prawie w zupełności ściągać gminne podatki szkolne […]. Ten stan rzeczy wpływa 
w wysoce ujemny sposób na normalne prowadzenie nauki, gdyż wydatki takie, jak opał, 
usługa, czynsz dzierżawy lokali szkolnych itp., a więc w ogóle wydatki natury rzeczowej 
[…] nie mogą być pokryte z powodu braku gotówki63.

Warto także pamiętać, że organizacja nauki w szkołach bywała utrudniona ze względu 
na to, że dzieci na zajęcia uczęszczały nieregularnie, głównie w miesiącach zimowych. Te 
trudności wynikające z zakorzenionych przyzwyczajeń, ciągnęły się także po odzyskaniu 
przez Polskę niepodległości, o czym świadczy okólnik wysłany przez starostę konińskie-
go do burmistrzów i wójtów powiatu konińskiego, w tym do burmistrza Ślesina, gdzie 
informowano: 

Z  dniem 1 września r.b. rozpoczyna się rok szkolny. W  myśl dekretu o  obowiązku 
szkolnym z dnia 7 lutego 1918 r. dzieci zapisane do szkoły obowiązane są do regularnego 
uczęszczania do szkoły od początku września do końca czerwca […]. 
Praktyka lat ubiegłych wykazuje jednak, iż nie we wszystkich szkołach nauka rozpoczyna 
się normalnie dnia 1 września. Powodem rozpoczynania nauki w szkołach powszech-
nym w  późniejszym terminie jest z  jednej strony zakorzenione wśród ludu wiejskie-
go przyzwyczajenie posyłania dzieci do szkoły dopiero po ukończeniu robót rolnych, 
a z drugiej strony nieprzeprowadzanie we właściwym czasie remontu pomieszczeń dla 
szkół i nauczycieli i przygotowawczych czynności wpisowych przez nauczycieli64.

Wszystkie wspomniane wyżej czynniki, jak brak odpowiedniej kadry, kiepskie 
warunki lokalowe, trudności organizacyjne, doświadczenie odrzucenia i postawy antyse-
mickiej prezentowanej przez dzieci katolickie mogły mieć wpływ na ocenę, jaką edukacji 
państwowej wystawiła czternastoletnia Henia, spisująca swoje szkolne wspomnienia 
w sierpniu 1920 r. 

Po zakończeniu nauki w szkole państwowej Henia powróciła do edukacji prywatnej. 
W  tym okresie dość często zmieniała nauczycieli. Uczyła się na ogół w  gronie kilku 
koleżanek. Początkowo pobierała nauki u pani Sali, nauczycielki, która przyjechała z Łodzi. 
Te lekcje stanowiły spory wydatek i były z niechęcią przyjęte przez rodziców dziewczynki. 
Ona sama uważała je za jedne z najlepszych. Pani Sala była przedstawicielką nauczycie-
lek nowoczesnych, uczyła dziewczynki innych rzeczy niż te, które poznawały dotychczas,  

61   H. Ajman, Pamiętnik, k. 9.
62   R. Kucha, Oświata elementarna…, s. 62-70, 128-129.
63   APP O/K. AMS, Szkoły i ochronki, k. 20, k. 14.
64   Tamże, k. 27.
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w  tym etykiety65. Pedagożka była także bardzo przywiązana do polskich tradycji 
historycznych: na ścianach klasy powiesiła portrety bohaterów: księcia Poniatowskiego 
i Józefa Piłsudskiego. To epatowanie Polską i polskością nie zostało dobrze przyjęte przez 
dziewczęta. Uważały, że nauczycielka usiłuje je „zmuszać” do polskości, a być może, co 
gorsza, zachęcać do konwersji66. W świetle dalszej relacji wydaje się, że te przekonania 
były echem nastawienia dorosłych, niechętnych wszelkim modernizmom.

Kolejną nauczycielką Heni była pani Konwieser (pani Gucia), pochodząca z Litwy. 
Tutaj też Henia krótko uczyła się języka hebrajskiego. W czasie tych lekcji uczennice 
wystawiały sztuki po polsku i po hebrajsku. Henia uważała, że u tej nauczycielki zrobiła 
znaczące postępy67. Te lekcje jednak również skończyły się w niedługim czasie. Henia 
jednak nie zrezygnowała i podjęła naukę u kolejnej nauczycielki z Łodzi, która urzeczona 
była ślesińskim letniskiem. Pani Anna uczyła cztery dziewczynki: Polę, Bronię, Rózię 
i Henię. Jednocześnie po zakończeniu tych prywatnych lekcji ojciec Heni nie zezwolił na 
kontynuację dalszej prywatnej nauki, gdyż – jak pisała „już zanadto umiem”68.

W kontynuowaniu edukacji pomógł jej brat – Bajnisz, który znalazł kolejnego nauczy-
ciela i  współfinansował lekcje. Tym razem nauka odbywała się w  grupie mieszanej, 
w większej części grupę stanowili chłopcy. Lekcje te trwały niezwykle krótko, około 
dwóch miesięcy. Kolejni nauczyciele to pani Maria, ucząca w szkole państwowej, która 
przez dwa miesiące uczyła Henię w tajemnicy przed jej ojcem, Bursztyn – pracujący 
w bibliotece żydowskiej, pani Czecha, znajoma rodziny z dawnych lat, ucząca ją przez 
miesiąc69, w końcu ponownie pani Sala, która wróciła na krótko do Ślesina, następnie zaś 
Terlecki, nauczyciel szkoły urzędowej oraz jego „kuzyn” – Danek70, którzy przez dłuższy 
czas uczyli Henię i jej koleżanki. 

Powyższe rozważania wskazują, że w sensie formalnym edukacja Heni była niezwykle 
krótka, zaś lekcje prywatne miały charakter chaotyczny, nieuporządkowany i zarówno 
pod względem programu, jak i  metod kształcenia odbywały się zgodnie z  przekona-
niami i preferencjami poszczególnych nauczycieli. Ich zaletą było z pewnością to, że 
odbywały się w małych, trzy- lub czterosobowych grupach. Czego faktycznie uczyła 
się Henia Ajmanówna w ciągu swojej edukacji? Na początkowych etapach przyswajała 
podstawowe treści religijne przewidziane przez środowisko jako wyposażenie kulturowe 
Żydówki z pobożnego domu, uczyła się także jidysz i języka polskiego71. Później była to 
wymieniana przez nią w dzienniku także arytmetyka, geografia, język niemiecki, jidysz, 
w końcu – język polski, literatura, stylistyka. Te ostatnie przedmioty sprawiały jej dużo 
przyjemności i  na tym polu osiągała spore sukcesy. Jako siedemnastolatka (1923 r.) 
pragnęła rozpocząć naukę buchalterii – nie z zamiłowania, ale jako sposób wydostania 
się z domu, narzędzie pracy, klucz do ucieczki ze świata sztetla72.

65   H. Ajman, Pamiętnik, k. 9.
66   Tamże, k. 10-11.
67   Tamże, k. 16-17.
68   Tamże, k. 26.
69   Tamże, k. 57.
70   Tamże, k. 180-203. Józef Terlecki został skierowany do szkoły w Ślesinie 15 sierpnia 1921 r., (zob: 
APP O/K. AMS, Szkoły i ochronki, k. 20, k. 31). 
71   H. Ajman, Splinters of Time, k. 2.
72   H. Ajman, Pamiętnik, k. 210.
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Wraz z wiekiem, wewnętrznym dojrzewaniem zmieniały się zainteresowania autorki 
dziennika, która starała się wpływać na zakres nauczanych przedmiotów. Jako szesnasto-
latka pobierająca lekcje u pana Terleckiego świadomie naciskała na naukę logiki i psycho-
logii, która ją niezwykle fascynowała73. Tendencja do zgłębiania nauk społecznych to 
niejako znak rozpoznawczy pokolenia Dzieci Modernizmu, związany z krystalizowaniem 
się poglądów młodych dotyczących świata, w jakim żyli. Młodzi żydowscy mieszkańcy 
miasteczek dzielili przekonanie o upadku tradycyjnego porządku i potrzebowali narzędzi, 
które pozwoliłyby wyjaśnić i opisać konieczną zmianę. Jak wskazuje K. Kijek,

jego normy i  wartości nie przystawały już do wyzwań nowoczesności. […] Za tymi 
wartościami stały przekonania co do specjalnego statusu wiedzy społecznej, psycholo-
gii, socjologii, wreszcie filozofii politycznej, na których podstawie zrewolucjonizowane 
miały zostać współczesne stosunki społeczne74. 

Zainteresowania edukacyjne Heni świadczą o  jej wewnętrznej przynależności do 
duchowego świata młodych przekonanych o  konieczności zmiany dotychczasowego 
sposobu funkcjonowania społeczności żydowskiej w  polskim otoczeniu kulturowym, 
słowem o tym, że i ona dzieliła z nimi ów rewolucyjny habitus. 

W  dzienniku H. Ajmanówny uwagę zwracają plastycznie zarysowane sylwetki 
nauczycieli. Zgodnie z  jej relacją, większość z nich była biedna i uczeniem zarabiała 
na skromne utrzymanie. Nauczycielskie ubóstwo bywało powodem do śmiechów 
i niewybrednych żartów, jak w przypadku Zolka, brata pani Sali, który uczył dziewczęta 
języka hebrajskiego:

Dziewczęta go zawsze wyśmiewały na lekcji, szczególnie jego biedny ubiór, ale tylko 
pomiędzy nimi ja nigdy nie lubiłam z niego szydzić jak inne szydziły to mi go było żal, 
lecz się śmiałam do rozpuku75.

Wydaje się, że tylko pierwsi pedagodzy Heni byli stałymi mieszkańcami Ślesina. 
Późniejsi nauczyciele Heni pochodzili w znakomitej większości spoza miasta, głównie 
z Łodzi, ale też – jak ogólnie to określa – z Litwy lub innych bliżej nieokreślonych miejsco-
wości76. Byli wyznawcami religii mojżeszowej i katolikami. Nauczanie żydowskich dzieci 
rzadko było ich jedynym zajęciem. Mieli także inne źródła zarobkowania: prowadzili 
sklepy, jak pani Wajngot77, handlowali drobiazgami, np. biżuterią, jak Zolek i Gucia78, 
uczyli w szkole państwowej79, pracowali w bibliotece żydowskiej80. Żydowscy nauczy-
ciele przyjeżdżający do Ślesina z  zewnątrz szukali tutaj okazji do zarobku, niekiedy 
73   Tamże, k. 146, 171, 201.
74   K. Kijek, Radykalizm sztetlowej…, s. 76.
75   H. Ajman, Pamiętnik, k. 21.
76   Nauczyciele szkoły państwowej w  Ślesinie w  znakomitej większości w  latach dwudziestych 
pochodzili spoza Ślesina i pełnili swoją funkcję na podstawie skierowania do pracy, (zob. APP O/K. 
AMS, Szkolnictwo i Oświata, sygn. 49-58).
77   H. Ajman, Pamiętnik, k. 5.
78   Tamże, k. 21-22.
79   Tamże, k. 160.
80   Tamże, k. 55 i n.
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pociągała ich także przyroda i możliwość skorzystania z  letniska81. Status majątkowy 
nauczycieli obrazuje doskonale trudności, z jakimi zmagało się społeczeństwo w trakcie 
i  po zakończeniu I  wojny światowej oraz w  pierwszych latach polskiej niepodległo-
ści. Warto pamiętać, że także dla żydowskich dziewcząt nauka bywała niemożliwa ze 
względu na brak możliwości finansowania prywatnych nauczycieli. 

Nauczyciele, szczególnie ci żydowscy, bywali także obiektem plotek w niewielkim 
mieście – bywają surowo oceniani przez miejscową ludność pochodzenia wyznania 
mojżeszowego. Przykładem jest wspomniana wcześniej pani Sala, jawnie deklarująca 
przywiązanie do polskości. Jak pisała Ajmanówna, pani Sala „obcowała przeważnie 
z katolikami. Z całą inteligencją. Wszyscy na nią gadali że jest asymilatorką i różnych 
rzeczy [!] wymyślali na nią”82. Nauczycielka była krytykowana przez konserwatyw-
ne środowisko ślesińskich Żydów83, obawiające się możliwych skutków asymilacji. 
Zdarzało się, że pedagodzy angażowali się w niepewną działalność polityczną i musieli 
z miasta uciekać nagle, gdyż groziło im aresztowanie za agitację ślesińskiej młodzieży.84

W  wewnętrznym rozwoju Heni szczególną rolę pełni troje nauczycieli. Pierwszą 
ważną postacią jest pani Sala, otwierająca przed Henią wizję świata wykraczającą poza 
granice wielkopolskiego sztetla. Jej zainteresowania i ambicje wyraźnie odróżniały się 
od tego, czym żyli mieszkańcy żydowskiego Ślesina. Bliskie były jej idee asymilacji. 
Pani Sala zachęcała Henię do dalszej edukacji, podpowiadała drogi kształcenia, takie 
jak kursy samokształceniowe organizowane przez krakowskie instytucje85, organizowa-
ła kolejnych nauczycieli dla dziewczyny86. Zostaje też pierwszą recenzentką literackich 
prób Heni, które podejmuje ona w początku lat dwudziestych. 

Warto w tym miejscu wspomnieć, że pierwsza próba literacka Heni, o której wspominała 
w dzienniku, to książka oparta na postaciach znanych ze Ślesina. Temu przedsięwzięciu 
z jednej strony towarzyszyło uczucie dumy wynikające z wizji przyszłej publikacji, ale też 
strach dotyczący opinii tych, którzy zostaną sportretowani. Ostatecznie nowelka, podobnie 
jak kilka innych późniejszych utworów, trafiła do kosza87. Pani Sala oceniała późniejsze teksty 
Heni, nowelki, ułomki i „frazesy”, które wydały się jej obiecujące88. W pamięci Ajmanówny 
pozostała idealną nauczycielką i powierniczką. Kiedy wiosną 1924 roku przeżywała kryzys 
wewnętrzny, to właśnie o niej myślała jako o tej, która mogłaby ją zrozumieć i pocieszyć:

Chciałam popełnić samobójstwo. Już, już chciałam wyciągnąć rękę, by wypić flaszeczkę 
z jodyną, ale pomyślałam sobie, że za mało we flaszeczce, żeby się otruć. Poszłam do okna 
i tak trwałam w odrętwieniu. Od czasu jak pomyślałam o samobójstwie czuję się lepiej, 
znowu mózg jest czymś zajęty. Stale o tym myślę i to mi wypełnia pustkę. Ta walka ciągła, 
może mnie nawet do wariacji doprowadzić. Nie mam kogo pytać się, co to za uczucie, 
cierpię nad tym [!]. Gdyby p. Sala była, ona by mi powiedziała, co to jest89.

81   Tamże, 26.
82   Tamże, k. 15.
83   M. Opioła, T. Kawski, Gminy żydowskie…, s. 251. Tu nazwisko zapisano jako Kauffman, zgodnie 
z dokumentacją. Ja zastosowałam formę nazwiska stosowanego przez rodzinę historycznie i obecnie.
84   H. Ajman, Pamiętnik, k. 29.
85   Tamże, k. 126.
86   Tamże, 135.
87   Tamże, k. 46.
88   Tamże, k. 139.
89   Tamże, k. 221.
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Kolejnym ważnym pedagogiem stał się Bursztyn, związany z biblioteką żydowską, 
założoną w 1916 roku przez Josefa Beniamina Kaufmanna90, jawnie sympatyzującego 
z ideami syjonizmu. O Bursztynie, który zapewne podzielał zainteresowania Kaufmanna, 
mówi się w mieście, że pisze swoje własne utwory, „co wiele są warte”91. W bibliotece 
Bursztyn prowadził odczyty, na przykład o Talmudzie, oraz spotkania dyskusyjne wokół 
pytań z pudełka (kestl-ovnt). Jak wskazuje K. Kijek, na takich spotkaniach „na początku 
[…] uczestnicy wrzucało do pudełek anonimowo trapiące ich pytania, później dyskuto-
wane grupowo”92. Te ostatnie bywały dla Heni swoistym wentylem bezpieczeństwa, 
pozwalającym upuścić dławiące ją niezadowolenie z własnej sytuacji. Henia nie bała się 
zadawać odważnych pytań, na przykład: „Dlaczego taki porządek na świecie, że rodzice 
nie pozwalają uczyć dzieci, a co mają robić, jaką radę sobie dać?”, a raz nawet zdecydo-
wała się wrzucić do pudełka na jawnie obrazoburczy slogan „Precz z fanatyzmem”93. 

Dla Heni Bursztyn uosabiał wszystkie cechy, jakie powinien mieć człowiek 
niepospolity, czyli inteligentny, odmienny od spotykanych na co dzień. Nazywała je 
„pięknem duchowym”94. Bursztyn był – podobnie jak panna Sala – osobą kontrower-
syjną w środowisku żydowskim. Jak pisała Henia – mówiło się o nim, że sam nie był 
aż tak moralny, jak propagował to na odczytach95. Heni to jednak nie zniechęcało. To 
właśnie jego wyjazd w sierpniu 1920 r. sprawił, że do głębi wstrząśnięta tym wydarze-
niem, zaczęła pisać dziennik.

W tym kontekście warto wspomnieć także o katolickich nauczycielach Heni – pani 
Marii, Terleckim, jego „kuzynie” – Danku96. Spotkanie z nimi to dla niej przepustka do 
świata edukacji świeckiej, można rzec – polskiej. To także zetknięcie z lokalną inteligencją 
katolicką, zetknięcie z inną kulturą, której są przedstawicielami, a także jawna deklaracja 
jej zainteresowań i dążeń edukacyjnych. Spotkanie to dokonuje się oczywiście dzięki pani 
Sali, która jest pośredniczką pomiędzy Henią a Terleckim, łączniczką pomiędzy światem 
katolickim i żydowskim. Pan Danek jest także czytelnikiem prób literackich Heni. To 
właśnie on mówi jej wprost, że ma talent, którego nie powinna zaniedbywać97. Wydaje 
się, że stał się jej przyjacielem, z którego zdaniem się liczy, osobą bliską ze względu na 
znajomość psychologii i duchowe piękno. Ajmanówna głęboko przeżywa jego wyjazd 
i wydaje się, że nie bez znaczenia jest fakt, iż spowodowany on był zaręczynami98.

Nieco bardziej skomplikowana była relacja Heni z  Terleckim, który początkowo 
nieuchwytny, ostatecznie przejął opiekę nad grupką nastoletnich uczennic99. Henia doceniała 
jego wiedzę, korzysta z niej, początkowo przypisywała mu intelektualną wyjątkowość: 
„Jak go widzę to zdaje mi się że taki piękny, że uduchowienie wieje od niego, jak w ogóle 
wydają mi się wszyscy inteligentni ludzie” – pisała w dzienniku100. Ta znajomość jednak 
90   E. Jeglińska, Odmienność i tożsamość…,
91   H. Ajman, Pamiętnik, k. 55.
92   K. Kijek, Nowoczesność w cieniu …, s. 11.
93   H. Ajman, Pamiętnik, k. 30.
94   Tamże, k. 55.
95   Tamże, k. 55.
96   Tamże, k. 160 i n.
97   Tamże, k. 201.
98   Tamże, k. 203.
99   Tamże, s. 160 i n.
100   Tamże, k. 154.
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przyniosła rozczarowanie koncepcją człowieka inteligentnego, który zdaniem Ajmanówny, 
powinien być także moralny. Zachowanie Terleckiego, także z  dzisiejszej perspekty-
wy, budzi bowiem poważne zastrzeżenia etyczne. Nauczyciel wikłał się z uczennicami 
w  relacje erotyczne, pozostając w  związku z  narzeczoną. Romansował z  Polą, z  którą 
całował się na schodach szkoły, podobnie postępował z Bronią101. Ten wymiar kontaktów 
był trudny do zaakceptowania dla Heni. Pragnęła ona bowiem z nauczycielami rozmawiać 
otwarcie, naukowo, bez dwuznaczności, co nie zawsze jest możliwe. Niesmak wzbudziła 
w  niej reakcja Terleckiego na próby dyskusji o  „Zagadnieniach seksualnych” Augusta 
Forela, które czytała: 

Czytałam właśnie „Zagadnienia seksualne” Forela, czyli przejrzałam tylko kilka kartek, 
a nie wiedząc, co to znaczy seksualne zapytałam się go. Tak dziwne na nim wywarło 
wrażenie, że się zdziwiłam, przecież można o wszystkim mówić. Zaczął tłumaczyć, ale 
w taki sposób, że krzyknęłam, żeby przestał już.

Dalsza relacja przyniosła kolejne rozczarowania. Terlecki bowiem postanowił także 
z Henią wejść w związek erotyczny. Henia bardzo ostro zareagowała na zaloty Terleckie-
go, który wyznał jej w końcu miłość102. Dla Heni zaloty nauczyciela oznaczają jedno –  
koniec lekcji i zerwanie z nauką, która została przerwana w roku 1923103.

Co ciekawe, Henia nie zachłysnęła się polskością, która z pewnością była elementem 
jej kształcenia, szczególnie w  ostatnim okresie, kiedy uczyli ją nauczyciele szkoły 
publicznej. Przeciwnie, wykorzystywała tę wiedzę dla swoich potrzeb, traktując ją jak 
konieczny etap edukacji żydowskiej dziewczyny, która nie ma potrzeby asymilacji, 
lecz przyszłość widzi jako funkcjonowanie w obrębie swojej wspólnoty kulturowej na 
nowych zasadach. Stąd też próżno szukać na kartach dziennika świadectw jej bliższych 
znajomości z osobami spoza diaspory (z wyjątkiem nauczycieli) czy fascynacji historią 
lub konkretnymi dziełami literackimi, co było udziałem jej siostry, Helli104. Na poziomie 
deklaracji Ajmanówna pragnęła raczej transformacji niż porzucenia kultury rodzimej. 
Edukacja była dla niej tożsama z  dążeniem do wspólnoty intelektualnej z  Żydami 
wyznającymi zbliżone do niej wartości105. Przekonanie o możliwości i potrzebie transfor-
macji żydowskiego świata dokonywane przez młodych między innymi poprzez proces 
edukacji było, jak wskazują badania, jedną z  typowych postaw ówczesnej młodzieży 
i trwałym łącznikiem spajającym to środowisko106.

Trudno powiedzieć, na ile i z jakich podręczników Henia i jej koleżanki korzysta-
ją w czasie edukacji prywatnej. Z pewnością mają dostęp do książek w czasie lekcji 
z nauczycielem szkoły urzędowej, w roku 1922, choć jest on mocno ograniczony. Henia 
nie mogła mieć podręczników w domu w związku z tym, że uczestniczyła w tej edukacji 
potajemnie, bez wiedzy rodziców. Także inne dziewczynki nie miały własnych książek, 
ale posługiwały się jednym kompletem w całej grupie:

101   Tamże, k. 207.
102   Tamże, k. 212.
103   Tamże, k. 215.
104   E. Jeglińska, Odmienność i tożsamość…,
105   K. Kijek, Między integracją…, s. 184.
106   I. Bassok, Jewish Youth…, s. 300.
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Dlatego że mamy tylko po jednej książce z wszystkich przedmiotów to ją ustępuję w ten 
sposób, że biorę książkę i spisuję sobie treść i uczę się na pamięć zupełnie. Jest mi to 
wygodniej bo nikt nie spostrzega gdy się uczę i mogę wśród pracy się uczyć no i umiem 
przez to najlepiej lekcje107.

Warto wspomnieć, że z  dzisiejszej perspektywy zastrzeżenia budzą stosowane 
przez nauczycieli prywatnych metody wychowawcze. W chederze rebe za niewiedzę 
bił chłopców108, pani Wajgnot biła Henię za śmianie się na lekcji109, Sala krzyczała, 
zostawiała w kozie110. Nauczyciele dawali też „łapy” za nieuczenie się111. Nieco inaczej 
zachowywała się panna Gucia, która okazywała uczennicom wiele uczuć, ściskała je, 
całowała, usiłowała rozwiązywać konflikty, dociekała powodów niezadowolenia112. 

Proces edukacji to także relacje wewnątrz grupy rówieśniczej. W relacji do innych 
uczniów Henia wspomina przede wszystkim o rywalizacji w nauce, o staraniu się, by być 
jak najlepszą uczennicą, o poczuciu wyższości, gdy bywała najlepszą, ale też o doświad-
czeniu zawodu, klęski, gdy to inne dziewczynki okazywały się lepiej przygotowane113. 
Wskazywała, że dzieci także miewały swoje kłopoty. Ona sama bywała obiektem kpin 
z powodu swojego przywiązania do nauki; zdarzało się, że koleżanki, z którymi się uczyła, 
śmiały się z niej, wyszydzały ją114. Dzieci kłóciły się ze sobą, obrażały się na siebie i na 
ogół miały trudność z rozwiązaniem tych problemów samodzielnie115. Niekiedy kłóciły 
się z nauczycielami, nie przestrzegały zasad obowiązujących w czasie lekcji116.

Niektóre zachowania dzieci wykraczały poza ramy zwykłych szkolnych wybryków. 
Zdarzały się uchybienia poważniejsze, mające charakter przestępstwa. Przykładem 
takiego zachowania były działania Broni, koleżanki Heni, która kradnie: najpierw są to 
słodycze u pani Wajngot, potem biżuteria, którą handlują Zolek i pani Sala117. W obu 
przypadkach zostaje przyłapana, choć wydaje się, że unika poważniejszej kary. Bronia 
także prowadziła drobny handel łakociami, które sprowadzała z Konina lub kupowała 
na miejscu, a następnie nieco drożej sprzedawała rówieśnikom118. Trudno określić, co 
kierowało dziewczynką, ponieważ jak można sądzić, nie należała do dzieci ubogich, 
o czym świadczy fakt, że regularnie pobierała nauki, za które trzeba było płacić. Henia 
przypisywała te działania naturze dziewczynki, skłonnej do oszustwa119, choć wydaje się, 
że jest to perspektywa dość uproszczona. 

107   H. Ajman, Pamiętnik, k. 180.
108   Tamże, k. 4.
109   Tamże, k. 5.
110   Tamże, k. 15-16. 
111   Tamże, k. 29.
112   Tamże, k. 22.
113   Tamże, k.10.
114   Tamże, k. 5.
115   Tamże, k. 19.
116   Tamże, k. 18
117   Tamże, k. 24.
118   Tamże, k. 24.
119   Tamże, k. 6. 
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Dzieci także zabiegały o  uwagę i  przychylność nauczycieli. Obdarowywały ich 
drobnymi prezentami, co często budziło zazdrość innych dzieci i przekonanie, że nauczy-
ciel faworyzował wybrane uczennice120. Zdarzało się także obmawianie innych uczennic 
do nauczycieli121. Im starsze były dziewczynki, tym bardziej skomplikowane były ich 
relacje z pedagogami, czego przykładem była miłość Poli, koleżanki Heni, jaką żywiła 
do ich wspólnego nauczyciela – Bursztyna122. Dziewczynki próbowały także uszanować 
odmienność kulturową swoich katolickich preceptorów – część z nich (choć w tej grupie 
nie ma Heni) zdecydowało się upiec dla nich ciasto na gwiazdkę123. 

Edukacja Heni to również proces samokształcenia. Była do niego zachęcana przez 
panią Salę oraz koleżanki. Wydaje się, że jego głównym elementem z czasem staje się 
lektura książek. Jest to doświadczenie pokoleniowe, dzielone przez młodych Żydów 
z  różnych części Polski124. Ajmanówna na kartach dziennika wielokrotnie deklaruje 
przywiązanie do książek, które są przepustką do świata myśli: 

Przed pójściem po raz pierwszy do szkoły marzyłam o tym pragnąc jak najprędzej pójść, 
widząc jakąkolwiek książkę pragnęłam ją czytać. Obiecywałam sobie, że skoro będę 
umiała czytać to wszystkie książki przeczytam z całego świata. Ile ciekawych rzeczy się 
dowiem myślałam sobie125.

Dla młodzieży żydowskiej w latach dwudziestych i trzydziestych czytelnictwo było 
swoistym modus vivendi. Było – jak pisze I. Bassok – „redefiniowaniem linii demarka-
cyjnej pomiędzy człowiekiem (a dokładnie idealnym człowiekiem, jakim powinien być 
i  jak powinien postępować), a bytem pomniejszym, który z definicji nie jest dobrym 
Żydem”126. Taki maksymalistyczny program zdaje się być bliski Heni.

Henia książki traktuje jak przyjaciół, dba o  nie, przeprasza je niemal jak żywe 
osoby za niewłaściwe potraktowanie127. Z  dużym prawdopodobieństwem można 
przypuszczać, że w jej domu nie było większej biblioteki, zaś ona sama korzystała 
głównie z zasobów biblioteki żydowskiej; zapewne pożyczała książki od nauczycie-
li, a także – z biblioteki szkolnej. Książkę otrzymuje również od pani Sali na znak 
pamięci128. Jest to doświadczenie typowe dla młodzieży żydowskiej w tym okresie129. 
Trudno określić charakter czytanych przez nią książek, gdyż Henia w zasadzie nie 
podaje tytułów swoich lektur. Zapewne były one dość rozległe, gdyż – jak wskazuje 
K. Kijek – „w owym czasie młodzież żydowska w niespotykanej wcześniej liczbie 
[…] czytała żydowską świecką i  tradycyjną […] literaturę, cechowała się bezpre-
cedensowym głodem »czystej« wiedzy […]”130. Ajmanówna na kartach dziennika 
120   Tamże, k. 25
121   Tamże, k. 25.
122   Tamże, k. 51.
123   Tamże, k. 198.
124   I. Bassok, Mapping Reading…, s. 24
125   H. Ajman, Pamiętnik, k.1.
126   I. Bassok, Mapping Reading…, s. 17.
127   H. Ajman, Pamiętnik, k. 95.
128   Tamże, k. 163.
129   I. Bassok, Mapping Reading…, 29.
130   K. Kijek, Dzieci…, Kraków 2020,  s. 304. 
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opisuje swoją lekturę jako „poważną”, budzącą niepokój dorosłych, którzy znają jej 
wybory czytelnicze. Przykładem tego typu książki jest czytana po kryjomu „Nana” 
Emila Zoli.

Zamieniałam zwykle dla Feli książki w bibliotece to R. mi dał książkę pod tytułem „Nana”. 
Dając mi powiedział, żebym nie czytała jej. Nie dość na tym, lecz dał mi jeszcze kartkę dla 
Feli. Mnie to bardzo zaciekawiło i wychodząc zaczęłam czytać kartkę, w której było, żeby 
schowała książkę i nie pozwoliła mi jej czytać. Czułam się przez to obrażoną i schowałam 
książkę nie pokazując Feli i ją skrycie czytałam. R. się domyślił, że ja to robię i przyszedł się 
dowiedzieć, wówczas wydało się131.

Książki były dla niej przepustką do świata bohaterów, o których marzyła i których 
sobie wyobrażała. Realizowany przez nich wzorzec życia jest zdecydowanie ciekawszy 
niż ten, jaki jest jej udziałem w rodzinnym sztetlu. „W nocy śni mi się o bohaterach 
i bohaterkach z książek, obcuję z nimi, a ci co cierpią są bardzo smutni. Ja ich pocieszam 
i mi dobrze wśród nich, tak ich [!] kocham!”132 – pisała w dzienniku. Lekturą dzieliła 
się z  koleżankami. Opowiadała im czytane historie, niekiedy ubarwiając je własną 
wyobraźnią133. Wybierała także koleżankom książki w bibliotece134 i gniewała się na 
nie, kiedy nie oddawały lektury pożyczonej od niej135. Zdarzało jej się bowiem pożyczać 
książki innym dziewczętom, choć uważała, że większość z koleżanek nie była nimi 
zainteresowana136. Na kartach dziennika wielokrotnie krytycznie wyrażała się o  ich 
intelektualnych aspiracjach, oskarżała znajome o płytkość zainteresowań i ograniczone 
horyzonty: 

Gdyby tak być jak inne dziewczęta. A czy chciałabym taką być czy nie, nie wiem sama, 
ale czuję wstręt do nich. Zawsze gadają o takich głupich rzeczach. Czuję się obcą pośród 
nich. I one mnie nie lubią. Całą moją przyjemnością są książki137.

Dzieliła to przekonanie z wieloma żydowskimi pamiętnikarzami z okresu dwudziesto-
lecia międzywojennego, którzy w swoich relacjach zwracali uwagę na swoistą obojętność 
czytelniczą rówieśników stojącą w opozycji do deklarowanego pokoleniowo znaczenia 
lektury w rozwoju własnym138. Zainteresowania Heni książkami były szeroko komento-
wane w ślesińskim sztetlu. Z czasem znajomi, znając jej literackie i naukowe fascynacje, 
zaczynają przypisywać jej umiejętności, których ona sama nie posiadała139:

To nawet śmieszne, bo niektórzy przypuszczają, że znam kilka języków, na przykład 
wczoraj byłam i Sz. to ich ciotka kazała mi mówić cóś [!] po angielsku i arabsku, by 

131   H. Ajman, Pamiętnik, k. 28-29.
132   Tamże, k. 45.
133   Tamże, k. 8.
134   Tamże, k.45.
135   Tamże, k. 109-110.
136   Tamże, 52.
137   Tamże, k. 40. 
138   I. Bassok, Mapping Reading…, s. 27.
139   Tamże, s. 20.
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widzieć jak to brzmi. Śmiałam się z tego i powiedziałam, że nie umiem, a ona nie wierzyła 
tylko mówiła, że nie chcę i wcale nie była ze mnie zadowoloną140.

Rodzice byli przeciwni zainteresowaniu Heni literaturą, dlatego często czytała w tajemnicy 
przed nimi, ukrywając książki. Można zatem powiedzieć, że jej aktywne czytelnictwo było 
wyrazem buntu wobec rodziców. Jak bowiem wskazuje Ido Bassok, dla wielu żydowskich 
dziewcząt i chłopców w dwudziestoleciu międzywojennym było ono także „aktem ideolo-
gicznym”, deklaracją przynależności do określonej grupy – w tym wypadku, grupy młodych 
poszukujących nowych sposobów wyrażenia siebie w zmieniającym się świecie141.

Lekcje Heni od czasu ponownego przyjazdu pani Sali do Ślesina w 1922 r. odbywały 
się w tajemnicy przed rodzicami. Niekiedy prowadziło to do komicznych sytuacji, które 
wówczas wydawały się Ajmanównie przerażające. 

Raz powiedział Ickowi, gdy dzieci wychodzili [!] na lekcję: powiedz twej starszej siostrze, 
że dziś nie będę mógł mieć lekcję [!], jestem chory. Tylko powiedz starszej, masz jeszcze 
jedną siostrę, która jest w czwartym oddziale, nieprawdaż? Nie wiedział Terlecki, jak 
ma zastosować ostrożność w tym wypadku. Bo zamiast nie powiedzieć Ickowi, to mu 
powiedział, a  zastrzegł, by nie powiedzieć Heli. Gdy Icek przyszedł, zaledwie drzwi 
otworzył, to już zaczął mi opowiedzieć [!], a matka wszystko słyszała, Nie wiedziała, 
co mam począć. Po chwili dopiero przemówiłam do niego: cicho, cicho, już wiem, to 
chodzi o książkę, którą mu pożyczyłam. A to widząc, że mama patrzy na mnie podejrzli-
we, powiedziałam, co do lekcji to mnie nie myśli [!], tylko Helę […]142.

Ukrywanie się z nauką wiele Henię kosztowało w sensie moralnym. Z jednej strony 
była przekonana o słuszności swoich racji; z drugiej zaś odczuwała konflikt lojalności 
wobec rodziców. 

Gdy przychodzę do domu, mam wrażenia wówczas, że ktoś mnie obudził ze snu jakiego 
w  okropną rzeczywistość. Zaciskam usta, gdy mi podawają jeść. Bo sama nie biorę 
sobie. Udziela mi się coś z mamy gdy przychodzi do wzięcia sobie obiadu (obiady jemy 
wieczorem). I zdaje mi się, że nie mam prawa jeść jeśli wychodzę143.

Wydaje się, że wśród jej koleżanek byłą jedyną, która musiała się ukrywać. Rodzice 
innych dziewczynek zezwalali im na uczenie się, być może – jak wielu innych żydowskich 
rodziców – widząc w nim szanse dla swoich dzieci144. Rodzice Heni byli jednak przeciwni 
nadmiernemu zaangażowaniu Heni w naukę. Początkowo wykazywali pewną obojęt-
ność wobec edukacyjnych zapędów córki, która wymusza „chodzenie na nauki”. Jak 
pisała – „[…] nie interesowali się nigdy tym, ja zwykle płaczem wymogłam, żeby się 
uczyć, a sami nigdy nie dbali […]”145. Później – jawnie przeciwstawiali się uczestnic-
twu w lekcjach. Swoje stanowisko motywowali tym, że jest to znaczący wydatek w ich 
budżecie, czego przykładem jest fragment dziennika Heni:
140   H. Ajman, Pamiętnik, k. 118.
141   I. Bassok, Mapping Reading…, s. 16.
142   H. Ajman, Pamiętnik, 158-159.
143   Tamże, 179.
144   K. Kijek, Between a Love…, s. 246.
145   H. Ajman, Pamiętnik, k. 16.
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Poszłam do biblioteki rozmówić się z Bursztynem bo p. Jetka tak kazała. Serce mi mocno 
biło, ułożyłam w duchu, co mu powiedzieć. Spotkałam go w bibliotece i ledwo mogłam 
wykrztusić kilka słów. Wówczas kazał mi przyjść do siebie, a gdy poszła nie zastałam 
go w domu. Na wieczór p. Jetka sama przyszła rozmówić się o cenę i zaczął się targ 
o którego ja drżałam. Z Helą prosiłam żeby się mama zgodziła. Mnie by nie pozwolili się 
już uczyć ale że jedna cena czy jedna czy więcej więc i miałam nadzieję uczenia się. Gdy 
się targowali to ja stałam na podwórzu pod oknem i przysłuchiwałam się. Z niepokoju nie 
mogłam ustać na miejscu. Darłam chusteczkę. Raz słyszałam, że wychodzi, to przyło-
żyłam chusteczkę do oczu, chciałam udać, że płakałam, może się zlituje i nie będzie się 
targowała myślałam sobie. […]. […] zapytałam o rezultat. To mi powiedziała, że mama 
się nie chce zgodzić za dwieście marek miesięcznie, a on taniej nie może uczyć. Sama nie 
wiedziałam co mam robić146.

Wydaje się jednak, że dużo ważniejszym powodem było przekonanie rodziców 
o szkodliwości edukacji, która mogła stać się zarzewiem buntu wobec tradycji i wartości 
rodzinnego domu. Stąd też na kartach dziennika wielokrotnie powtarzające się zarzuty 
rodziców wobec zainteresowania książkami i nauką. 

Negatywnie nastawiony do nauki jest ojciec, który twierdził, że „zwariowała”, że 
chce się dalej uczyć147, groził, że ją wygoni z domu148. Regularnie dawał wyraz swojemu 
niezadowoleniu z powodu przywiązania Heni do książek i nauki:

Ojciec nie może znieść książki. Jak przychodzi i mnie zastając wśród czytania zmarszczy 
brwi i przy tym taki zły. Często krzyczy że jestem taka zaczytana w książkach pyta mi się 
co ja w nich mam tak zajmującego. I jeszcze jak czytam a ojciec przychodzi to dech we 
mnie zamiera i przykrywam czymś książkę albo chowam ją za sobą. Nie znajduję później 
słów ale przepraszać książkę za to że na nią spojrzał. Ojciec mnie nie lubi w ogóle nie 
mają ze mnie pociechy149.

Henia na kartach dziennika często skarżyła się także na złe relacje z matką, na brak 
zrozumienia, na wyrzekania matki, że córka ją ciągle zawodzi. Wydaje się, że to matczyne 
przekonania podyktowane są troską o  to, by córka nie zboczyła z drogi życia religijnej 
Żydówki, do czego może przywieść ją właśnie nauka. Jak pisała Ajmanówna, matka 
mówiła jej, że 

jestem cała jej udręką, że nie wierzę w Boga, że wszystkich u nas psuję, że zajmuję się 
samymi głupstwami jak książki i tym podobne, że wolałaby abym się wcale nie rodziła, 
że same zgryzoty ma ze mnie150.

Kiedy zakazy i wyrzekania nie skutkowały, matka chwytała się argumentów wręcz 
kuriozalnych, na przykład przekonuje córkę, że książki powodują suchoty i to, że jest 
chuda151. Posługiwała się także autorytetem rabina, który dowodził:
146   Tamże, k. 32.
147   Tamże, k. 27.
148   Tamże, k. 209.
149   Tamże, k. 94-95.
150   Tamże, k. 131.
151   Tamże, k. 53.
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W Łodzi był jeden młodzieniec bardzo religijny i porządny człowiek, który niepotrzebnie 
zaczął czytać książki. Dużo czytał i dużo myślał. Stopniowo przestał się modlić, jego 
całą namiętnością były książki, a poza nich [!] to go nic nie obchodziło. Po czasie doś[ć] 
długim takim życiu stracił zmysły, wreszcie popełnił samobójstwo152.

Krytyczne stanowisko wobec edukacji Heni zajmowała także Fela (Fojzia), starsza 
siostra, która wspierała matkę w  tym, by Henia nie uczyła się więcej, dowodząc, że 
„gubernantką zostanie”153. Argumenty rodziny Heni współbrzmią z przekonaniem dużej 
części społeczności żydowskiej, która w  tym okresie obawiała się, że Żydzi ulegną 
asymilacji i zatracą swoją kulturową i etniczną tożsamość154. 

Burze między matką a Henią wybuchały dość często i na ogół dotyczyły nauki155. 
W  miarę dorastania Ajmanówny, dla matki największym problemem okazał się jej 
gasnący zapał religijny. Henia bowiem powoli odchodziła od wiary w Boga i od tradycyj-
nie pojmowanej religijności, na co nie bez wpływu był jej edukacyjny zapał. Nie było 
to jednak całkowite wyrzeczenie się wiary, raczej zmagania z indywidualnym pojmowa-
niem religijności i konfrontowaniem wiedzy z teologią: 

Ułożyłam sobie modlitwę, która brzmi: „Boże, jeżeli istniejesz, przebacz mi myśli moich 
[!]. No jeżeliś mnie tak stworzył i pokierował myśli moje tak to nie moja wina że ja tak 
myślę. Bo ja bym chciała inaczej myśleć, a nie mogę. Jeżeli istniejesz, to mi przebacz, 
że przestałam wierzyć w Ciebie. I wlej we mnie światło abym nie błądziła w ciemno-
ściach. Musiałam ułożyć modlitwę bo od czasu jak B. powiedział do mnie na lekcji 
geografii: „Co to jest niebo”. A ja nie wiedziałam co mam odpowiedzieć to on powiedział: 
„Niebo jest to zgęszczona warstwa powietrza. A gdy wchodzimy na bardzo wysoką górę 
i patrzymy w dół to się również wydaje że niebo jest pod nami”. Ja wówczas nic nie 
mówiłam, ale przestałam we wszystko wierzyć i zaczęłam dużo myśleć o tym. Tak mi się 
dziwnie przykro zrobiło na duszy. Tak mi teraz dziwno że ludzie wierzą. Ja już od dawna 
o tym myślałam i wątpiłam w istnienie Boga, tylko nie całkiem. Bo gdy pomyślałam „Nie 
ma Boga”, to pomyślałam sobie, a kto to wszystko stworzył tak mądrze i pięknie wszak 
niebo o tym świadczy, że jest coś co to stworzył, takie  ładne i nieprzebite wzrokiem, 
a dalej co jest. Czasami już nie chcę o tym myśleć tylko to uporczywie wraca na myśl. 
A gdy się modlę swoją modlitwą to dużo więcej mam w duszy jak te słowa. Nawet nie 
myślę o czym określonym tylko garną mi się różne uczucia. A ja myślę że ja ich nie mogę 
określić  i nie staram się o to tylko Bóg ich [!] rozumie. A czasami chcę o coś prosić tyle 
próśb mam, tylko myślę sobie że i tak zbyteczne. Nie wierzę156. 

Jak wskazuje powyższy cytat, Ajmanówna nie odrzucała całkowicie możliwo-
ści istnienia Boga, jednak rosła w niej niezgoda na posługiwanie się takimi pojęciami 
religijnymi do jego opisu, jakie są bliskie jej rodzicom. Henia uważała, że rodzice mieli 
fałszywą wizję Boga, który nie mógł jej zdaniem być taki, jakim oni sobie go wyobraża-

152   Tamże, k. 144.
153   Tamże, 38.
154   K. Kijek, Nowoczesność w cieniu…, s. 7. 
155   H. Ajman, Pamiętnik, k. 181.
156   Tamże, k. 42-44.
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li157. Co za tym idzie, wyznawane przez rodziców wartości oparte na wierze i religijności 
nie były bezwzględnymi prawdami, ale przekonaniami, które można było kwestiono-
wać i zmieniać dzięki edukacji i zdobytej wiedzy. Dlatego też, mimo niezgody, awantur, 
konieczności zachowywania pewnych spraw w sekrecie, Henia uparcie trwała w przeko-
naniu o wadze i wartości swojej edukacji. Zabiegała o wykształcenie, naciskała na nauczy-
cieli, by udzielali jej potajemnie lekcji. O jej emocjonalnym stosunku do nauki świadczy 
reakcja na wyjazd Bursztyna, jej nauczyciela i pracownika biblioteki żydowskiej:

Nie czuć niczego, nie czuć. Gdybym znalazła jakiś środek by zapomnieć! zapomnieć? 
a tak mi żal zupełnie. Zaciskam zęby, żeby nie krzyczeć. Chciałam głowę roztrzaskać, 
a gdy się w nocy budziłam i przypomniałam sobie. To piekło! […] Ale zdaje mi się, że 
straciłam coś drogiego i po co żyć bez nauki. Brr, co za okropność. Książki leżą rozsypane, 
nie mam dość sił, by je zebrać i złożyć158.

Dla Heni nauka to symbol wyjścia poza jego ramy świata tradycyjnych żydowskich 
wartości, brama do wolności i  nowoczesności, której pragnie młode pokolenie. To 
przekonanie dochodzi do głosu w czasie jednej z kłótni z rodzicami.

Dlaczego nie przypominają sobie własną młodość [!] i czy oni nie śmiali się nigdy, a nam 
nawet śmiać się nie pozwalają. I czy to jest miłość, że nie uznają jeśli czegoś zabraniają, 
cierpienia dziecka. To jest jasne, że jeśli nie są ludźmi, to nie powinni być rodzicami, by 
więzić duszy każdy poryw. […] I z wyrzutem zawołałam, że ja o życie nie prosiłam jest mi 
ono nieznośne, że ja muszę tłumić wszystkie porywy, znieść ciasnotę i ciemnotę umysłu 
przez nich. A nauka jest moim wszystkim, że za nic w świecie nie przestanę się uczyć, 
że gotowam walczyć do ostatniego. Nie chcę nic ani sukien, ani butów bo nic i tak nie 
pomoże […]159.

Henia w swoim mniemaniu dążąc do uzyskania wykształcenia, a co za tym idzie –  
intelektualnej niezależności – nie czyniła niczego złego; przeciwnie – działała na 
korzyść własną i  swojej kulturowej wspólnoty, która musi odnaleźć się w  zmienia-
jącej się rzeczywistości. Jej rodzice zaś usiłowali ją na siłę zatrzymać w  strukturach, 
które były dla niej niewystarczające i nieprzystające do otaczającego świata i które nie 
mogły dać jej szczęścia. Bunt Ajmanówny wypływał zatem z przekonania o rozziewie 
pomiędzy światem jej wartości i  światem wartości, które ukształtowały jej rodziców. 
Co więcej, Henia ten właśnie konflikt wartości i  przekonań dotyczących świata i  jej 
roli w nim uważała za przyczynę swojego cierpienia, które opisywała wielokrotnie na 
kartach dziennika. W miarę dojrzewania próbowała zrozumieć i tłumaczyć postępowanie 
rodziców wypływające z – jej zdaniem – fałszywie pojmowanej troski o nią, choć go nie 
usprawiedliwiła: 

A  co do rzekomej zasługi matki [w  urodzeniu i  wychowaniu dziecka], to nie widzę 
żadnej zasługi. To czysty egoizm z jednej strony, a z drugiej strony – wrodzone uczucie 
macierzyństwa, które i zwierzęta posiadają, niektóre większe jeszcze od matki człowieka. 

157   Tamże, k. 180.
158   Tamże, 39-40.
159   Tamże, k. 183-184.
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A egoizmem jest dlatego, co pragną ulepić to dziecko na swój model, nie bacząc, że 
dziecko ma inną naturę i inne porywy, lecz więżą nie zważając, że ono cierpi. Czasami, 
gdy dziecko czyni coś, czego rodzice nie rozumieją, ponieważ są przeciętni i ciemni, to 
oni go [!] potępiają, sprawiając cierpienia. Może dziecko mieć porywy na przykład do 
malarstwa, a rodzice nie chcą, aby ich dziecko było malarzem, więc potępiają to. Niestety 
ciemnych rodziców nie można winić, gdyż nie rozumieją, że unieszczęśliwiają dzieci, 
chcąc je uszczęśliwić w swój sposób, nie wiedząc, że to wręcz przeciwnie160.

Przekonanie o ideowej przepaści dzielącej generację młodych wchodzących w życie 
u progu II Rzeczypospolitej i pokolenia ich rodziców, które przepaja karty dziennika 
Ajmanówny, jest typowe dla młodych Żydów wchodzących w życie w latach dwudzie-
stych i trzydziestych. Zdaniem młodzieży poglądy ich rodziców i dziadków nie przysta-
wały do nowej rzeczywistości, nie umożliwiały rozwoju społeczności żydowskiej i nie 
pozwalały jej odnaleźć się w zmienionym przez wojnę świecie. Jak wskazuje K. Kijek 
młodzież naówczas w swoich autobiografiach 

podejmowała cały szereg wątków charakteryzujących jej stosunek do świata tradycji, 
wartości, norm i stylu życia sztetlu. Autorzy jednym tchem atakowali tradycyjno-religij-
ny światopogląd starszych pokoleń i wynikające z niego, ich zdaniem, negatywne cechy 
charakteru: tchórzostwo, apatię, ograniczone horyzonty, nierozumienie własnej sytuacji 
i spraw współczesnego świata161. 

Bunt wobec pokolenia „starych” zatem był jednym ze znaków ich rewolucyjnego 
habitusu162.

Wobec powyższego, nie dziwi, że dla Heni sztetl jest miejscem zawężającym perspek-
tywy życiowe. Zatem na kartach dziennika marzy o wielkim świecie, o wyrwaniu się 
poza ramy życia ograniczanego tradycją i religijnymi obowiązkami.

A dlaczego tak nie mogę! Gdyby ktoś przyszedł ze sztyletem w [swym – skreśl.] ręku 
i chciał mnie przebyć, jakbym mu wskazała miejscu, gdzie boli, by się zemścić sama nie 
wiem na kogo, ale chyba na to, co boli. Czasami zdaje mi się, że jestem skądś zbłąkana, 
bo nigdzie nie mogę sobie znaleźć miejsca. wszędzie mi niedobrze. Ja nie wiem czy 
tak by naprawdę było, ale zdaje mi się, że gdybym wyjechała gdzieś do dużego miasta 
wśród ruchu, to bym naprawdę była jakimś pyłkiem i bym przejrzała że jestem niczym. 
Choćbym przez to miała cierpieć, ale chciałabym bo bym się może zmieniła i nie myślała 
już o niczym?163

To marzenie o wyrwaniu się z codzienności sztetlowej Ajmanówna dzieli z innymi 
przedstawicielami pokolenia wchodzących w  dorosłe życie w  II Rzeczypospolitej164. 
Tak jak wielu innych młodych Żydów. Ajmanówna odczuwała niechęć do prowadzo-
nych przez rodziców interesów, do handlu, do czynności, które dawały utrzymanie jej 
rodzinie. Twierdziła, że nienawidziła tego zajęcia i tradycyjnej roli, jaką w społeczności 
160   Tamże, k. 250-251.
161   K. Kijek, Radykalizm polityczny…, s. 41. 
162   K. Kijek, Dzieci…, s. 71. -72.
163   H. Ajman, Pamiętnik, k. 41-42.
164   K. Kijek, Radykalizm polityczny…, s. 44.
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odgrywa jej ojciec i jaką przejąć muszą jej bracia165. Atmosfera sztetla, poczucie niezro-
zumienia, brak towarzystwa, które współdzieli jej przekonania i aspiracje, wywoływa-
ły w niej smutek, będący tematem wielu wystąpień na kartach dziennika. Przekonania 
o  konieczności edukacji dzieliła ze starszym i  młodszym rodzeństwem (z  wyjątkiem 
tradycyjnie nastawionej do życia siostry Feli), które wspiera ją w dążeniach do uczenia 
się, nawet wbrew woli rodziców. Przykładem takiego zachowania jest działanie brata 
Heni, Bajnisza, wspomagającego ją w finansowaniu lekcji czy Manesa, który wbrew woli 
rodziców, zapisał ją na lekcje tańców166.

Edukacja zdaniem Heni dawała możliwość bycia człowiekiem inteligentnym, nie 
ciemnym, co oznaczało w praktyce możliwość nowego spojrzenia na otaczającą rzeczy-
wistość167. Dlatego też Ajmanówna poszukiwała towarzystwa ludzi, którzy byli do niej 
podobni. Ludzi oceniała według kategorii inteligencji i wykształcenia. Duchowego piękna 
doszukiwała się najpierw u nauczycieli. Tę cechę przypisywała zarówno Bursztynowi168, jak 
i Terleckiemu, który był fascynujący ze względu na swoje pochodzenie (mówi z „krakow-
skim akcentowaniem”) oraz podróże169. Jej młodzieńcze zauroczenie Michaelem-Abą 
Buksem170 również wynikało z fascynacji wykształceniem obiektu westchnień171.

Środowiskiem, wokół którego skupia się grono ludzi podzielających przekonania Heni 
jest biblioteka. Jak wskazują badacze, biblioteki pełniły w ówczesnym krajobrazie sztetli 
rolę szczególną. Stanowiły centrum kulturalne dla ludzi młodych, którzy tam spotykali się, 
by dzielić się poglądami, kształcić, a także toczyć rozmowy na tematy ideowe i politycz-
ne. Na ogół były zakładane przez określone organizacje kulturalne lub polityczne bądź 
też przez osoby pozostające pod wpływem tychże172. Skupieni wokół biblioteki w Ślesinie 
chcieli przede wszystkim działać na niwie kulturalnej, jednocześnie tworząc przestrzeń do 
ożywienia życia towarzyskiego, które płynęło dość wolnym nurtem173. Ślesińska biblioteka 
żydowska działała najprawdopodobniej już od 1916 r174. Co ciekawe, w 1921 r. podnie-
siono także pomysł stworzenia biblioteki-czytelni miejskiej, która – wobec poważnych 
trudności lokalowych – miała mieścić się w budynku biblioteki żydowskiej175. Według 
danych z 1922 roku biblioteka żydowska liczyła 403 woluminy, miejska – 40. Co ciekawe, 
najwięcej książek zgromadziła biblioteka parafialna istniejąca od 1917 r. – 630 pozycji. 
Dość liczny księgozbiór miała także biblioteka szkolna działająca od 1919 r., która posiadała 
260 książek176.

Dla Heni biblioteka była centrum życia przez wszystkie lata dorastania. Z egzalta-
cją pisze o niej: „Nie wiem co by za znaczenie miało dla mnie życie bez biblioteki. 
165   H. Ajman, Pamiętnik, k. 180.
166   Tamże, k. 62-64.
167   K. Kijek, Radykalizm polityczny…, s. 60.
168   H. Ajman, Pamiętnik, k. 55.
169   Tamże, k. 154.
170   W  ustaleniu tożsamości M. – bo pod takim pseudonimem występuje Michael-Aba Buks 
w dzienniku – pomogła mi Rachel Braude, córka Heni.
171   H. Ajman, Pamiętnik, k. 219. 
172   I. Bassok, Mapping Reading…, s. 16.
173   Więcej na temat biblioteki w Ślesinie: E. Jeglińska, Odmienność i tożsamość…. 
174   APP O/K, AMS, Szkolnictwo i oświata, sygn. 51, , k. 14-17.
175   Tamże, sygn. 50, k. 2 i k. 16. 
176   Tamże, sygn. 51, k. 14. 
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Nikt chyba ją [!] tak nie kocha jak ja”177. To przekonanie dzielili także młodzi żydowscy 
aktywiści ponad dekadę później, uznając biblioteki za jedyny jasny punkt na intelektual-
nej mapie sztetli178. Dla Ajmanówny biblioteka jest nieodmiennie powiązana z edukacją. 
Jest miejscem wymiany książek, spotkań, w końcu – działań teatralnych, w których nieco 
później, w okresie, którego nie obejmuje dziennik, będzie realizować swój talent pisarski 
i aktorski179. 

Tutaj także młodzież obchodziła święta, na przykład Purim, połączone z odczytem 
i  kolacją. Ten sposób realizowania młodzieżowej i  ideowej wspólnoty wskazuje, że 
nowe pokolenie ślesińskich Żydów w pewien sposób pragnęło stworzyć odmienny niż 
tradycyjny, „kahałowy” sposób realizowania wspólnoty etnicznej. To doświadczenie – 
jak wskazuje I. Bassok – jest wspólne dla tej generacji, która swą młodość przeżywała 
w dwudziestoleciu międzywojennym w Polsce180. Nie oznacza ono odrzucenia tradycyj-
nej religijności, o czym świadczy zajście z Blumanem, prelegentem biblioteki:

W Purym był wieczorek w bibliotece, była kolacja, potem poczta i Bluman miał odczyt. 
Upił się i dużo gadał. Opowiadał dużo rzeczy o sobie. Powiedział, że ma kochankę, która 
na męża i dwoje dzieci. Powiedział że nie wierzy w Boga (wprost tego nie powiedział, 
tylko gadał dużo na ten temat). Mnie to bardzo zdziwiło taka niespodzianka. Kto by się 
spodziewał po nim, udawał takiego pobożnego, uczył [się] z chłopcami w chajderze. Nie 
wiedziałam, że można mieć taką maskę. Przypomniałam sobie, jak raz mnie strofował 
dlaczego się nie modlę, to ja nie powiedziałam dlaczego, tylko zażartowałam z niego 
i powiedziałam że się wstydzę modlić po żydowsku, tylko po polski [!] się modlę „Wierzę 
w polskiego Boga” – mówiłam i klękając na krześle zmówiłam polski pacierz którego 
[!] umiem. Powiedział wtedy że opowie mamie i  opowiedział o  prawdziwości religii 
żydowskiej, a ja się tylko z tego śmiałam181.

Trudno określić, czy obecność Heni w bibliotecznej wspólnocie i  jej zaangażowa-
nie zostały zagospodarowane przez określone ugrupowanie polityczne182, gdyż takiej 
deklaracji brak na kartach dziennika. Jest pewne, że jak większość młodzieży skupionej 
wokół Biblioteki, podzielała ona ich syjonistyczne przekonania183. Nowe idee były dla 
Ajmanówny sposobem na mentalną ucieczkę z  wielkopolskiego sztetla. Podzielała 
entuzjazm wielu młodych wierzących, że należy budować nowe państwo i nowy naród 
żydowski poza Polską. Atmosfera buntu i przekonanie o tym, że nie jest w stanie dłużej 
trwać w zawieszeniu sprawiają, iż Henia w 1925 roku podjęła decyzję o wyjeździe do 
Palestyny i rozpoczęła starania o paszport: 

Chcę jechać do Palestyny, byłam w  Warszawie i  zdałam egzamin [!] świadomości 
sionizmu [!] – nie wiem, czy tak to nazwać. Zdałam egzamin [!] i dostanę certificat [!]. 

177   H. Ajman, Pamiętnik, k. 80.
178   K. Kijek, Radykalizm polityczny…, s. 49.
179   E. Jeglińska, Odmienność i tożsamość…, 
180   I. Bassok, Jewish Youth…, s. 307.
181   H. Ajman, Pamiętnik, k. 72-73.
182   K. Kijek, Radykalizm polityczny…, s. 48.
183   E. Jeglińska, Odmienność i tożsamość…, s. 
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Byłam w  Koninie względem paszportu, a  tam powiedziano mi, że wpierw nie mogę 
począć starania na paszport dopóki nie będę miała pozwoleństwa od rodziców z  ich 
podpisem potwierdzone przez magistrat184.

Jak wynika z  powyższego cytatu, Henia starała się o  uzyskanie dokumentów 
koniecznych do emigracji limitowanej w tym okresie przez rząd mandatowy w Palesty-
nie w porozumieniu z Organizacją Syjonistyczną. W Warszawie mieścił się wówczas 
Wydział Palestyński Organizacji Syjonistycznej odpowiedzialny za wydawanie 
odpowiednich dokumentów185. Zapewne w ocenie osób decyzyjnych znalazła się w tej 
kategorii emigrantów, która miała w Palestynie stanowić siłę roboczą i której Organi-
zacja Syjonistyczna musiała zagwarantować pracę w gospodarce żydowskiej, stąd też 
powstanie limitów imigracyjnych i utrudniona ścieżka wyjazdu, szczególnie dla osób 
bez zaplecza finansowego i edukacyjnego186. 

Niestety, rodzice nie wyrazili zgody na „fanaberie” córki. W  domu wybuchła 
prawdziwa awantura. Henia nie miała po swojej stronie nawet na ogół jej przychyl-
nych braci. Palestyna była postrzegana przez Ajmanów jako kraj dziki, trudny i będący 
w obcych rękach. Rodzina uważała, że na pewno nie jest to właściwe miejsce do życia 
dla dziewczyny z  porządnego, zamożnego żydowskiego domu. Rodzice odmówili 
złożenia wymaganych podpisów. Co więcej, nawet rodzina z Koła przestrzega Henię 
przed pochopną decyzją:

Nazajutrz Bajnisz przywiózł listy z Koła, w którym [!] pisali, że jeśli nie chcę zostać 
prostytutką, to żebym nie jechała, bo z braku środków do życia zostają takimi kobiety, 
wprost zmuszą się ich [!] do tego. Najboleśniejszym było w liście „Palestyna nie nasza, 
lecz Arabów i Anglików, a myśmy tylko niewolnikami”. Gdy w domu czytali ten list, 
to wszyscy płakali, a ja oprócz oburzenia na list, uczułam ból. Bajnisz przyskoczył do 
mnie z wściekłością, mówiąc: Jeśli po tym liście będziesz chciała jechać, to dla nas jasne, 
że godzisz się zostać prostytutką. Lepiej skocz do wody, bo będziemy słyszeli o Twojej 
hańbie i będzie nam wstyd. Na to już moja ambicja za dużo miała187. 

Henia jednak nie zamierzała rezygnować, gdyż postanowiła, że póki przy zdrowych 
zmysłach, to nie zrezygnuję188. Niestety, do samodecydowania o sobie musiała dorosnąć. 
Miała dopiero 19 lat, więc w 1925 roku czekały ją jeszcze dwa lata do pełnoletniości 
i  samodzielności. Dlatego też zamierza ten czas spożytkować lepiej, inaczej. Alterna-
tywą dla wyjazdu było uzyskanie samodzielności przez pracę. Zdecydowała się zatem 
uciec z domu i udać do Płocka, by pracować jako służąca. Ostatecznie trafiła na służbę 
w Dobrzyniu nad Wisłą. Ta ścieżka samodzielności okazała się być dużym rozczarowa-
niem. Jako służąca doświadczyła już w pierwszych kilku dniach rozlicznych niewygód. 
Sama praca także nie miała nic wspólnego z poszerzaniem horyzontów intelektualnych 

184   H. Ajman, Pamiętnik, k. 228-229.
185   Biuletyn Żydowskiej Agencji Telegraficznej z dnia 9 lutego 1926 roku [dostępny na:] Crowds Storm 
Palestine Immigration Office in Warsaw – Jewish Telegraphic Agency (jta.org) [dostęp: 20.09.2021]. 
186   A. Shapira, Historia Izraela, Warszawa 2018, s. 133-134.
187   H. Ajman, Pamiętnik, s. 20.
188   Tamże, s. 230.
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i snutymi w Ślesinie marzeniami o zmianie189. Wyprawa skończyła się powrotem do domu, 
a w późniejszym okresie – nieobjętym już dziennikiem – zaangażowaniem w działania 
młodzieży skupionej wokół żydowskiej biblioteki, szczególnie o charakterze literackim 
i teatralnym. Co warte podkreślenia, ucieczka z domu jako wyraz buntu i poszukiwa-
nia sposobu życia innego niż tradycyjnie przypisane role, nie było zjawiskiem rzadkim 
w świecie żydowskich dziewcząt190. Jest ona dopełnieniem wewnętrznej zmiany, jaka 
zaszła w Ajmanównie w procesie wewnętrznego wzrastania i samokształcenia, widzial-
nym znakiem jej dążenia do samodzielności i niezależności.

Ścieżka edukacyjna Heni wiedzie ją od świata tradycyjnych wartości chederu, przez 
epizod szkoły elementarnej, której lata przypadają na czas wielkiej światowej zawieru-
chy, po okres poszukiwania prywatnych nauczycieli i  intensywnego samokształcenia. 
Dążenie do posiadania wykształcenia, pragnienie wiedzy, potrzeba samokształcenia 
i przebywania w środowisku tych, których uważa za inteligentnych są siłą napędową jej 
działań. Zdobywana wiedza prowadzi do krystalizacji jej poglądów i pragnień, jest także 
zarzewiem pokoleniowego buntu.

Edukacja okazuje się zatem być czymś znacznie ważniejszym niż tylko możliwością 
poszerzenia intelektualnych horyzontów – jest kluczem do zrozumienia siebie i określenia 
swojej roli w społeczności żydowskiej i świecie. Jest drogą i narzędziem zmiany wewnętrz-
nej, która ma wpłynąć na kształt rzeczywistości. Ajmanówna w  dążeniu do uzyskania 
edukacji jest przedstawicielką tej grupy żydowskiej młodzieży, którą „jednoczy cel 
aspiracji [edukacyjnych]. Było nim świeckie (często nazywane uniwersalnym) wykształce-
nie, które przedstawiano jako wartość życiową”191. Ścieżka edukacyjna Heni zatem to zapis 
jej transgresji, która „oznaczała dramatyczną zmianę systemu norm i wartości, zerwanie 
z poglądami, wierzeniami i stylem życia reprezentowanymi przez pokolenie rodziców”192.

Można zatem powiedzieć, że Henia w procesie edukacji dokonała światopoglądo-
wej konwersji, która była znamienna dla pokolenia dostrzegającego niewystarczalność 
starych wzorców życia wobec rzeczywistości poddanej próbie między innymi I wojny 
światowej193. Z pokoleniem Żydów, których dorastanie przypadło na okres dwudziesto-
lecia międzywojennego, łączył Henię głód wiedzy, utożsamianie wykształcenia i inteli-
gencji ze stawaniem się lepszym człowiekiem i lepszą Żydówką, pragnienie poszerzania 
własnych horyzontów przez intensywne czytelnictwo, bunt przeciwko światu wartości 
tradycyjnego sztetla utożsamianych przez rodziców, odrzucenie tradycyjnej religijno-
ści i związanie się ze środowiskiem młodych entuzjastów syjonizmu skupionych wokół 
żydowskiej biblioteki. Ajmanówna poprzez ilustrowanie edukacyjnych trudów na 
kartach dziennika prowadzi czytelnika do poznania modelu życia, który jest typowy dla 
pokolenia Dzieci Modernizmu.

Jej relacja wskazuje, że wyznawane przez nią wartości są podzielane przez większe 
grono młodych mieszkańców Ślesina, w tym młodych kobiet. Warto bowiem pamiętać, 
że proces edukacji, nawet nieformalnej i wybiórczej włączonych było więcej dziewcząt 
(Pola, Rutka, Bronia). Można zatem mniemać, że droga, którą przeszła H. Ajman, jest 
189   Tamże, s. 239-243.
190   R. Manekin, The Rebellion of the Daughters. Jewish Women Runaways in Habsburg Galicia, 
Princeton 2020.
191   K. Kijek, Między integracją…, s. 186.
192   K. Kijek, Radykalizm polityczny…, s. 39.
193   K. Kijek, Wstęp….
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przykładem typowej ścieżki edukacyjnej młodych żydowskich dziewcząt z zamożnych 
rodzin żyjących w  małych sztetlach w  Wielkopolsce Wschodniej. Jednocześnie to 
wykształcenie, tak często przez Ajmanównę poddawane wewnętrznej krytyce, w owym 
czasie uznać należy za duże osiągnięcie. Wiele rówieśniczek Heni z małych miast nie 
miało szansy zdobyć nawet takiej edukacji194. Dla współczesnych czytelników dziennika 
H. Ajman pozostaje wzorem hartu ducha, silnej woli i  konsekwencji w  dążeniu do 
samorozwoju.

194   K. Kijek, Between a Love…, s. 246.

Fot. 1. Ślesin, ul. Konińska. Drugi dom po lewej należał do rodziny Ajmanów
Źródło: Prywatne archiwum Issaaca Kaufmanna

Fot. 2. Zgoda na publiczne przedstawianie dramatu autorstwa Heni Ajmanówny
Źródło: Prywatne archiwum Issaaca Kaufmanna
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Fot. 3. Karta z dziennika Heni Ajmanówny
Źródło: Prywatne archiwum Issaaca Kaufmanna
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EDUKACJA ŻYDOWSKICH DZIEWCZĄT W SZTETLACH WIELKOPOLSKI WSCHOD-
NIEJ U  PROGU II RZECZYPOSPOLITEJ NA PRZYKŁADZIE DOŚWIADCZEŃ HENI 
AJMANÓWNY UTRWALONYCH W DZIENNIKU Z LAT 1920-1926

Słowa kluczowe: syjonizm, młodzież, edukacja, dwudziestolecie międzywojenne, Ślesin

Niniejszy tekst prezentuje sylwetkę Heni Ajmanówny, Żydówki ze Ślesina (miasteczka położone-
go w Wielkopolsce Wschodniej) w świetle pozostawionego przez nią dziennika pisanego w latach 
dwudziestych XX wieku. H. Ajmanówna wiele miejsca w swoich zapiskach poświęciła problemo-
wi zdobywania edukacji żydowskich dziewcząt pochodzących z małych miasteczek. Jej dziennik to 
świadectwo nieugiętego dążenia do uzyskania wykształcenia, które ze względu na brak możliwo-
ści odbycia edukacji formalnej jest rozumiane przede wszystkim jako zdobycie wiedzy i poszerze-
nie intelektualnych horyzontów dokonujące się na drodze samokształcenia. H. Ajmanówna swoją 
narracją wpisuje się w głosy żydowskiego pokolenia wchodzącego w dorosłość w latach dwudzie-
stych i  trzydziestych XX wieku. Z  rówieśnikami łączy ją sprzeciw wobec tradycyjnych wartości 
pielęgnowanych w  rodzinie urodzenia, poparcie dla syjonizmu, potrzeba zmiany miejsca kobiet 
żydowskich w społeczeństwie i konieczność uzyskiwania wykształcenia, które stać się może kluczem 
do stworzenia nowej rzeczywistości społecznej. 

EDUCATION OF JEWISH GIRLS IN THE SHTETLS OF EASTERN GREATER POLAND 
ON THE EXAMPLE OF HENIA AJMANOWNA’S EXPERIENCES RECORDED IN 
A DIARY FROM 1920 TO 1926

Keywords: Zionism, youth, education, interwar period, Ślesin

Presented paper discusses the profile of Heni Ajmanówna, a Jewish woman from Ślesin (a  town 
located in Eastern Wielkopolska) in the light of her diary written in the twenties of the twentieth 
century. H. Ajmanówna devoted a lot of space in her notes to the problem of obtaining education for 
Jewish girls from small towns. Her diary is a testimony to the unyielding pursuit of education, which, 
due to the lack of opportunities for formal education, is understood primarily as the acquisition of 
knowledge and broadening of intellectual horizons carried out through self-education. H. Ajmanów-
na’s narration fits into the voices of the Jewish generation entering adulthood in the twenties and 
thirties of the twentieth century. She shares with her peers opposition to the traditional values cultiva-
ted in the birth family, support for Zionism, the need to change the place of Jewish women in society 
and the need to obtain an education that may become the key to creating a new social reality.
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