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Land art and geographical haiku, or the art of associations

Abstract: The author analyses the practices of land art as the examples of transversality and multimodality
that reach beyond the logics of representationalism, especially when the artwork is considered as the net-
worked object including documentation, context of its production and the various instances of the auctorial
paratexts. Such an investigation raises important questions pertaining to the very act of categorization what
constitutes an artwork, but also to the experience of bodily movement through the space, with its nonline-
arity, fragmentation and specific instances of embodiment. The main point of interest here are walk-based
projects by Hamish Fulton (especially what has been dubbed as geographical haikus) and Richard Long, as
well as the exhibition design and various forms of documentation accompanying the artwork.
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Wedlug niektorych krytykow prace brytyjskiego land artu r6znig si¢ w do$¢ wyrazisty spo-
sob od amerykanskich praktyk artystycznych, ktére niekiedy okre§lane sag mianem nadanym
im poczatkowo przez Roberta Smithsona, earthworks. O ile zatem w amerykanskim ujgciu
sztuka ziemi kojarzy si¢ najczesciej ze spektakularnymi dziataniami z przestrzenig i w prze-
strzeni, nierzadko wymagajacymi sprzetu budowlanego i cigzkich robdt, o tyle brytyjskie i eu-
ropejskie dziatania w pejzazu cechuja si¢ gtéwnie ulotnoscia i nietrwaloscia'. Ta uwaga jest
oczywiscie oparta na mocnej generalizacji. Pierwszym czlonem tej opozycji sg przede wszyst-
kim najbardziej znane monumentalne prace amerykanskich artystoéw tego nurtu, czgsto ulo-
kowane na olbrzymich przestrzeniach pustynnych i potpustynnych Potudniowego Zachodu.
Mowa tutaj zwlaszcza o obiektach autorstwa Roberta Smithsona (w tym — procz najczesciej
przywotywanej Spiral Jetty — o dziataniach p6zniejszych, takze tych istniejacych w sferze pla-
néw w momencie przedwczesnej tragicznej Smierci artysty podczas inspekcji Amarillo Ramp
w 1973 roku, ktére miaty by¢ sposobem na swoiste przejecie przez sztuke terendw zniszczo-

' Por. S. Boettger, Earthworks: Art and the Landscape of the Sixties, University of California Press, Berkeley
2003.
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nych gornictwem)?, Michaela Heizera (praca Nine Nevada Depressions rozcigga si¢ na prze-
strzeni 520 mil), Jamesa Turrella (na czele z niemal legendarnym Roden Crater w Arizonie,
labiryntem wydragzonym we wnetrzu wygastego wulkanu, powstajagcym od 1974 roku 1 wcigz
w 2012 roku nieukonczonym, ktory nigdy nie zostat publicznie zaprezentowany) czy Charlesa
Rossa (zwlaszcza pracy calego niemal jego zycia, Solar Pyramide and Aperture, zlokalizo-
wanej w poblizu Santa Fe)®. Drugim za$ elementem przeciwstawienia sg niemal nieuchwytne,
obecne tylko za sprawa dokumentacji i oparte przede wszystkim na przemieszczaniu si¢ ludzi
W przestrzeni, prace autorstwa Richarda Longa (jak cata seria jego ,,linii”, 4 Line Made by
Walking England, Walking a Straight 10 Mile Line Forward and Back — Shooting Every Half
Mile, Snowball Track, A Ten Mile Walk England) i Hamisha Fultona (The Pilgrims Way czy
A 21 Day Coast to Coast Walking Journey Japan). Pasuja do tego nurtu takze niektore pra-
ce Andy’ego Goldsworthy’ego, np. instalacje oparte na dziataniu naturalnych cykli przyrody
badz realizowane przy wykorzystaniu nietrwatych materialdw naturalnych, takich jak 16d czy
$nieg. Najbardziej chyba radykalna jest droga artystyczna Hamisha Fultona, ktory w 1973
roku, po przemierzeniu ponad tysigca mil w ciggu czterdziestu siedmiu dni zdecydowat, ze
odtad wedrowanie bedzie zasadniczym tworzywem jego sztuki*.

Swiadomo$¢ odrebnosci praktyk towarzyszyta samym artystom. Zdaniem Longa: ,,Land
Art jest amerykanskim wyrazeniem. Oznacza buldozery i wielkie projekty, dla mnie to ruch
typowo amerykanski; oznacza projekty budowlane na terenie zakupionym przez artystow
z zamiarem stworzenia wielkich, statych obiektow. To mnie absolutnie nie interesuje™. Jak
juz wspomniatam, ta kategoryzacja ma charakter dosy¢é mocnej generalizacji — zwlaszcza
z uwagi na charakter uznanego przez Gilles’a A. Tiberghiena® za prekursorski wobec ame-
rykanskiego land artu projektu Tony’ego Smitha: przejazdu wzdtuz fragmentu nieoddane;j
jeszeze do uzytku czesci autostrady New Jersey Turnpike z 1951 roku, udokumentowane-
go dopiero w wywiadzie z samym artystg, opublikowanym 15 lat po samym dziataniu na
tamach ,,Artforum” z grudnia 1966 roku. Niektore projekty samego Roberta Smithsona,
w tym stynny A Tour of the Monuments of Passaic z 1967 roku i Incidents of Mirror —
Travel in Yucatan z 1969 roku (oraz inne prace z wykorzystaniem luster) — cho¢ wpisane
w generalng strategi¢ artysty, mocno skoncentrowang m.in. na filozoficznych zagadnieniach
przemian wizualno$ci’ — pasuja, jak zobaczymy, bardziej do podejscia przypisanego arty-

2

A. Reynolds, Robert Smithson. Learning from New Jersey and Elswhere, MIT Press, Cambridge—London
2003; J. Flam (red.), Robert Smithson: The Collected Writings, University of California Press, Berkeley 1996.
3 Por. S. Paul, Sensorium Dei: Observatories of the American West, [w:] B. Reifenscheid (red.), Die letzte
Freiheit/ The Last Freedom. Von den Pionieren der Land-Art der 1960er Jahre bis zur Natur im Cyberspace
/ From the Pionieers of Land Art in the 1960s to Nature in Cyberspace, Silvana Editoriale, Milano 2011.
J.K. Grande, Art Nature Dialogues: Interviews with Environmental Artists, State University of New York
Press, New York 2004.
5 C.Gintz, Richard Long: la vision, le paysage, le temps, ,,Art Press” 1986, nr 104, cyt. za: F. Careri, Walkscapes.
El andrar como practica estetica. Walking as an Aesthetic Practice, Editorial Gustavo Gili, Barcelona 2002,
s. 146.
¢  G.A. Tiberghien, Land Art, Princeton Architectural Press, New York 1995.
W przypadku pracy Incidents of Mirror — Travel in Yucatan warto odnie$¢ ja zarowno do zagadnienia
czasowosci zrywajacej z modernistyczng narracjg progresji, jak i do innej pracy Smithsona — Enantiomorphic
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stom brytyjskim. Ta generalna linia podzialu przestania takze fakt istotnych réznic mig-
dzy poszczeg6lnymi artystami: wiele dzieli Richarda Longa, ktory intencjonalnie zostawia
w krajobrazie pewien $lad czy oznaczenie (jak demonstruje to seria Lines), 1 Andy’ego
Goldsworthy’ego, zainteresowanego przede wszystkim mozliwosciami rozwoju rzezby za
pomoca autodegradowalnych materiatéw i ulotnych, nietrwatych form, od Hamisha Fulto-
na, ktory mowi o sobie: ,,Nie jestem rzezbiarzem, nawet rzezbiarzem konceptualnym. Nie
pragne zmienia¢ Srodowiska naturalnego ani przenosi¢ go do miasta’.

Mimo wszystko zarysowana za pomocg tej opozycji kwestia wydaje si¢ wazna: klu-
czowego znaczenia nabiera bowiem zaréwno forma reprezentacji doswiadczenia dziatania
w pejzazu (i z pejzazem), jak i decyzja co do symbolicznego ,,naznaczenia” miejsca, po-
zostawienia w nim intelligibilnych $ladéw. Sadzg, ze waga tego problemu wzrasta, jesli
uwzgledni¢ fakt, ze dwie wspomniane prace Roberta Smithsona istniejg gtownie w formie
intrygujacych, multimodalnych form dokumentacji, ktorych nie sposéb jednakowoz ode-
rwaé od prymarnego do$wiadczenia stanowigcego ich zrodto (a poézna praktyka artystyczna
zarowno Richarda Longa, jak i Hamisha Fultona stopniowo skreca w strong form wielome-
dialnych lub hybrydowych). W przypadku Richarda Longa p6zne prace to przede wszystkim
jego ,,prints” i autorskie ksigzki artystyczne; dla Hamisha Fultona znaczaca staje si¢ forma
prezentacji wystawienniczej, w tym obiekty, ktore sg uznawane za rodzaj geograficznego
haiku. Cho¢ wlasciwie trzeba takze wspomnieé, ze zdaniem Francesco Careriego juz sam
akt kreslenia za pomocg spaceru linii na powierzchni w przypadku dziatan Richarda Longa
jest potaczeniem formy rzezby (linia) i dziatania (wedrowka)’. I wlasnie tym mieszanym
formom — a takze relacji tekstu, obrazu oraz ich zwigzkowi z czasem i przestrzenig aktywo-
wanym w dziataniach Roberta Smithsona, Hamisha Fultona i Richarda Longa — chciatabym
poswieci¢ nieco uwagi.

Doswiadczeniowe kartografie

Wydaje sie, ze w przypadku projektow opartych na do§wiadczeniu mobilnosci méwimy
o szczegolnej formie reprezentacji, gdyz dotyczy ona poglebionych pytan o rodzaj relacji
7 przestrzenig. Problemem zasadniczym jest kwestia nie tylko postrzegania procesu repre-
zentacji jako — mimo wszystko — dosy¢ radykalnego ciecia miedzy znakami a rzeczywi-
stoécig, do ktorej one odsytaja, ale takze rodzaju doswiadczenia, ktére domaga si¢ artyku-
lacji: takiego stopienia z przestrzenia, w ktorym zanikajg granice miedzy doswiadczajagcym
podmiotem a przedmiotem doswiadczenia. Pewnego rodzaju bezradno$¢ kaze w takich
przypadkach postugiwac si¢ okresleniem: ,,nieuchwytne”. Dla Hamisha Fultona spacer jest

Chambers — ktora byta jednocze$nie wypowiedzig filozoficzng na temat rownoleglosci teleologicznej idei
postepu z iluzja ksztattowania perspektywicznych punktéw widzenia; por. G. Shapiro, Earthwards. Robert
Smithson and Art after Babel, University of California Press, Berkeley—Los Angeles—London 1995.

8 JK. Grande, op. cit., s. 131.

> F. Careri, op. cit.
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Swieta aktywnos$cig, poniewaz ,,wigze teren [land], umyst i ciato”®. W projekcie ,,Walk”
opublikowanym na tamach ,,Visual Studies” Fulton stwierdza kategorycznie: ,,Nazywam
si¢ »chodzacym artysta« 1 odrzucam catg histori¢ sztuki, ktéra mowi, ze moja dziatalnosé
przynalezy do kategorii Land Artu (rzezby w otwartej przestrzeni) — dla mnie chodzenie
jest formg sztuki samg w sobie (...). Chodzenie jest do§wiadczeniem, nie obiektem (...)"""..
Istotnym rysem tego doswiadczenia jest, jak si¢ rzekto, szczegdlna forma jego lokaliza-
cji; rodzaj przestrzennego wspotkonstytuowania, ktore kieruje w strone transwersalnosci,
nieustannego przekraczania granic mi¢dzy podmiotem, przedmiotem i Srodowiskiem. Prob
opracowania tak rozumianego odczucia mozna szuka¢ w rozlicznych inkarnacjach zwrotu
przestrzennego w humanistyce — na gruncie literatury bardzo ciekawa propozycj¢ stanowi
geopoetyka, ktéra wedhug Elzbiety Rybickiej, siegajacej po propozycje Kennetha White’a,
laczy w sobie nastgpujace cechy: ,,nomadyzm intelektualny i zwigzana z nim konwergencj¢
oraz interdyscyplinarno$¢, koncepcje miejsca w ruchu, transnarodowos$é, odrzucenie poje-
cia tozsamosci, myslenie ekologiczne oraz pragnienie wyjscia w pozaludzkie”2. W przy-
padku prac, do ktérych chce sie tutaj odwotac, kluczowego znaczenia nabiera zwlaszcza
transwersalno$¢ oraz szczego6lna multimodalno$é cechujaca podejmowane przez artystow
akty wypowiedzi, co skutkuje formami sytuujacymi si¢ na krawedzi reprezentacji. Mozna
je wilasciwie uznaé za rodzaj do$wiadczeniowej kartografii, rozumianej jednak znaczenie
szerzej niz tylko na gruncie dyskursu wizualno$ci.

Warto odnies$¢ t¢ kartografie do dwoch typéw mapowania wyszczegdlnionych przez
Edwarda S. Caseya: mapping out oraz mapping with/in"3. Te dwa terminy nie bardzo dajg si¢
spolszczy¢, gdyz Casey — kreslac wlasciwie cztery rozne sposoby organizacji kartograficz-
nej — wyraznie zastrzega, ze pierwsze pojecie w sposob mylacy jest obcigzone mysleniem
w kategoriach ekspresji wyodrebnionego z otoczenia podmiotu, ktory ,literalnie »wyciska
na zewnatrz« [presses out] to, co juz uprzednio odczuwa i wie”’'*. W pewnym uproszczeniu
pojecie ,,mapping out” oznacza jednak dla Caseya co$ innego: sytuacje, w ktorej podmiot
,re-prezentuje doswiadczenie glebokiego zanurzenia [w krajobrazie], w taki sposob, aby
przyblizy¢ to doswiadczenie innym”'®. Chodzi wigc nie tyle o ekspresje artystyczng, ile
o rodzaj intersubiektywnej wizji, przez ktorg — dzigki zatarciu granicy migdzy otaczajaca
przestrzenig i do§wiadczajacym jej podmiotem — do glosu dochodzi sam krajobraz. Bez
watpienia takimi probami czesto byly (i sg) projekty wystawiennicze sztuki ziemi, obejmu-
jace na przyktad nader bezposrednie przywotanie konkretnego miejsca. U Roberta Smithso-
na przybrato ono ksztalt opozycji site/non-site, stanowigcej zresztg istotng o$ jego tworczo-
$ci — odnoszacej si¢ zardwno do sytuacji przeciwstawienia konkretnej lokalizacji projektu
terenowego oraz miejsca jego prezentacji (galerii czy muzeum), jak i do kwestii konstrukcji

10 Ibidem, s. 135.

" H. Fulton, ,, Walk”, ,,Visual Studies” 2010, vol. 25, no. 1.

2 E.Rybicka, Geopoetyka. Przestrzen i miejsce we wspolczesnych teoriach i praktykach literackich, Universitas,
Krakow 2014, s. 65.

3 E.S. Casey, Earth-Mapping. Artists Reshaping Landscape, University of Minnesota Press, Minneapolis 2005.

Ibidem, s. xxi.

Ibidem, s. xxii.

24 Land art i geograficzne haiku, czyli sztuka wigzania

2 tamanie nri.indd 24 2015-02-19 09:02:37



Anna Nacher w kregu
idei

sposobow 1 form widzialno$ci obiektow artystycznych (wigcznie z gra stow ,,site” — ,,sight”,
obecng m.in. w stworzonym przez artyst¢ neologizmie ,.site-seers”)!®. Zamieszczone we
wngetrzach instytucji sztuki Smithsonowskie non-sites odsytaja do miejsc dosy¢ dostownie
i namacalnie — za sprawg map, dokumentacji fotograficznej oraz pojemnikow wypetnio-
nych fizycznym materiatem: skatami, piaskiem, ziemig. Smithson nie poprzestaje jednak
wylacznie na binarnos$ci przeciwstawienia. Jak podkresla Gary Shapiro, obie rzeczywisto-
$ci stanowig element jednej realizacji artystycznej. Laczy je relacja dialektyczna oparta na
napieciu miedzy tym, ze miejsce projektu jest widoczne i skrywane przed spojrzeniem za-
razem — a raczej uobecnione w sposob przekraczajacy te dychotomie: samo miejsce pozo-
staje odlegte, ale jest jednoczes$nie reprezentowane przez pobrany material nieorganiczny
i dokumentacj¢ dziatan. Rezultat dzieta polega zatem na tym, ze zrywa ono z ,,lokalizacja
w zwyktym tego stowa znaczeniu i ustanawia to, co Smithson nazywa dialektyka site i non-
-site. (...) Non-site jest zarbwno nie-miejscem [non-place] (nie jest miejscem, z ktoérego
pobrano materiat), jak i nie-widzeniem [non-sight], poniewaz patrzac na nie, ogladajacy
jednoczesnie nie widzi lokacji [site/sight], do ktérego ono si¢ odnosi’™"’.

Interesujaca forme relacji z przestrzenia zaktada postepowanie, ktore Casey okresla mia-
nem mapping with/in — ta forma zapisu oznacza wewnetrzng ztozonos¢ sposobu doswiadcza-
nia $wiata. Wydaje sie, ze taki rodzaj mapowania jest szczegodlnie bliski projektom opartym na
praktyce chodzenia. Jak twierdzi autor, sensem tego neologizmu jest nie to, ,,jak si¢ tam dosta¢
albo gdzie to »tam« si¢ znajduje w przestrzeni, ale o to, jak to jest by¢ »tam« — w konkretnym
miejscu 1 regionie oraz z nim”"® (tak mozna odda¢ w tym przypadku with/in). To zlozone
doswiadczenie obejmuje forme reprezentacji, w ktorej in sygnalizuje odejscie od konwencji
kartograficznej kazacej widzie¢ mapowany teren zawsze z pozycji ponad nim, z gory. With
za$ przywoluje Casey — za A.N. Whiteheadem — jako wskaznik tego, ze do§wiadczanie jest
zawsze ucielesnione. Ciato towarzyszy doswiadczeniu i jednoczesnie je wytwarza (co zreszta
odsyta do dobrze znanych toposéw filozofii patrzenia jako praktyki ucielesnionej — nie tylko
do propozycji Maurice’a Merleau-Ponty’ego', ale i do mniej znanego eseju Jacques’a Der-
ridy®, ktoéry przywotuje w swojej interpretacji tworczosci Smithsona Gary Shapiro). Kryje
si¢ tutaj jednak i drugie znaczenie with — sens bycia ,,z” zawsze otaczajagcym nas pejzazem.
Dla Caseya te dwa znaczenia zachodza na siebie w taki sposob, ze ,,jestem z otaczajacym
mnie miejscem o tyle, o ile do§wiadczam go za pomocg mojego ciata; a jednocze$nie jestem
z moim ciatem o tyle, o ile do§wiadczam rozciggajacego si¢ wokdt mnie krajobrazu™!. Sto-
wem: za pomocy takiej wlasnie kartografii mozna okresli¢ praktyki, w ktoérych mapowanie

16 Por. G. Shapiro, op. cit.; por. takze R. Smithson, Ultramoderne, [w:] J. Flam, op. cit.

7 Ibidem, s. 72.

E.S. Casey, op. cit.

Por. M. Merleau-Ponty, Oko i umyst. Szkice o malarstwie, przet. E. Bienkowska et al., Stowo/obraz terytoria,
Gdansk 1996; idem, Widzialne i niewidzialne, przet. M. Kowalska, J. Migasinski, Aletheia, Warszawa 1996.
20 J. Derrida, Memoirs of the Blind. The Self-Portrait and Other Ruins, transl. P.-A. Brault, M. Nass, The
University of Chicago Press, Chicago—London 1993; por. fragmenty: idem, Pamietnik Slepca, przet.
W. Szydtowska, ,,Pokaz” 1998, nr 22, s. 27-31.

E.S. Casey, op. cit., s. xxi.
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wigze si¢ z do§wiadczaniem mobilnego ciata; szczegolnie w sytuacji, w ktorej ciato w ruchu
staje si¢ takze specyficznym ,,skanowaniem w niewielkiej skali”?2. Oznacza to jednoczesnie,
ze cielesne zakorzenienie dos§wiadczania przestrzeni staje si¢ zarazem instrumentem badania
krajobrazu.

Geograficzne haiku, albo patrze¢ stopami

W odniesieniu do prac artystow land artu powstaje zatem pytanie — nalezace zreszta do
repertuaru klasycznych zagadnien artykutowanych przez krytykow na kanwie tworczoSci
Smithsona, Longa i Fultona® — co jest wlasciwym dzietem: realizacja terenowa (dotarcie do
obiektow przestrzennych, zlokalizowanych w miejscach niedostepnych i/lub odlegtych, bywa
czesto bardzo utrudnione*), dziatanie (odbywajace si¢ czesto — jak w przypadku wezesnych
prac Longa i Fultona — bez $wiadkow), ich dokumentacja (stanowigca wiasciwg prezentacje
w galerii) czy (jak w przypadku Smithsona) eseistyczne metawypowiedzi samego artysty?
Rownie czesto zreszta pojawia si¢ diagnoza podobna do tej, jaka zaproponowali Phillip Kaiser
i Miwon Kwon. W przywotanym juz wstepie do katalogu wystawy w MOCA pisali: ,,Zamiast
zatem by¢ dodatkiem lub czym$ drugorzednym, produkcja, dystrybucja i cyrkulacja obra-
zO6w 1 informacji na temat prac »tam gdzies« [out there] definiujg wrgez egzystencje dzieta.
Nie oznacza to, ze »mediacja« przestania dzieto, ale raczej ze tozsamo$¢ i znaczenie dziela
nie mogg by¢ bez niej w pelni osiggnicte™?. Potwierdzaja to przyktady z tworczosci Roberta
Smithsona. Wnikliwy obserwator zorientuje si¢, ze w przypadku bodaj najstynniejszej jego
pracy, Spiral Jetty, realizacja terenowa w Great Salt Lake w stanie Utah to tylko jeden z ele-
mentow. Pozostale sg rownie istotne dla, jak napisali kuratorzy wystawy End of the Earth,
,,t0zsamosci 1 znaczenia” dziela — chodzi tutaj przede wszystkim o fotoesej ,,Spiral Jetty”

2 Jbidem, s. 14.

2 Od pytania o to, co wlasciwie jest przedmiotem prezentacji i jak wystawia¢ land art, rozpoczyna si¢ esej
Phillipa Kaisera i Miwon Kwon, bedacy wstegpem do katalogu wystawy ,,Ends of the Earth: Land Art to
1974” w Museum of Contemporary Arts w Los Angeles w 2012 roku — wystawa byla zreszta znaczacym
poszerzeniem rozumienia i interpretacji land artu, gdyz uwzgledniata kontekst migdzynarodowy (m.in. prace
z Japonii) oraz artystow koncentrujacych si¢ na zagadnieniach urbanizacji oraz przemian przestrzennych
wspolczesnoscei (stad uwzglednienie — obok plejady nazwisk zazwyczaj kojarzonych z tym nurtem — dziatan
m.in. Gordona Matty-Clarka czy Mierle Laderman Ukeles). Rok p6zniej wystawa byta takze prezentowana
w Haus der Kunst w Monachium. Por. P. Kaiser, M. Kwon, Ends of the Earth and Back, [w:] idem (red.), Ends
of the Earth — Land Art to 1974, katalog wystawy, Prestel Publishing, New York—Munich—-London 2012.
Pokazuja to zwlaszcza stosunkowo $wieze uzupeknienia w postaci naktadek Google Maps lub Google
Earth, sporzadzone przy okazji wigkszych prezentacji land artu, por. np. Land Art of the West, https://
maps.google.com/maps/ms?ie=UTF8&t=h&oe=UTF8&msa=0&msid=208560755443175947364.0004beb
18bea43206546e&dg=feature (dostep: 27.05.2014); warstwa w Google Earth przygotowana z okazji wystawy
Ends of the Earth: Land Art to 1974 w Museum of Contemporary Arts w Los Angeles, http://www.moca.org/
landart/ (dostgp: 30.05.2014). Por. takze J. Steinhauer, 4 Google Earth Perspective on Land Art, Hyperallergic,
http://hyperallergic.com/118058/a-google-earth-perspective-on-land-art/ (dostep: 30.05.2014).

P. Kaiser, M. Kwon, op. cit., s. 27.
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zamieszczony w pazdziernikowym numerze ,,Artforum” z 1972 roku® oraz film pod takim
samym tytutem zrealizowany przez Roberta Smithsona w 1970 roku (wraz calg serig ujeé fo-
tograficznych pochodzacych z tego filmu). Ten ostatni w wysokim stopniu cechuje si¢ zresztg
mocno poszerzajacg zakres znaczeniowy intertekstualnoscig — przez nawigzanie na wielu po-
ziomach, réwniez strukturalnie, do La Jetée Chrisa Markera (filmu, ktorym — wedlug Nancy
Holt — Smithson byt w trakcie prac mocno zafascynowany)?’.

Tak samo jest zreszta w przypadku innych znanych prac artysty; np. Monuments of
Passaic sktada si¢ z podobnych elementéw: wlasciwej wycieczki do malego miasteczka
w stanie New Jersey, dokumentacji fotograficznej wykonanej aparatem Instamatic, ktorej
towarzyszy mapa, oraz eseju zatytutowanego 4 Tour of the Monuments of Passaic, New
Jersey, opublikowanego w ,,Artforum” w 1967 roku®. Nie jest bez znaczenia, ze jedna
z ulubionych form Smithsona byt wtasnie fotoesej, w rodzaju Strata. A Geophotographic
Fiction®, ktory ukazat si¢ w ,,Artforum” w tym samym roku; artysta polemizowat w nim
na tamach czasopisma z Michaelem Friedem i jego zarliwa obrong estetyki modernizmu
— estetyki rozumianej w duchu Greenberga jako jednorodnos¢ artystycznego medium —
przeciw temu, co Fried okre$lal mianem ,,literackos$ci” 1 ,,teatru”. Szersza dyskusja, ktora
wywiazala si¢ z tej wymiany zdan, ma fundamentalne znaczenie dla ksztattujacej si¢ prak-
tyki i teorii postmodernizmu, i w takim tez kontekscie bywa najczesciej przywolywana.
Ja jednak chciatabym podazy¢ w inng stron¢ — kryzysu reprezentacji przejawiajacego si¢
w formach hybrydowych i zwigzanej z nim préby wypracowania takiego ksztattu ,,zapisu”
doswiadczenia, ktore odpowiadatoby jego transwersalno$ci. Do tego bowiem odnosita-
bym zaroéwno mys$l Marjorie Perloff o niezwyklych trybach laczenia medidow w twérczosci
Smithsona®!, jak i czgsto przywolywane w kontek$cie prac Fulmana poréwnanie do ja-
ponskiego haiku. Interesujacym watkiem jest przy tym takze kwestia materialno$ci jezyka
— bardzo waznej zaréwno dla Smithsona, jak i Fulmana, w czym mozna dostrzec $lady
konceptualnego rodowodu ich praktyki artystycznej — wychodzacej jednak poza rozumie-
nie tej kwestii charakterystyczne dla sztuki konceptualne;.

Dla Marjorie Perloff multimodalno$¢ prac Smithsona daje si¢ sprowadzi¢ do formuty
ekfrazy negatywnej, kiedy — jak wyjasnia krytyczka — ,,ewokacja werbalna jest celowo nie-
adekwatna wobec obiektu wizualnego i vice versa, aby sproblematyzowac proces percepcji
sam w sobie’?. Chyba najwyrazniej wida¢ to na przykladzie Incidents of Mirror-Travel in
Yucatan, gdzie lustra sa uktadane nie tylko wobec obiektow w przyrodzie, ale takze wobec
tradycji konstruowania narracji podobnego typu i kulturowych toposoéw oraz naszych per-

2 R. Smithson, The Spiral Jetty, [w:] J. Flam, op. cit.

2" G. Shapiro, op. cit.

Ann Reynolds, ktora badata dzienniki artysty, dodaje jeszcze do tego zestawu wersje wlasciwego eseju

zamieszczone w dziennikach oraz robocze zapiski i szkice z podrozy. Por. A. Reynolds, op. cit.

2 R. Smithson, Strata. A Geophotographic Fiction, [w:] J. Flam, op. cit.

39 Por. M. Fried, Art and Objecthood, ,,Artforum”, June 1967.

31 M. Perloff, The Demise of »and«: Reflections on Robert Smithson's Mirrors, ,,Critical Quarterly” 1990,
vol. 32, no. 3.

32 Jbidem, s. 81.
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cepcyjnych rytuatéw (i dzieje si¢ to wlasnie pomiedzy opisem werbalnym do$wiadczenia
wycieczki na Jukatan, odsytajacym do motywow kultury prekolumbijskiej, a fotografiami,
ktore przedstawiaja elementy pozbawione specyfiki, miejsca, ktére mozna dostrzec wsze-
dzie). Perloff przywoluje fragmenty z eseju Smithsona, w ktéorym artysta thumaczy rzu-
cajacy si¢ w oczy brak ciaglosci miedzy werbalnymi i wizualnymi formami reprezentacji
sktadajacymi sie na ten projekt tym, ze sztuka opiera si¢ na nieustannych przemieszcze-
niach, zerwaniach, niecigglo$ciach, maskach i1 pozorach; mowiac krotko: na de-dyferencja-
cji 1 denaturalizacji (Marjorie Perloff cytuje: ,,Tylko pozory [appearances] sa owocne™,
cate zdanie brzmi jednak: ,,Tylko pozory sg owocne [fertile]; sa bramg do tego, co pierwot-
ne [primordial]”**). Jest jednak w interpretacji Perloff element pominiety, tkwigcy witasnie
w owej strefie pekniecia i1 nieciggltosci — jest nim samo doswiadczenie, dziatanie w prze-
strzeni, stanowigce wszak réwnorzedny sktadnik dzieta (wedhug formuty Kaisera i Miwon
Kwon zrownujacej mediatyzacje obiektu/dziatania z nim samym w rodzaj formy hybrydo-
wej czy raczej sieciowej reprezentacji ztozonej z elementdw niekoherentnych, heteroge-
nicznych temporalnie, przestrzennie i ontologicznie). Podkreslmy raz jeszcze: w przypadku
artystow land artu do roli do§wiadczenia o kluczowym charakterze urasta akt przemieszcza-
nia si¢, stanowigcy albo zasadnicze tworzywo (jak u Fultona i Longa), albo element ukryty
glebiej, niejako ,,pod powierzchnia” tematéw zasadniczych (jak u Smithsona). W tekscie
Incidents of Mirror-Travel in Yucatan wyraznym §ladem jest narracyjna formuta odsytajaca
do relacji Tony’ego Smitha (bedacej, jak sie rzekto, aktem prekursorskim wobec land artu
1 stanowigcej zreszta przedmiot pogtebionej refleksji Smithsona w jego polemice z Friedem
na tamach ,,Artforum”). Warto w tym miejscu przytoczy¢ dtuzszy fragment:

Za oknem samochodu droga dzgata horyzont, wywotujac krwawienie stonecznej poswiaty. Nie mozna
bylo oprze¢ si¢ wrazeniu, ze jest to podroz po krawedzi noza zbroczonego stoneczng krwig. Wraz z tym,
jak noz zaglebiat si¢ w horyzont, ujawniato si¢ pewne zaktdocenie [disruption]. Spokojna jazda stawata
si¢ aktem ofiarnym, ktory prowadzit w rezultacie do nieciagtosci bycia, do $wiata cichego delirium?.

Podobnie jak u Tony’ego Smitha przejazd samochodem ma charakter ekstatyczny
i oznacza wejScie w odmienny stan §wiadomosci, tutaj okreslany jako ,,niecigglos¢ bycia” —
czemu odpowiada zardwno gest zamieszczenia w pejzazu szeregu luster (na fotografiach nie
odbijaty wiernie rzeczywistosci, ale stanowily raczej rodzaj obcych ciat wigczonych w pej-
zaz), jak i sama struktura dziela, oparta na szeregu ,,zerwan” semiotycznych w multimodal-
nej sieci obiektéw sktadajacych si¢ na dzieto (nieuniknione jest tutaj jednak jeszcze jedno
skojarzenie — ze szczego6lng temporalno$cia bliskg arty$cie, nawiazujaca do stratyfikacji
geologicznej 1 logiki Foucaultowskiej archeologii)*. W strategiach Smithsona stawka jest
nie tyle zerwanie z modernistyczng jednorodno$cig medium i eksploracja jego ograniczen

R. Smithson, Incidents of Mirror-Travel in Yucatan, [w:] J. Flam, op. cit., s. 132.

3% Ibidem.

35 Ibidem, s. 120.

36 Podejmuje ten watek zwlaszcza G. Shapiro, przypominajac, jak czgsto Smithson odwolywat si¢ do ksiazki
George’a Kublera, The Shape of Time. Remarks on the History of Things, Yale University Press, New Haven—
London 1962.
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(postulowana przez Greenberga, a pozniej Clarka), ile gest oparty na ruchu i przemiesz-
czaniu. To wladnie oznacza tytutowa $mier¢ spojnika ,,i” w tekscie Perloff — nie chodzi
przeciez bowiem tylko o tgczenie rozmaitych mediow i form przedstawieniowych. Jak uj-
muje to Gary Shapiro, prace Smithsona nie polegaja na zwyklym ,taczeniu gatunkow, form,
dyskursow i praktyk intelektualnych, ale na przekraczaniu i kwestionowaniu tradycyjnych
rozroznien™’. Formy stosowane przez Smithsona i sytuujace si¢ nie tylko na pograniczu
sztuk, ale na pograniczu przestrzeni fizycznej i przestrzeni wyobrazonej, jaka stanowi wne-
trze galerii — a takze, jak widzimy na przykladzie Incidents of Mirror-Travel in Yucatan, na
pograniczu odleglych porzadkow czasowych — odpowiadaja do§wiadczeniu przemieszcza-
nia si¢ w przestrzeni, w ktorym ciato staje si¢ wspomnianym juz ,,skanowaniem w niewiel-
kiej skali”® oraz gdzie chodzi o to, by by¢ ,»tam« — w konkretnym miejscu i regionie oraz
z nim”*. Nic dziwnego zatem, ze w takich warunkach odmiennie ksztaltuje si¢ doswiad-
czenie wizualne (i do glosu dochodzi jego cielesny komponent). Smithson dosy¢ doktadnie
opisuje je w warunkach lokacji kolejnej instalacji z lustrami na Jukatanie: ,,Wzrok si¢ zapa-
dat, stabt — si¢ rozpadl. Proba spogladania w lustra przybrata charakter zabawy pod woda
w basenie. Wszystkie klarowne idee na temat tego, co zostato zrobione, stopily si¢ w per-
cepcyjne kaluze, kazac umystowi bulgota¢ myslami. Chodzenie warunkowato widzenie,
a wzrok warunkowat chodzenie do momentu, w ktorym zdato sie, ze to stopy widza™°. Jesli
— jak chce Perloff — fotoesej Smithsona mozemy traktowac jako ,,lustrzane przemieszczenie
samo w sobie, ztozong transformacje pola wizualnego w »$lady pamigci« pola tekstu™!, to
nie mozemy zapomina¢ o tym, ze 6w proces transformacji obejmuje takze doswiadczenie
1jest w gruncie rzeczy proba oddania jego transwersalnego charakteru. Owa wspomniana na
poczatku ,,nieuchwytno$¢” jest funkcja pewnej szczegdlnej formy uobecnienia (to cos wie-
cej niz zaledwie reprezentacja): ,,Trzeba pamietaé, ze pisanie o sztuce zastgpuje obecnosé
nieobecnos$cia przez podstawienie w miejsce prawdziwej rzeczy abstrakcji jezyka. Byto tam
napigcie migdzy lustrem a drzewem; teraz napigcie istnieje miedzy jezykiem i pamiecia.
Wspomnienie odbi¢ staje si¢ nicobecnoscig nieobecnosci”™.

Jak uchwyci¢ ,,nieobecno$¢ nieobecnosci”? Ktora sama w sobie jest zagadka? To w kon-
tek$cie takiego miedzy innymi pytania nalezy umiesci¢ prace Hamisha Fultona: seri¢ rozne-
go rodzaju aktow chodzenia (od 1973 roku do dzisiaj, obejmujaca spacery samotne, grupo-
we, sportowe wyprawy himalaistyczne — wiacznie z wejsciem na Cho Oyu i Mount Everest
— 1 ekstremalne trekkingi na pustyni) prezentowanych w postaci fotografii zaopatrzonych
w lapidarne podpisy z podstawowa informacja co, gdzie, kiedy. Z czasem wyewoluowaty
one w forme, ktora podporzadkowuje teksty ksztaltom przestrzennym (zwtaszcza podczas
prezentacji wystawienniczych). Niektorzy krytycy porownuja je do haiku® — tak ujmuje to

G. Shapiro, op. cit., s. 8.

3 Jbidem, s. 14.

¥ E.S. Casey, op. cit.

40 JIbidem, s. 130.

4 M. Perloff, op. cit., s. 90.

R. Smithson, op. cit., s. 129.

J.K. Grande, op. cit.; F. Careri, op. cit.
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Francesco Careri: ,,W galeriach Fulton prezentuje swoje podroze za pomoca geograficznej
poezji: fraz i znakow, ktore moga by¢ interpretowane jak kartografia, przywotujac wrazenie
miejsc, wysoko$¢, nazwy miejsc, odlegtos¢é w milach. Krotkie frazy — jak w poezji zen —
uymuja bezposrednio$¢ doswiadczenia i percepcji przestrzeni, majac na celu — jak japonskie
haiku — powtdérne przywolanie tu i teraz doswiadczanego podczas podrozy”*. Poezja haiku
bodaj najczgsciej przywolywana jest wiasnie w takim kontekscie — jako forma wypowiedzi
zwigzana z buddyzmem zen i odzwierciedlajaca bezposredni wglad w rzeczywistos¢, sytuujacy
si¢ blisko doswiadczenia satori, niemozliwego do uchwycenia stowami (jej zwiazek z jednym
z gtdéwnych narzedzi medytacji w buddyzmie zen, koanem, formuta stowng stanowigca rodzaj
zagadki, na ktdrg adept zen musi odpowiedzie¢, czerpigc z glgbi doswiadczenia, nie za$ z inte-
lektualnych dywagacji, jest w tym kontekscie rownie bliski). Znacznie wazniejsza wydaje mi si¢
jednak w tym przypadku nieco odmienna interpretacja, wymagajaca jednak si¢gnigcia do historii
rozwoju formy, jaka jest haiku.

Ot6z haiku wyewoluowato z tradycyjnej renga, japonskiej piesni wigzanej, ktora sama
w sobie jest ciekawym przykladem literatury powstatej na przecieciu kultury stowa pisa-
nego (silnie skodyfikowane i skonwencjonalizowane tropy oraz figury poetyckie) oraz
performance’u (renga powstawala w grupie poetow, improwizujacych na zadany temat,
ale zgodnie z regutami wyrazania — czasami rezultat tych improwizacji nie byt zapisywany
i odchodzit w niepami¢¢ wraz z zakonczonym spotkaniem). Wiersze sktadaty si¢ z dwoch
strof, o ogdlnych nazwach okreslajacych potozenie w wierszu: maeku 1 tsukeku — siedemna-
sto- 1 czternastosylabowej, w uktadzie 5-7-5 oraz 7-7 sylab. Caty uktad, zdaniem Makoto
Uedy*, odzwierciedla bardzo wazng ide¢: jednosci w wielosci, ktora jest osiggana poprzez
zrdznicowane sposoby wigzania obu zwrotek z soba (przypomnijmy, druga zwrotka powstaje
w odpowiedzi na juz utozona, autorstwa innego poety — w zwigzku z tym komponowanie
piesni moze by¢ traktowane jako kolejny ruch gry): ,,wigzanie przez znaczenie”, ,,wigza-
nie przez nastrdj natury” czy ,,przez kontrast”*. Zdaniem Krystyny Wilkoszewskiej, w ta-
kim przypadku ,,zanika r6znica mi¢dzy dzietem sztuki a procesem jego powstawania, gdyz
czas istnienia dzieta sprowadza si¢ do czasu jego kreacji”*’. Nasuwaja si¢ tutaj nieuniknione
skojarzenia ze sztukg performance’u oraz dziataniami opartymi na spacerze, o ktorych byta
mowa. Na bazie renga rozwinat si¢ w poczatkach XVII wieku IZejszy, zartobliwy styl poety-
cki haikai, w ktérym znacznie czgéciej niz w renga probowano wyrazi¢ doswiadczenie zycia
codziennego. Tym jednak, co dla nas najistotniejsze, jest fakt, ze haiku jest wtasciwie forma
wykraczajaca poza zachodni podziat na sztuki stowa i sztuki obrazu — pojawienie si¢ tej
formy poetyckiej przyniosto bowiem w rezultacie transformacj¢ japonskiego malarstwa i po-
jawita si¢ forma nazywana haiga, stanowigca potaczenie ,,szybko namalowanego pedzlem

4 F. Careri, op. cit., s. 150.

4 M. Ueda, Pisanie wierszy jako gra, przet. K. Wilkoszewska, [w:] K. Wilkoszewska (red.), Estetyka japonska,
t. 2: Stowa i obrazy, Universitas, Krakow 2005. Por. takze: M. Melanowicz, Od piesni japonskich do haiku,
[w:] Haiku. Antologia, przet. A. Zutawska-Umeda, Wydawnictwo Ossolineum, Wroctaw 1983.

4 Ibidem, s. 61-63.

47 K. Wilkoszewska, Wprowadzenie, [w:] eadem (red.), Estetyka..., op. cit., s. 11.
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obrazu z wierszem haiku”*. To wszystko zresztg w kulturze, dla ktorej charakterystyczne sa
formy cechujace si¢ ,,mariazem malarstwa, kaligrafii i poezji”*’. W gruncie rzeczy to, co dla
tej formy najwazniejsze, bedzie brzmiato nader znajomo: ,,w najlepszych przyktadach tego
rodzaju obraz nie stuzy po prostu ilustracji ktoregos z aspektow wiersza, lecz czesto subtelnie
dodaje inny wymiar do poezji, wzmacniajacy percepcje widza, zarowno w zakresie uczuc
poety, jak i rzeczywistosci, jaka starat si¢ przekazac¢”*’. Mowa zatem o formie transmedialne;j,
ktéra moze by¢ traktowana — zgodnie z rodowodem opartym na filozofii i praktyce buddy-
zmu zen — jako proba uchwycenia ,,nieobecno$ci nieobecnosci”’. Bowiem znaczenie ,,czesto
nie jest bezposrednio jasne; widz musi zastanawia¢ si¢ nad obrazem tak, jakby byt zagadka
zen. (...) wiersz i obraz sg spojone z sobg w nierozdzielng catos¢, ktéra wykracza poza sume
swych czesci”®!. Zdaniem Stephana Addissa, haiku i haiga to ,,sztuki raczej procesualne niz
nastawione na wytwor jako na efekt procesu”. Sg zatem swoistg podrozg, w ktorej formy
medialne sg jednoczes$nie Swiadectwem i impulsem — ale sg takze postacig wigzania wielu
elementow tego procesu — doswiadczenia i towarzyszacych mu form reprezentacji: stowa,
obrazu i ich r6znorodnych kombinacji.
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