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Abstract

A Diary: the genesis of a certain writing practice

How can one study the genesis of a text written straightaway which would lose its
authenticity value if it were corrected? Such a text is the evidence of a practice, so that
transforming it into a work (especially a published one) is likely to impoverish and
disfigure it. This article intends to show that if Genetic Criticism has little leeway, it
still has room to maneuver: preparatory notes and editing on the same day, intertextual
situations (reading notes, correspondence quotations, etc), analysis of the progressive
transformations of the diary’s rhythms, the diarist’s writing about rereading, recopying
his journal... Past this point, the diary becomes either an autobiography (a selection or
composition of the diary by the author him/herself) where Genetics has ample room to
perform, or a publication.
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Dziennik moze by¢ miejscem, w ktorym dokonuje si¢ geneza dzieta, co wy-
kazata juz Frangoise Simonet-Tenant.

Moze tez by¢ zamierzonym §wiadkiem procesu narodzin dzieta, ksigzka
rezyserska lub kontrolng, co udowodnita z kolei Catherine Viollet.
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W obu wypadkach dziennik jest — zgodnie z terminologia, ktora uzna si¢ za
stosowng — przedtekstem lub czgscig dossier genezy dzieta innego niz on sam.
Bierze udziat jako czynnik sprawczy i/lub $wiadek w pracy tworczej, ktorej
sam nie jest celem. Nie stanie si¢ zatem przedmiotem analizy z zakresu kry-
tyki genetycznej, nawet jezeli pytanie o jego powstawanie moze si¢ pojawicé
w takiej analizie. Wystepuje on w niej bowiem jedynie jako narzedzie.

Czy zatem dziennik jako taki moze mie¢ geneze?

Chcialbym zaja¢ si¢ w tym artykule teoretycznymi implikacjami tego pyta-
nia. Niniejsza analiza §ledzi tok tej, ktorg 10 lat temu przeprowadzit José-Luis
Diaz, szukajac odpowiedzi na pytanie: ,,W jakiej mierze krytyka genetyczna
ma zastosowanie w przypadku korespondencji?”!. Jezeli chodzi o ilustracje
1 przyktady, odsytam do wydania albumowego przygotowanego przeze mnie
we wspotpracy z Catherine Bogaert?, jezeli chodzi za$ o teori¢ — do mojego
pierwszego eseju zatytutowanego Genése du journal’.

Postawione wyzej pytanie nie jest jedynie czysto formalne. Podaje w watp-
liwo$¢ sposob pojmowania dziennika i zatozenia badan z zakresu krytyki ge-
netycznej, w szczegolnosci kluczowe znaczenie, jakie przypisujg one dzielu
jako koncowemu efektowi procesu tworczego. Istotnie, dziennik nie jest po-
czatkowo ani zasadniczo dzietem literackim: jest praktyka pismienna, ktorej
tres¢ 1 celowos$¢ okresla zycie autora.

To stwierdzenie moze si¢ wydac zbyt upraszczajace dla wigkszosci czytel-
nikow, ktorzy — o ile sami nie prowadzili dziennika — majg z nim do czynienia
gtéwnie wilasnie w postaci opublikowanych dziet, i zwykli postrzega¢ go
jako wstep do ksigzki lub material, na podstawie ktorego ona powstaje.

Tymczasem dziennik jest przede wszystkim praktyka pi§mienna. Z uwagi
na charakterystyke tej praktyki trudno analizowa¢ dziennik za pomoca na-
rzgdzi, ktorymi tradycyjnie postuguje si¢ krytyka genetyczna skupiajgca si¢
na pojeciu dzieta literackiego. Ale trudnos$¢ nie oznacza niemozliwosci. Obie
te perspektywy — perspektywa praktyki i perspektywa dzieta — zazebiaja sie,
a obszar wspodlny, cho¢ niewielki, jest nad wyraz fascynujacy.

' J.-L. Diaz, Quelle génétique pour la correspondance?, ,Genesis” 1999, nr 13,

s. 11-31.

2 Ph. Lejeune, C. Bogaert, Un journal a soi. Histoire d 'une pratique, Paris 2003. Napi-
sany przez Lejeune’a Wstep do tej publikacji zostat opublikowany w ttumaczeniu na jezyk
polski; zob. Ph. Lejeune, Dziennik osobisty — wprowadzenie do rozumienia pewnej prakty-
ki; przet. M. i P. Rodakowie [w:] idem, ,, Drogi zeszycie...”, ,,drogi ekranie”. O dziennikach
osobistych, przet. A. Karpowicz, M. i P. Rodakowie, Warszawa 2010, s. 33-45.

3 Ph. Lejeune, Genése du journal [w:] idem, Les Brouillons de soi, Paris 1998,
s. 317-330.
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Ograniczenia
Pierwsze ograniczenie: sposob pracy

Z chwila gdy wybija péinoc, autor nie powinien juz modyfikowaé tego, co
wpisatl pod datg z dnia, ktory wiasnie uplynagt. Kazda pozniejsza ingerencja
(dodawanie tekstu, usuwanie, zmiany w jego uktadzie, zastgpowanie jego
fragmentow) sprawi, ze to, co napisal, przestanie by¢ dziennikiem, a stanie
si¢ autobiografig, czyms, co pozwala kreowac na nowo przesztos¢ w swietle
terazniejszosci. Warto$¢ dziennika wigze si¢ z autentycznoscig zapisu, a kazda
poOzniejsza zmiana stanowi dla tej autentyczno$ci zagrozenie. Dziennik jest
wrogiem autobiografii. O ile ta ostatnia bywa ulubionym przedmiotem badan
genetycznych, to w wypadku dziennika krytyka genetyczna ma niewielkie
pole manewru. Czas na naniesienie ewentualnych poprawek nie przekracza
kilku godzin. Dziennik, niczym akwarela, nie znosi retuszu.

Drugie ograniczenie: zakonczenie

Prowadzacy dziennik pisze tekst, ktorego konkluzja nie nalezy do niego. Po-
suwa si¢ do przodu niejako na oslep, zmierzajgc ku nieznanemu zakonczeniu
i akceptujac fakt, ze ksztalt tego ostatniego zalezy od niego jedynie czgsciowo.
Taki zarzut wysuwaja pod adresem dziennika zwolennicy tradycyjnej estetyki.
Wystarczy przywota¢ stowa Charles’a Dantziga:

W pordéwnaniu z powiescia, sztukg teatralng czy poematem [dzienniki — dop. thum.]
majg pewien defekt, ktorym jest brak zakonczenia. Utwor nie moze by¢ doskona-
ly, swa wlasna doskonatoscia, jezeli nie ma zakonczenia, do ktérego zmierza: to
z perspektywy zakonczenia poprawiamy poczatek i srodek, by nada¢ sens catosci?.

Mozemy oczywiscie przyja¢ zupehie inng perspektywe. Odium — stowo
to bynajmniej nie jest zbyt mocne w przypadku Dantziga — otaczajace dzien-
nik wynika z tego, Ze jego bezpretensjonalno$¢ odstania pyche pisarza, ktory
tworzy §wiaty, pretendujac do roli ich pana i wladcy. Dziennik jawi si¢ zatem
jako wyrzut sumienia dla literatury. Uzmyslawia jej, Zze kontrola, do ktorej
ona pretenduje, pozostaje iluzoryczna. W rzeczywistosci bowiem pisarze nie
majg ostatniego stowa, umieraja, a dzielo zyje. Dziennik akceptuje te granice,
codziennie mierzy si¢ z zakonczeniem, ktére mu umyka, odroczone do jutra.
Kazdy wpis jest pozegnaniem. W gruncie rzeczy dziennik to seria ostatnich
stow, ale takich, ktore przezywa si¢ jako przedostatnie z nadzieja, ze jutro
powstang kolejne. Czy jednak tak bedzie? Nie sposob tego przewidziec¢, nawet

4 Ch. Dantzig, Dictionnaire égoiste de littérature francaise, Paris 2005, s. 418.
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jezeli mozna si¢ do tego przygotowac. Autorzy tak wtasnie czesto czynig, cze-
go klasycznym przejawem moze by¢ fakt, iz zamknagwszy wpis z danego dnia,
stawiaja, niejako na wszelki wypadek, dat¢ dnia kolejnego.

Tradycyjna estetyka dziela ma zatem klopot z forma dziennika. Nie
zapominajmy jednak, ze kompozycja zorganizowana wokot zakonczenia
nie jest bynajmniej jedynym rozwigzaniem. Istnieje wszak estetyka fragmen-
taryczno$ci, powtdrzen czy nawarstwiania si¢ tekstu. Do$¢ wspomnieé, ze
Michel Leiris marzyt o takim procesie pisania, ktéry pomijatby zakonczenie,
godzac logike dzieta z nieskonczonoscia, by tak rzecz ujac, dziennika:

Utwor pomys$lany w taki sposob, by stanowit autonomiczng catos¢, w ktorymkol-
wiek momencie nie zostatby zakonczony przez $mier¢. Utwor celowo tworzony
jako dzieto prawdopodobnie posmiertne i ciggta ,,praca w toku™.

Trzecie ograniczenie: celowos¢

Podstawowym celem dziennika nie jest oddziatywanie w zamierzony sposob
na czytelnika, ale zapis zdarzen z zycia autora. Z tego powodu blizej dzienni-
kowi do archiwum niz do utworu literackiego. Oczywiscie funkcja dokumen-
tacyjna nie musi by¢ jedyng motywacja przy$wiecajacg piszacemu. Archiwum
moze si¢ sta¢ materiatem literackim. Ale archiwum rézni si¢ tym od literatury,
ze pelni inng funkcj¢ dla osoby prowadzacej dziennik (w chwili gdy go pro-
wadzi) 1 tej, ktora go czyta (sam autor lub inne osoby). Przede wszystkim
dziennik nie jest wytacznie tworem tekstowym, jego trescig i budulcem staje
si¢ w takiej samej mierze zycie. Jedynie wtdrnie moze on by¢ postrzegany
w kategoriach kreacji tekstowej, przede wszystkim jest bowiem praktyka
piSmienng i postawa zyciowa. W pewnym sensie w procesie pisania ,,kre-
acji” podlega osoba prowadzaca dziennik. Lektura dziennika nie jest tym sa-
mym, co lektura utworu literackiego, jest zaglebianiem si¢ w enigme, gdzie to,
co wprost wypowiedziane, jest zaledwie utamkiem tego, czego brakuje.

Dwa pierwsze ograniczenia: sposob pracy i brak zakonczenia, pozosta-
wiaja niewielkg wprawdzie, ale realng przestrzen dla badan z zakresu krytyki
genetycznej, nie podaja bowiem w watpliwos¢ tozsamosci tego, co czytamy,
jako tekstu ,,tworzonego”. Natomiast trzecia kwestia podwaza sama istotg kry-
tyki genetycznej. Tekst, ktory czytamy, okazuje si¢ tylko wskazowka, sladem,
pozostato$cia pewnego procesu, ukierunkowanego na co$ zupetnie innego.
Nalezatoby zatem poddac analizie wzajemne przenikanie si¢ pisania i zycia,
ale to wymagatoby znajomosci biografii autora, do czego $lady te zachecaja
nas, nie dajac jednak narze¢dzi.

5 M. Leiris, Journal 1922—1989, oprac. J. Jamin, Paris 1992, s. 614 (26 wrze$nia 1966).
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Wobec tych trudno$ci dochodzimy do wniosku, Zze podobnie jak bledem
bytoby odkorkowywanie butelki za pomocg otwieracza do puszek, tak samo
nie ma sensu rozpatrywac czego$, co stanowi praktyke piSmienna, w katego-
riach dzieta. Chcac pozosta¢ w ramach krytyki genetycznej, mozemy oczy-
wiScie oprze¢ si¢ na rozréznieniu mi¢dzy narodzinami dzieta realizujgcymi
z gory zatozony program a geneza procesu stawania si¢ dziela. Jednak naj-
prosciej bedzie rozwazaé pisanie dziennika jako praktyke pismienng, co po-
zwoli nam poming¢ kwestie celowosci. Nie musimy juz wyjasniaé retrospek-
tywnie, jak powstat tekst, ktory przyjat status dzieta literackiego, mozemy po
prostu przesledzi¢ dzien po dniu proces pisania, starajac si¢ zrozumieé¢ reguty
jego funkcjonowania. Logika badan z zakresu krytyki genetycznej znajdzie
zastosowanie pozniej, w sytuacji gdy autor lub osoby trzecie bedg opracowy-
wac teksty zapisane ,,naturalnie”, celem nadania im formy ksigzkowej, albo
w wypadku gdy piszacy dziennik z gory uwzglednia wymogi tej formy.

Po6jdZzmy dalej. Badania krytykow genetycznych obejmujg z reguty analize
narodzin dziel, ktore zostaly wydane i1 ktorym przypisuje si¢ walory literac-
kie uzasadniajgce podjety trud siegania wstecz az do przedtekstow, nierzadko
w formie rekopisow. Od rekopisu do postaci wydrukowanej zachodzi pewna
ewolucja, tekst staje si¢ bogatszy. W wypadku dziennika dzieje si¢ odwrot-
nie, proces ten nalezatoby rozwaza¢ w kategoriach degradacji czy zubozenia.
Stwierdzenie to moze si¢ wydac brutalne i szokowaé zwolennikow ,,dzieta”.
Forma r¢kopisu nie jest dla dziennika punktem wyjscia, etapem posrednim,
ale punktem docelowym. Wszystko, co stanie si¢ z nim potem, w szczegdlno-
$ci publikacja, bedzie zafalszowaniem. Dziennik moze budowa¢ znaczenie
za pomocg wigkszej liczby srodkow wyrazu niz sam tekst. Rodzaj materialu
pisSmienniczego, atrament, sposob pisania, uktad, dekoracje i ilustracje stano-
wig cze$¢ §ladodw wspottworzacych §wiadectwo chwili w takim samym stop-
niu, w jakim uzyte przez autora slowa. Dziennik, do konca XIX wieku do$¢
oszczedny w ilustracje, wzbogacit si¢ najpierw o zdjecia, potem za$ w drugiej
potowie XX wieku o wszystkie materialne wytwory zZycia, stajac si¢ czyms
na ksztalt relikwiarza, kolazu, bazaru czy instalacji. Swego czasu zajmowa-
tem si¢ analizg dziennika, ktory pewna nastolatka, Claire, prowadzita w latach
siedemdziesigtych XX wieku®. Na jego objeto$¢, imponujgce osiem zeszytow
spisanych w ciggu 2 lat, ztozyty si¢ wtasnie wszelkiego rodzaju ,,pamiatki”.
Cho¢ wydaje si¢ tak zwyczajny, dziennik wspotdzieli status dzieta sztuki, jest
bowiem w swej formie unikatowy. Natomiast w procesie przygotowania do
druku spora czg$¢ oryginalnego przekazu ginie. Wszystkie wydane dzienniki
sg do siebie podobne, podczas gdy réznorodnos$¢ formy i wygladu rekopisow
jest zdumiewajaca. Do tego prawie wszystkie wydane dzienniki sg wynikiem
poczynionych skrotow, dlatego ze oryginaty byly zbyt obszerne, by zmiescié¢
si¢ w jednej ksigzce, albo po to, by poprawi¢ ich rytm lub by ocenzurowaé

¢ Ph. Lejeune, Le journal-herbier [w:] idem, Les Brouillons de soi, s. 367-385.
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zawartos¢. Nalezatoby zatem znalez¢ stowo odwrotne do ,,genezy” na okres-
lenie procesu ,.,redukcji”, ktory pozwala tekstowi powstatemu na podstawie
dziennika wej$¢ do obiegu ksigzki. Przywrocenie formie drukowanej postaci
oryginalnego rekopisu ma w zasadzie wigcej wspdlnego z restauracja dzieta
sztuki niz z badaniami genetycznymi.

Punktem odniesienia dla badan nad dziennikiem nie powinna by¢ zatem
posta¢ wydrukowana, lecz rekopis. Wychodzac od r¢kopisu i $ledzgc jego roz-
w0j, mozemy przeanalizowa¢ powstanie tego, co czytamy i widzimy. Cofajac
si¢ do r¢kopisu, mozemy ewentualnie zbadaé, w jaki sposob to, co czytamy
1 widzimy, ulegto przeksztatceniom Iub deformacji, by moc wejsé do uniwer-
sum ksigzki. Ktore rekopisy analizowac? Odpowiedz jest prosta — wszystkie
dzienniki w formie rekopiséw, niezaleznie czy mialy szczeScie czy tez nie-
szczesécie zosta¢ wydrukowane. Badania z zakresu krytyki genetycznej wy-
chodzg zazwyczaj od pojedynczego ,,dzieta” o uznanych walorach literackich.
Badania nad genezg dziennikow powinny si¢ opieraé¢ na jak najbardziej zrozni-
cowanej probee tekstow 1 uwzglednia¢ jako metode rozmowe z ich tworcami.
Powinny rowniez prowadzi¢ do sformutowania ogdélnych stwierdzen, co rzad-
ko zdarza si¢ w wypadku badan z zakresu krytyki genetycznej. Pytanie tylko,
czy rzeczywiscie sg to jeszcze badania z zakresu krytyki genetycznej. Cho¢
moze raczej powinno ono brzmie¢ nastepujaco: w jaki sposdb, opracowujac
metode dostosowang stricte do badanego zjawiska, pozosta¢ w ramach dane;j
dyscypliny? Dziennik wydaje si¢ niejednoznacznym przedmiotem analizy,
zasadniczo jest bowiem praktyka pismienng, czasem jedynie i tylko wtornie
produkcja dzieta literackiego. Do nas nalezy jak najtrathiejsze dobranie metod
sposrod tych, ktorymi dysponujemy.

Etapy
Sledzenie toku metadyskursu

Pierwsza mysl, ktdra nasuwa si¢, gdy zastanawiamy si¢ nad zastosowaniem
metod krytyki genetycznej do analizy dziennikow, to skupienie si¢ na przy-
padkach, w ktorych dziennik prezentuje si¢ jako dzieto ,,zaplanowane”. Do$¢
czesto autor zaczyna pisanie od postawienia sobie celu i okreslenia procedur,
pbzniej zas, gdzieniegdzie, kontroluje i komentuje sposob realizacji pierwot-
nych zatozen, uskarza si¢ na swoja nickonsekwencj¢, ocenia wpisy, zmienia
reguty gry itp. Wyszukiwanie tego metadyskursu jest z pewnoscig pierw-
szym dziataniem, ktore nalezy podjaé. Prowadzi bowiem zarazem do analizy
mi¢dzy- 1 wewnatrztekstowej. Metadyskurs, ktory spotykamy zazwyczaj we
wstepie, daje wskazowki dotyczace przyjetych wzordw, czy to zaczerpnic-
tych z lektury wydanych dziennikéw od potowy XIX wieku, czy wczesniej
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z tekstow nalezacych do tradycji religijnej, familijnej badz tez pedagogiczne;.
Jednak zadeklarowany na poczatku program nie musi by¢ tym, ktory w rze-
czywisto$ci jest realizowany. Popatrzmy na zalozenia, jakie przy$wiecaly
Pierre’owi-Hyacinthe’owi Azaisowi (1766—1845):

22 wrzes$nia 1798 .

Cata ta przestrzen jeszcze pusta nastepujaca po pierwszej stronie przyjmowac be-
dzie i stawia¢ mi przed oczami wierny slad wszystkiego, co poruszy méj umyst,
przemowi do serca, uwzniosli lub zbruka mg dusze¢. Surowy cenzor, skrupulatny
sedzia, rejestr 6w wszystkich spraw mojego zycia bedzie mial nad najwierniej-
szym nawet lustrem t¢ przewagg, ze zachowa wszystko, co zostanie mu przedsta-
wione, i odtworzy — badz to przywotujac szczg¢sliwe wspomnienia, badz to wywo-
tujac bol i zal — dobro, ktore uczynig, zto, ktoremu ulegng. A Ty, dobry Boze, ktory
juz dzi$ czytasz to, co jeszcze nie zostato zapisane, spraw, aby za sprawg moich
czynow 1 dyspozycji mojego serca w Twoich oczach nie zagoscilo zagniewanie,
a jedynie dobro¢ i pogoda ducha!’

Trudno wyobrazi¢ sobie, by 6w konwencjonalny program swoistego ra-
chunku sumienia mogt si¢ przeksztalci¢ m.in. w zapis przezy¢ mitosnych
czy niezwykle bogatego 1 tworczego zycia intelektualnego, miejsce, gdzie
niemal sto lat przed Paulem Valérym Azais odkryt, ze geneza dzieta potrafi
by¢ czasem bardziej interesujaca niz jej rezultat®. Analiza metadyskursu ma
wiec swoje ograniczenia. Dzienniki majag w pewnym sensie dwoch autorow:
prowadzacego dziennik, ktory nosi si¢ z zamiarem i planuje, oraz zycie, nie-
przewidywalne, ktére decyduje. Zmiany, niedokonczone wpisy, powtdrzenia,
niespdjnosci, braki sa czasami komentowane przez autora, gdy 6w ,,podej-
muje tok pisania”, najczesciej jednak wprawiajg w zaklopotanie czytelnika,
ktory — by zrozumie¢ sens czytanego fragmentu — musi prowadzi¢ pozateksto-
we poszukiwania w biografii autora. Oczywiscie prawda jest, zgodnie z obie-
gowym przekonaniem, ze dziennik wyjasnia w jakiej$§ mierze zycie autora,
jednak przede wszystkim sam potrzebuje dopetienia przez nie. Wigkszosci
dziennikéw brakuje spdjnosci i sg one petne niedomowien, do ktorych tylko
autor posiada klucz, przynajmniej tak dtugo, jak sam zachowuje w pamigci
kontekst opisanych zdarzen. Jak zatem bada¢ genezg tekstu, ktoérego sensu
w istocie nie kontrolujemy? Metadyskurs sam w sobie, cho¢ wydaje si¢ stuzy¢
za przewodnika, potrzebuje objasnien.

7 Tekst cytowany przez J. Guadeta w jego wydaniu Azaisa, Des compensations dans
les destinées humaines, Paris 1846.

8 Ph. Lejeune, Azais et le journal-ceuvre, tekst dostgpny online na stronie www.auto-
pacte.org [dostep: 23.06.2019].
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Geneza dzien po dniu

Wréémy do podstawowego budulca dziennika: notatki lub wpisu opatrzonego
data. Wydaje si¢, ze badania z zakresu krytyki genetycznej nie maja w tym
wypadku w ogdle zastosowania. W istocie wickszo$¢ prowadzacych dziennik
pisze bez skreslen czy poprawek w sposéb bardzo regularny. Obserwacja ta
i fakt, ze dzieje si¢ tak niezaleznie, czy mamy do czynienia z uznanym pisa-
rzem czy nie, byly jednymi z najwiekszych zaskoczen dla odwiedzajacych
wystawe ,,Un journal a soi” w 1997 roku’. Stowa, pisane kazdego dnia na
czysto, wydaja si¢ uktada¢ w zdania bez wysitku i bez konieczno$ci popra-
wek, tworzac teksty czasem wrecz doskonate. Bez zalu, bez pokuty. Jest to
oczywiscie iluzja: kazdy wpis jest wynikiem jakiej$ redakcji, nawet jezeli ta
ostatnia odbywa si¢ btyskawicznie i w sposob niepozostawiajacy sladow, bo
dokonuje si¢ w gtowie lub ustnie. W rzeczywisto$ci autor zaczyna tworzy¢
wpis juz w ciggu dnia, reagujac na to, co OW mu przynosi. Dysponuje w glo-
wie gotowymi schematami, wzorami zdan, catymi akapitami, oczekujgcymi
na tres$¢, ktora je wypeklni. Ma swoje oczekiwania i obsesje, projekty i scena-
riusze. Niektore zdarzenia i emocje, doktadnie te, a nie inne, potrafia wzbu-
dzi¢ 6w mechanizm, ktory daje w rezultacie pozornie szybki wpis na papierze.
Sam autor, w wielu wypadkach, cho¢ nie stanowi to reguly, nie jest Swiadomy
dzialania tego mechanizmu. Dlatego wpis to uwiecznienie na papierze tego,
co zycie zapisato juz wezesniej w glowie. W swoim dzienniku Virginia Woolf
komentuje zartobliwie problemy, jakie sprawiajg jej owe ,,bruliony w gtowie”,
gdy zdarzenia dnia codziennego zakldcaja mozliwo$¢ zarzadzania nimi:

Popelitam powazny btad w zalozeniach tego dziennika, postanawiajac, ze bedg
pisac¢ go po herbacie. Gdy kto$ odwiedza mnie w porze tejze, nie mogg przeciez
powiedzie¢: ,,Daj mi chwilke, tylko zapisz¢ sobie to, co Ciebie dotyczy”. Gdy
za$ 6w kto$§ pdjdzie juz sobie, jest za pdzno na pisanie. Tak wiec w chwili, gdy
uktadam w glowie mysli i opisy, ktére powinny znalez¢ si¢ na stronie, odczuwam
jednoczesnie zniechgcenie, bo zadnej nie mam przed soba; moje mysli rozpraszajg
si¢ niczym paprochy po podtodze. I naprawd¢ nie sposob zebra¢ je z powrotem
w cato$c!.

Kolejny problem to nadmiar ,,brulionéw ustnych’:

Najpierw jednak chce przywota¢ Janet, Desmonda, Katherine Mansfield i Lilian;
byli tez inni — tak, byli Harry Stephen i Clive. Po kazdym pozostata stroniczka
komentarzy, bezuzytecznych juz teraz cze¢$ciowo z tego powodu, ze mam zwyczaj
opowiadac¢ o takich wydarzeniach r6znym osobom, a opowiadanie pozostawia mi

 Ph. Lejeune, C. Bogaert, Un journal a soi (ou la passion des journaux intimes), Wy-
danie albumowe, Lyon 1997.

10 V. Woolf, Journal, t. 1, trad. par C.-M. Huet, Paris 1981, s. 248 (czwartek 18 maja
1918).
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w umysle rowek, ktory usztywnia wspomnienie i stereotypizuje je, przydaje mu
pewnej nudy'!.

Defekt badan z zakresu krytyki genetycznej polega na tym, ze definiu-
ja one operacje umystowe na podstawie pozostawionych przez nie $ladow:
a w wypadku dziennikéw nie ma takich. Podobnie jak istnieja ,,ciche” choro-
by, istnieja ,,ciche” genezy. Brulion w glowie powstaje w interakcji ,,modelu”,
czasem $wiadomie przywotywanego w chwili poprzedzajacej pisanie przez
odczytanie ostatnich wpisow, i tego, co ,,przezyte” w ciggu dnia. Skreslenia,
jezeli wystepuja, wydajg si¢ w mniejszym stopniu oznakg pracy nad tekstem
niz btedami transkrypcji tekstu opracowanego w gltowie. Dziennik wspotdzieli
z listem ten wymodg czystosci i bezbtednosci. Moze si¢ jednak zdarzyé¢, ze
danego dnia autor pracuje nad tym samym wpisem dwa razy. Ale rola tej dwu-
krotnej pracy jest inna niz w wypadku listu. Brulion listu stuzy wypracowa-
niu jego ostatecznej formy, uktadu i stylu, ktory pojawi si¢ juz w wersji na
czysto: celem jest zatem skonczony produkt. Brulion dziennika nie dba w ta-
kim stopniu o koncowy tekst. Chodzi jedynie o szybkie notatki, sporzadzane,
gdy autorowi brakuje czasu lub gdy okolicznosci uniemozliwiajg mu pisanie
albo gdy nie ma przy sobie dziennika, albo tez istnieje ryzyko, ze pami¢¢ za-
wiodlaby go. Notatki majg by¢ podstawa tekstu wlasciwego. Mamy wigc do
czynienia z dwoma r6znymi tekstami: jednym skrétowym, drugim — zredago-
wanym. Przy czym pierwszy, gdy tylko odegra swoja role, najprawdopodob-
niej zostanie zniszczony. Jednym z eksponatoéw, ktory pojawit si¢ w ramach
wystawy ,,Un journal a soi”, byt dziennik prowadzony w zeszycie szkolnym,
a wilasciwie na jego marginesach. Autorka spisywata tam szybkie notatki,
ktére miata zamiar rozwing¢ na wolnych stronach, jednak z braku czasu ni-
gdy tego planu nie zrealizowata'?. Niektorzy autorzy, by wymieni¢ chocby
Louisa Calaferte’a'®, pisza jedynie na prawej stronie w zeszycie, zostawiajac
lewa na pozniejsze uzupetienia, notatki, dokumenty, komentarze. Tworzenie
ostatecznego tekstu z wstepnych notatek nie musi si¢ odbywac tego samego
dnia. Dzieje si¢ tak zwtaszcza w wypadku dziennikow rejestrujacych fakty:
Ludwik XVI porzadkowat swoje notatki na koniec miesigca. Bardzo czgsto
autorzy, zaré6wno ci skrupulatni, jak i niedbali, gromadza notatki z kilku dni
lub tygodni i nadrabiajg potem zalegtosci jednym wpisem.

Jednym z problemow w wypadku dziennika jest zatem kwestia postrze-
gania granic ,,teraz”, czasu, po przekroczeniu ktorego dziennik staje si¢ juz
autobiografia, a usprawiedliwione skreslenie — rekonstrukcja. To postrzeganie
moze by¢ bardzo roznorodne, mniej lub bardziej elastyczne. Istnieja dzienniki
datowane co do minuty, dla ktorych ,teraz” godzing pozniej jest juz prze-

W Eadem, Chwile wolnosci. Dziennik 1915-1941, przet. M. Heydel, Warszawa, 2007,
s. 68, wpis z wtorku 28 maja 1918.
12 Un journal a soi. Histoire d’une pratique..., s. 36-87.

3 Un journal a soi (ou la passion des journaux intimes), nr 81, s. 58-59.
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sztos$cia, w ktorg nie nalezy ingerowac. Najbardziej spektakularny przypadek,
z jakim si¢ zetknagtem, to Philippe de Noircarmes (1747—-1821), ktéry podawat
minute poczatku i konca kazdego akapitu i poprawiat go lub uzupetniat jedy-
nie w formie erraty, rowniez datowanej co do minuty'*. Ale istniejg rowniez
odwrotne przypadki, gdy autor zyje w blizej nieokre§lonym ,.teraz”, rozciaga-
jacym si¢ poza granice dnia czy nawet tygodnia, co daje mu prawo do ingero-
wania w tekst, ktory wcigz pozostaje dla niego biezacy.

Co dzieje si¢ z dziennikiem w dobie komputera? Ostatnie badania Mini-
sterstwa Kultury z 2008 roku, dowodza, ze ,,74% diarystow uzywa zeszytow
lub kartek papieru, 18% komputera, a 8% obu mediow”'>. Komputer nie wy-
part zatem papieru, ktory w wypadku dziennika pozostaje gtdwnym materia-
tem pisSmienniczym. Ale dane te nie mowia nic o przeobrazeniach w same;j
praktyce piSmiennej, jaka jest prowadzenie dziennika. W tym wzgledzie odsy-
tam do analizy, ktorg przeprowadzitem w 1998 roku's. Komputer wprowadzit
bowiem istotng innowacj¢: mozemy zredagowaé wpis, nie pozostawiajac §la-
du po zmianach. Autor postugujacy sie papierem musi od razu napisa¢ gotowy
tekst. Udaje mu si¢ to dzigki wprawie i okres§lonemu stylowi pracy, zastanawia
si¢, zanim napisze zdanie i stara si¢ trafi¢ w sedno. Nie moze sobie pozwolié
na to, by jego kartka nosita §lady wahania. Skre$lenia utrudniatyby p6zniejsza
lekture, ujawniatyby jego wlasng niezrgczno$é, oszustwa czy zarozumialto$e.
Jezeli poprawia swoj tekst, nie robi tego na biezgco, ale przy ponownym od-
czytaniu tekstu, relacjonujac kolejnego dnia to, co nie udato si¢ poprzedniego.
Obecnie owa skromno$¢ autorska i odroczenie w czasie poprawek nie ma ra-
¢ji bytu: autor postugujacy si¢ komputerem poprawia na biezaco tekst, ktory
przez caly czas jest czystopisem, nie nosi bowiem §ladéw swoich przeksztal-
cen. Krytyka genetyczna nic na tym nie zyskuje, poniewaz nadal brakuje nam
zapisu kolejnych etapdéw pracy autora. Warto jednak pamigtaé, ze mozliwosé
redagowania tekstu na biezaco za pomoca klawiatury, nie za§ w ciszy w gto-
wie, daje autorowi wigksza nad nim kontrol¢ i jest ogromnym utatwieniem.
Niemniej ta tatwo$¢ modyfikacji tekstu moze stanowi¢ zagrozenie dla uczci-
wosci dziennika, rodzac pokuse, by poprawi¢ wczesniejsze wpisy. Ale jaki
diarysta, godny tego miana, zniweczylby w ten sposob swoj projekt?

Genetycy nie maja zatem mozliwosci przesledzenia procesu powstawania
dziennika na podstawie pozostawionych przez 0w proces §ladow, poniewaz ta-

4" Ph. Lejeune, Philippe de Noircarmes, diariste minute, tekst dostepny online na stro-
nie www.autopacte.org.

15 O. Donnat, Les Pratiques culturelles des Frangais a I'ére numérique, Paris 2009,
s. 202.

¢ Ph. Lejeune, ,, Cher écran...”. Journal personnel, ordinateur, Internet, Paris 2000.
Pierwszy rozdziat tej ksiazki — po nieznacznych skrétach — ukazat si¢ w przektadzie pol-
skim; zob. Ph. Lejeune, ,,Drogi ekranie...” Dziennik osobisty i komputer [w:] idem, ,, Drogi
zeszycie...”, ,, drogi ekranie...”, s. 298-325.



Drziennik: geneza pewnej praktyki piSmiennej 87

kimi $ladami nie dysponujg. Szukajac przed-tekstu dla dziennika, moga jednak
skorzysta¢ z dwoch zrodet, znaczaco od siebie roznych. Pierwsze to analiza in-
tertekstualna. Bardzo czesto zdarza si¢, ze dziennik odwotuje si¢ do innych teks-
tow, czasem nie mowiac tego wprost, czasem cytujac je bezposrednio. Niektore
rodzaje dziennikéw, np. do$¢ powszechne dzienniki lektur, opieraja si¢ wreez
catkowicie na cytacie i komentarzu, otwierajac szerokie pole do analizy kon-
sumpcji kulturalnej autora. Jego biblioteka staje si¢ w takim wypadku ogrom-
nym przed-tekstem. Dziennik lektur jest zreszta gatunkiem samym w sobie,
W tym sensie, ze poza zapisem daty nie musi zawiera¢ zadnego oryginalnego
tekstu, a moze by¢ jedynie mozaikg roznych cytatéw. Taki dziennik prowadzita
przyktadowo Anne Frank — ukazal si¢ on w 2004 roku. Dzigki niemu wiemy,
ze inspiracjg dla dziennika osobistego, ktorego pisanie Frank rozpoczeta we
wrzesniu 1942 roku, byta seria powiesci dla mtodziezy wydanych przez Cissy
van Marxveldt. Do bohaterow tej wiasnie serii Frank adresowata swoje osobiste
wpisy'”. Bardzo czgsto diarysci, zwlaszeza gdy sg jednoczesnie pisarzami, sg tez
wielkimi czytelnikami. Cytaty, ponowne uzycie motywow, aluzje wszelkiego
typu, czasem wrecz plagiaty, dos¢ powszechne w dziennikach z podrdzy, dostar-
czaja bogatego materiatu do badan genetycznych.

Ale nie zatrzymujmy si¢ w pot drogi. Gtéwnym intertekstem dla dzien-
nika jest oczywiScie korespondencja. Listy otrzymane i wystane, ktéore moga
by¢ powielane w catosci, cytowane lub komentowane, podobnie jak listy nie-
wystane, stanowig niemal integralng czes¢ tekstu dziennika. Odsylam w tym
wzgledzie do niedawnej pracy Frangoise Simonet-Tenant, ktora bada parale-
lizmy i obszary wspdlne obu praktyk pisarskich!®. Wystarczg dwa przyktady.
Migdzy 8 maja 1781 roku a 3 czerwca 1782 roku przebywajacy na placéwce
dyplomatycznej w Ratyzbonie markiz de Bombelles przezywal roztake
z zong 1 synem, ktdrzy pozostali na dworze w Wersalu. Prowadzil, z mys$la
o zaledwie rocznym synu, drobiazgowy dziennik i jednocze$nie regularnie
pisat ptomienne i §wietnie udokumentowane listy do zony'. Wydawcy dzien-
nika, ktorzy nie znali korespondencji, okroili go z wigkszosci osobistych uste-
pow. Z kolei wydawca listow, ktore ukazaty si¢ ostatnio, nie miat dostepu do
integralnego tekstu dziennika. Zainteresowanych tematem wzajemnego uzu-
petniania si¢ dziennikdw i korespondencji odsytam réwniez — i to jest drugi
przyktad — do znajdujacego si¢ w Bibliotece Genewskiej zbioru niewydane;j
korespondencji Henriego Frédérica Amiela, 6 tys. listow, co daje 24 tys. stron,

17" G. van der Stroom, Qui est la ,,Kitty” d’Anne Frank?, ,,La Faute a Rousseau”, czer-
wiec 2000, nr 24, s. 64—65.

18 F. Simonet-Tenant, Journal personnel et correspondance (1785—1939) ou les affini-
tés électives, Louvain—la-Neuve, 2009.

19" Marquis de Bombelles, Journal, t. I: 1780-1784, oprac. J. Grassion, F. Durif, Ge-
newa 1977; Marquis et Marquise de Bombelles, ,, Que je suis heureuse d’étre ta femme”,
Lettres intimes 1778—1782, oprac. E. Lever, Paris 2009.
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dzieki ktorym oprocz glosu Amiela mamy szanse ustysze¢ glosy niektorych
z jego przyjacioltek. Dodajmy, Ze jest to pozostatos$¢ catosci, ktdra liczyta bez
watpienia 30 tys. listow wystanych i 20 tys. otrzymanych?. Wobec tak ogrom-
nego materiatu epistolarnego 12 gigantycznych skadingd tomoéw dziennika
wydaje si¢ niczym. Zbiory tego typu zmuszaja nas zatem do przedefiniowania
nie tylko rozréznien migdzy gatunkami, ale takze do przemyslenia catego pro-
jektu badan z zakresu krytyki genetycznej. Nie chodzi juz bowiem o ustalenie,
co jest przed-tekstem, a co dzietem, a o postrzeganie catosci owych prywat-
nych praktyk pismiennych jako modulacji i deklinacji tego samego tekstu ma-
jacego wiele wymiarow.

Drugie zrodto, ktore pozwala podjaé temat genezy w wypadku dziennika,
okreslitbym jako ,,ekstratekstualne”, sg to bowiem nietekstowe zasoby ze-
wngetrzne. Zebranie wszystkich informacji niezbednych do ustalenia odniesie-
nia tekstu, zazwyczaj w postaci przypisow, jest zadaniem godnego tego miana
wydania krytycznego. Przynajmniej raz zdarzyto mi si¢, ze owo odniesienie,
cho¢ nietekstowej natury, istnialo w sposoéb umozliwiajacy przeprowadze-
nie poro6wnania z tekstem dziennika?!. Uznajmy, ze przypadek jest wyjatko-
wy. 5 wrze$nia 1950 roku z czystej zto§liwosci Pierre Sipriot zarejestrowat
trwajacg okoto 12 minut prywatng rozmowe¢ miedzy nie§wiadomymi niczego
Paulem Léautaudem i Julienem Benda, ktorzy przybyli do studia radiowego,
by udzieli¢ wywiadu — kazdy z osobna. Tego samego wieczoru Léautaud zre-
lacjonowat rozmowe w swoim dzienniku. Znajduje si¢ ona w ostatnim tomie
tegoz, wydanym w 1964 roku. Poréwnanie obu zapisow stanowi nie lada grat-
ke¢. Oprocz deformacji w wymiarze tekstowo-informacyjnym, ktérych moz-
na bylo si¢ spodziewaé, zaskakuje odkrycie, ze cho¢ rozmowa byta — o ile
nie przed-tekstem — to przynajmniej przedmiotem zapisu w dzienniku, to 6w
w niektorych wypadkach byt przed-tekstem do rozmowy. Dyskutujac z Ben-
da, Léautaud postuguje si¢ formutami ze swojego dziennika, zaczerpnigtymi
bez watpienia z innych rozméw. Miedzy zarejestrowang konwersacja, kore-
spondencja a dziennikiem tekst krazy w taki sposob, ze nie wiadomo, co jest
,przed” a co ,,po”...

Geneza w czasie

Zostawmy na chwile zagadnienie pojedynczego dnia i odpowiadajacego mu
wpisu i zajmijmy si¢ dziennikiem w jego cigglosci, obejmujacej, jezeli nie
catos¢, to przynajmniej jej spora czgs¢. Chodzi tym razem o zbadanie gene-
zy... ewolucji dziennika, uzyskanie odpowiedzi na pytanie, jak dokonuje

2 L. Vannieuwenborgh, Amiel écrivait aussi des lettres..., ,,La Faute & Rousseau”,

pazdziernik 2003, nr 34, s. 39-40.
2 Ph. Lejeune, Un brin de causette: Benda, Léautaud [w:] La Conversation. Un art de
!'instant, red. G. Cahen, Mutations, vol. 182, Paris 1999, s. 34-57.
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si¢ jego przeobrazanie w czasie. Takie badanie zaktada przeprowadze-
nie na poczatku precyzyjnego opisu morfologicznego dziennika, czego$, co
nazywam ,,analizg rytmu”. Przedstawilem ten program w Moi des demoiselles
i w Signes de vie?, ale wlasciwie nie miatem dotad mozliwosci, by go zastoso-
wac. Pomyst polega, w wymiarze ilo§ciowym, na obserwacji dlugosci wpisow
iich rozktadu w czasie, a w wymiarze treSciowym — na identyfikacji spojnych
elementow (statych motywow, pojawiajacych sie 1 znikajacych tematow) oraz
sposobu ich przeplatania si¢. Zazwyczaj dzienniki cechuje regularno$é i au-
toimitacja, wszelka nieregularno$¢ czy odstepstwo od okreslonego systemu
nieregularnosci stanowig raczej ewenement. Tego typu badania morfologiczne
bylyby wstepem do refleks;ji stricte ,,genetycznej”. Moglyby rowniez prowa-
dzi¢ do stworzenia typologii dziennikow. Na razie jednak niewielu badaczy
poszto tym §ladem. Wsrod tych nielicznych jest przyktadowo Stéphane Roche,
ktory w swojej pracy probowat sformalizowa¢ rytm dziennika Charles’a Ju-
lieta®. Poki co sg to zatem niezbadane obszary i trudno nawet jednoznacznie
stwierdzi¢, czy przynaleza do dziedziny krytyki genetyczne;j.

Dodam jeszcze, pozostajac w temacie genezy rozpatrywanej przez pry-
zmat czasu, cho¢ zmieniajac nieco jego kontekst, ze swego czasu mialem
mozliwos¢ obserwowac pierwsze do$wiadczenia z prowadzeniem dziennika
pewnej dziewczynki, Ariane Grimm?*, od niepowodzen jej prob w wieku 7 lat,
po poczatek ,,prawdziwego” dziennika, gdy miata 10 lat. Wydaje mi sie, ze to,
co pozwolito jej w koncu odnies¢ w tym wzgledzie sukces, to eksperymento-
wanie z tozsamoscig narracyjng w fikcji. Ale analiza takich pierwszych prob
jest rowniez na razie slabo rozwinigta gatezia krytyki genetyczne;.

W kierunku autobiografii

Opuszczajac stopniowo domene samego dziennika, odnajdujemy coraz wigcej
typowych dziatan z zakresu krytyki genetycznej, takich, do jakich przyzwy-
czaily nas analizy dziet autobiograficznych.

Na granicy mi¢dzy dziennikiem a autobiografia sytuuje si¢ zapis refleksji
nasuwajgcych si¢ po przeczytaniu wpiséw z przesztosci®®. Moze on odgrywac
dwie funkcje, z czego pierwsza ma jeszcze charakter dialogu z tekstem i z sa-

22 Por. Le Moi des demoiselles, Paris, 1993, w szczegolnoscei s. 66—67, oraz Continu et
discontinu [w:] Signes de vie, Paris 2005, s. 78—82. Drugi z wymienionych tekstow posiada
polskie ttumaczenie, zob. Ph. Lejeune, Ciggfos¢ i niecigglos¢. Dziennik jako seria datowa-
nych sladow [w:] idem, ,, Drogi zeszycie...”, ,, drogi ekranie...”, s. 46—62.

2 S. Roche, Le rythme du journal, ,,La Faute a Rousseau”, luty 2001, nr 26, s. 59-61;
por. rtéwniez Le rythme du journal d’Eugénie de Guérin, ,,” Amiti¢ Guérinienne”, maj
2004, nr 183, s. 13-36.

2 Ph. Lejeune, Le journal d’Annick, 7 ans et demi, ,,Trames” (CRDP de Haute-Nor-
mandie) 2005 nr 12: Educations féminines, s. 85-100.

3 Idem, Relire son journal [w:] idem, Pour [’autobiographie, Paris 1998, s. 226-228.
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mym soba, druga jest juz czysto dokumentacyjna. Diarysta prowadzi dziennik
po to, by go pdzniej przeczytac. Pisze go, by zachowa¢ w pamigci sprawy
i chwile, ale rowniez by — kiedy$, p6zniej — moc oceni¢ przesziosc i to, jak si¢
potoczylta. Wzmianka o takim odczytaniu moze si¢ pojawi¢ w dalszej czesci
dziennika lub zaistnie¢ w formie notatek (datowanych) przypisanych bezpo-
srednio do okreslonych ustepow. Najbardziej spektakularne przyktady takich
komentarzy autorskich do wpisow z przesztosci, swoistych rozliczen z samym
sobg, znajdujemy w XIX wieku w dziennikach Stendhala, Marie Bashkirt-
seff, Pierre’a Louysa i Catherine Pozzi. Z reguly przebijaja z nich irytacja lub
zto$¢, moze dlatego, ze aprobata czy melancholia, uczucia z pewnos$cig duzo
powszechniejsze przy lekturze wpisow, nie rodzg takiej potrzeby uwiecznia-
nia ich. Wystarczy czerwona kredka, jak u Jules’a Micheleta, ktory czytajac
systematycznie swoj dziennik, podkreslat cate ustepy, jakby chcac powie-
dzie¢: ,,Przejrzatem to”. Dlatego zapewne komentarze autorskie, zwlaszcza
do dziennikéw z okresu mtodosSci, zazwyczaj sg pelne irytacji. Czytelnikowi,
ktéry nie jest autorem dziennika, moze si¢ to wydac niekiedy przejawem na-
iwnosci, jaki sens ma bowiem atakowanie wersji samego siebie z przesztosci?
Ale nie sposdb opowiadac si¢ po zadnej stronie w tych ,,domowych” sporach
prowadzonych przez ja ze swoimi fantomami. Mamy przed soba bowiem tekst
bedacy palimpsestem, sytuujacy si¢ na pograniczu autobiografii. Ta pdzniej-
sza glosa, opatrzona precyzyjng datg, moze stanowi¢ zalgzek ztozonych kon-
strukcji, ktore odnajdujemy choéby u José Cabanisa czy w monumentalnym
dziele Claude’a Mauriaca Le Temps immobile.

Wspomniatem rowniez o wpisach powstalych podczas odczytywania
dziennika, a pelnigcych funkcje dokumentacyjng. Mam na mysli indeksowa-
nie, ktorego $lady znajdujemy na marginesach dziennika Amiela, przygotowu-
jacego sie w ten sposob do lektury ,,tematycznej”. Indeksowanie jest pierw-
szym dziataniem redakcyjnym, w tym wypadku przeprowadzonym — jak si¢
wydaje — na uzytek wtasny. Ale czy to samo mozemy powiedzie¢ o przepisy-
waniu dziennika? Czy autor przepisywatby setki czy tysigce stron lub zlecal-
by takie zadanie komu$ innemu, majac na uwadze wylacznie siebie? Wezmy
przyktad dziennika z okresu mitodosci Pierre’a-Hyacinthe’a Azaisa. Oryginal-
ny tekst przepadt bezpowrotnie, pozostaly dwie kopie, jedna, kaligrafowana,
ktora sporzadzil sam autor, i druga, poszerzona (,,genetyczna”, odsytajaca do
ustepow wiaczonych przez Azaisa do wydanych dziel!), ktora zrobita jego
zona. Podobng troske o przetrwanie tekstu odnajdujemy u quebeckiej pisarki,
Henriette Dessaulles, ktérej dziennik z okresu mtodosci zachowat sie dzieki
wilasnorecznej kopii®.

Czy da si¢ ,kopiowac”, nie starajac si¢ poprawiaé, a przynajmniej wy-
gladza¢, czyli tak naprawde na nowo pisac? I co dzieje si¢ wowczas
z autentycznoscig Sladu? W wypadku przepisywania granica zostaje przekro-

% H. Dessaulles (1860—1946), Journal, oprac. J.-L. Major, Montréal 1989.
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czona, wracamy do logiki powstawania dzieta przeznaczonego dla odbiorcow.
Dziennik rekopi$mienny nie jest juz punktem docelowym, nietykalnym, ale
punktem wyjscia, poprawialnym. Nie sposob oceni¢ przy Azaisie czy Henriet-
te Dessaulles skali wprowadzonych zmian, cho¢ prawdopodobnie byta to zwy-
kta kosmetyka. Natomiast szerokie pole badawcze otwiera si¢ przed krytyka-
mi genetycznymi w przypadku pisarzy takich jak bracia Goncourt, Léon Bloy
i André Gide, ktorzy brali udziat w pracach nad mniej lub bardziej skondenso-
wang, 0czyszczong, ocenzurowang wersjg swoich dziennikow, z myslg o ich
publikacji. Oczywiscie badania tego typu beda mozliwe dopiero z chwila, gdy
oryginalne dzienniki stang si¢ dostepne, przy czym nawet wtedy kwestie me-
todologiczne i deontologiczne pozostang nierozstrzygalne. Czy dzieto finalne,
przygotowane przez tych pisarzy i wydane z mysla o im wspotczesnych, prze-
dawnito si¢? Czy to normalne, ze znalez¢ je mozna juz tylko na rynku wtor-
nym? Ale jednoczesénie, czy to mozliwe, ze okrojona wersja ktadzie si¢ cie-
niem na publikacji integralnej wersji dziennika, ktorg mogliby$Smy przeczytac
z przyjemnoscig i jednym tchem, gdyby jej typografia i aparat krytyczny nie
nosily sladéw dawnych cie¢? Tylko wydanie elektroniczne pozwolitoby, za
pomocg jednego kliknigcia, na przelgczanie si¢ migdzy oryginalnym dzienni-
kiem, edycja autorska i kombinacja obu.

Przepisywanie postuguje si¢ réznorodnymi strategiami. Przedstawig¢ tu za-
ledwie dwa przypadki, po to tylko by pokazaé, jak szerokie jest to zagadnie-
nie. W 1984 roku Matthieu Galey zachorowat na stwardnienie zanikowe bocz-
ne. Wiedzac, ze umiera, postanowit przygotowac wersje swojego dziennika do
publikacji. Zmart w lutym 1986 roku, a jego dziennik, wydany w 1989 roku,
mowi wprost o poprawkach, ktore naniost w zeszytach z okresu mtodosci:

Spedzilem kilka dni z sobg... sprzed ponad 30 lat, odszyfrowujac swoje zeszyty
z tamtego okresu. Gtupota i samozadowolenie, ktorymi odznaczam si¢ w wieku
okoto 21 lat, wywoluja u mnie konsternacje. Wiem wszystko, pouczam wszyst-
kich, podziwiam tych, ktorzy na to nie zastuguja, a moje stowa swiadczg o naiw-
nosci i prostactwie. To za$, co przedstawia prawdziwg warto$¢, lekcewaze 1 po-
mniejszam z zasmucajacg czestotliwoscig! W zasadzie wszystko to nalezatoby
wyrzucié. I caty ten czas stracony na milostkach lub nieukonczonych powiesciach!
Kolumbarium projektéw. Spali¢ to!?’

To nie tak, Zze moje osobiste wspomnienia maja jaka$ warto$¢... Lubuj¢ si¢ w nich
jednak chocby ze zwyktej kokieterii: dos¢, by byly wystarczajaco odlegle, a moj
obraz wylaniajacy si¢ z nich wydaje si¢ korzystniejszy niz ten, ktory odbija si¢
w lustrze”. Pod ta refleksja, ktorg Francois-Olivier Rousseau przypisuje swojemu

27 M. Galey, Journal II, 1974-1986, Paris 1989, s. 316 (1 sierpnia 1984 roku). W jed-
nym z przettumaczonych na jezyk polski szkicow Lejeune’a dziennik Galeya omawiany
jest pod innym katem, komentowane tam sa rowniez i cytowane inne jego fragmenty; zob.

Ph. Lejeune, Jak konczq si¢ dzienniki [w:] idem, ,, Drogi zeszycie...”, , drogi ekranie...”,
s. 120-121.
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Sébastienowi Doré, mogtbym podpisac si¢ osobiscie, stowo w stowo. Spedzam
bowiem wigksza cze$¢ mojego czasu na porzagdkowaniu notatek sprzed 25 lat. To,
kim w nich jestem, nie podoba mi si¢ wcale — gtupi, prozny i frywolny kobieciarz,
a do tego snob pogardzajacy innymi — i Bog mi $wiadkiem, ze wyrzucam cate
strony pozbawione jakiejkolwiek wartosci, zapomniane mitostki, rozwazania filo-
zoficzne i uniesienia sentymentalne, tak banalne, Ze trudno to wyrazi¢! — ale sam
dystans wystarczy, by 6w kontakt z soba sprawial mi przyjemno$¢*.

Gdy rekopisy Matthieu Galey beda dostepne, bedzie mozna przeanalizo-
wac, w jaki sposob poprawit swoj wizerunek z okresu mtodosci, by uczynié
go bardziej spojnym z tym, kim stat si¢ w wieku dojrzalym, co stanowi jak
najbardziej klasyczng prace autobiograficzng.

Kolejny przyktad, krancowo roézny, dotyczy Anne Frank. Pozwole sobie ode-
sta¢ w tym wzgledzie do eseju, ktory opublikowatem na temat genezy Oficyny®.
Wiosng 1944 roku Frank, 15-letnia dziewczyna, chciata wykorzysta¢ wpisy ze
swojego dziennika, by stworzy¢ na ich podstawie ksigzke-§wiadectwo z zamia-
rem wydania jej po wyzwoleniu. Moja analiza, podobnie jak te niezbyt liczne
dotyczace historii tego tekstu, moze by¢ jedynie analizg genetyczng ksigzki wy-
danej w 1947 roku przez ojca Anne Frank. Jednak ta bezsprzecznie wspania-
ta wersja jest wynikiem sytuacji, a nie tym, co sama dziewczyna planowata.
Smieré¢ Anne Frank, podobnie jak $mieré pozostatych mieszkancow oficyny,
sprawila, ze powstala $miala publikacja autobiograficzna zabarwiona tragicz-
nie. Trudno nam wyobrazi¢ sobie, ze na poczatku sierpnia 1944 roku, tuz przed
zatrzymaniem, Anne myslata raczej o powiesci, ktdrej bohaterowie nosiliby fik-
cyjne imiona, podobnie, ze forma, ktérag Anne wybrata dla przepisanego dzien-
nika, byta do$¢ konwencjonalng forma powiesci epistolarnej albo ze Anne wa-
hata si¢ nad sposobem przedstawienia relacji z Peterem. Czy jednak po wojnie
wydalaby taka ksigzke? Analiza genetyczna publikacji z 1947 roku uwzglednia
i jednoczesnie falszuje analizg genetyczng, czeSciowo opartg na przypuszcze-
niach, ksigzki, ktorg planowata stworzy¢ Anne Frank.

Niezaleznie od rodzaju przepisania i cenzury, ktorg autorzy stosujag w swo-
ich dziennikach, pojawia si¢ pytanie, czy mozliwos¢ przysztej publikacji nie
wplywa na sposob pisania dziennika, sprawiajac, iz pewne upigkszenia i wy-
gladzenia zostaja wykonane zawczasu. Dotyczy to zwlaszcza dziennikow
publikowanych w formie ,,felietondw”, w niewielkim odstepie czasu od ich
powstania, jak to bylo w wypadku Renauda Camusa czy Pascala Sevrana.
Docieramy tu do kolejnego interesujacego zjawiska, do dziennikow publiko-

% M. Galey, op.cit., s. 380 (27 sierpnia 1985 roku).
¥ Ph. Lejeune, Comment Anne Frank a réécrit le journal d’Anne Frank [w:] idem, Les
Brouillons de soi, Paris, 1998, s. 331-365 (wyd. pol: idem, W jaki sposob Anne Frank napi-

»

sata na nowo dziennik Anne Frank, przet. M. 1 P. Rodakowie [w:] idem, ,, Drogi zeszycie... ”,

. drogi ekranie...”, s. 223-267). Tekst polski zawiera fragmenty nieobecne w publikacji
francuskiej, dopisane przez autora dla potrzeb ttumaczenia polskiego i angielskiego.
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wanych w internecie. Od kilku lat BnF, we wspolpracy z Association pour
I’ Autobiographie (APA), archiwizuje te teksty, ktore inaczej przepadtyby bez-
powrotnie®. ,,Webuscrits” nie noszg wprawdzie $ladow swojego powstawa-
nia, ale pozwalajg na zapoznanie si¢ z ich recepcja dzigki przestrzeni dialogu,
ktora otacza i stymuluje tego typu produkcje. By¢ moze nawet w przysztosci
,»Krytyka recepcji” stanie si¢ galezig krytyki genetycznej, analizujaca oddzia-
tywanie odbioru tekstu na akt jego powstawania w praktykach o charakterze
spotecznosciowym?

Geneza wydawnicza

Zatrzymam si¢ na tym etapie w niniejszej analizie. Warto jeszcze zastano-
wi¢ si¢ nad opracowaniem historii wydan posmiertnych. Ale jest to odrebne
zagadnienie, rownie szeroko zakrojone i kluczowe z punktu widzenia recep-
¢ji dziennika i upowszechnienia jego modeli. Dodatkowo podlega ono innej
logice analizy, poniewaz uwzglednia przynajmniej dwoch autoréw: autora
dziennika i autora (lub autoréw) wydan. Powrdt do oryginalnego rekopisu po
okrojonych lub btednych wydaniach wigze si¢ w sposob oczywisty z dwoma
aspektami: powstaniem wiernego oryginatowi wydania (taki sam problem po-
jawia sie przy przygotowywaniu publikacji niewydanych jeszcze dziennikdw)
oraz analizg pierwszego niedoktadnego wydania. Jednym z wigkszych wy-
zwan, przed ktorymi stanie nowy wydawca, bedzie odpowiedz na pytanie, jak
nie przecigzy¢ przywotywanego do zycia tekstu nadmiarem wyjasnien, czyli
wykonanie koniecznej pracy w zakresie transmisji tekstu i pozostanie przy
tym dyskretnym.

przel. Lucyna Mazur

Pierwodruk: Philippe Lejeune, Le journal: genéese d’une pratique, ,,Genesis”
2011, nr 32: Journaux personnels, s. 29—-42.
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