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W MIt0SZ - SWIAT”

ZAPIS FRAGMENTOW PANELU, KTORY ODBYt SIE 13 MAJA
2011 W KRAKOWIE W RAMACH Il FESTIWALU LITERACKIEGO
IM. CZEStAWA MIL0SZA

Tytut panelu, poswieconego obecnosci dziet Czestawa Mitosza w obie-
gu migdzynarodowym i ich przektadom, nawiazuje do tytutu ksiazki Jana
Btonskiego Mifosz jak swiat, a zarazem do cyklu wierszy Swiat. Poema
naiwne, ktory jest jednym z najczesciej ttumaczonych utwordw noblisty.
Do dyskusji zaproszeni zostali ttumacze poety na rézne jezyki, osoby za-
angazowane w tworzenie jego wizerunku, konfrontujace jego tworczos¢ ze
swoimi kulturami i tradycjami oraz z odbiorcami czytajacymi jego utwo-
ry z perspektywy odmiennych doswiadczen. Wszystkich ich taczy jednak
przekonanie o wartosci Mitosza dla literatury ich krajow i dla literatury
swiatowej, a takze swiadomos¢ réznorakich trudnosci zwiazanych z prze-
ktadem jego dziel. Dyskusja, ktorej fragmenty publikujemy, byta zwien-
czeniem odbywajacych sie w ramach Festiwalu Literackiego im. Czestawa
Mitosza miedzynarodowych warsztatéw ttumaczeniowych. Uczestniczyto
w nich ponad dwadziescia os6b z r6znych krajow, ktore przez cztery dni
pracowaty pod kierunkiem doswiadczonych ttumaczy polskiej literatury
oraz znawcOw dzieta Czestawa Mitosza.

Mitosz jak $wiat; Mitosz a swiat; Mitosz na swiecie; Mitosz jako poeta
Swiatowy — tak mozna stresci¢ watki prowadzonej przez Magde Heydel
rozmowy, w ktérej udziat wzieli:

Anders Bodegard, szwedzki slawista, tumacz literatury polskiej i francu-
skiej, przez wiele lat wyktadowca jezyka szwedzkiego na uniwersytetach:
Jagiellonskim i Warszawskim. Osoba bardzo zastuzona dla promociji lite-
ratury i kultury polskiej w Szwecji. Ttumaczyt m.in. Witolda Gombrowi-
cza, Zbigniewa Herberta, Pawta Huellego, Ryszarda Kapuscinskiego, Ewe
Lipska, Wistawe Szymborska i Adama Zagajewskiego.
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Clare Cavanagh, profesor Northwestern University, badaczka literatury
europejskiej, rusycystka, polonistka, autorka ksiazek o poezji wschod-
nioeuropejskiej, a takze wybitna ttumaczka literatury polskiej, zwilaszcza
poezji, na jezyk angielski. Uczennica i wspotpracownica Stanistawa Ba-
ranczaka. Jej dorobek przektadowy obejmuje m.in. tworczos¢ Wistawy
Szymborskiej, Adama Zagajewskiego i Ryszarda Krynickiego.

Wu Lan, ttumaczka literatury polskiej na chinski. Pracowata w Polsce
w ambasadzie chinskiej w latach siedemdziesiatych, a obecnie kieruje ka-
tedra polonistyki na Pekinskim Uniwersytecie Jezyk6w Obcych. Ttuma-
czyta miedzy innymi utwory Ryszarda Kapuscinskiego, Brunona Schulza
oraz dwie ksiazki Czestawa Mitosza.

Andrej Chadanowicz, biatoruski poeta, wyktadowca literatury powszech-
nej oraz ttumacz poezji jezyka angielskiego, francuskiego, a takze poezji
rosyjskiej, ukrainskiej i polskiej. W dorobku ma przektady utworéw Kon-
stantego Ildefonsa Gatczynskiego, Jana Twardowskiego, Zbigniewa Her-
berta i Czestawa Mitosza. Jego wiersze byty ttumaczone na wiele jezykow,
takze na polski (Swieta Nowego Rocku, 2008). Jest prezesem biatoruskiego
PEN Clubu.

Asok Wadzpeji, poeta hinduski, ttumacz, wydawca, krytyk literacki, wy-
bitna posta¢ zycia kulturalnego Indii. Autor trzynastu tomoéw poezji, sied-
miu tomdw esejoéw napisanych w jezyku hindi oraz trzech ksiazek o sztuce
w jezyku angielskim. Jest aktywnym dziataczem kulturalnym, organizato-
rem spotkan i festiwali literackich oraz festiwali sztuki. Ttumaczy i propa-
guje polska poezje. W Polsce ukazat si¢ wybor jego wierszy w przektadzie
Renaty Czekalskiej Gramatyka wyobrazni (2008).

Renata Czekalska, ttumaczka, wyktadowczyni na wydziale orientalistyki
Uniwersytetu Jagiellonskiego, polska wspétpracownica Asoka Wadzpeji
i wspotttumaczka polskiej literatury na hindi.

Do rozmowy wiaczyto sig takze kilkoro obecnych wsrdéd publicznosci ttu-
maczy i badaczy dzieta Mitosza: Mitsuyoshi Numano, polonista japonski,
profesor uniwersytetu w Tokio; Constantin Geambasu, rumunski polonista,
ttumacz rumunskiego kanonu polskiej poezji wspoétczesnej; Nikita Kuz-
netsov, ttumacz literatury polskiej na rosyjski; Xavier Farre, poeta i ttu-
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macz poezji polskiej na jezyki hiszpanski i katalonski; Danuta Borhardt,
tlumaczka Witolda Gombrowicza na angielski.

0 obecnosci Mitosza w rdznych kulturach:

Anders Bodegard:

Mitosz i Szwecja to sprawa zmienna, jak to zwykle bywa, gdy chodzi
0 kariery przektadanych pisarzy. Wszystko zaczeto sie w Szwecji bardzo
wczesnie. Juz w 1956 roku Ingrid Ekman Nordgaard przetozyta Znie-
wolony umys? — Sjalar i fangeskap i w dalszym ciagu jest to najbardziej
znana ksiazka Mitosza w Szwecji, jak prawie wszedzie na swiecie. Ale
potem nastapita dos¢ dtuga przerwa i wiecie, co si¢ stato? W 1980 roku
w Sztokholmie — Nagroda Nobla dla Czestawa Mitosza. Bardzo wazna na-
groda i w zwiazku z tym wznowiono oczywiscie te ksiazke, przygotowano
po szwedzku Rodzinng Europe, Doline Issy, Przejecie wiadzy i wiersze,
wiersze, duzo wierszy. Pod koniec lat osiemdziesiatych profesor Nils Ake
Nillson, ktéry byt wtedy gtdwnym ttumaczem poezji Mitosza, przetozyt
wraz z innymi prawie wszystkie wiersze. Czyli te utwory mamy i to jest
bardzo wazna rzecz, ale oczywiscie kto je dzisiaj czyta i tak dalej. Ja mia-
tem szczescie w roku 2000 przetozy¢ i wydac Na brzegu rzeki (Vid flodens
stand) i w 2004 — To (Det).

Trzeba tutaj dodaé, ze kariera Mitosza i literatury polskiej w ogole za-
lezy w Szwecji od uciekinierow z Polski. Na przyktad w 1968 roku wyrzu-
cono z Polski Adama Bromberga, ktéry byt gtéwnym wydawca w PRL-u,
a znalazt sie nagle w Uppsali, w matym miasteczku w Szwecji, z zona
i dwiema corkami. I co on mogt robi¢ — taki bardzo dzielny facet, ktory
miat kontakty z literatura na catym $wiecie? Zatozyt mate wydawnictwo
w Uppsali. Juz miat w gtowie, kto bedzie kolejnym noblista. | miat na
przyktad Czestawa Mitosza, ktérego znat. Miat tez Singera, ktory dostat
potem Nobla... miat Octavio Paza, ktéry tez dostat t¢ nagrode... i tak dalej,
i tak dalej. On byt geniuszem jako wydawca — Adam Bromberg, $wietej
pamieci. Potem wszystko przejeta jego corka Dorota i u niej w dalszym
ciagu wydajemy Mitosza. Trzeba tez podkresli¢, ze Nagroda Nobla... no,
wszyscy wiedza, nie bede za duzo o tym mowic.

Ale kluczowa osoba byla tu Katarzyna Gruber, tez wyrzucona z Pol-
ski. Znalazta prace w bibliotece noblowskiej przy Akademii Szwedzkiej
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i planowata te biblioteke. To, co tam robita dla literatury stowianskiej, dla
literatury polskiej, dla Mitosza, pozostaje niedocenione. Leonard Neuger,
ktory znalazt sie jako uciekinier solidarnosciowy w Sztokholmie, chyba
w 1982 roku, jest profesorem polonistyki, pierwszym w Szwecji — dzieki
niemu jestem tutaj. Razem zrobili$my juz nowy wybor poezji Czestawa
Mitosza, dla Brombergow. Okoto szesédziesieciu wierszy, bardzo ory-
ginalny wybor. Nie zdradze, jak wyglada, bo to bedzie niespodzianka.
Oprocz tego Agneta Pleijel, szwedzka pisarka, ktora interesuje sie polska
literatura — razem z mezem Maciejem Zaremba przetozyli na szwedzki na
przyktad Herberta. Agneta Pleijel napisze przedmowe do naszego wyboru,
ktory ma tytut Arlig beskrivning. To cytat z tytutu wiersza z tomu To (Det)
— Uczciwe opisanie. Caty tytut tego wiersza brzmi: Uczciwe opisanie sa-
mego siebie nad szklankq whisky na lotnisku, dajmy na to w Minneapolis.

Przed przyjazdem tutaj zrobitem mata ankiete wsréd znajomych
szwedzkich literatow roznych pokolen. Nie bedzie catego sprawozdania,
ale to ciekawe. Mikael van Reis, moje pokolenie, bardzo wazny krytyk —
w GOteborgu — i pisarz: uwielbia Mitosza, duzo czyta. Ale pamigtat tylko,
ze gdzies u Mitosza jest napisane, ze utopimy si¢ wszyscy w niebiosach jak
lody malinowe. Znat tez na pamie¢ Campo di Fiori po szwedzku. W roku
2000 zaprosita Mitosza do Sztokholmu pani minister spraw zagranicznych
Anna Lindh. Interesowat ja gtéwnie Zniewolony umys?. Mitosz przez ty-
dzien wyktadat dwa, trzy razy dziennie. | miedzy innymi odbyt bardzo
dtuga rozmowe z chrzescijanska poetka Ylva Eggehorn, ktéra ona opub-
likowata (ukaze sie takze w najnowszej ksiazce Kochajcie sie ostro). Tur-
gen Jelenski uwielbia eseiste Mitosza i wszystko czytat, ale dawno, wiec
musi wréci¢ do tych lektur. Martina Lowden, gwiazda mitodej literatury,
szczerze przyznala: ,,Siedze nad Gombrowiczem, wiecC jeszcze nie zdazy-
fam pozna¢ Mitosza”. Malte Persson, mtody znawca literatury, oczywiscie
czytat wszystko, co mégt, Mitosza. | ceni go bardzo wysoko jako eseiste.
A jednoczesnie nie zgadza si¢ z nim w sprawach chrzescijanskich, bo to
taki Szwed. | to tyle — taka mata ankieta.

Zakoncze fragmentami tekstu, odczytanego przez Brigitte Trotzig. Bri-
gitta Trotzig jest?, jakby to powiedzie¢, gtdwna bohaterka naszej literatury,
cztonkiem Akademii Szwedzkiej. Kiedy zmart Czestaw Mitosz, napisata
0 nim taki tekst:

! Brigitta Trotzig zmarta 14 maja 2011 roku, czyli dzien po naszym panelu (przyp.
M.H.).
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Swiadek epoki. Poeta i jego rozmowy z historia, z nieludzka jego wspdtczes-
noscia i z bezczasowym pieknem ziemskiej natury. Mitosz: poetyckie do-
znawanie zycia jako reakcja na wspoétczesnosé, jak swego rodzaju dziennik
wspotczesnosci jezyka lirycznego, prowadzony przez cztowieka natchnionego
i powotanego przez Ducha Historii, ktéry w jezyku religii wzywany jest jako
Duch Prawdy, Stworzyciel. Veni Creator dzwieczy przez cata tworczos¢ Mito-
sza. Ciemnosci Europy — jak kontynentowi katedr i pigkna mysli przyszto za-
przeczy¢ samemu sobie niemal we wszystkim? Ideologie XX wieku? Negacja
— negacja zycia, deformacja zycia przez duszace utopie. Tak — ciemnosci kryty
te ziemig. Historia nowoczesnej Europy jest — nie sposob uwolni¢ si¢ od tej
mysli — poczatkiem Apokalipsy. Lecz to wiasnie twarza w twarz z tymi ciem-
nosciami swiat ekspresji Mitosza przez cate dtugie, bogate zycie formowat si¢
w stuzbie widzenia i wyrazania tego, co widzialne. W upartej walce o prawo
ekspresji ludzkiej do ztozonosci i wolnosci. A jednak — ze $wiata przymusu
i ciemnosci wyszli swiadkowie zycia. Swiadkowie tego, czym historia i zycie
sa W rzeczywistosci. Mitosz byt takim swiadkiem. Twarza w twarz z najgor-
szymi parkosyzmami historii Europy, trzymat si¢ $wiadomie i uparcie wa-
skiej drogi poetyckich doswiadczen, wskazujac tym samym droge wszystkim,
ktdrych rézne formy ucisku zmuszaja do ruchu na spopielonej ziemi negacji.
Ciemnosci Europy. W okrutnych wiekach negacji zycia Mitosz byt jednym
z tych, ktdrzy stanowili jej tworcze przeciwienstwo. Jednym z wielkich poetéw
afirmacji w literaturze wspdtczesnej. Nie ma ich wielu. Nie negowat religii ani
widzenia, ani mitosci, ani zycia, ani rzeczy, ani dotyku i wiezi miedzy skdra
a rzecza, ani gtebokich magicznych labiryntow marzenia, ani dziecinnego cie-
pta tego, co ludzkie, ani migotliwosci i cudu istnienia. Afirmowat.

Wu Lan:

U nas juz od lat pigcdziesiatych mamy polonistyke, na Uniwersytecie Je-
zykow Obcych. Moze to nie tak duzo, jednak prawie dziesie¢ 0sob zajmuje
sie teraz ttumaczeniem literatury polskiej. W Chinach polska literatura nie
jest tak znana jak w innych krajach, na przyktad w Stanach Zjednoczo-
nych, ale mysle, ze warto ttumaczy¢, bo to jest tez dla nas wyzwanie, dla
polonistéw w Chinach.

Czestaw Mitosz jest znany w Chinach przede wszystkim jako laure-
at Nagrody Nobla. Juz w 1980 roku, zaraz po otrzymaniu Nobla, bardzo
znany poeta ttumaczyt zbiér jego wierszy z angielskiego. | pozniej w 1993
inny znany poeta ttumaczyt zbidr jego wierszy z angielskiego. W 2004
roku dwaj bardzo znani pisarze ttumaczyli Abecad/o, tez z angielskiego.
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Aja—mysle, ze zaczynatam w 2008 roku, kiedy bytam w Polsce na zapro-
szenie Instytutu Ksiazki i dowiedziatam sig, ze rok 2011 bedzie Rokiem
Mitosza. | chociaz nie miatam zadnego zamdwienia, zaczetam ttumaczy¢
Rodzinng Europe, do szuflady. Kiedy nasi wydawcy juz wiedzieli, ze be-
dzie Rok Mitosza, zamdwili Zniewolony umyst. Ten tekst bedzie najpierw
wydany na Tajwanie, a pézniej w Chinach.

Mysle, ze w Chinach ttumaczy sie bardzo duzo. Szymborska tez jest
ttumaczona. Tylko proza Mitosza nie jest znana, chyba dlatego, ze ten je-
zyk... niewielu ludzi moze czyta¢ angielski. Stynni pisarze chyba nie znaja
angielskiego — dlatego nie mogli czyta¢, nie dowiedzieli si¢ 0 Mitoszu.

Asok Wadzpeji:

Nie znam polskiego, ttumacze we wspotpracy z Renata Czekalska. Pod-
jatem sie tego przedsiewziecia catkiem sam i bez zadnego zewnetrznego
wsparcia, poniewaz wierzytem gteboko — i nadal wierze — ze w drugiej po-
towie XX wieku wiasnie po polsku powstata literatura nalezaca do najlep-
szych na swiecie. Dlatego zdecydowatem sie wprowadzi¢ te wielka poe-
Zje do mojego jezyka — wiec przettumaczytem czworo poetéw: zaczatem
od Rézewicza, potem Herberta, potem Mitosza, nastepnie Szymborska.
Opublikowalismy cztery dwujgzyczne tomy, zaczynajac gdzies w 2001
roku, a konczac w 2003. Ostatnio, kiedy zblizytem si¢ do siedemdziesiat-
ki, méj wydawca zapytat: ,,A moze bys zebrat wszystkie swoje przektady
z polskiego?” Na dobra sprawe nie jestem ttumaczem. Ale cho¢ w wielu
sprawach mam marng reputacje, to nie w sprawach ttumaczenia. Wobec
tego ztozytem ksiazke, ktdra nosi tytut Between Us and Darkness (,,Mie-
dzy nami a ciemnoscia”) i zawiera wiersze czworga polskich poetow.

Jak postrzegam Mitosza? Oczywiscie banalna odpowiedZz brzmiata-
by: jako wielkiego poete. Dlaczego zatem nie przetozy¢ wielkiego poe-
ty? Po prostu. Co jednak jest w nim wielkiego? Sadze, ze byt waznym
poeta 0 ogromnym zakresie tematow, ktore podejmowat zupetnie sam; zyt
w niespokojnej czesci $wiata, wyczuwam w nim moralna twardoscé, a takze
ujawnianie mozliwosci liryki, by da¢ swiadectwo, oraz refleksje na temat
zta w XX wieku i docieranie do samego sedna cierpienia. Nawiazujac do
Mahatmy Gandhiego, nazwatem go satyagraha poet — kims, kto trzyma
sie wiasnej prawdy na przekor wszystkiemu. Bez wzgledu na to, czy impe-
rium wyraza zgode, czy tez nie — czy rezim udzieli wsparcia, czy nie — trwa
przy wiasnej prawdzie. A w tym wypadku takze, z powodu doswiadczen...
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My w Indiach mielismy oczywiscie doswiadczenie Imperium Brytyjskie-
go, ale nie mielismy takiego doswiadczenia jak wy — dwaoch tyranii, jednej
zaraz po drugiej. Aw przypadku Mitosza, jak sadze, to, co polityczne, i to,
co osobiste, zespolito sie. | stato sie tak organiczng catoscia, ze wiersze
bardzo osobiste mozna chyba odczytywa¢ jako polityczne. To sa pierwsze
w ogole przektady z polskiego na hindi. Od Mitosza nauczytem sie odwa-
gi, bo przeciez on takze przettumaczyt wiele wierszy, zwlaszcza w anto-
logii Wypisy z ksiqg uzytecznych, z jezykdw, ktérych nie znat. Dlatego po-
myslatem: skoro on mdgt, czemu ja bym nie miat tego zrobi¢? No i prosze.

Jest jeszcze jedna rzecz na temat Mitosza — wiele jego wierszy znanych
byto w Indiach w wersjach angielskich. Angielski funkcjonuje w Indiach
na bardzo dziwnej zasadzie. Powstrzymuje nas mianowicie przed ucze-
niem sie innych jezykéw. Wszystko jest dostepne po angielsku, wobec
czego czujemy sie zaspokojeni. Wiekszos¢ przektadow, wickszosé jego
ksiazek, tacznie ze Zniewolonym umys/em, trafita do nas przez Stany Zjed-
noczone. Ale najstynniejsze jest Swiadectwo poezji — taki jest tytut wykta-
déw nortonowskich? — Swiadectwo poezji. O tej ksiazce sporo si¢ mowito,
bo to byto odmienne spojrzenie na poezje.

Jeden z probleméw, przed jakimi stajemy przy ttumaczeniu: Mitosz to
poeta imion, wszystko nazywa — konkretne osoby, miejsca, miasta, ele-
menty natury. Wiele z tych nazw niesie skojarzenia w polszczyznie, ale
nie w hindi. Co zrobi¢? Unikalismy utworéw szczeg6lnie mocno zanurzo-
nych w tych nawiazaniach. Ale z drugiej strony stwierdzili$my, ze obrazy
wiejskiego zycia na Litwie sa jakos bliskie obrazom Indii. Wigc te wiersze
mamy. Sa tez takie utwory jak wiersz o zonie Janinie, gdzie jest obraz
oddawania ciata ptomieniom, a to przeciez hinduski rytuat. Odkrywalismy
zatem tego rodzaju rzeczy. Mitosz jest z pewnoscia znany w co najmniej
czterech indyjskich jezykach w érodowiskach poetyckich: w hindi, bengal-
skim, malajalam i marathi.

Byt tez okres, kiedy oskarzano mnie, ze zachorowatem na Polske. Bo
za kazdym razem, kiedy do kogos dzwonitem, od razu zaczynatem cyto-
wac polska poezje albo polskie przystowia. Wiele z nich poznatem przez
angielski, bo w tym okresie w ,,New Yorkerze” byty recenzje tych wierszy.
Czym jest poezja, ktora nie ocala narodéw... — i tak dalej. Zapamigtywatem
takie frazy i uzywatem ich. Oczywiscie z przypisem... a czasami bezwsty-
dnie kradnac. Ale tak to jest.

Przeprowadzitem wywiad z Mitoszem. By¢ moze ostatni, jakiego
udzielit tu w Krakowie, w 2003 roku. W kazdym razie byt bardzo starannie
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ubrany na te okazje. To ja bytem marnie ubrany na spotkanie z wielkim
poeta. Wystalem mu pytania z wyprzedzeniem. Jedna ze spraw, o ktora py-
tatem, dotyczyla jego pojecia cierpienia, bardzo bliskiego pojeciu cierpie-
nia w buddyzmie. Mitosz wspomina o ksieciu, ktory przyglada sie czterem
zywiotom: to jest bardzo buddyjskie. Ale kiedy spytatem: ,,Czy wierzy pan
W pojecia negatywnosci albo nicosci, ktére istnieja w buddyzmie?”, odpo-
wiedziat: ,,Nie. To jest nieprzyzwoite”. Powiedziat to z wielka zarliwoscia
— to jest nieprzyzwoite, pojecia negatywnosci i nicosci sa nieprzyzwoite —
to potwierdzito moje rozumienie jego poezji. Mimo ze w sercu jego poezji
jest cierpienie, mimo ze zmagat sie ze ztem XX wieku, miat jednak w sobie
zar i wiare w zycie. A jego poezja na pewnym poziomie jest potwierdze-
niem tej wiary. Jestem bardzo szczesliwy i bardzo wdzieczny, ze dane mi
byto wprowadzi¢ siedemdziesiat pie¢ jego wierszy do jezyka hindi.

Clare Cavanagh:

Najpierw przepraszam za imperializm jezykowy — to nie jest moja wina. Je-
stem irlandzkiego pochodzenia, wigc sama jestem ofiara tego imperializmu.
A oprocz tego... Mitosz jest po prostu wszechobecny, nie tylko w poezji an-
glojezycznej, ale w ogodle. Nie tylko w Stanach, ale i w Irlandii, i w Anglii.
A to jest oczywiscie jego zastuga, ze go znamy, ze poeci, pisarze i nawet
zwykli czytelnicy (sa tacy w Stanach!) znaja polskich poetéw. | musze po-
wiedzie¢, ze polscy poeci od wielu lat ciesza si¢ w Stanach niestychang
popularnoscia — i to wiasciwie dzigki Mitoszowi. Przetozytam w sumie je-
den wiersz Mitosza, a to wina samego Mitosza. Jeszcze przed Noblem byt
znany przede wszystkim — jak sam narzekat — jako ttumacz Herberta, jako
ttumacz wielu polskich poetéw, bo wyszta Mafa antologia polskiej poezji
powojennej. Wielu amerykanskich i anglojezycznych poetdw moéwi o tym,
jak olbrzymi wpltyw miata na nich ta wiasnie antologia. W zwiazku z nia
i w zwiazku z wiasna proza (bo byt bardziej znany jako prozaik w Stanach
przed Noblem) stworzyt taki zesp6t ludzi—warsztat: miedzy innymi Renata
Gorczynska, Louis Iribarne, Catherine Leach, Jane Zielonko, Bogdana Car-
penter, Lilian Vallee — to jego studenci na uniwersytecie Berkeley...

Mitosz miat absolutna kontrolg nad przektadem wiasnych wierszy. Nie
tylko w Stanach, nawet w Kanadzie, w Anglii, w Irlandii. Ludzie maja wra-
zenie, ze znaja samego Mitosza. To nie jest prawda. Znaja takiego Mitosza,
jakim on sam chciat by¢ po angielsku. Na przyktad, rymowany Mitosz nie
istnieje w krajach anglojezycznych. To jest Mitosz jako $wiat, oczywiscie,
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u nas w Stanach, tylko ze w pewien sposob to jest bardzo waski i specy-
ficzny Mitosz.

Andriej Chadanowicz:

Z cata odpowiedzialnoscia moge powiedzie¢: moze to si¢ troche zmieni,
ale do dzis Mitosz nie przenika do biatoruskiej literatury poprzez polskich
emigrantéw, Mitosz nie przenika do biatoruskiej literatury poprzez ttuma-
czenia z jezyka angielskiego — z powodow technicznych zadnemu Bia-
torusinowi jeszcze nie przyszto to na mysl. Po trzecie... potem powiem,
czym jest Mitosz dla Biatorusindw... Mitosz dla Polakdw jest wielkim ali-
bi. Mitosz, Giedroy¢ to alibi. Dlaczego o tym méwie? Z perspektywy Bia-
torusina nieimperialnos¢ jezyka polskiego nie wyglada na tak rzeczywista
i bezsprzeczna. Ale dzieki Jerzemu Giedroyciowi, Czestawowi Mitoszowi
mozemy juz opowiada¢ na ten temat dowcipy.

Sam Mitosz méwil, ze nie zazdrosci swoim krytykom, literaturoznaw-
com, poniewaz grat na wielu fortepianach. Dlatego nie zazdroszcze ani
sobie, ani innym biatoruskim ttumaczom. Zawsze istnieje pokusa utozsa-
mienia Mitosza z jednym fortepianem — i to blizszym sobie fortepianem.
Latwo to pokaza¢ na przyktadach: ty ciagniesz za jeden watek, a Mitosz
wikta si¢ w innych... Tlumacz zmienia troszeczke, a okazuje si¢ — inny
Mitosz. Jest taki fenomen w kulturze biatoruskiej — Mitosz wilenski. Rze-
czywiscie, mieszkat w Wilnie i byt z nim zwiazany, ale poeta Oleg Min-
kin, bedac wiasnie w Wilnie, ttumaczyt Mitosza jak swojego. Istnieje taka
pokusa dla Biatorusina: kazdy uwaza, ze doskonale rozumie po polsku,
jezeli umie czyta¢ tacinka, gtéwnie dzigki Internetowi, ... czasem przenosi
po prostu stowa i rézne dowcipne rzeczy z tego wynikaja. A druga poku-
sa: méwiac metaforycznie, Mitosz dla Biatorusindw jest sasiadem — i to
bardzo bliskim sasiadem — ktory, jak to bywa, wyjechat ze wsi... | dlate-
go mogtbym przeformutowaé nasz temat ,,Mitosz — §wiat”, nawiazujac do
wielkiej, waznej ksiazki Mitosza Rodzinna Europa — ,,Mitosz i rodzinny
Swiat”. | tak to mniej wigcej w oczach Biatorusina wyglada: sasiad, ktéry
wrécit po pobycie we Francji, w Ameryce, po drugiej wojnie $wiatowej, po
Berkeley, po czyms jeszcze.

Mitosz jest sasiadem, do ktérego kazdy moze pdjs¢ po rade, po pomoc.
Jest wielkim autorytetem, nie da si¢ tego ukry¢, i jest najblizszym noblista
dla Biatorusinéw... To jest z wielu powoddéw fajnie, a zarazem dla ttuma-
czy niebezpieczne. Istnieje pokusa, zeby ttumaczy¢ Mitosza jak swego,
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catkiem swego. | w takim ttumaczeniu znika dystans, jaki jednak istnieje
miedzy Biatorusia, biatoruskim czytelnikiem i Mitoszem — rodzaj mitolo-
gizacji. Czasem biatoruska wie$ jest roztozona po dwdch stronach drogi,
niekiedy autostrady. To proces przechodzenia przez droge do sasiada —a na
autostradzie duzo moze sie zdarzy¢, bo mamy ozywiony ruch na granicy
XX i XXI wieku. Przektadamy od kilkudziesieciu lat; moi poprzednicy,
moi starsi koledzy wybierali do ttumaczenia literature polskojezyczna,
ktora z jakichs powoddw nalezata rdwniez do Biatorusi. Wybieralismy
Mickiewicza i to wygladato tak, jakbysmy ciagneli kotdre w swoja strone
— przeciez Nowogrddek, Zaosie i tak dalej... Mysle, ze Litwini robili z ta
kotdra to samo. Nie watpig, ze wielkich poetdw wystarczy dla wszystkich.

Z wieszczow, wielkich poetow trzeba korzysta¢, ale pamietajac o tym
dystansie. Ktos ciagnie za watek i kilka wierszy Mitosza ukazuje sie w cza-
sopismie ,,Nasza wiara”, powiedzmy. | juz Mitosz wyglada na gtéwnego
polskiego poete katolickiego. Nie da sie tego ukry¢: w Polsce byto jednak
w XX stuleciu kilku znaczacych twoércéw w wiekszym stopniu katolickich
niz Czestaw Mitosz. Kto$ inny ciagnie za watek i pojawia sie jaki$ Mitosz
prowincjonalny, powiedzmy w ttumaczeniach Alesia Czobata, grodzien-
skiego poety. Moze wylania¢ sie jakis poeta polsko-biatoruski, poeta kre-
sowy (sam Mitosz protestowatby przeciwko tym pojeciom: Kresy, Kresy
Wschodnie). Pierwszym ttumaczem Mitosza na jezyk biatoruski byt Jan
Czykwin, biatoruskojezyczny poeta mieszkajacy w Polsce. Byt blisko,
mogt wezesniej niz biatoruscy koledzy korzystaé z oryginatéw, ale z calej
jego strategii wyszedt troche inny Mitosz. Jak Mitosz przyznawat (dzieki
»Zeszytom Literackim” za ksiazke o Rosji!), ze troche bronit sie¢ w spo-
s6b psychologiczny przed rosyjskim, tak Jan Czykwin chyba bronit si¢
w sposob lingwistyczny przed polszczyzna, ttumaczac Mitosza. Mowiac
wprost, naduzywat rusycyzmow w jezyku biatoruskim, zeby przekitad nie
byt podobny do oryginatu. Z moim kolega Jurasiem Buszliakowem przed-
stawialismy Mitosza bardziej polskiego i niektorym biatoruskim stylistom
potem wtosy stawaty deba.

Mitosz powtorzyt niejawnie po Baudelairze: poeta — ten ktory pamieta.
Dlatego to wtasnie jest sposéb bycia. W XX stuleciu powstat taki rosyjski
slogan, twor Jewtuszenki: ,,Poeta w Rosji jest kims$ wiecej niz poeta”. Nie-
stety, na Biatorusi ta sytuacja z powodow niepoetyckich trwa do dzisiaj.
Ale istnieje pokusa, zeby bedac wigcej niz poeta, sta¢ si¢ mniej niz poeta —
przez zbytnia publicystyke w reakcji na zto dnia. Mitosz jest wielkim przy-
ktadem na to, jak by¢ wiecej niz poeta, zachowujac dobry smak. Juz nikt
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nie pamieta tych dyktatorow, przeciwko ktorym utozyt Ktory skrzywdzifes,
jednak wiersz Ktéry skrzywdzifes pamictaja i czytaja. To jest wiasnie jedno
z zadan biatoruskich ttumaczy: zachowanie dystansu, odpowiedzialnosci
stylistycznej, w tym czasie, w tej epoce, gdy styl jest czyms$ wiecej niz
tylko stylem.

0 trudnos$ciach z przektadaniem Mitosza:

Wu Lan:

Ttumaczenie nie tylko Mitosza, ale i innych pisarzy polskich to dla
nas bardzo duze wyzwanie, przede wszystkim dlatego, ze mamy inny szyk
zdania. Kiedy zaczynamy ttumaczy¢, musimy zawsze najpierw patrze¢
na gramatyke. A pdzniej jeszcze historia, socjologia, polityka, filozofia —
trzeba to wszystko rozumieé. Poniewaz w Chinach jest niewielu Polakow,
nie ma sie z kim skonsultowa¢. Dlatego miatam wielka treme, ttumaczac
zwlaszcza Mitosza. Wielu probuje ttumaczy¢é Mitosza z angielskiego —
poniewaz czesto ttumaczy sie z tego jezyka wiersze. Jeden z nich — Dar
— przetozylto az siedmioro poetéw. Dlatego mysle, ze lepiej zaczyna¢ od
prozy, tym bardziej, ze nie jest ona znana w Chinach, poza tym ma sie
troszeczke swobody, ttumaczac.

Trudniejsze w prozie jest to, ze Mitosz opisuje historie relacji miedzy
Polska a Zwiazkiem Radzieckim. Ze Zwiazek Radziecki grat w historii
polskiej podwojna role — Chinczycy nie bardzo wiedza, ze komunizm gne-
bit Polske. Dlatego mysle, ze trzeba ttumaczy¢ proze Mitosza, zeby chin-
scy czytelnicy wiecej wiedzieli.

Renata Czekalska:

Jesli to ma by¢ anegdotyczna opowiesé, to jestem w trudnej sytuacji,
poniewaz nie moge sobie za nic na swiecie przypomnie¢ tytutu wiersza,
ktorego rzecz dotyczy. Ale poniewaz jednym z powazniejszych proble-
mow, jakie mielismy, byto poradzenie sobie ze wszystkimi atrybutami
zwiazanymi z tradycja chrzescijanska, byt migdzy innymi taki wiersz,
w ktérym pojawiata sie procesja Bozego Ciata. Szczerze méwiac, bytam
trochg bezradna, w zwiazku z tym pomyslatam sobie, ze moze warto zaj-
rze¢ do autorskiego przektadu Mitosza, robionego z Robertem Hassem.
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No i musze przyznaé, ze dos¢ mocno sie rozczarowatam, poniewaz w tym
wierszu znalaztam Corpus Christi Sunday. Jak wszyscy wiemy, ktorzysmy
sie¢ w Polsce wychowali, raczej w niedzielg to $wigto nigdy nie wypada...
Poza tym byty takie sytuacje, w ktérych czulismy sie absolutnie bezrad-
ni. Istnieje na przyktad polskie stowo gruda, ktére w hindi jest wiasci-
wie niemozliwe nie tylko do przetozenia, ale nawet do opisania, poniewaz
mieszkancy tego obszaru swiata nie bardzo sobie w ogéle wyobrazaja, co
to znaczy zmarzniete btoto. | nawet jezeliby je potraktowaé opisowo, to
i tak nic to nie znaczy. Ttumacz musi wiec pisa¢ 0 zmarznietym btocie albo
0 zmarznietym polu —i liczy¢ na to, ze czytelnik bedzie miat na tyle dobrej
woli, zeby wyobrazi¢ sobie cos w rodzaju grudy. Zreszta podobna sytuacja
jest na przyktad z brzozg. Oczywiscie wyraz brzoza istnieje w jezykach
indyjskich — rowniez w hindi — i tatwo go przetlumaczy¢, natomiast prze-
niesienie tadunku emocjonalnego, ktdry za brzozg sie kryje dla cztowieka
wychowanego w tej czesci Swiata, jest niemozliwe.

Asok WadzZpeji:

Powiem tylko o trudnosci, jaka mielismy z przeniesieniem do hindi for-
malnej struktury polskich wierszy. Zdecydowalismy dos¢ mechanicznie,
ze oprzemy sie na samej muzyce jezyka hindi, a nie bedziemy sie starali re-
konstruowa¢ czy jakims sposobem przyblizac¢ si¢ rytmicznej struktury pol-
szczyzny. Jedyne ograniczenie, jakie sobie natozylismy, byto takie, ze jesli
w oryginale jest dwadziescia siedem linijek, to tyle samo bedzie w prze-
ktadzie — nie wiecej i nie mniej. | to chyba sie udato. Moze tez panstwa
zainteresowac¢ informacja, ze Uniwersytet w Delhi wiaczyt Mitosza na li-
ste poetow czytanych na kursie literatury powszechnej w przektadzie na
hindi. Inna rzecz jeszcze, ze ttumaczac Mitosza i pozostata trojke polskich
poetdw, odkrytem nowe mozliwosci wiasnego jezyka. Nie wiedziatem, ze
jest w nim tak wiele wyrazow, ktdre... ktérych nigdy nie uzywatem. Ale
pod presja koniecznosci znalezienia synonimow nagle odkrytem te stowa.
Odkrytem nieznane lady swego jezyka, a to przeciez wielki tworczy dar.

Clare Cavanagh:

Przed Noblem Mitosz ledwie u nas istniat, czesciowo dlatego, ze uzy-
wat skomplikowanej metryki. To znaczy, ze w ogdle nie ma wczesnego
Mitosza. Swiatfo dzienne istnieje tylko czesciowo, Ocalenie wyglada zu-
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petnie inaczej po angielsku niz po polsku... wiadomo, ze poeta byt prze-
ciwko temu, zeby przektada¢ wiersze w réznych formach metrycznych.
Sama czasami nie jestem pewna, dlaczego wybrat te, a nie inna. Pod koniec
zycia przetozyt Traktat poetycki — ten tomik wyszedt dopiero dziesig¢ lat
temu, w nierymowanej formie, a wiec jest to inny poemat.

Andriej Chadanowicz:

Co do Mitosza w wyborze — po pierwsze, w czasach sowieckich rze-
czywiscie caty byt zabroniony, chociaz czasem ktos ttumaczyt pojedyncze
wiersze ,,w st6t”... do szuflady, tak po polsku méwicie? | teraz ukazuja sie
przektady autoréw, ktérych najmniej podejrzewano. Na przyktad gtéwny
sowiecki pisarz Maksim Tank, a tu pierwszy ttumacz Ars poetica na biato-
ruski. Ale z tych pierwszych ttumaczen wynikaja tez pierwsze problemy —
oprocz ideologii czy cenzury. Dla ucha biatoruskiego ttumacza w czasach
sowieckich Mitosz to poeta, ktory chciat pisa¢ rzeczy tak, aby nie byty
,»Zanadto poezja ani zanadto proza”. Unikat regularnej wersyfikacji, ale nie
dochodzit do wiersza wolnego w sensie verse libre; doskonale operowat
rytmem. | t¢ poezje ktos z biatoruskim uchem odbierat jako verse libre,
i wychodzit Mitosz o wiele bardziej prozatorski niz w oryginale. Z kolei,
jezeli ktos wybierat Mitosza rymowanego, to rowniez nie zwracat uwagi na
to, jak Mitosz miescit si¢ w polskiej tradycji rymowania, jak unikat sztam-
powych rymow i tak dalej. | caty styl znikat w tych ttumaczeniach. Jezeli
kto$ wybierat proze, to gtéwnie z powodéw ideologicznych. Zniewolony
umys? byt pierwsza ksiazka przettumaczona na biatoruski — ze wzgledu
na ostros¢, aktualnos¢ rzeczy (bo, niestety, ta ksiazka do dzisiaj jest na
Biatorusi aktualna). Ttumacza najmniej obchodzity szczeg6ty artystyczne.
Wida¢, ze si¢ spieszyt, ze zalezato mu, zeby ktos jak najszybciej mdgt to
przeczyta¢. W rezultacie powstat tekst, ktdrego, niestety, nie da si¢ czytac.
Dzisiaj ksiazka jest na p6tkach, wiec nie ma powodu, zeby publikowac ja
ponownie. | dlatego teraz przygotowujemy czterotomowe wydanie Mito-
sza. Robimy tom wierszy, Ziemie Ulro, Rodzinng Europe, Doline Issy, ale
nie wznawiamy i nie opracowujemy nowego Zniewolonego umysfu (Skuty
rozum po biatorusku). Niby to Mitosz, a chyba nie Mitosz.
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Gtosy z sali:

Mitsuyoshi Numano:

Z gory bardzo przepraszam za swoja niezreczng polszczyzneg. Chociaz
mowie po angielsku, po rosyjsku o wiele lepiej niz po polsku, postaram
si¢ tutaj mowi¢ po polsku. Przede wszystkim wydaje mi sig, ze jestem
tutaj jedynym Japonczykiem. Uczestnicze jako obserwator, ale chciatem
powiedzie¢ w imieniu wszystkich moich kolegow, japonskich polonistow,
ze W Japonii istnieje juz dtuga tradycja polonistyczna i istnieja przektady,
dosy¢ dobre, literatury polskiej. Wydaje mi sie, ze literatura polska jest le-
piej reprezentowana w Japonii przez proze, bo tacy polscy pisarze jak Bru-
no Schulz, Gombrowicz, Stanistaw Lem, Mrozek sa bardzo dobrze znani.
Jesli chodzi o poezje, w tym poezje Mitosza, sytuacja nie jest idealna, bo
przede wszystkim — jak kiedys$ stwierdzit amerykanski poeta Robert Frost
— poezja jest tym, co ginie w ttumaczeniu. | oprocz tego wydaje mi sig, ze
— jak wszyscy tu wiedza — do ttumaczenia poezji potrzebne jest potacze-
nie talentu jezykowego i talentu poetyckiego, a takie potaczenie jest rzad-
koscia wsrdd matej liczby japonskich polonistow. Ale istnieja przektady
wierszy Mitosza, Szymborskiej, Herberta, Rdzewicza i nawet Stanistawa
Baranczaka. Co do Mitosza — jak wszedzie — najpierw na japonski zostat
przettumaczony Zniewolony umys?, juz na poczatku lat szes¢dziesiatych.
Ale wtedy, niestety, o0 Mitoszu jako poecie Japonczycy nie wiedzieli prak-
tycznie nic. Dlatego uwazano go po prostu za antykomunistycznego poli-
tycznego publicyste. Ale powoli, w ciagu wielu lat, Japonczycy dowiedzie-
li sig, ze jest on jednym z najwiekszych poetéw XX wieku. Dlatego ciesze
sie, ze przygotowujemy nowy tom wierszy Czestawa Mitosza. To bedzie
praca zespotu dziesieciu japonskich polonistow. Kazdy polonista wybiera
sobie ulubione wiersze. Ten wybdr bedzie bardzo interesujacym obrazem
japonskiej recepcji, bo sa to tlumacze z r6znych pokolen i o réznych po-
gladach na literature.

Constantin Geambasu:

Chciatbym powiedzie¢ pare rzeczy. Promowatem w Rumunii Mitosza,
przettumaczytem Zniewolony umys?, Ziemie Ulro, Rodzinng Europe i Wi-
dzenia nad Zatokq San Francisco. Co dat nam Mitosz, co dat mnie? W Ru-
munii za czas6w Ceausescu Mitosz byt zakazany, w 1998 roku natomiast,

Publikacja objeta jest prawem autorskim. Wszelkie prawa zastrzezone. Kopiowanie i rozpowszechnianie zabronione.
Publikacja przeznaczona jedynie dla klientéw indywidualnych. Zakaz rozpowszechniania i udostgpniania serwisach bibliotecznych



332 ZAPIS PANELU

kiedy sie ukazat Zniewolony umys?, obok Orwella i jeszcze paru innych
ksiazek byt to dla inteligencji rumunskiej tekst znakomity, poniewaz de-
montowat system, mechanizm komunistyczny, i to byto bardzo potrzebne.
Naleze do $redniego pokolenia, ktére za komuny nie miato dostepu do kul-
tury niezaleznej, a dzieki Mitoszowi nauczytem sie, co to znaczy ketman
i jaka to postawa. To jest pojecie fundamentalne, wedtug mnie, ktére Mi-
tosz rozpowszechnia wiasnie w kulturze $rodkowoeuropejskiej i potudnio-
woeuropejskiej. Z Ziemi Ulro nauczytem sie komparatystyki. Tam Mitosz
— poprzez Niemojewskiego — uczy nas nowego spojrzenia na Mickiewicza.
I nie tylko. Potem, wiasnie dzieki Ziemi Ulro, nawiazuje do innych poe-
tow, Williama Blake’a, Swedenborga. | wreszcie jako poeta — chyba kazdy
tlumacz moze sig¢ nauczy¢ czynu, trudu, dyscypliny i sceptycyzmu. A wiec
podsumowujac: jest to wybitny humanista, moralista, wielki mysliciel XX
wieku, ktory wszystkim ttumaczom wiele dat.

Nikita Kuznetsov:

Nie jestem uprawniony do moéwienia o odbiorze Mitosza w Rosji, jako ze
wiasciwie potowg zycia spedzitem w Polsce i troche zatracitem poczucie
rzeczywistosci rosyjskiej. W Rosji w ogole literatura polska byta na fali
pewnego rodzaju popularnosci w latach siedemdziesiatych, osiemdziesia-
tych. To jest dosy¢ powszechnie znany fakt, ze Polska byta czyms w ro-
dzaju furtki, ktora otwierata perspektywe zachodnia... Wiadomo przeciez,
ze Brodski czytat autoréw zachodnich w ttumaczeniu polskim. Niestety
p6zniej, po upadku komunizmu, zainteresowanie tez jakos spadto. | teraz
polska literatura jest literatura niszowa, a jak juz wzbije si¢ na szczyty po-
pularnosci, to w postaci dosy¢ dziwnej. Kiedys Ksenig Starosielska popro-
szono o krotka wypowiedz dla telewizji: ,,Moze pani opowie o gtéwnych
postaciach literatury polskiej: Mickiewicz, Sienkiewicz, Wisniewski...”
Siedzac w Polsce caty czas, nie bardzo si¢ orientuje w srodowisku wy-
dawniczym, wigc musiatem dzwoni¢ do réznych wydawcow i probowac te
moja Doline Issy jakos im wepchnaé. | to nie byto wcale tatwe, zajeto mi
pare lat. Ale w koncu dodzwonitem sie do pewnego wydawnictwa i rozma-
wiatem bynajmniej nie z jaka$ sekretarka, tylko z kierowniczka dziatu li-
teratury zagranicznej. Powiedziatem, ze mam powies¢ Czestawa Mitosza,
bardzo interesujaca, naprawde warta przettumaczenia. Na drugim koncu
zapadta cisza. | wreszcie ta pani tak: ,,Milosz, Mil'osz... Milo§ Forman?”.
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Xavier Farré Vidal:

Przettumaczytem przede wszystkim dwa obszerne wybory wierszy Mito-
sza na hiszpanski, jak réwniez na katalonski. Niedawno ukazat si¢ wyhor
na hiszpanski. Pozycja Mitosza w krajach hiszpanskojezycznych jest bar-
dzo specyficzna, dlatego ze on prawie nie istnieje... prawie nie istniat tak
naprawde. Dopiero kiedy dostat Nagrode Nobla, przettumaczono Zniewo-
lony umys/, Rodzinng Europe z francuskiego i angielskiego, a p6zniej bar-
dzo malutki wybor wierszy, ktéry funkcjonowat do tej pory, tylko ze jest
niedostepny w ksiegarniach. | to jest bardzo dziwne, dlatego ze duzo ludzi
w Hiszpanii zna tworczos¢ poetycka Mitosza, tylko ze poprzez ttumacze-
nia na angielski. A o czym byla juz mowa, Mitosz angielski jest zupetnie
innym Mitoszem. Wiec teraz ukazat sie ten wyboér i wypada powiedziec,
jaka jest rola ttumacza i rola osoby, ktéra wybiera wiersze. Tak naprawde
miatem szczescie, bo dano mi wolna reke. Bylto tylko jedno ograniczenie,
takie mianowicie, ze ksiazka powinna mie¢ mniej wiecej trzysta stron. Tro-
che ten limit przekroczytem: wybor ma ponad czterysta piecdziesiat stron.
Ale zostat zaakceptowany. Nie zawiera na przykiad wiekszych poematow
— nie ma traktatdw, nie ma poematu Gdzie wschodzi sforice, a to dlatego, ze
nie byto mozna umiescic tylu wierszy, a ja zaktadam, ze poemat ttumaczy
sie w catosci albo sie go nie ttumaczy. No i teraz zobaczymy, jak to bedzie,
dlatego ze na pewno czytelnicy hiszpanscy znajda tam innego Mitosza niz
ten, ktorego sobie wyobrazali.

Danuta Borchardt:

Tylko pare uwag. Mieszkam w Stanach Zjednoczonych i spotkatam sie
z opinia Amerykan6w na temat poetéw polskich, ze sa to ludzie, ktorzy
wiele przezyli: przezyli historig, przezyli tragedie i rzeczywiscie pisza
0 czyms, co jest szalenie wazne dla wszystkich, podczas gdy my, Amery-
kanie — powiadaja — drepczemy po wiasnym podworku. Taka byta opinia.
Padto nazwisko Gombrowicza — otdz przeciwnie niz Mitosz, ktéry w in-
nych krajach trafit do ludzi poprzez angielski, Gombrowicz nie trafit do
Standw ani do anglojezycznego kregu i jest bardzo mato znany. W Szwecji
na przyktad zaczynaja od Gombrowicza, a w Stanach zaczynaja raczej od
polskich poetow.
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