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Filozofia, literatura i doswiadczenie pisania.
Wstep do Bajki Philippe’a Lacoue-Labarthe’a

Bajka' jest jednoczeénie nieczytelna i fascynujaca. Jej nieczytelnosé
nie polega jednak na braku wszelkiego zewnetrznego odniesienia,
wrecz przeciwnie: mamy tu do czynienia z nadmiarem znaczen, kto-
re wymykaja sie spod kontroli, utrudniaja zrozumienie i ttumacze-
nie. Interpretacje Parmenidesa, Nietzschego i Heideggera wzajem-
nie si¢ przeplataja w probie (lub w wielu probach) odpowiedzi na
pytanie o relacje filozofii i literatury. Doswiadczenie pisania (bo to
wlasénie do niego ostatecznie prowadzi tekst Philippe’a Lacoue-La-
barthe’a) okazuje sie byé czym$ radykalnie nieokreslonym, apore-
tycznym i by¢ moze z tego powodu wlaénie domagajacym si¢ nie-
ustannego powtarzania i interpretacji. Niemozliwo$¢ ostatecznego
zrozumienia prowokuje nieskonczong ilo§é odczytan; mnogoéé sen-
sOw 1zarazem brak scalajacego je zrodla czy centrum fascynuje i przy-
ciaga, ale rdwnoczesénie obliguje do odpowiedzi, do odpowiedzialnego
komentarza.

1. Inauguracyjna scena Bajki to znany obraz filozofa i artysty,
mysliciela i pisarza. Relacja miedzy filozofig i literatura jest bardzo
powiklana: filozofia potrzebuje literatury (i literackich srodkow wy-
razu, takich jak opowiadanie czy dialog), by zyskaé¢ mozliwosé¢ ko-
munikacji i ekspres;ji, ale takze po to, by madc sie negatywnie wzgle-
dem niej okresli¢. Innymi stowy, filozofia potrzebuje literatury, by

' Niniejszy tekst jest interpretacja eseju Philippe’a Lacoue-Labarthe’a pt. Bajka
(Literatura i filozofia), ktorego ttumaczenie znajduje si¢ w tym tomie Principidw.
Oto dane bibliograficzne oryginatu: La fable, w: Le sujet de la philosophie (Typo-
graphies 1), Paris: Aubier-Flammarion 1979. Pierwotna wersja tego tekstu ukazala
si¢ w czasopi$mie Poétique (1, 1970).
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moc sie ukonstytuowac jako filozofia. Pragnienie czystej wypowie-
dzi, o ktérym wspomina Lacoue-Labarthe, jest w istocie pragnie-
niem ostatecznego uwolnienia sie z tego podwdjnego uwiklania. Stad
bierze sie filozoficzna ,,obsesja tekstu”, strach przed tym, co literac-
kie i fikcyjne.

Co taka scena méwi o filozofii? Z tego punktu widzenia jest to insty-
tucja, ktorej tozsamosé, a zatem i istnienie, gwarantuje obsesja tego, co
fikcyjne, literackie, a zatem (w jezyku filozofii) nierzeczywiste, nieist-
niejace. Filozof to ten, ktory, wzorem Sokratesa, nie pisze, a historia
filozofii jest historig zniesienia (w sensie heglowskiego Aufhebung) tego,
co literackie. Takie ujecie jest rzecz jasna problematyczne; nie sposob
przeciez z zewnatrz prawomochnie zakwestionowac filozofii, ktora sama
stanowi swoje prawa (a takze prawo literatury jako tego, co fikcyjne,
mroczne, niezrozumiale itd.). Z tego wzgledu podejrzenie i pytanie o li-
terackosé filozofii jest z gruntu nieuprawnione, gdyz nie ma stabilnej
podstawy ani zrédta. Mozna jednak zdecydowa¢ sie je zadaé, sprdbo-
wac podazy¢ jego $ladem, by zobaczyé, do czego prowadzi.

2. Krytyka filozofii musi wiec odtad polega¢ na poszukiwaniu in-
nego jezyka, jezyka, ktory uniknie dialektycznego uwiklania i wiaza-
cego sie z tym Scislego rozroznienia na filozofie i literature. Slady ta-
kich poszukiwan widoczne sa w pismach Nietzschego, przynajmniej
w tej interpretacji, ktora nie wpisuje sie bezposrednio w metafizyczne
kategorie. Chodzi tu, jak mowi Lacoue-Labarthe za Klossowskim, o re-
fabulizacje $wiata, czyli o myslenie poza opozycjami rzeczywistosci
i fikcji, prawdy i falszu, a wiec takze filozofii i literatury. Kiedy swiat
staje sie bajka, zniesiony zostaje hierarchiczny podzial na mit i logos:
od tej pory mit uprawomocnia zrodtowosé logosu, a to oznacza, ze
zaden z nich nie jest czyms$ bardziej pierwotnym. Taka interpretacja
przeczy probom odczytania Nietzschego w Scistych ramach metafizy-
ki, jako kogos, kto jedynie odwraca caly metafizyczny (a tak napraw-
de platonski) system opozycji, np. waloryzujac pozor kosztem tego, co
prawdziwe. Zgodnie z tym, co na marginesie interpretacji Nietzsche-
go méwi Lacoue-Labarthe, myslenie nie byloby juz poszukiwaniem
tego, co prawdziwe, lecz nieustannym powtarzaniem, rozpoczynaniem
na nowo tego samego bez punktu oparcia, bez wiary w mozliwosé
odestania do prawdy. My$l napotyka tu nieskoniczona przestrzen,
w ktore) nie ma jasno zarysowanej opozycji miedzy mitem i logosem,
tym, co falszywe i zwodnicze, a tym, co prawdziwe.
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3. Dwa motywy, o ktorych pisatem wyzej, relacja filozofii i lite-
ratury, a takze poszukiwanie jezyka (i mysli) wymykajacego sie
metafizycznym opozycjom, sa stale obecne w filozofii francuskiej
od konca lat szesédziesigtych; wpisuja sie takze we wspomniany
w Bajce antymetafizyczny i jednoczes$nie bliski dzialalnosci lite-
rackiej nurt refleks;ji filozoficznej. Tekst Lacoue-Labarthe’a jest jed-
nak oryginalny. To, co mozna nazwaé warstwg Kkrytyczna, inter-
pretacje Nietzschego, polemiki z Heideggerem, to wszystko
prowadzi do doéwiadczenia pisania, ktore nie ma wiele wspdlnego
z tym, co bylo do tej pory w filozofii okreSlane terminem ,, doéwiad-
czenie”. W dyskursie filozoficznym méwimy o doSwiadczeniu wte-
dy, gdy mamy na mys$li akt bezposredniego, czystego, niezakléco-
nego aktu ujmowania przedmiotu przez podmiot, niezaleznie od
tego, w jaki sposob 6w podmiot okreslamy. Dla takiego rozumienia
tego pojecia konstytutywny jest motyw $wiadomosci obdarzonej
pewnego rodzaju wladza, ktora umozliwia ujmowanie i zawlasz-
czanie tego, co doéwiadczane. Do$wiadczenie za kazdym razem
ulega wladzy podmiotu, poniewaz za kazdym razem podporzadko-
wuje sie horyzontowi Swiadomosci, ktéra tym samym podtrzymu-
je, a by¢ moze nawet gwarantuje swoja tozsamoéé. Doswiadczajg-
ca podmiotowo$é jest autonomiczna, integralna i czynna.
Tymczasem doéwiadczenie pisania kwestionuje tozsamosé: kiedy
piszemy, jesteSmy skazani na nieustanne wykraczanie poza siebie
(Lacoue-Labarthe méwi tu o ,,wywlaszczaniu”), ktére ostatecznie
okazuje sie by¢ niemozliwe, tak jak niemozliwe jest calkowite po-
rzucenie samego siebie czy wymazanie z tekstu tego, co autobio-
graficzne. Mamy tu do czynienia z aporia, nierozstrzygalnoscia:
pisarz z koniecznosci przekracza swoje granice i jednocze$nie jest
skazany na pozostanie w ich obrebie. Sytuacja bez wyjscia i sytu-
acja graniczna: pisanie i do§wiadczenie pisania rozgrywa sie za-
wsze na granicy nas samych (na granicy podmiotowosci), zawie-
szone pomiedzy wnetrzem i zewnetrzem, ale takze pomiedzy
kategoriami rzeczywistosci i fikcji, filozofii i literatury, prawdy i fal-
szu, poniewaz wigze sie z przezwyciezeniem wszelkich dychoto-
micznie ujmowanych kategorii. Do§wiadczenie pisania jest do-
swiadczeniem tego, co niemozliwe 1 niewyslawialne,
doswiadczeniem, ktore nie prowadzi do stworzenia kompletnego,
zamknietego dziela, lecz do nieskonczone) interpretacji, powtarza-
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nia i rozpraszania tego, co juz kiedys$ zostalo powiedziane i napisa-
ne. Doéwiadczenie nie ma zatem wyraznego celu ani skonczonego
ksztaltu; jest aktywnoécia, ciaglym procesem w nieokreslonej prze-
strzeni znakow i1 kontekstow. Pisarz (a trzeba pamietaé, ze filozof
réwniez jest pisarzem) nieustannie boryka sie z nieobecnoécig tego,
do czego zdawal sie dazy¢: transcendentnej prawdy czy skonczone-
go sensu komentowanego tekstu. Jego obowigzkiem staja sie wiecz-
ne rozwazania’, pisanie nie dajace nadziei nawet na wyznaczenie
sobie osiggalnego celu czy horyzontu.

Bajka mowi o doswiadczeniu pisania jako o czyms$ za kazdym
razem innym, niespodziewanym i nieprzewidywalnym. Nieskon-
czona iloé¢ pojedynczych, idiomatycznych do$wiadczen sprawia, ze
nie sposdb raz na zawsze ustali¢ definicji terminu ,,doéwiadcze-
nie”. Uniwersalne prawo okreslajace to, czym jest pisanie (takie
prawa istniejq np. na mocy konwenc)i jezykowych), jest zagrozone
przez kazde indywidualne do$wiadczenie pisania. To wszystko
sprawia, ze nie sposob tu nic jednoznacznie okresli¢ czy raz na
zawsze usytuowac. Pisanie, a za nim i doSwiadczenie, nigdy nie
przestaje sie¢ uniewazniaé.

4. Nieokres$lonos¢ dotyczy rowniez tekstu, czyli przestrzeni
1 miejsca pisania. Lacoue-Labarthe pisze, ze tekst nie ma granic.
Jak mozna to rozumie¢? Moim zdaniem chodzi tu o niemoznos¢
ujecia tekstu jako skonczonej, jednolitej struktury zbudowanej ze
znaczen czy tez jako zbioru jasno wyslowionych sadow. Tekst sie
wymyka, nie daje sie ujaé, nigdy nie jest ostateczny, gdyz pisanie
to nieskonczone powtarzanie, interpretowanie, ktore z konieczno-
§ci ignoruje wszelkie granice. Byé moze to jest wlaénie najwaznie;j-
sza teza tego eseju: doSwiadczenie pisania to do$wiadczenie nie-
skonczonosci tekstu, nieskoniczonoéci, ktora staje sie dla pisarza
przestrzenia wiecznych rozwazan. Innymi slowy, chodzi o uwol-
nienie pisania, ale takze my$lenia, od represywnie i upraszczajaco
dzialajacych kategorii, np. od écislego podziatlu na filozofie i litera-
ture. Jest to rowniez jedna z mozliwych odpowiedzi na pytania
zadane na poczatku: ,jaki jest zwigzek filozofii i literatury?”, ,czy

* To wyrazenie (w oryginale le ressassement éternel) Philippe Lacoue-Labarthe
zapozycza od Maurice’a Blanchota.
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forma filozofii nie jest ostatecznie literacka?”. Refabulizacja $wia-
ta, mys$lenie §wiata jako bajki (czyli myslenie za pomocg rozroz-
nien, za ktére odpowiedzialna jest filozofia, takich jak rozrdznie-
nie mitu i logosu), w ktérej fikcja i rzeczywistoséé sa tozsame,
pozwala pokazaé, ze dyskurs filozoficzny nie jest radykalnie rézny
od dyskursu literackiego. Pisanie poza metafizycznymi opozycja-
mi jest doS§wiadczeniem, w ktorym nieistotna jest gatunkowa czy
intelektualna przynalezno$é. Chodzi tu raczej o interpretacje, kto-
ra bylaby nieustannym powtarzaniem pytan, proba odczytania tego,
co nieczytelne 1 niezrozumiate. Podobnie jest z Bajkg: jej nieczytel-
noéé prowokuje interpretacje, ktora nie nalezy $cisle ani do filozo-
fii, ani do literatury. Tak tez jestem sklonny mysleé o moim tek-
scie: jest on $wiadectwem do$wiadczenia, ktérego nie sposob
jednoznacznie usytuowaé ani zaklasyfikowaé. Jest zarazem tylko
jednym z mozliwych odczytan; mam nadzieje, ze moze by¢ rowniez
poczatkiem innych.

Andrzej Lesniak



