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„Przywrócenie życia słowom”
Pisarstwo filozoficzne Bolesława Micińskiego

Czy twórczość Bolesława Micińskiego może być interesująca dla fi
lozofa? Dyletantem w filozofii Miciński z pewnością nie był, studio
wał pod kierunkiem Władysława Tatarkiewicza, planował napisa
nie rozprawy doktorskiej poświęconej Victorowi Cousinowi, dziś już 
raczej zapomnianemu myślicielowi francuskiemu z 1. połowy XIX 
w. (pewnym śladem tych zainteresowań Micińskiego jest esej Dyli
żans filozoficzny). Najważniejsze eseje Micińskiego -  Podróże do 
Piekieł, Portret Kanta -  poruszają problemy filozoficzne, poświęco
ne są postaciom wielkich myślicieli. A jednak filozofowie profesjo
nalni, jak można sądzić, wolą raczej o Micińskim milczeć, wyrażając 
tym samym swoje desinteressement dla jego twórczości i godząc się 
na to, by szczupłym dorobkiem pisarza (kilka esejów, garść artyku
łów poświęconych zagadnieniom filozoficznym, estetycznym, psycho
logicznym, recenzje, listy) „zawładnęli” filolodzy.

Wydaje się, że przyczyn takiego stanu rzeczy należy szukać w tym, 
iż filozof, czy też historyk filozofii, zainteresowany przede wszystkim 
rekonstrukcją poglądów badanych przez siebie myślicieli, przywykł 
traktować język w dziele filozoficznym jako całkowicie przejrzyste 
medium myśli, w pełni transparentne narzędzie opisu rzeczywisto
ści. Rozum filozoficzny miał przecież za zadanie kontaktować się ze 
światem, Bogiem, sobą samym, słowo powinno więc ściśle przylegać 
do rzeczy i pojęć, stać się służebne, by odpowiedzialnie komunikować 
to, co ma do powiedzenia logos. Jeśli mu się wymykało, jeśli chciało 
„świętować”, wkraczało w podejrzany obszar mythos, wchodziło na 
grząski grunt fikcji, zmyślenia, bajania. Stąd każde „podejrzenie” tek
stu filozoficznego o literackość stawiało jego rzetelność pod znakiem 
zapytania, a poeta -  na równi z sofistą i retorem -  był gościem naj-
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mniej chętnie widzianym w państwie filozofa. Dla tego ostatniego 
bowiem pisać znaczyło uczynić język maksymalnie „znikliwym”, a czy
tać -  wydobyć to, „co” powiedziane -  znaczenie, sens, myśl, desygnat 
-  nie bacząc na to, „jak” zostało to powiedziane.

Powiedzmy od razu -  utworów Micińskiego w ten sposób trakto
wać nie można. Sztucznie pozbawiona swojego językowego kształtu, 
myśl autora Podróży do piekieł nie tylko traci cały swój niepowtarzal
ny urok, polegający właśnie na -  by tak rzec -  subtelnych wibracjach, 
światłocieniach słowa, wyrafinowanych metaforach i stylistycznych 
chwytach, lecz także, co gorsza, to, co w niej chyba najbardziej warto
ściowe i najbardziej interesujące: próbę odnowienia właśnie samego 
języka, w którym uprawia się filozofię i znalezienia w jej obszarze 
miejsca dla słowa żywego, bogatego, poetyckiego. Pytania typu: o czym 
właściwie są eseje Micińskiego? to pytania źle postawione, podobnie 
jak chybionymi muszą okazać się wszelkie próby streszczania jego 
poglądów, referowania tzw. głównych tez, przedstawiania założeń, 
wniosków etc. Twórczość Micińskiego należy umieścić w tym nurcie 
filozofii europejskiej -  zazwyczaj marginalizowanym, uważanym, prze
ważnie, za mniej istotny i umieszczanym poza kanonem -  który celo
wo i na różne sposoby przekraczał granice pomiędzy filozofią a litera
turą i sięgał po literackie środki wyrazu, takie jak tropy i figury 
stylistyczne, czy też po gatunki literackie -  pamiętnik, esej, bajkę, 
list, portret. Wymienić tu można nazwiska Montaigne’a, Bacona oraz 
Hume’a (jako autorów esejów), niektórych filozofów oświecenia fran
cuskiego, Kierkegaarda, Nietzschego, Szestowa, Sartre’a, Ciorana, 
Derridy i wielu innych, w tradycji polskiej zaś -  Brzozowskiego, Żu
ławskiego, Sobeskiego, Elzenberga.

Na postawione na początku pytanie dajmy więc odpowiedź twier
dzącą: tak, twórczość Micińskiego może być dla filozofa interesują
ca; opatrzmy ją jednak koniecznym zastrzeżeniem: pod warunkiem, 
że filozofię traktuje się nie tylko jako historię idei, światopoglą
dów, doktryn, lecz także jako historię narracji, tropów, stylów, dys
kursów, czyli, jednym słowem rzecz ujmując- jako historię tekstów.

Filozofia polska lat dwudziestych i trzydziestych XX w. przed
stawia sobą obraz bogaty i zróżnicowany. Oprócz szkoły lwowsko- 
warszawskiej, której dominująca pozycja zaznaczyła się zwłaszcza 
w trzeciej dekadzie wieku, rozwijano także, m.in. fenomenologię,
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tomizm oraz badania historyczno-filozoficzne. Pomimo silnej ten
dencji do specjalizacji i profesjonalizacji dyscypliny część twórczych 
myślicieli, jak, przede wszystkim, Stanisław Ignacy Witkiewicz, po
zostawała poza obszarem filozofii akademickiej1.

Nawet w twórczości tych filozofów, którzy koncentrowali swe 
zainteresowania wokół problemów związanych z logiką, semanty
ką, metodologią, traktowanymi bądź to samodzielnie, bądź też jako 
punkt wyjścia i podstawa do budowania systemów ontologicznych 
oraz epistemologicżnych, można zauważyć tendencję do refleksji 
nieco swobodniejszej, nie poddanej, lub też poddanej w stopniu słab
szym, dążeniom do formalizacji, pełnej precyzji i ścisłości rozumo
wania. Za przykład tej tendencji mogą służyć niektóre szkice Kazi
mierza Ajdukiewicza, m.in. Wartość nauki (1938), Postępowanie 
człowieka (1938), O sprawiedliwości (1939)1 2, jak również Leona 
Chwistka Zagadnienia kultury duchowej w Polsce (1933).

Twórczość Bolesława Micińskiego zajmuje pośród tych różnych 
kierunków i stylów filozofowania pozycję swoistą, odrębną, która, 
jak można sądzić, pod wieloma względami mieści się w tradycji filo
zofującego pisarstwa reprezentowanej, m.in. przez Stanisława Brzo
zowskiego i Bronisława Malinowskiego.

Choć zrekonstruowanie ogólnej postawy teoretyczno-metodolo- 
gicznej nie jest w przypadku pism Micińskiego rzeczą łatwą, to jed
nak można wskazać na kilka istotnych cech wspólnych w poglądach 
metafilozoficznych tych trzech autorów. Z Brzozowskim i Malinow
skim łączy Micińskiego pojmowanie myśli w sposób dynamiczny, 
jako procesu, tekstu zaś -  jako ekwiwalentu tego procesu: „Mówię 
o natchnieniu -  czy nie lepiej zanotować po prostu myśli o natchnie
niu w tej formie, w jakiej się teraz właśnie rozwijają? Przed napisa
niem tego szkicu utrwalić proces jego formowania. Zatrzymać się 
przed progiem szkicu”(P 87)3.

Z Malinowskim Miciński dzieli przede wszystkim nie pozbawio
ne akcentów krytycznych i polemicznych zainteresowanie dla psy

1 Na temat filozofii S. I. Witkiewicza zob. przede wszystkim: Michał Soin, Filozofia 
Stanisława Ignacego Witkiewicza, Wrocław 1995.
2 W: Język i poznanie, t. 1, Warszawa 1985.
3 Wszystkie cytaty z dzieł Micińskiego podaję za edycją Pisma. Eseje. Artykuły. 
Listy , przedmowa Jan Błoński, Kraków 1970 (dalej w tekście jako P).
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choanalizy4 oraz, nieobcą także Brzozowskiemu, postawę antygene- 
tyczną w analizowaniu wytworów kultury. Postawa ta, wielokrot
nie podkreślana i manifestowa przez autora Argonautów Zachod
niego Pacyfiku, zaowocowała, w jego przypadku, wypracowaniem 
metodologii funkcjonalnej, w przypadku autora Portretu Kanta zaś 
przyczyniła się do przyjęcia ujęć typu fenomenologicznego: „Na ra
zie wszystkie notatki poświęcę antygenetyzmówi. Nie obchodzi mnie, 
z czego powstała dana rzecz -  ale jaka ta rzecz je s f  (P 191) oraz do 
ścisłego oddzielania wytworu od jego kontekstu genetycznego „Nie 
należy jednak utożsamiać wytworu [dzieło skończone i złożone] z je
go genetycznym podłożem biologicznym czy uczuciowym”(P 72).

Do Brzozowskiego zbliża Micińskiego, po pierwsze, pojmowanie 
filozofii jako działalności dokonującej się w języku, a więc także w ak
cie pisania, konstruowania tekstu filozoficznego, wynikające z prze
konania, iż język nie jest przejrzystym medium myśli, nie tylko od
twarza, naśladuje niezależną od niego rzeczywistość, lecz również, 
co dobitnie wyraził w swej pragmatycznej koncepcji języka także 
Malinowski, twórczo na nią oddziałuje, kształtuje ją; po drugie, rola 
kategorii eseju dla tak rozumianego programu filozofowania.

Esej kontra słownik. Micińskiego koncepcja filozoficznego pisarstwa

Podobieństwa pomiędzy stanowiskami Brzozowskiego i Micińskiego 
obejmowały najogólniejsze, najbardziej podstawowe przesądzenia i za
łożenia, dotyczące statusu filozofii jako praxis językowej. Konkretne * i

4 Malinowski stosuje do psychoanalizy jej własną metodę, tzn. hermeneutykę po
dejrzliwości, ukazując historyczne i kulturowe podstawy dyskursu psychoanalitycz
nego: „Kompleks znany szkole freudowskiej i traktowany przez nią jako uniwersal
ny, mam tu na myśli kompleks Edypa, odnosi się zasadniczo do naszej patrylinear- 
nej aryjskiej rodziny, z rozwiniętą patria  potestas, podpartej prawem rzymskim
i chrześcijańską moralnością i uwydatnionej nowoczesną sytuacją ekonomiczną za
możnej burżuazji”, zob. B. Malinowski, Seks i stłumienie w społeczności dzikich 
oraz inne studia o płci, rodzinie i stosunkach pokrewieństwa, przeł. B. Golda, G. Ku
bica, Z. Mach, Warszawa 1987, s. 24. Swoistość rozumienia psychoanalizy przez 
Micińskiego polega, jak się wydaje, na tym, iż traktuje on podświadomość jako 
język, dyskurs, wypowiedzenie (P 333), które jednak nie ma żadnych treści „głębo
kich”, ukrytych, niejawnych: „Ohyda naszych czasów: przeświadczenie, że wystar
czy komuś wleźć od kuchni, aby wszystko zrozumieć. Tak jakby nie było czynów,
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rozwiązania i realizacje tego programu różniły się jednak pomiędzy 
sobą, co wynikało przede wszystkim z odmiennego punktu wyjścia, z od
miennej tradycji negatywnej, przeciw której zwracali się obaj myślicie
le. W przypadku Brzozowskiego była ona zarysowana dość ogólnie, obej
mowała bowiem, zasadniczo, wszystkie te kierunki myślowe, które 
pojmowały prawdę i rzeczywistość w sposób statyczny, jako niezmien
ne, uprzednie i niezależne od podmiotu i jego sił kreatywnych

Natomiast tradycją negatywną, służącą Micińskiemu jako obiekt 
krytyk i polemik, a jednocześnie jako punkt odniesienia w progra
mie mającym na celu odnowę języka filozoficznego, był ten typ my
ślenia o filozofii, który swój wzór, model, czerpał z nauk ścisłych i z 
wypracowanych przez te nauki norm precyzji, poprawności i praw
dziwości, dążąc do maksymalnej precyzji, jednoznaczności, a, w nie
których przypadkach, pełnej formalizacji języka filozoficznego.

Wydaje się więc, że w przypadku Micińskiego tradycja negatywna 
może być określona w sposób nieco bardziej konkretny i jednoznacz
ny, wspomniana tendencja bowiem była prezentowana, na gruncie 
polskim, przede wszystkim przez szkołę lwowsko-warszawską.

Według Jana Woleńskiego, elementem, który łączył uczonych 
i myślicieli ze szkoły lwowsko-warszawskiej, były nie tyle poglądy 
na konkretne, szczegółowe zagadnienia filozoficzne, ile pewien wspól
ny zespół postulatów metafilozoficznych, dotyczących samego spo
sobu uprawiania dyscypliny. Oprócz neutralności światopoglądowej 
oraz antyirracjonalizmu najważniejszym z nich był postulat inter- 
subiektywnej sprawdzalności i komunikowalności5, jak również, ści
śle z nim związany postulat jasności, precyzyjności językowej6.

Założyciel filozoficznej szkoły lwowskiej, a także nauczyciel więk
szości przedstawicieli szkoły lwowsko-warszawskiej, Kazimierz 
Twardowski, bez wątpienia jeden z twórców oraz kodyfikatorów 
nowoczesnego polskiego języka filozoficznego, poświęcił kilka roz
praw oraz artykułów właśnie zagadnieniom metajęzykowym, związa

słów, ruchów, w których zawarta jest bez reszty podświadomość” (P 192). Wpływ 
myślenia psychoanalitycznego na Micińskiego omawia Roma Kwiecień w pracy 
Bolesław M iciński i psychoanaliza , w: Teksty Drugie, 1998, nr 1/2.
5 Zob. J. Woleński, Filozoficzna szkoła Iwowsko-warszawska, Warszawa 1985, s. 204.
6 Szkoła Iwowsko-warszawska w polemikach, Warszawa 1997, s. 90.
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nym z uprawianiem filozofii. W szkicu O jasnym i niejasnym stylu 
filozoficznym (1919) Twardowski umieścił problemy językowe w cen
trum refleksji filozoficznej, po pierwsze, krytykując pogląd głoszą
cy, iż najpoważniejsze zagadnienia filozofii nie mogą być wyrażone 
w sposób jasny i precyzyjny, po drugie, odmawiając znaczenia dzie
łom filozoficznym pozbawionym jednoznacznego, precyzyjnego wy
razu językowego, po trzecie, dowodząc, iż przejrzystość stylu, języ
kowej ekspresji, jest związana, w sposób konieczny, z precyzją 
myślenia, stanowi jej nieodzowny warunek: „sprawa miałaby się tedy 
tak, że jasność stylu i jasność myśli szłaby ręka w rękę, o tyle, że kto 
jasno myśli, ten by też jasno pisał, a o autorze niejasno piszącym 
należałoby sądzić, że nie umie jasno myśleć”7.

Wydaje się, że koncepcję języka filozoficznego, wypracowaną przez 
Twardowskiego i przyjętą, w ogólnym zarysie, przez jego uczniów i kon
tynuatorów, można określić jako „styl filozoficzny stopnia zero”, w któ
rym sam język pojmowany jest jako w pełni transparentne medium 
oznaczania i komunikowania8, nie zaś jako cel sam w sobie, zaś pod
miot wypowiedzi staje się „niewidoczny^, zaciera do minium ślady 
swej subiektywności, jednostkowości oraz kontekstu, w którym się 
wypowiada9. Ten ideał niczym niezmąconej, całkowicie przejrzystej

7Zob. K. Twardowski, Rozprawy i artykuły filozoficzne, zebrali i wydali uczniowie, 
Lwów 1927, s. 204. Pierwodruk rozprawy Twardowskiego ukazał się w Ruchu Filo
zoficznym  1919/1920, nr 1. W tym samym numerze opublikowano także polemicz
ne głosy Jana Metallmana oraz Romana Ingardena, wskazujące na pewne istotne 
problemy, związane z tak restryktywnym rozumieniem jasności i precyzyjności stylu 
filozoficznego. Ingarden przeciwstawiał się odmawianiu wartości wszelkiej myśli 
pozbawionej jasności i przejrzystości (w rozumieniu Twardowskiego), wskazując 
także, iż cechy te nie zależą tylko od autora oraz jego kwalifikacji intelektualnych, 
lecz są, do pewnego stopnia, narzucane przez czytelnika, który nieraz arbitralnie 
przykłada do tekstu swoje własne standardy poprawności, zgodnie z własnymi po
glądami, stosowanymi pojęciami, sposobami interpretowania rzeczywistości. Pole
mistom Twardowskiego odpowiedział, w tym samym numerze Ruchu Filozoficzne
go, Einhorn. Poglądy Twardowskiego na język filozoficzny omawiają: J. Woleński, 
Filozoficzna szkoła Iwowsko-warszawska, ss. 42-43; idem, Szkoła Iwowsko-war- 
szawska w polemikach , ss. 85-96; R. Jadczak, „Jeszcze o jasnym i niejasnym stylu 
filozoficznym”, Ruch Filozoficzny, 1989 XLVI.
8 J. Woleński (.Filozoficzna szkoła Iwowsko-warszawska, op. cit., s. 44, 251) pisze 

o powszechnym akceptowaniu przez szkołę lwowsko-warszawską tezy o przejrzy
stości semantycznej symboli oraz znaków językowych.
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komunikacji wymaga, by spełnione zostały określone warunki: po 
pierwsze, całkowita jednoznaczność stosowanych pojęć oraz termino
logii; po drugie, stłumienie estetycznej oraz pragmatycznej funkcji 
języka; po trzecie, jego całkowita oszczędność, ekonomia, funkcjonal
ność i prostota, dążenie do wypowiedzenia maksimum treści przy 
użyciu minimum znaków; po czwarte, hierarchizacja materiału oraz 
samego wywodu, dokładne oddzielenie tego, co pierwszoplanowe, od 
tego, co drugoplanowe, marginalne9 10 11.

Przedmiotem krytyki ze strony Micińskiego była, jak można są
dzić, zradykalizowana wersja Twardowskiego koncepcji języka filo
zoficznego; prezentowali ją przede wszystkim Lukasiewicz i Leśniew
ski, domagający się ograniczenia dociekań filozoficznych do tych 
zagadnień, które mogą zostać sformułowane w sposób jednoznaczny 
i zrozumiały oraz do stosowania metody opartej na dedukcji, aksjo- 
matyzacji i formalizacji11.

Zwięzłe uwagi Micińskiego, zawarte w szkicu Z notatnika, mogą 
zostać potraktowane jako istotna glosa metodologiczna, pozwalająca 
na zrekonstruowanie poglądów pisarza na temat języka filozoficzne
go oraz programu jego odnowy, dezautomatyzacji.

Choć Miciński, podobnie jak Twardowski, akceptuje przekonanie, 
że nie istnieje myślenie niezależne od języka, że, przeciwnie, język 
wpływa na myślenie, a nawet je determinuje (P 195), to jednak wy
prowadza z tego faktu zgoła odmienne konsekwencje. W koncepcjach

9Zob. Maria Rzeuska, „O języku, stylu i polszczyźnie filozofów szkoły Twardow
skiego”, w: Rozprawy filozoficzne (Księga pam iątkowa ku czci Prof. Tadeusza Cze- 
żowskiego), Toruń 1969, s. 322.
10 Maria Rzeuska (op. cit., s. 217), za najważniejsze cechy stylu Twardowskiego 

uważa: „Prostotę, ani śladu silenia się na ekspresję, rzeczowość, czyli nie wybiega
nie nawet słowem poza temat, na margines właściwego wywodu. Składnia, nawet 
przy dłuższych okresach, niezawikłana, następstwo zdań dyktowane logiką, nie 
zaś poszukiwaniem efektu, chęcią przekonania czytelnika, oddziałania na niego 
stylem. Każde zdanie zawiera tylko tyle słów, ile trzeba dla zrozumienia sensu 
i przejścia do zdania następnego”. Należy jednak dodać, że autorka zwraca także 
uwagę na wartości estetyczne stylu niektórych przedstawicieli szkoły (op. cit., s. 322- 
-327), choć zastrzega, że pełnią one jedynie rolę pomocniczą, drugoplanową.
11 Sam Twardowski wykazywał nieufność wobec tendencji do zbytniej formalizacji 

języka filozoficznego, o czym świadczy jego artykuł „O symbolomanii i pragmatofo- 
bii” (w: Rozprawy i artykuły filozoficzne), krytykujący, jak się powszechnie przyj
muje, właśnie Łukasiewicza oraz Leśniewskiego.
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autora Portretu Kanta zagadnienia języka, stylu, ekspresji, są ściśle 
powiązane z problemem podmiotu, ze sferą tego, co jednostkowe, nie
powtarzalne oraz konkretne, faktyczne. Kategorie te stanowią istot
ny, podstawowy element poglądów Micińskiego i w różnych warian
tach funkcjonują na wielu płaszczyznach jego refleksji. Na płaszczyźnie 
ontologicznej przejawiają się w refleksjach poświęconych temu, co jed
norazowe i niepowtarzalne, zdarzeniowości, przeciwstawionej linear
nemu rozumieniu historii, które zakłada możliwość jej powtarzania 
się, powrotu minionych faz dziejów (P 135), oraz w rozważaniach do
tyczących chwili i jej przełomowego znaczenia w duchowej egzysten
cji człowieka: „Czyż chwila, w której żyję, działam, nienawidzę i cier
pię, nie jest najważniejszym momentem w dziejach i czy nie warto 
złamać przysłowiowego krzesełka?” (P 140)12; na płaszczyźnie antro
pologicznej -  w pojmowaniu psychoanalizy jako psychologii indywi
dualnej, interpretującej zjawiska w odniesieniu do konkretnego pod
miotu (P 369); na płaszczyźnie filozofii politycznej wreszcie -  
w przeciwstawieniu jednostki abstrakcyjnym bytom zbiorowym, ta
kim jak państwo, naród, czy też klasa społeczna (P 141, 151).

Na płaszczyźnie referencyjnej, obejmującej relację język-rzeczy- 
wistość zewnętrzna, Miciński traktuje język jako byt samodzielny, 
obdarzony materialnością i kryjący w sobie sensotwórczy potencjał, 
a nie tylko jako przejrzysty znak, którego jedyną funkcją jest dotar
cie do desygnatu, przedstawianie rzeczywistości pozajęzykowej: „Sło
wa są nie tylko znakami -  nie tylko «inkarnacją» bytów niezależ- 
nych-słowa są «bytami», w których zawarta jest nie tylko dynamika 
ekspresji, ale i inwencji” (P 194); na płaszczyźnie ekspresyjnej, do
tyczącej relacji język -  podmiot, nie tylko oryginalność myślowa, 
lecz także indywidualizacja języka oraz stylu wypowiedzi stanowi 
niezbędny warunek wyrażenia tego, co w podmiocie indywidualne i 
niepowtarzalne: „Indywidualizacja powinna sięgać, jak się zdaje, nie 
tylko treści, ale i formy wypowiedzi”(P 194); „Obecnie wpadła [filo
zofia] pod jarzmo formy nauk ścisłych i zatarła w swoim języku to, 
co jest osnową samej rzeczywistości -  jednostkowość”(P 195).

12 Miciński jest tu, jak się zdaje, bliski Kierkegaardowi, który wielokrotnie, m.in. 
w Pojęciu lęku , podkreślał przełomowy charakter chwili, tego, co momentalne w du
chowej egzystencji człowieka.
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Represyjnej utopii „definitywnego słownika filozoficznego”, doma
gającej się języka, w którym znaczenia pojęć byłyby definitywnie, osta
tecznie ustalone, całkowicie jednoznaczne, przejrzyste i niezależne od 
wypowiadącego się podmiotu (P 194) oraz realizującemu tę utopię pro
fesjonalnemu tekstowi filozoficznemu, określonemu ironicznie jako „teza 
doktorska” (P 542)13, zostaje przeciwstawiony esej jako uprzywilejowa
ny gatunek filozoficznej ekspresji, który zamiast definitywnych roz
strzygnięć oferuje jedynie problematyzację stawianych zagadnień 
(P 195), dopuszcza pluralizm interpretacyjny, pojęty, co ważne, niejako 
cecha przygodna, lecz istotna (P 197), pod względem konstrukcji oraz 
semantyki odznacza się złożonością, wielowarstwowością oraz -  na co, 
jak można sądzić, wskazuje metafora „rozrzutności” -  osłabieniem struk
turalnych determinacji tekstu, polisemią, różnorodnością problematyki.

Marginesy, bibeloty, ornamenty: konstrukcja i recepcja 
Podróży do piekieł

Program „przywrócenia życia słowom”, stawiany przed filozofią 
(P 194), wymagał więc, w swym aspekcie negatywnym, częściowej 
przynajmniej rezygnacji z dwóch podstawowych postulatów metafilo- 
zoficznych i metajęzykowych, stawianych przez szkołę lwowsko-war
szawską: postulatu przejrzystości znaku językowego oraz postulatu 
inersubiektywnej komunikowalności. Realizację tego programu sta
nowią Podróże do piekieł, pierwszy i najobszerniejszy esej Micińskie
go. Ważnym fenomenem jest także recepcja tego tekstu, ukazuje bo
wiem próby budowania języka krytycznego, który byłby zdolny do 
uchwycenia znamiennych cech nowego, co podkreślano dość zgodnie, 
dyskursu w piśmiennictwie polskim.

Opublikowane w r. 1937 Podróże do piekieł spotkały się z badzo 
różnorodnymi reakcjami ze strony krytyków oraz recenzentów. Sądy 
pozytywne wyrażali m.in. Kazimierz Wyka, Kazimierz Czachowski, 
Janina Rosnowska oraz, z pewnymi zastrzeżeniami, Jarosław Iwasz
kiewicz; autorami opinii negatywnych byli Jan Kott, Konstanty Tro- 
czyński oraz Artur Sandauer, wprost przyznający się do niezrozu

13Miciński idzie tu więc o krok dalej niż Malinowski, który we własnym tekście 
usiłował pogodzić wymogi profesjonalizmu z indywidualnym gestem amatora.
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mienia utworu14. Nietrudno zauważyć, że komentarze krytyczne, nie
zależnie od wyrażanej oceny dzieła, koncentrowały się, dość zgodnie, 
wokół kilku spraw o wadze zasadniczej: po pierwsze, wokół charakte
rystycznych cech konstrukcyjnych; po drugie, wokół problemów zwią
zanych ze stylem oraz językiem utworu; po trzecie wreszcie, wokół 
zagadnień genologicznych oraz, szerzej, wokół specyfiki samego dys
kursu, którego nowoatorstwo, przynajmniej w tradycji polskiej, za
uważano i usiłowano uchwycić, opisać oraz w przybliżony bodaj spo
sób usytuować wśród skodyfikowanych już, spetryfikowanych 
i utrwalonych sposobów wypowiadania się, pisania, komunikowania.

Uwagi dotyczące konstrukcji Podróży oscylowały pomiędzy za
rzutami o niespójność i amorficzność a próbami odnalezienia w tek
ście pewnego, choć niełatwego do zrekonstruowania, porządku. To 
ostatnie stanowisko prezentował Iwaszkiewicz, stanowisko pierw
sze, znacznie zresztą częstsze, wyrazili najdobitniej Artur Sandauer 
oraz Jan  Kott.

Sprzeczne reakcje budziła także stylistyka utworu. Janina Rosnow- 
ska wskazywała na wysokie walory artystyczne języka i, jednocze
śnie, na jego precyzję, Jan Kott natomiast formułował pod adresem 
pisarza zarzut manieryzmu.

Termin „esej” występował dość często w omówieniach Podróży, 
oprócz Sandauera użył go także Iwaszkiewicz, podkreślając jedno
cześnie rzadkość występowania tej formy literackiej w tradycji pol
skiej. W recenzjach Czachowskiego oraz Rosnowskiej pojawia się 
termin „szkic”, przy czym sugeruje się, iż utwór należy usytuować 
na pograniczu wypowiedzi filozoficznej oraz literackiej.

14 Zob. J. Iwaszkiewicz, „Bolesław Miciński, Podróże do piekieł”, Wiadomości Lite
rackie, 1938, nr 24, s. 4; Jan Kott, „Spacer po piekłach”, Pion, 1938, nr 8, ss. 3-4.; 
Janina Rosnowska, „Bolesław Miciński, „Podróże do piekieł”, Życie Literackie, 1938, 
z. 2, s. 77.; Konstanty Troczyński, „Uroki pięknego stylu -  przyczynek do dziejów 
snobizmu”, Dziennik Poznański, 1938, nr 85, s. 7; Kazimierz Czachowski, „Podróże 
do piekieł”, Nowa K siążka , 1938, z. 4, s. 204.; Artur Sandauer, „Spory filologiczne”, 
Nowy Dziennik, 1938, nr 132, ss. 8-9; Kazimierz Wyka, „Bolesław Miciński, „Pod
róż [sic!] do piekieł”, Ateneum, 1938, nr 2, ss. 144-146 (fragment „Dwugłosu o B. Mi- 
cińskim”, którego współautorem był Tadeusz Breza). Ze względu na krótkie roz
miary recenzji, w większości jednostronicowych lub dwustronicowych, dalej rezy
gnuję z podawania odnośników.
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Dość zgodnie podkreślano, że Podróży do piekieł nie sposób oce
niać w kategoriach nowości, wynalazczości tematycznej, odkrywczości 
intelektualnej; spostrzeżenia te, w skrajnej postaci, przybierały for
mę zarzutów o brak oryginalności i powtarzanie tez powszechnie 
znanych (Sandauer); w formie łagodniejszej (Iwaszkiewicz) wska
zywano na inwazję tekstu cudzego, cytatów, przytoczeń oraz na ich 
rolę dominującą w stosunku do „własnego” tekstu autora.

Oceniając myślowy zamysł utworu, jego wewnętrzną organiza
cję, konstrukcję intelektualną i sposób prowadzenia wywodu, wska
zywano również na dwa istotne momenty. Po pierwsze, na fakt, iż 
w utworze decydującą rolę odgrywają nie tyle same motywy, tema
ty, pojęcia etc., lecz sposób, w jaki zostały one ze sobą połączone 
i zestawione, a więc na prymat relacji w stosunku do ich członów 
(Czachowski, Iwaszkiewicz). Po drugie, na zaskakującą przewagę 
elementów peryferyjnych, drugoplanowych, nad centralnymi i pierw
szoplanowymi. Najdobitniej wyraził to Troczyński, pisząc, iż w Pod
różach dominuje „ton pewnego précieux kulturalnego”, „wysoce ne
gatywne rozestetyzowanie”, „wyłącznie estetyczny stosunek do 
tematu”, „esy floresy cytat, pięknych zdań i aforyzmów”, oraz doda
jąc: „Nie jest to atmosfera surowej myśli, biegnącej szybko ścieżyna
mi rozumowań do przeczuwanego wniosku. Jest w niej właśnie roz
miłowanie do tych ścieżynek, zostają one rozbudowane do wymiarów 
jakichś pięknych i sztucznych renesansowych ogrodów”; „autor nie
potrzebnie nad szeregiem ciekawych zagadnień przesunął się po 
krawędzi pięknego stylu i okrągłego frazesu”. Utwór Micińskiego 
więc, zdaniem krytyka, nie tyle stawia określone tezy i twierdzenia, 
które mają być udowodnione za pomocą przewodu argumentacyjne- 
go, rządzonego przez zasadę ekonomii myślenia, ile eksponuje sam 
proces dochodzenia do wniosków i rezultatów rozumowania.

Najobszerniejsze omówienie Podróży, którego autorem jest Ka
zimierz Wyka, zasługuje na bliższą analizę, zawiera bowiem więk
szość wątków, które pojawiły się w innych recenzjach, przede 
wszystkim zaś najpełniej i nader trafnie, jak się wydaje, charakte
ryzuje specyfikę eseistycznego dyskursu Micińskiego oraz podkre
śla nowatorski, w tradycji polskiej, charakter utworu, polegający 
na „pogranicznym” statusie dzieła eseistycznego, zajmującego po
zycję pośrednią pomiędzy wypowiedzią filozoficzną a wypowiedzią
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literacką: „Essaye swe osadza Miciński na prawie że dziewiczym 
u nas pograniczu filozofii i literatury”.

Uwagi Wyki koncentrują się przede wszystkim wokół specy
ficznego porządku pojęciowego oraz cech językowych eseju. Trzy 
zagadnienia wymagają szczególnego podkreślenia. Po pierwsze, 
dostrzeżona przez krytyka odmienność strategii pisarskiej Miciń- 
skiego, polegającej nie na tworzeniu nowych pojęć, nowych katego
rii opisu czy też stawianiu nowych tez, orzekaniu radykalnie no
wych tw ierdzeń o rzeczyw istości, lecz na operow aniu już 
istniejącym, zastanym zasobem pojęć, kategorii, motywów, Wąt
ków, obrazów etc., wykorzystywanych jednak do tworzenia odmien
nego, indywidualnego, niepowtarzalnego porządku znaczeniowe
go i myślowego: „nie nowość absolutna uderza (choć i jej nie braknie 
[«my, ludzie, którym macki nerwów oplotły serce jak gałązki okrut
nej jemioły»], lecz przesunięcie układu. Zastosowanie istniejącego 
pomysłu do nowego celu nadaje tej świeżości posmak niespodzian
ki nienadmiernej i, rzec by można, spodziewanej”.

Po drugie, traktowanie pojęcia nie -  czy może raczej nie tylko -  
jako w pełni transparentnego instrumentu poznania, którego rola wy
czerpuje się w procesie desygnacji, lecz jako narzędzia esetycznej per
cepcji rzeczywistości, elementu nadrzędnej tu struktury artystycznej, 
w której pojęcie podlega dodatkowemu uporządkowaniu, polegające
mu na wzbogacaniu, kondensowaniu, uwieloznacznianiu jego seman
tycznego potencjału i służącemu budowaniu obrazu poetyckiego: „Mi
ciński posiada umiejętność, jaką możnaby nazwać wyobraźnią 
filozoficzną. Kategorie i pojęcia nie są dla niego schematami, lecz spo
sobem widzenia rzeczywistości jako materiału artystycznego. Same, 
bez przymusu, przechodzą w obraz poetycki. Obraz organicznie prze- 
rośnięty jest znaczeniem filozoficznym i, kiedy równowaga przemie
szania zostaje zachowana, Miciński osiąga najtrafniejsze efekty”.

Koegzystencja dwóch sposobów strukturowania tekstu, podda
nego oddziaływaniu dwóch różnych porządków -  porządkowi wła
ściwemu wypowiedzi filozoficznej i porządkowi właściwemu wypo
wiedzi literackiej, dynamizuje go, powoduje, że zostaje poddany 
swoistej teatralizacji, przeradza się w „widowisko filozoficzne”, w któ
rym zostaje przedstawione „samo pojęcie w ruchu ostatecznym”, 
w zawieszeniu pomiędzy literalnością a figuratywnością.
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Po trzecie wreszcie, przesunięcie punktu ciężkości z tego, co, cen
tralne, wewnętrzne, ośrodkowe, pierwszorzędne, na to, co peryferyj
ne, zewnętrzne, marginalne, drugorzędne, z dzieła, pojętego jako spój
ne, zamknięte, zhierarchizowane opus-na tekst jako parergon: „Jak 
gdyby kazano nam oglądać same tylko inicjały i winiety nienapisanej 
książki, jakgdyby kazano podziwiać labry i pióropusze nieistniejące
go hełmu, jakgdyby prezentowano same tylko wdzięczne i pracowite 
przerywniki i ozdobniki, które z marginesów tekstu wyroiły się na 
jego wnętrze-oto porównania, do jakich skłania lektura Micińskiego. 
Jest w tym, śmiem twierdzić, pewna anachroniczność tej prozy dzi
siaj, kiedy właśnie celność myśli, surowość ograniczania w dążeniu 
za wyznaczonym kresem bardziej cenimy od ornamentów”15.

Wątek ornamentu, tego, co graniczne, marginalne, ramowe, przeja
wiający się pod różnymi postaciami (bibelot, esy floresy, winiety, pióro
pusze etc) w wypowiedziach krytyków Podróży do piekieł, został podjęty 
przez samego pisarza w szkicu O „deformacji” rzeczywistości w sztuce: 
„arabeski, wzory ornamentalne, pogmatwane linie arrasów to zapewne 
także zdeformowana rzeczywistość, i to bardzo zniekształcona, bo ledwie 
coś można odcyfrować: gałązki -  ogon pawia -  liście”(P 233); „w zawiłych 
liniach ornamentalnych widzimy jednak jakby szczątki rzeczywistości -  
liście -  winne grona -  skrzydła fantastycznych ptaków” (P 234).

Ornament, margines sytuuje się więc pomiędzy tym, co wewnętrz
ne, a tym, co zewnętrzne, pomiędzy tendencją do konstrukcyjności, 
strukturalizacji, a tendencją do deformacji, destrukturalizacji, pomię
dzy przedstawialnością a nieprzedstawialnością; choć bowiem przed
miot realny nie jest tu, po pierwsze, dostępny bezpośrednio, lecz musi 
podlegać procesowi interpretacji, po drugie, nie jest dany w swej całko
witości, totalności, lecz jedynie we fragmentach, znakach, to jednak nie 
ulega całkowitemu zatarciu i, choć zniekształcony i zdeformowany, nie 
zostaje odrzucony i zastąpiony całkowicie abstrakcyjnym wzorem16.

15 Podobne metafory pojawiają się w recenzji Kotta, który pisał, że u Micińskiego „Orna
mentyka szczegółów, stylizacja, bibelociki powiedzeń przytłaczają chwilami konstrukcję 
intelektualną”.
16 Analizę pojęcia marginesu i granicy w dyskursie filozoficznym przeprowadza J. Derrida 

w Marges de la philosophie, Paris 1972, XIX-XXI, dowodząc, że te kategorie podważają 
pojęcia wnętrza i zewnętrza, wymykają się więc przez to próbom zawłaszczenia, przyswo
jenia przez filozofię oraz kwestionują jej uroszczenia do homogeniczności, pełni, jedności.
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Wątek ornamentu, tego, co pośrednie, graniczne, mediujące po
między dychotomicznymi porządkami, choć sam, przynajmniej na 
pozór, marginalny w filozoficznych i estetycznych rozważaniach au
tora Podróży do piekieł, pełni jednak -  zarówno jako tematyczny mo
tyw, jak i, przede wszystkim, jako nośna, organizująca dyskurs figu
ra intelektualna -  istotną funkcję w naznaczonych organiczną 
antynomicznością myśli oraz praktyce pisarskiej Micińskiego17.

Antynomiczność ta funkcjonuje na kilku płaszczyznach: na płasz
czyźnie refleksji estetycznej, w poddanym przez pisarza krytycznej 
refleksji tradycyjnym podziale sztuk na czasowe i przestrzenne, w dy
chotomii widzenia jako czynności jednorazowej, momentalnej oraz 
czytania jako czynności rozciągłej w czasie (P 99 -  102), jak również 
w koegzystencji modelu malarskiego oraz modelu muzycznego w po
etyce eseju (P 196-197); na płaszczyźnie refleksji metajęzykowej, 
w przeciwstawieniu języka jako środka naśladowania rzeczywistości 
zewnętrznej, które jest możliwe dzięki realizowaniu intersubiektyw- 
nych reguł poprawnościowych-językowi pojętemu jako środek ekspresji 
rzeczywistości wewnętrznej, podmiotowej, tego, co indywidualne, która 
dokonuje się za cenę pogwałcenia zasad logiki (P 235)18.

Wspomniane antynomie są, jak się wydaje, pochodne wobec an
tynomii, która występuje na płaszczyźnie najgłębszej, ontologicznej 
i dotyczy samej natury rzeczywistości, a także sposobu jej poznania; 
z jednej bowiem strony, rzeczywistość dostępna percepcji zawsze jest 
już w jakiś sposób ukształtowana, uformowana, ustrukturowana: 
„Każde przecież następstwo dźwięków w czasie i układ materii

17 Ornament oraz pokrewne mu kategorie pełnią zresztą istotną funkcję w estetyce 
modernizmu, zwłaszcza zaś -  secesji, która preferowała przedmioty o liniach falistych, 
nieostrych, o zatartych konturach: „Secesja nobilituje ornament: linię płynną, falistą 
(esowatą), rezygnując z iluzji głębi (perspektywy) i bryłowatości (światłocienia)”, zob. 
W. Bolecki, Preteksty i teksty. Z  zagadnień związków między tekstowych w literaturze 
polskiej X Xw ., Warszawa 1997, s. 123. M. Wallis zaś (Secesja. Warszawa 1967, s. 217) 
pisze: „Secesja lubiła ornamenty, zwłaszcza roślinne i zwierzęce”, podkreślając także 
specyficzną dla secesyjnej sztuki wymienność kształtu pozytywnego i negatywnego, 
motywu i tła, ornamentu i tego, co ornament ten ozdabia (s. 219).
18 Wydaje się, że Krzysztof Dybciak („Inwazja eseju”, Pamiętnik Literacki, 1977 z. 2, 

s. 144, 145) upraszcza nieco sprawę, akcentując w poglądach Micińskiego na język 
przede wszystkim jego funkcję komunikacyją.
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w przestrzeni posiada już pewnien stopień konstrukcyjności” (P 230), 
z drugiej jednak strony, uzyskanie, by tak rzec, efektu realności 
wymaga właśnie dekompozycji, atomizacji, wydobycia elementów 
rzeczywistości z utrwalonych, spetryfikowanych relacji (P 74).

Podróże do piekieł nie poddają się łatwo odczytaniu. Choć utwór 
skłania do odszukiwania międzytekstowych nawiązań i rekonstruowa
nia myślowych kontekstów, choć zachęca do interpretacyjnych wysił
ków i stosowania różnych strategii lekturowych bogactwem poruszo
nej problematyki oraz skomplikowaną strukturą, to jednak sprawia 
równocześnie, że każda z możliwych wykładni jawi się jako częściowa, 
że, choć niewątpliwie odkrywa niektóre relewantne aspekty tekstu, to 
wydaje się jakby z konieczności skazana na pozostawienie równie istot
nego residuum semantycznego poza obszarem budowanego porządku 
interpretacyjnego. Wielość podejmowanych wątków i tematów, pocho
dzących z różnych obszarów refleksji humanistycznej, wielość ról, któ
re przyjmuje narrator eseju (filozof, historyk literatury, historyk sztu
ki)19, a także obfita metaforyzacja tekstu oraz nasycenie go cytatami, 
aluzjami i odniesieniami zarówno do kanonicznych dzieł kultury euro
pejskiej, jak i do kanonu literatury popularnej, powodują, iż esej Miciń
skiego kusi, z jednej strony, do poszukiwania jakiegoś ukrytego ładu, 
pozwalającego na uspójnienie i usystematyzowanie pojawiających się 
w tekście motywów oraz na ustalenie, choćby w przybliżeniu, jego zna
czenia, z drugiej zaś strony, do określenia, przynajmniej w zasadni
czych rysach, jakiejś homologii, odpowiedniości, współmierności, po
między tym, „co” mówi swoim, rozumianym najszerzej, intelektualnym 
przekazem a tym, Jak” mówi, czyli zastosowanymi w nim konstrukcyj
nymi chwytami i zabiegami.

Choć nieraz wskazywano, że określenie tematu Podróży do piekieł 
(jak również w ogóle uchwycenie ostatecznego kształtu poglądów Mi
cińskiego) nie jest rzeczą łatwą20, gdyż w swoich pismach nie tyle roz
wiązuje on problemy, ile raczej je stawia, stosując chwyty paradoksu 
czy też antytez znaczeniowych, to jednak celem większości interpreta

19 Cecha ta znamionuje również narrację w Portrecie Kanta, a zarazem odróżnia oba te 
utwory od pozostałych esejów Micińskiego, które są, zasadniczo, Jednogłosowe”.
20Zob. K. Dybciak, „Inwazja eseju”, op. cit., s. 135; Krzysztof Kozłowski, Podróże do 

piekieł. O eseistyce Bolesława Micińskiego, Poznań 1996, s. 162.
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cji było uspójnienie tekstu, służące odkryciu Jedności światopoglądo- 
wej”samego autora21, której dopatrywano się zazwyczaj w związkach 
z europejską tradycją humanistyczną, próbach nakreślenia kondycji 
współczesnego człowieka, skazanego na poszukiwanie samego siebie, 
swej istoty i tożsamości w zmiennych historycznych sytuacjach.

Nawet ci krytycy, którzy, jak Krzysztof Dybciak, opierali swe 
wnioski interpretacyjne na dokładnej analizie samego tekstu, zmu
szeni byli, w taki czy też inny sposób, do przyjęcia tacite dualizmu 
treści i formy, filozoficznego przekazu i literackiego wyrazu. Doko
nawszy analizy sposobów delimitowania tekstu, funkcji cytatów, 
metaforyki oraz innych chwytów konstrukcyjnych, Dybciak stwier
dza jednak, że „skok z poziomu morfologii na poziom semantyki” 
jest, w przypadku eseju Micińskiego, zabiegiem kłopotliwym i nie
pewnym22; Irena Jokiel, pisząc o poznawczej wartości metafor Mi
cińskiego, opiera swą charakterystykę na wyraźnie zarysowanych 
opozycjach wewnętrzne -  zewnętrzne, centralne -  marginalne, zna
czenie właściwe -  znaczenie dodatkowe: „Pod powłoką efektów przed
stawieniowych gesty metaforyczne Micińskiego skupiają wielość in
formacji, są jakimś sposobem filozofowania, w którym wokół jądra 
sensu wtopionego w logiczny tok myślenia krąży tęczujący obłok do
datkowych treści”23; wreszcie Krzysztof Kozłowski, po przedstawie
niu we wstępie swej książki zagadnień związanych z poetyką eseju, 
traktuje teksty Micińskiego jako zbiór bezpośrednich wypowiedzi 
na temat problemów filozoficznych oraz postaci filozofów.

Przyjęta tu strategia lekturowa nie jest próbą kolejnej interpreta
cji, mającej na celu wyodrębnienie podstawowych motywów intelek
tualnych eseju i ukazanie ich wewnętrznej regularności, spójności oraz 
— mniej czy bardziej arbitralne -  ustalenie tego, o czym jest utwór, 
jego tematu, przesłania, znaczenia, lecz usiłuje podjąć z tekstu jeden 
wątek -  ornamentu, granicy, marginesu -  i, przenosząc go z płaszczy
zny tematycznej na płaszczyznę metatekstową, ukazać sam mecha
nizm konstruowania znaczeń w najobszeniejszym eseju Micińskiego.

21Zob. K. Dybciak, „Inwazja eseju”, op. cit., s. 138.
22 Ibid., s. 135.
23 Zob. Irena Jokiel, „Kilka uwag o Podróżach do piekieł Bolesława Micińskiego 

(w pięćdziesiątą rocznicę śmierci pisarza)”, Litteraria, 1993, XXIV, s. 112.
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Wspomniany wątek pojawia się w tekście wielokrotnie, pod róż
nymi postaciami i często w zamaskowany, trudny do odkrycia spo
sób. Jest wyraźnie widoczny już na płaszczyźnie obrazowania, w któ
rej rolę istotną odgrywają wystylizowane motywy przyrodnicze, 
zwłaszcza roślinne i zwierzęce, służące niekiedy jako pojedyncze, pro
ste przenośnie, niekiedy zaś jako rozbudowane metafory: kwiaty i stru
myki (P 23), makolągwa (P 24), rozlewiska wód i gałęzie drzew (P 26), 
skrzydła jaskółek (P 27), ptaki nocne (P 28), skrzydła gałęzi, pióra 
liści, fasolka oplatająca okno (P 33), chmura motyli (P 34), ptaki, ziel
ska, żyły słonia powikłane jak latorośl (P 36), loki jak hiacynt (P 39), 
gałęzie nieznanych drzew, pióra nieznanych ptaków (P 53), ptactwo, 
pąki drzew, kwiaty (P 64). Podobną rolę pełni, jak można sądzić, mo
tyw fantastycznej fauny (P 23), „przedziwnych stworów”(P 53).

Wątek linii o skomplikowanym, arabeskowym kształcie pojawia 
się jako nośna metafora w wielu obciążonych znaczeniowo fragmen
tach utworu: „zawiłe ściegi podróży Robinsona”(P 44), „powikłana i zyg
zakowata” linia życia Kartezjusza (P 61), „Siedząc dzieje Odyseusza, 
śledzimy poprzez ściegi krzyżowe jedną tylko nitkę w delikatnej i po
wikłanej tkaninie tragicznej” (P 31), „W monumentalnych fugach Ba
cha śledzimy temat, jak nitkę w ściegach krzyżowych” (P 34).

Sam problem granicy, graniczności, jest w eseju kilkakrotnie te- 
matyzowany, w taki jednak sposób, który wskazuje na niemożli
wość: 1. ostrego wyodrębnienia jakiegoś przedmiotu: „Niedocieczo- 
ne są więc sprawy tego świata, niedocieczone są jego granice”(P 37); 
„Na wpół chrześcijańskie i pozbawione konkretności piekło Wergi
lego zmienia nieustannie swoje zarysy w zależności od koniunktury 
i zgodnie z postulatami różnorodnych epok” (P 45); 2. oddzielenia 
przeciwstawianych sobie oraz jednoznacznie zhierarchizowanych 
porządków. Ilustrację tego drugiego aspektu może stanowić stosu
nek świadomości i nieświadomości; z jednej bowiem strony, sfera 
oniryczna stanowi obszar zewnętrzności w stosunku do egzystencji 
świadomej: „fantazje i sny obramowały nasze życie jak tajemniczy 
i szumiący ocean” (P 53), z drugiej jednak strony, primo, zarysowa
na opozycja zostaje podważona przez zastosowanie metafor takich 
jak krawędzie, szczątki okrętu, pióra nieznanych ptaków, gałęzie 
nieznanych drzew, które odnoszą się do sfery pośredniej, istniejącej 
pomiędzy przeciwstawionymi porządkami i noszącej cechy ich obu;
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secundo, zostaje odwrócona hierarchia pomiędzy tym, co wewnętrz
ne, a tym, co wewnętrzne, ponieważ to właśnie sen, a więc to, co 
zostało określone jako peryferyjne, pozwala dotrzeć do tego, co w pod
miocie centralne, ośrodkowe, istotne; psychoanaliza „poprzez otchłań 
snów usiłuje dotrzeć do rdzenia osobowości”(P 61).

Wydaje się, że Podróże do piekieł eksponują właśnie antynomicz- 
ność różnych znaczeniowych oraz myślowych porządków i kwestionują 
jednocześnie możliwość ich jednoznacznego odróżnienia; paronomastycz- 
ne podobieństwo pomiędzy Hermesem-Merkurym a świętym Merku
riuszem (P 22) skrywa w istocie grę tożsamości funkcjonalnej (rola psy- 
chopomposa) i różnicy kontekstualnej (tradycja pogańska -  tradycja 
chrześcijańska); semantyczna dwuznaczność okazuje się nieusuwalna 
z języka: Język wróżb uwikłany jest w alternatywach” (P 27); niemoż
liwe jest oddzielenie prawdy od fałszu „bo nawet w piekle, jak nas za
pewnia Lukian z Samosaty, świątynia Prawdy mieści się obok świąty
ni Kłamstwa” (P 29), a także rzeczywistości od fikcji: „U podstaw legend 
nie brak faktów rzeczywistych. Zdarzenia realne, zdeformowane przez 
pamięć i czas jak kamienie porosłe trawą, jak miecze przeżarte rdzą, 
mówią o minionej, trawionej fikcją rzeczywistości. Ale genetyka legend 
zna procesy odwrotne: realizacja fikcjif (P 55).

Dychotomia tego, co wewnętrzne, i tego, co zewnętrzne, tego, co 
głębokie, i tego, co powierzchniowe przejawia się w eseju na kilka 
sposobów: jako opozycja treści i formy, „kunsztownej fasady, kryjącej 
właściwy gmach” (P 62), twarzy i maski, odkrycia i zakrycia, wreszcie 
-  tekstu i interpretacji. W przypadku dzieła szczerego, autentyczne
go, dualizm treści i formy nie może być utrzymany, lecz zachowuje 
swą moc w przypadku dzieła nieszczerego, nieautentycznego; w tym 
ostatnim przypadku dochodzi jednak do przemieszczenia się porząd
ków treści i formy, wewnętrzności i zewnętrzności; przez metaforycz
ną fasadę przenikają ślady wilgoci, „które pozwalają wnioskować o wo
dzie zaskórnej trawiącej budowlę”, zamaskowane motywy zaś stają 
się elementem formy (P 62).

Podważony zostaje także, jak się zdaje, sam postulat szczerości, 
autentyczności oraz możliwość jego realizacji. Ma go spełniać Rozpra
wa o metodzie, uznana za autoportret wierny, pozwalający na niczym 
niezapośredniczony i oparty na doświadczeniu zmysłowym kontakt mię- 
dzypodmiotowy, „chwilę bezpośredniego obcowania z osobowością prze
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transponowaną na barwy, dźwięki i słowa” (P 62), jednakże, komentu
jąc kartezjańską formułę laruatusprodeo, narrator pisze: „Nie umiemy 
odtworzyć jego oblicza -  Kartezjusz zakrył twarz jak Agamemnon na 
obrazie Timantesa” (P 60); co więcej, samo doświadczenie bezpośred
nie, zmysłowe nie może dotrzeć do tego, co istotne, esencjalne, jest nie
zdolne do dostarczenia spójnego obrazu rzeczywistości oraz skazane na 
subiektywizm (P 33).

Podobną podwójnością dotknięty jest także akt interpretacji. Z jed
nej bowiem strony, to właśnie narosłe nad dziełem komentarze i glo
sy, traktowane jako teksty równouprawnione, pozwalają na ujawnie
nie istotnych znaczeń kulturowych: „Ta wielość perspektyw zawartych 
w Odysei poprzez analizę różnorodnych interpretacji i odczuć pozwa
la wniknąć w ducha epoki”, „Dramatyczna nadbudowa wzniesiona 
nad Odyseją obnaża zawarte w niej idee tragizmu i odsłania równo
cześnie spiętrzone trudności i konflikty naszych czasów” (P 24); z dru
giej jednak strony, interpretacja prowadzi do rozproszenia znaczeń, 
odczytanie przeradza się w nieodczytanie: „Im głębiej zapuszczamy 
się w jego życie, pisze narrator Podróży o Kartezjuszu, im zawilsze 
z jego pism wyciągamy wnioski -  tym dalsi jesteśmy jego dziełom, 
tym bardziej zaciemniamy jego oblicze” (P 61).

Estetyczna opozycja klasycyzm-romantyzm oparta jest na prze
ciwstawieniu zakrycia i odkrycia, skrytości i jawności, obiektywizmu 
i subiektywizmu (P 25 -  26) oraz na przeciwstawieniu realności, ten
dencji dośrodkowych, tego, co regularne, jasno określone, odgraniczo
ne i odznaczające się wysokim stopniem konstrukcjności -  fantasty
ce, tendencjom odśrodkowym, temu, co nieregularne, niejasne, 
zdeformowane, o zatartych konturach (P 32). Uporządkowanie, sys
tematyzacja, ustrukturowanie, narzucając na zmienną rzeczywistość 
abstrakcyjne schematy, rodzi jednak właśnie efekt „najjaskrawszej 
fantastyki” i „zupełnej deformacji rzeczywistości” (P 49).

Wreszcie, zakwestionowana zostaje ontologiczna opozycja sub
stancji i przypadłości, ponieważ efekt tożsamości, niezmienności, 
esencjalności jest uzyskiwany przez persewerację epiteton ornans, 
ornamentu, który zajmuje pozycję tego, co substancjalne (P 34).

Antynomiczność, przejawiająca się także w samej strukturze tek
stu, jest chyba najwyraźniej widoczna w intertekstualności oraz 
w delimitacji tekstu.
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Intertekstualizacja, realizowana wszechstronnie i na różnych po
ziomach organizacji utworu, cytaty, przytoczenia, nawiązania przeni
kają tak głęboko w strukturę eseju, iż jednoznaczne oddzielenie wypo
wiedzi cudzej od „własnego” głosu autora oraz uporządkowanie tego, co 
oryginalne, i tego, co zapożyczone pod względem hierarchii ważności, 
staje się w istocie niemożliwe, a na pewno stanowi zabieg arbitralny24.

Bogata i wyraźna delimitacja tekstu, podział na rozdziały i pod
rozdziały sugeruje raczej hierarchiczny i przestrzenny sposób kon
struowania wywodu, w którym poszczególne wątki myślowe są przy
porządkowane poszczególnym segmentom tekstu, tworzącym spójną 
i kompletną całość, regulowaną zasadami podrzędności i nadrzędno
ści, inkluzji, wynikania, funkcjonalności, stopnia ogólności, przezna
czonego im miejsca w strukturze utworu etc. Tymczasem pojawianie 
się, zanikanie i powtarzanie różnych wątków i motywów eseju posia
da własną dynamikę, niezależną, jak się wydaje, od porządku narzu
conego przez segmentację i oferującą odmienny sposób jego struktu- 
rowania, oparty raczej na modelu muzycznym oraz czasowym 
następstwie, w którym istotne jest nie tyle konstruowanie precyzyj
nej i jednoznacznej hierarchii, ile raczej stworzenie, dzięki powtarza
niu, wymianie, przenikaniu się poszczególnych wątków, obrazów, 
metafor -  „jednolitej mgiełki”, „tonacji” (P 197).

Istotnym, równouprawnionym nośnikiem znaczeń okazuje się w re
zultacie także to, co marginalne, zewnętrzne w stosunku do porządku 
myśli: „Materiał anegdotyczny przekazany przez historię filozofii po
siada szczególną wymowę” (P 66), metaforyka, obrazowanie, stylisty
ka oraz kompozycja tekstu. Natomiast problemy gromadzone są w ese
ju jak słowa (P 197), nie tylko podlegają wymogom transparencji 
intelektualnego przekazu, lecz także regułom przekazu artystyczne
go, pełniąc rolę kompozycyjną w fakturze tekstu, nadając mu, dzięki 
repetycjom, przekształceniom, rekontekstualizacjom, spójność oraz 
swoisty rytm intelektualny.

Metaforę ornamentu można więc odnieść także do samego tekstu 
Podróży do piekieł, pozostaje on bowiem niewątpliwie w ramach dys

24 „Bo to on prawie że jedyny uprawia u nas tę formę, tak dyskretną w stosunku do 
własnej osobowości, nie pozwalającą odróżnić obcemu, kto się odzywa, czy to cytujący, 
czy cytowani’, pisał o Micińskim Tadeusz Breza, C,Dwugłos o B. Micińskim”, Ateneum , 
1938, nr 2, s. 150).
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kursu filozofii, lecz eksploruje to, co w dyskursie tym -  czy raczej, by 
wyrazić się ściśle, w takiej jego koncepcji, którą Miciński zastał i któ
rej się przeciwstawiał -  marginalne, dysfunkcjonalne, ekscentrycz
ne, nie mieszczące się w przyjętych normach poprawności.

Esej jest formą autonomiczną, a nie tylko „czymś z pogranicza filo
zofii i literatury’ (P 196), ponieważ sam jest właśnie tym pograni
czem, marginesem, a nie tylko prostą sumą filozoficznych tez i lite
rackich wątków bądź też zbiorem filozoficznych „treści”przekazanych 
w literackiej „formie”. Rozumiany tu po lukacsowsku, jako forma sa
modzielna, samoistna, kontestuje nieustannie sam gest ustanawia
nia granic oraz sztywnych hierarchii i opozycji pomiędzy różnymi spo
sobami mówienia, różnymi porządkami (treści i formy, znaczącego 
i znaczonego, tego, co centralne, i tego, co marginalne etc), różnymi 
dyskursami (filozofia i literatura), nie tyle konstruuje jakiś nowy po
rządek myślowy, bądź też obala, przewartościowuje jakiś porządek 
odziedziczony, ile raczej kwestionuje samą możliwość skonstruowa
nia jakiegokolwiek porządku jednoznacznego, spójnego, zhierarchi
zowanego, nie tyle przekazuje jakieś określone znaczenia, ile raczej 
ukazuje, „inscenizuje” sam proces ich tworzenia się i ścierania.

Wydaje się, że różnice pomiędzy koncepcją języka filozoficznego 
wypracowaną przez szkołę lwowsko-warszawską a Micińskiego ro
zumieniem stylu filozoficznego najlepiej określa opozycja pomiędzy 
centrum a marginesem, pomiędzy zasadą „minimum języka”a eks- 
cesywnością języka, wreszcie -  pomiędzy jego transparencją i nie- 
transparencją. Poglądy przedstawicieli szkoły lwowsko-warszawskiej 
z jednej strony, a pisma Micińskiego z drugiej służyć więc mogą za 
przykłady dwóch, biegunowo różnych koncepcji języka filozoficzne
go, świadcząc jednocześnie o tym, że nowoczesne rozumienie jego 
statusu oraz funkcji jest nacechowane głęboką antynomicznością.

Poglądy bliskie Micińskiego koncepcji języka filozoficznego gło
sił, współcześnie mu, Adam Żółtowski, który w polemikach z Łuka- 
siewiczem oraz Ajdukiewiczem krytykował zdecydowanie, utopijne 
jego zdaniem, próby formalizacji języka i właśnie w jego wieloznacz
ności dopatrywał się związku z żywym doświadczeniem, wartości 
poznawczych, a także warunku myślenia autentycznego, kreatyw
nego, wszechstronnego: „wołanie logistyki o sensowne, o jednoznaczne 
słowa po prostu udaremnia myśl ludzką, pozbawia ją cech tworu
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życia i stanowi poważne wykroczenie przeciw zasadzie wszelkiej 
wiedzy, nakazującej przede wszystkim szanować badany przedmiot 
i nie zadawać mu gwałtu. Nie znaczy to, że myśl ludzka jest «męt
na». Przeciwnie, myśl jest jedynym realnym miernikiem jasności. 
Ale jest stokroć bardziej złożona i misterniej zbudowana, stokroć żyw
sza, wszechstronniejsza, przenikliwsza, niżby to wynikało z teorii lin
gwistycznych”25, „Nie tylko lingwistycznie język nie jest i nie może 
być jednoznaczny. Kiedy nam się wydaje, że mówimy jednoznacznie, 
łudzimy się nawet w zakresie mowy potocznej, tym bardziej, kiedy 
wkraczamy w dziedzinę śmielszej, głębszej myśli filozoficznej. Stąd 
budzi wątpliwość każda próba sformalizowania przebiegów myślo
wych i ustalenia ich raz na zawsze. Wieloznaczność myśli wcale nie 
jest jej wadą, lecz prostym wyrazem jej żywotności”26. Mniej więcej 
dwie dekady później z podobną krytyką szkoły lwowsko-warszawskiej 
wystąpił również Henryk Elzenberg, zarzucając jej zubożenie proble
matyki filozoficzej, a koncepcji znaku jednoznacznego przeciwstawia
jąc pojęcia płynne i terminy wieloznaczne jako niezbędne dla twór
czego uprawiania filozofii.

Znaczenie filozoficznej postawy Micińskiego polega na tym, iż, po 
pierwsze, dojrzał on redukcjonistyczny gest formacji neopozytywistycz- 
nej nie tylko na płaszczyźnie idei, pojęć, koncepcji, ale przede wszyst
kim na płaszczyźnie języka, samego sposobu mówienia o rzeczywisto
ści; po drugie, na tym, iż odpowiedział na ten gest odmienną koncepcją 
wypowiedzi filozoficznej, odmiennym sposobem pisania, odmiennym 
tekstem, ukazując, czy też może raczej przywracając, w sposób twórczy 
zapoznane możliwości, tkwiące w dyskursie filozofii, marginalizowane 
przez jej dominujące, mniej więcej od połowy XIX wieku, nurty.

W przypadku Brzozowskiego, Malinowskiego i Micińskiego prze
kraczanie granic pomiędzy filozofią a literaturą jest zabiegiem w peł
ni świadomym, wynikającym z poglądów dotyczących natury rzeczy
wistości, poznania, prawdy, języka, podmiotu. Ten sam gest 
intelektualny przybiera jednak różne postaci na płaszczyźnie teksto-

25Zob. Przegląd Filozoficzny, 1936, XXXIX, z. 1, ss. 246-247.
26 Ibid., s. 337. Miciński wspomina o polemicznym wystąpieniu Żółtowskiego w swojej 

nocie informacyjnej poświęconej krakowskiemu zjazdowi filozoficznemu z r. 1936 
(P 360).



wej. U Brzozowskiego przejawia się przede wszystkim na poziomie 
genologicznym, w ugatunkowieniu wypowiedzi filozoficznej oraz, co 
istotniejsze, w uznaniu dyskursu filozoficznego w ogóle za „wielki” 
gatunek literacki, podlegający zmiennym historycznie regułom, ana
logicznym do reguł poetyki. U Malinowskiego realizuje się przede 
wszystkim na poziomie narracji, w koegzystencji dwóch sposobów jej 
kształtowania: z jednej strony -  znamiennego dla profesjonalnej rela
cji naukowej, z drugiej zaś -  dla amatorskiej relacji podróżnika-este- 
ty. U Micińskiego wreszcie znajduje swój wyraz na poziomie morfolo
gicznym, w poddaniu samego języka takim operacjom, które powodują 
jego znaczeniową kondensację, „przeładowanie” semantyczne oraz 
efekt nieustannej oscylacji pomiędzy dychotomicznymi porządkami.
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