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„Przywrócenie życia słowom”
Pisarstwo filozoficzne Bolesława Micińskiego

Czy twórczość Bolesława Micińskiego może być interesująca dla fi­
lozofa? Dyletantem w filozofii Miciński z pewnością nie był, studio­
wał pod kierunkiem Władysława Tatarkiewicza, planował napisa­
nie rozprawy doktorskiej poświęconej Victorowi Cousinowi, dziś już 
raczej zapomnianemu myślicielowi francuskiemu z 1. połowy XIX 
w. (pewnym śladem tych zainteresowań Micińskiego jest esej Dyli­
żans filozoficzny). Najważniejsze eseje Micińskiego -  Podróże do 
Piekieł, Portret Kanta -  poruszają problemy filozoficzne, poświęco­
ne są postaciom wielkich myślicieli. A jednak filozofowie profesjo­
nalni, jak można sądzić, wolą raczej o Micińskim milczeć, wyrażając 
tym samym swoje desinteressement dla jego twórczości i godząc się 
na to, by szczupłym dorobkiem pisarza (kilka esejów, garść artyku­
łów poświęconych zagadnieniom filozoficznym, estetycznym, psycho­
logicznym, recenzje, listy) „zawładnęli” filolodzy.

Wydaje się, że przyczyn takiego stanu rzeczy należy szukać w tym, 
iż filozof, czy też historyk filozofii, zainteresowany przede wszystkim 
rekonstrukcją poglądów badanych przez siebie myślicieli, przywykł 
traktować język w dziele filozoficznym jako całkowicie przejrzyste 
medium myśli, w pełni transparentne narzędzie opisu rzeczywisto­
ści. Rozum filozoficzny miał przecież za zadanie kontaktować się ze 
światem, Bogiem, sobą samym, słowo powinno więc ściśle przylegać 
do rzeczy i pojęć, stać się służebne, by odpowiedzialnie komunikować 
to, co ma do powiedzenia logos. Jeśli mu się wymykało, jeśli chciało 
„świętować”, wkraczało w podejrzany obszar mythos, wchodziło na 
grząski grunt fikcji, zmyślenia, bajania. Stąd każde „podejrzenie” tek­
stu filozoficznego o literackość stawiało jego rzetelność pod znakiem 
zapytania, a poeta -  na równi z sofistą i retorem -  był gościem naj-
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mniej chętnie widzianym w państwie filozofa. Dla tego ostatniego 
bowiem pisać znaczyło uczynić język maksymalnie „znikliwym”, a czy­
tać -  wydobyć to, „co” powiedziane -  znaczenie, sens, myśl, desygnat 
-  nie bacząc na to, „jak” zostało to powiedziane.

Powiedzmy od razu -  utworów Micińskiego w ten sposób trakto­
wać nie można. Sztucznie pozbawiona swojego językowego kształtu, 
myśl autora Podróży do piekieł nie tylko traci cały swój niepowtarzal­
ny urok, polegający właśnie na -  by tak rzec -  subtelnych wibracjach, 
światłocieniach słowa, wyrafinowanych metaforach i stylistycznych 
chwytach, lecz także, co gorsza, to, co w niej chyba najbardziej warto­
ściowe i najbardziej interesujące: próbę odnowienia właśnie samego 
języka, w którym uprawia się filozofię i znalezienia w jej obszarze 
miejsca dla słowa żywego, bogatego, poetyckiego. Pytania typu: o czym 
właściwie są eseje Micińskiego? to pytania źle postawione, podobnie 
jak chybionymi muszą okazać się wszelkie próby streszczania jego 
poglądów, referowania tzw. głównych tez, przedstawiania założeń, 
wniosków etc. Twórczość Micińskiego należy umieścić w tym nurcie 
filozofii europejskiej -  zazwyczaj marginalizowanym, uważanym, prze­
ważnie, za mniej istotny i umieszczanym poza kanonem -  który celo­
wo i na różne sposoby przekraczał granice pomiędzy filozofią a litera­
turą i sięgał po literackie środki wyrazu, takie jak tropy i figury 
stylistyczne, czy też po gatunki literackie -  pamiętnik, esej, bajkę, 
list, portret. Wymienić tu można nazwiska Montaigne’a, Bacona oraz 
Hume’a (jako autorów esejów), niektórych filozofów oświecenia fran­
cuskiego, Kierkegaarda, Nietzschego, Szestowa, Sartre’a, Ciorana, 
Derridy i wielu innych, w tradycji polskiej zaś -  Brzozowskiego, Żu­
ławskiego, Sobeskiego, Elzenberga.

Na postawione na początku pytanie dajmy więc odpowiedź twier­
dzącą: tak, twórczość Micińskiego może być dla filozofa interesują­
ca; opatrzmy ją jednak koniecznym zastrzeżeniem: pod warunkiem, 
że filozofię traktuje się nie tylko jako historię idei, światopoglą­
dów, doktryn, lecz także jako historię narracji, tropów, stylów, dys­
kursów, czyli, jednym słowem rzecz ujmując- jako historię tekstów.

Filozofia polska lat dwudziestych i trzydziestych XX w. przed­
stawia sobą obraz bogaty i zróżnicowany. Oprócz szkoły lwowsko- 
warszawskiej, której dominująca pozycja zaznaczyła się zwłaszcza 
w trzeciej dekadzie wieku, rozwijano także, m.in. fenomenologię,
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tomizm oraz badania historyczno-filozoficzne. Pomimo silnej ten­
dencji do specjalizacji i profesjonalizacji dyscypliny część twórczych 
myślicieli, jak, przede wszystkim, Stanisław Ignacy Witkiewicz, po­
zostawała poza obszarem filozofii akademickiej1.

Nawet w twórczości tych filozofów, którzy koncentrowali swe 
zainteresowania wokół problemów związanych z logiką, semanty­
ką, metodologią, traktowanymi bądź to samodzielnie, bądź też jako 
punkt wyjścia i podstawa do budowania systemów ontologicznych 
oraz epistemologicżnych, można zauważyć tendencję do refleksji 
nieco swobodniejszej, nie poddanej, lub też poddanej w stopniu słab­
szym, dążeniom do formalizacji, pełnej precyzji i ścisłości rozumo­
wania. Za przykład tej tendencji mogą służyć niektóre szkice Kazi­
mierza Ajdukiewicza, m.in. Wartość nauki (1938), Postępowanie 
człowieka (1938), O sprawiedliwości (1939)1 2, jak również Leona 
Chwistka Zagadnienia kultury duchowej w Polsce (1933).

Twórczość Bolesława Micińskiego zajmuje pośród tych różnych 
kierunków i stylów filozofowania pozycję swoistą, odrębną, która, 
jak można sądzić, pod wieloma względami mieści się w tradycji filo­
zofującego pisarstwa reprezentowanej, m.in. przez Stanisława Brzo­
zowskiego i Bronisława Malinowskiego.

Choć zrekonstruowanie ogólnej postawy teoretyczno-metodolo- 
gicznej nie jest w przypadku pism Micińskiego rzeczą łatwą, to jed­
nak można wskazać na kilka istotnych cech wspólnych w poglądach 
metafilozoficznych tych trzech autorów. Z Brzozowskim i Malinow­
skim łączy Micińskiego pojmowanie myśli w sposób dynamiczny, 
jako procesu, tekstu zaś -  jako ekwiwalentu tego procesu: „Mówię 
o natchnieniu -  czy nie lepiej zanotować po prostu myśli o natchnie­
niu w tej formie, w jakiej się teraz właśnie rozwijają? Przed napisa­
niem tego szkicu utrwalić proces jego formowania. Zatrzymać się 
przed progiem szkicu”(P 87)3.

Z Malinowskim Miciński dzieli przede wszystkim nie pozbawio­
ne akcentów krytycznych i polemicznych zainteresowanie dla psy­

1 Na temat filozofii S. I. Witkiewicza zob. przede wszystkim: Michał Soin, Filozofia 
Stanisława Ignacego Witkiewicza, Wrocław 1995.
2 W: Język i poznanie, t. 1, Warszawa 1985.
3 Wszystkie cytaty z dzieł Micińskiego podaję za edycją Pisma. Eseje. Artykuły. 
Listy , przedmowa Jan Błoński, Kraków 1970 (dalej w tekście jako P).
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choanalizy4 oraz, nieobcą także Brzozowskiemu, postawę antygene- 
tyczną w analizowaniu wytworów kultury. Postawa ta, wielokrot­
nie podkreślana i manifestowa przez autora Argonautów Zachod­
niego Pacyfiku, zaowocowała, w jego przypadku, wypracowaniem 
metodologii funkcjonalnej, w przypadku autora Portretu Kanta zaś 
przyczyniła się do przyjęcia ujęć typu fenomenologicznego: „Na ra­
zie wszystkie notatki poświęcę antygenetyzmówi. Nie obchodzi mnie, 
z czego powstała dana rzecz -  ale jaka ta rzecz je s f  (P 191) oraz do 
ścisłego oddzielania wytworu od jego kontekstu genetycznego „Nie 
należy jednak utożsamiać wytworu [dzieło skończone i złożone] z je­
go genetycznym podłożem biologicznym czy uczuciowym”(P 72).

Do Brzozowskiego zbliża Micińskiego, po pierwsze, pojmowanie 
filozofii jako działalności dokonującej się w języku, a więc także w ak­
cie pisania, konstruowania tekstu filozoficznego, wynikające z prze­
konania, iż język nie jest przejrzystym medium myśli, nie tylko od­
twarza, naśladuje niezależną od niego rzeczywistość, lecz również, 
co dobitnie wyraził w swej pragmatycznej koncepcji języka także 
Malinowski, twórczo na nią oddziałuje, kształtuje ją; po drugie, rola 
kategorii eseju dla tak rozumianego programu filozofowania.

Esej kontra słownik. Micińskiego koncepcja filozoficznego pisarstwa

Podobieństwa pomiędzy stanowiskami Brzozowskiego i Micińskiego 
obejmowały najogólniejsze, najbardziej podstawowe przesądzenia i za­
łożenia, dotyczące statusu filozofii jako praxis językowej. Konkretne * i

4 Malinowski stosuje do psychoanalizy jej własną metodę, tzn. hermeneutykę po­
dejrzliwości, ukazując historyczne i kulturowe podstawy dyskursu psychoanalitycz­
nego: „Kompleks znany szkole freudowskiej i traktowany przez nią jako uniwersal­
ny, mam tu na myśli kompleks Edypa, odnosi się zasadniczo do naszej patrylinear- 
nej aryjskiej rodziny, z rozwiniętą patria  potestas, podpartej prawem rzymskim
i chrześcijańską moralnością i uwydatnionej nowoczesną sytuacją ekonomiczną za­
możnej burżuazji”, zob. B. Malinowski, Seks i stłumienie w społeczności dzikich 
oraz inne studia o płci, rodzinie i stosunkach pokrewieństwa, przeł. B. Golda, G. Ku­
bica, Z. Mach, Warszawa 1987, s. 24. Swoistość rozumienia psychoanalizy przez 
Micińskiego polega, jak się wydaje, na tym, iż traktuje on podświadomość jako 
język, dyskurs, wypowiedzenie (P 333), które jednak nie ma żadnych treści „głębo­
kich”, ukrytych, niejawnych: „Ohyda naszych czasów: przeświadczenie, że wystar­
czy komuś wleźć od kuchni, aby wszystko zrozumieć. Tak jakby nie było czynów,
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rozwiązania i realizacje tego programu różniły się jednak pomiędzy 
sobą, co wynikało przede wszystkim z odmiennego punktu wyjścia, z od­
miennej tradycji negatywnej, przeciw której zwracali się obaj myślicie­
le. W przypadku Brzozowskiego była ona zarysowana dość ogólnie, obej­
mowała bowiem, zasadniczo, wszystkie te kierunki myślowe, które 
pojmowały prawdę i rzeczywistość w sposób statyczny, jako niezmien­
ne, uprzednie i niezależne od podmiotu i jego sił kreatywnych

Natomiast tradycją negatywną, służącą Micińskiemu jako obiekt 
krytyk i polemik, a jednocześnie jako punkt odniesienia w progra­
mie mającym na celu odnowę języka filozoficznego, był ten typ my­
ślenia o filozofii, który swój wzór, model, czerpał z nauk ścisłych i z 
wypracowanych przez te nauki norm precyzji, poprawności i praw­
dziwości, dążąc do maksymalnej precyzji, jednoznaczności, a, w nie­
których przypadkach, pełnej formalizacji języka filozoficznego.

Wydaje się więc, że w przypadku Micińskiego tradycja negatywna 
może być określona w sposób nieco bardziej konkretny i jednoznacz­
ny, wspomniana tendencja bowiem była prezentowana, na gruncie 
polskim, przede wszystkim przez szkołę lwowsko-warszawską.

Według Jana Woleńskiego, elementem, który łączył uczonych 
i myślicieli ze szkoły lwowsko-warszawskiej, były nie tyle poglądy 
na konkretne, szczegółowe zagadnienia filozoficzne, ile pewien wspól­
ny zespół postulatów metafilozoficznych, dotyczących samego spo­
sobu uprawiania dyscypliny. Oprócz neutralności światopoglądowej 
oraz antyirracjonalizmu najważniejszym z nich był postulat inter- 
subiektywnej sprawdzalności i komunikowalności5, jak również, ści­
śle z nim związany postulat jasności, precyzyjności językowej6.

Założyciel filozoficznej szkoły lwowskiej, a także nauczyciel więk­
szości przedstawicieli szkoły lwowsko-warszawskiej, Kazimierz 
Twardowski, bez wątpienia jeden z twórców oraz kodyfikatorów 
nowoczesnego polskiego języka filozoficznego, poświęcił kilka roz­
praw oraz artykułów właśnie zagadnieniom metajęzykowym, związa­

słów, ruchów, w których zawarta jest bez reszty podświadomość” (P 192). Wpływ 
myślenia psychoanalitycznego na Micińskiego omawia Roma Kwiecień w pracy 
Bolesław M iciński i psychoanaliza , w: Teksty Drugie, 1998, nr 1/2.
5 Zob. J. Woleński, Filozoficzna szkoła Iwowsko-warszawska, Warszawa 1985, s. 204.
6 Szkoła Iwowsko-warszawska w polemikach, Warszawa 1997, s. 90.
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nym z uprawianiem filozofii. W szkicu O jasnym i niejasnym stylu 
filozoficznym (1919) Twardowski umieścił problemy językowe w cen­
trum refleksji filozoficznej, po pierwsze, krytykując pogląd głoszą­
cy, iż najpoważniejsze zagadnienia filozofii nie mogą być wyrażone 
w sposób jasny i precyzyjny, po drugie, odmawiając znaczenia dzie­
łom filozoficznym pozbawionym jednoznacznego, precyzyjnego wy­
razu językowego, po trzecie, dowodząc, iż przejrzystość stylu, języ­
kowej ekspresji, jest związana, w sposób konieczny, z precyzją 
myślenia, stanowi jej nieodzowny warunek: „sprawa miałaby się tedy 
tak, że jasność stylu i jasność myśli szłaby ręka w rękę, o tyle, że kto 
jasno myśli, ten by też jasno pisał, a o autorze niejasno piszącym 
należałoby sądzić, że nie umie jasno myśleć”7.

Wydaje się, że koncepcję języka filozoficznego, wypracowaną przez 
Twardowskiego i przyjętą, w ogólnym zarysie, przez jego uczniów i kon­
tynuatorów, można określić jako „styl filozoficzny stopnia zero”, w któ­
rym sam język pojmowany jest jako w pełni transparentne medium 
oznaczania i komunikowania8, nie zaś jako cel sam w sobie, zaś pod­
miot wypowiedzi staje się „niewidoczny^, zaciera do minium ślady 
swej subiektywności, jednostkowości oraz kontekstu, w którym się 
wypowiada9. Ten ideał niczym niezmąconej, całkowicie przejrzystej

7Zob. K. Twardowski, Rozprawy i artykuły filozoficzne, zebrali i wydali uczniowie, 
Lwów 1927, s. 204. Pierwodruk rozprawy Twardowskiego ukazał się w Ruchu Filo­
zoficznym  1919/1920, nr 1. W tym samym numerze opublikowano także polemicz­
ne głosy Jana Metallmana oraz Romana Ingardena, wskazujące na pewne istotne 
problemy, związane z tak restryktywnym rozumieniem jasności i precyzyjności stylu 
filozoficznego. Ingarden przeciwstawiał się odmawianiu wartości wszelkiej myśli 
pozbawionej jasności i przejrzystości (w rozumieniu Twardowskiego), wskazując 
także, iż cechy te nie zależą tylko od autora oraz jego kwalifikacji intelektualnych, 
lecz są, do pewnego stopnia, narzucane przez czytelnika, który nieraz arbitralnie 
przykłada do tekstu swoje własne standardy poprawności, zgodnie z własnymi po­
glądami, stosowanymi pojęciami, sposobami interpretowania rzeczywistości. Pole­
mistom Twardowskiego odpowiedział, w tym samym numerze Ruchu Filozoficzne­
go, Einhorn. Poglądy Twardowskiego na język filozoficzny omawiają: J. Woleński, 
Filozoficzna szkoła Iwowsko-warszawska, ss. 42-43; idem, Szkoła Iwowsko-war- 
szawska w polemikach , ss. 85-96; R. Jadczak, „Jeszcze o jasnym i niejasnym stylu 
filozoficznym”, Ruch Filozoficzny, 1989 XLVI.
8 J. Woleński (.Filozoficzna szkoła Iwowsko-warszawska, op. cit., s. 44, 251) pisze 

o powszechnym akceptowaniu przez szkołę lwowsko-warszawską tezy o przejrzy­
stości semantycznej symboli oraz znaków językowych.
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komunikacji wymaga, by spełnione zostały określone warunki: po 
pierwsze, całkowita jednoznaczność stosowanych pojęć oraz termino­
logii; po drugie, stłumienie estetycznej oraz pragmatycznej funkcji 
języka; po trzecie, jego całkowita oszczędność, ekonomia, funkcjonal­
ność i prostota, dążenie do wypowiedzenia maksimum treści przy 
użyciu minimum znaków; po czwarte, hierarchizacja materiału oraz 
samego wywodu, dokładne oddzielenie tego, co pierwszoplanowe, od 
tego, co drugoplanowe, marginalne9 10 11.

Przedmiotem krytyki ze strony Micińskiego była, jak można są­
dzić, zradykalizowana wersja Twardowskiego koncepcji języka filo­
zoficznego; prezentowali ją przede wszystkim Lukasiewicz i Leśniew­
ski, domagający się ograniczenia dociekań filozoficznych do tych 
zagadnień, które mogą zostać sformułowane w sposób jednoznaczny 
i zrozumiały oraz do stosowania metody opartej na dedukcji, aksjo- 
matyzacji i formalizacji11.

Zwięzłe uwagi Micińskiego, zawarte w szkicu Z notatnika, mogą 
zostać potraktowane jako istotna glosa metodologiczna, pozwalająca 
na zrekonstruowanie poglądów pisarza na temat języka filozoficzne­
go oraz programu jego odnowy, dezautomatyzacji.

Choć Miciński, podobnie jak Twardowski, akceptuje przekonanie, 
że nie istnieje myślenie niezależne od języka, że, przeciwnie, język 
wpływa na myślenie, a nawet je determinuje (P 195), to jednak wy­
prowadza z tego faktu zgoła odmienne konsekwencje. W koncepcjach

9Zob. Maria Rzeuska, „O języku, stylu i polszczyźnie filozofów szkoły Twardow­
skiego”, w: Rozprawy filozoficzne (Księga pam iątkowa ku czci Prof. Tadeusza Cze- 
żowskiego), Toruń 1969, s. 322.
10 Maria Rzeuska (op. cit., s. 217), za najważniejsze cechy stylu Twardowskiego 

uważa: „Prostotę, ani śladu silenia się na ekspresję, rzeczowość, czyli nie wybiega­
nie nawet słowem poza temat, na margines właściwego wywodu. Składnia, nawet 
przy dłuższych okresach, niezawikłana, następstwo zdań dyktowane logiką, nie 
zaś poszukiwaniem efektu, chęcią przekonania czytelnika, oddziałania na niego 
stylem. Każde zdanie zawiera tylko tyle słów, ile trzeba dla zrozumienia sensu 
i przejścia do zdania następnego”. Należy jednak dodać, że autorka zwraca także 
uwagę na wartości estetyczne stylu niektórych przedstawicieli szkoły (op. cit., s. 322- 
-327), choć zastrzega, że pełnią one jedynie rolę pomocniczą, drugoplanową.
11 Sam Twardowski wykazywał nieufność wobec tendencji do zbytniej formalizacji 

języka filozoficznego, o czym świadczy jego artykuł „O symbolomanii i pragmatofo- 
bii” (w: Rozprawy i artykuły filozoficzne), krytykujący, jak się powszechnie przyj­
muje, właśnie Łukasiewicza oraz Leśniewskiego.
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autora Portretu Kanta zagadnienia języka, stylu, ekspresji, są ściśle 
powiązane z problemem podmiotu, ze sferą tego, co jednostkowe, nie­
powtarzalne oraz konkretne, faktyczne. Kategorie te stanowią istot­
ny, podstawowy element poglądów Micińskiego i w różnych warian­
tach funkcjonują na wielu płaszczyznach jego refleksji. Na płaszczyźnie 
ontologicznej przejawiają się w refleksjach poświęconych temu, co jed­
norazowe i niepowtarzalne, zdarzeniowości, przeciwstawionej linear­
nemu rozumieniu historii, które zakłada możliwość jej powtarzania 
się, powrotu minionych faz dziejów (P 135), oraz w rozważaniach do­
tyczących chwili i jej przełomowego znaczenia w duchowej egzysten­
cji człowieka: „Czyż chwila, w której żyję, działam, nienawidzę i cier­
pię, nie jest najważniejszym momentem w dziejach i czy nie warto 
złamać przysłowiowego krzesełka?” (P 140)12; na płaszczyźnie antro­
pologicznej -  w pojmowaniu psychoanalizy jako psychologii indywi­
dualnej, interpretującej zjawiska w odniesieniu do konkretnego pod­
miotu (P 369); na płaszczyźnie filozofii politycznej wreszcie -  
w przeciwstawieniu jednostki abstrakcyjnym bytom zbiorowym, ta­
kim jak państwo, naród, czy też klasa społeczna (P 141, 151).

Na płaszczyźnie referencyjnej, obejmującej relację język-rzeczy- 
wistość zewnętrzna, Miciński traktuje język jako byt samodzielny, 
obdarzony materialnością i kryjący w sobie sensotwórczy potencjał, 
a nie tylko jako przejrzysty znak, którego jedyną funkcją jest dotar­
cie do desygnatu, przedstawianie rzeczywistości pozajęzykowej: „Sło­
wa są nie tylko znakami -  nie tylko «inkarnacją» bytów niezależ- 
nych-słowa są «bytami», w których zawarta jest nie tylko dynamika 
ekspresji, ale i inwencji” (P 194); na płaszczyźnie ekspresyjnej, do­
tyczącej relacji język -  podmiot, nie tylko oryginalność myślowa, 
lecz także indywidualizacja języka oraz stylu wypowiedzi stanowi 
niezbędny warunek wyrażenia tego, co w podmiocie indywidualne i 
niepowtarzalne: „Indywidualizacja powinna sięgać, jak się zdaje, nie 
tylko treści, ale i formy wypowiedzi”(P 194); „Obecnie wpadła [filo­
zofia] pod jarzmo formy nauk ścisłych i zatarła w swoim języku to, 
co jest osnową samej rzeczywistości -  jednostkowość”(P 195).

12 Miciński jest tu, jak się zdaje, bliski Kierkegaardowi, który wielokrotnie, m.in. 
w Pojęciu lęku , podkreślał przełomowy charakter chwili, tego, co momentalne w du­
chowej egzystencji człowieka.
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Represyjnej utopii „definitywnego słownika filozoficznego”, doma­
gającej się języka, w którym znaczenia pojęć byłyby definitywnie, osta­
tecznie ustalone, całkowicie jednoznaczne, przejrzyste i niezależne od 
wypowiadącego się podmiotu (P 194) oraz realizującemu tę utopię pro­
fesjonalnemu tekstowi filozoficznemu, określonemu ironicznie jako „teza 
doktorska” (P 542)13, zostaje przeciwstawiony esej jako uprzywilejowa­
ny gatunek filozoficznej ekspresji, który zamiast definitywnych roz­
strzygnięć oferuje jedynie problematyzację stawianych zagadnień 
(P 195), dopuszcza pluralizm interpretacyjny, pojęty, co ważne, niejako 
cecha przygodna, lecz istotna (P 197), pod względem konstrukcji oraz 
semantyki odznacza się złożonością, wielowarstwowością oraz -  na co, 
jak można sądzić, wskazuje metafora „rozrzutności” -  osłabieniem struk­
turalnych determinacji tekstu, polisemią, różnorodnością problematyki.

Marginesy, bibeloty, ornamenty: konstrukcja i recepcja 
Podróży do piekieł

Program „przywrócenia życia słowom”, stawiany przed filozofią 
(P 194), wymagał więc, w swym aspekcie negatywnym, częściowej 
przynajmniej rezygnacji z dwóch podstawowych postulatów metafilo- 
zoficznych i metajęzykowych, stawianych przez szkołę lwowsko-war­
szawską: postulatu przejrzystości znaku językowego oraz postulatu 
inersubiektywnej komunikowalności. Realizację tego programu sta­
nowią Podróże do piekieł, pierwszy i najobszerniejszy esej Micińskie­
go. Ważnym fenomenem jest także recepcja tego tekstu, ukazuje bo­
wiem próby budowania języka krytycznego, który byłby zdolny do 
uchwycenia znamiennych cech nowego, co podkreślano dość zgodnie, 
dyskursu w piśmiennictwie polskim.

Opublikowane w r. 1937 Podróże do piekieł spotkały się z badzo 
różnorodnymi reakcjami ze strony krytyków oraz recenzentów. Sądy 
pozytywne wyrażali m.in. Kazimierz Wyka, Kazimierz Czachowski, 
Janina Rosnowska oraz, z pewnymi zastrzeżeniami, Jarosław Iwasz­
kiewicz; autorami opinii negatywnych byli Jan Kott, Konstanty Tro- 
czyński oraz Artur Sandauer, wprost przyznający się do niezrozu­

13Miciński idzie tu więc o krok dalej niż Malinowski, który we własnym tekście 
usiłował pogodzić wymogi profesjonalizmu z indywidualnym gestem amatora.



2 5 6 Andrzej Zawadzki

mienia utworu14. Nietrudno zauważyć, że komentarze krytyczne, nie­
zależnie od wyrażanej oceny dzieła, koncentrowały się, dość zgodnie, 
wokół kilku spraw o wadze zasadniczej: po pierwsze, wokół charakte­
rystycznych cech konstrukcyjnych; po drugie, wokół problemów zwią­
zanych ze stylem oraz językiem utworu; po trzecie wreszcie, wokół 
zagadnień genologicznych oraz, szerzej, wokół specyfiki samego dys­
kursu, którego nowoatorstwo, przynajmniej w tradycji polskiej, za­
uważano i usiłowano uchwycić, opisać oraz w przybliżony bodaj spo­
sób usytuować wśród skodyfikowanych już, spetryfikowanych 
i utrwalonych sposobów wypowiadania się, pisania, komunikowania.

Uwagi dotyczące konstrukcji Podróży oscylowały pomiędzy za­
rzutami o niespójność i amorficzność a próbami odnalezienia w tek­
ście pewnego, choć niełatwego do zrekonstruowania, porządku. To 
ostatnie stanowisko prezentował Iwaszkiewicz, stanowisko pierw­
sze, znacznie zresztą częstsze, wyrazili najdobitniej Artur Sandauer 
oraz Jan  Kott.

Sprzeczne reakcje budziła także stylistyka utworu. Janina Rosnow- 
ska wskazywała na wysokie walory artystyczne języka i, jednocze­
śnie, na jego precyzję, Jan Kott natomiast formułował pod adresem 
pisarza zarzut manieryzmu.

Termin „esej” występował dość często w omówieniach Podróży, 
oprócz Sandauera użył go także Iwaszkiewicz, podkreślając jedno­
cześnie rzadkość występowania tej formy literackiej w tradycji pol­
skiej. W recenzjach Czachowskiego oraz Rosnowskiej pojawia się 
termin „szkic”, przy czym sugeruje się, iż utwór należy usytuować 
na pograniczu wypowiedzi filozoficznej oraz literackiej.

14 Zob. J. Iwaszkiewicz, „Bolesław Miciński, Podróże do piekieł”, Wiadomości Lite­
rackie, 1938, nr 24, s. 4; Jan Kott, „Spacer po piekłach”, Pion, 1938, nr 8, ss. 3-4.; 
Janina Rosnowska, „Bolesław Miciński, „Podróże do piekieł”, Życie Literackie, 1938, 
z. 2, s. 77.; Konstanty Troczyński, „Uroki pięknego stylu -  przyczynek do dziejów 
snobizmu”, Dziennik Poznański, 1938, nr 85, s. 7; Kazimierz Czachowski, „Podróże 
do piekieł”, Nowa K siążka , 1938, z. 4, s. 204.; Artur Sandauer, „Spory filologiczne”, 
Nowy Dziennik, 1938, nr 132, ss. 8-9; Kazimierz Wyka, „Bolesław Miciński, „Pod­
róż [sic!] do piekieł”, Ateneum, 1938, nr 2, ss. 144-146 (fragment „Dwugłosu o B. Mi- 
cińskim”, którego współautorem był Tadeusz Breza). Ze względu na krótkie roz­
miary recenzji, w większości jednostronicowych lub dwustronicowych, dalej rezy­
gnuję z podawania odnośników.
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Dość zgodnie podkreślano, że Podróży do piekieł nie sposób oce­
niać w kategoriach nowości, wynalazczości tematycznej, odkrywczości 
intelektualnej; spostrzeżenia te, w skrajnej postaci, przybierały for­
mę zarzutów o brak oryginalności i powtarzanie tez powszechnie 
znanych (Sandauer); w formie łagodniejszej (Iwaszkiewicz) wska­
zywano na inwazję tekstu cudzego, cytatów, przytoczeń oraz na ich 
rolę dominującą w stosunku do „własnego” tekstu autora.

Oceniając myślowy zamysł utworu, jego wewnętrzną organiza­
cję, konstrukcję intelektualną i sposób prowadzenia wywodu, wska­
zywano również na dwa istotne momenty. Po pierwsze, na fakt, iż 
w utworze decydującą rolę odgrywają nie tyle same motywy, tema­
ty, pojęcia etc., lecz sposób, w jaki zostały one ze sobą połączone 
i zestawione, a więc na prymat relacji w stosunku do ich członów 
(Czachowski, Iwaszkiewicz). Po drugie, na zaskakującą przewagę 
elementów peryferyjnych, drugoplanowych, nad centralnymi i pierw­
szoplanowymi. Najdobitniej wyraził to Troczyński, pisząc, iż w Pod­
różach dominuje „ton pewnego précieux kulturalnego”, „wysoce ne­
gatywne rozestetyzowanie”, „wyłącznie estetyczny stosunek do 
tematu”, „esy floresy cytat, pięknych zdań i aforyzmów”, oraz doda­
jąc: „Nie jest to atmosfera surowej myśli, biegnącej szybko ścieżyna­
mi rozumowań do przeczuwanego wniosku. Jest w niej właśnie roz­
miłowanie do tych ścieżynek, zostają one rozbudowane do wymiarów 
jakichś pięknych i sztucznych renesansowych ogrodów”; „autor nie­
potrzebnie nad szeregiem ciekawych zagadnień przesunął się po 
krawędzi pięknego stylu i okrągłego frazesu”. Utwór Micińskiego 
więc, zdaniem krytyka, nie tyle stawia określone tezy i twierdzenia, 
które mają być udowodnione za pomocą przewodu argumentacyjne- 
go, rządzonego przez zasadę ekonomii myślenia, ile eksponuje sam 
proces dochodzenia do wniosków i rezultatów rozumowania.

Najobszerniejsze omówienie Podróży, którego autorem jest Ka­
zimierz Wyka, zasługuje na bliższą analizę, zawiera bowiem więk­
szość wątków, które pojawiły się w innych recenzjach, przede 
wszystkim zaś najpełniej i nader trafnie, jak się wydaje, charakte­
ryzuje specyfikę eseistycznego dyskursu Micińskiego oraz podkre­
śla nowatorski, w tradycji polskiej, charakter utworu, polegający 
na „pogranicznym” statusie dzieła eseistycznego, zajmującego po­
zycję pośrednią pomiędzy wypowiedzią filozoficzną a wypowiedzią
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literacką: „Essaye swe osadza Miciński na prawie że dziewiczym 
u nas pograniczu filozofii i literatury”.

Uwagi Wyki koncentrują się przede wszystkim wokół specy­
ficznego porządku pojęciowego oraz cech językowych eseju. Trzy 
zagadnienia wymagają szczególnego podkreślenia. Po pierwsze, 
dostrzeżona przez krytyka odmienność strategii pisarskiej Miciń- 
skiego, polegającej nie na tworzeniu nowych pojęć, nowych katego­
rii opisu czy też stawianiu nowych tez, orzekaniu radykalnie no­
wych tw ierdzeń o rzeczyw istości, lecz na operow aniu już 
istniejącym, zastanym zasobem pojęć, kategorii, motywów, Wąt­
ków, obrazów etc., wykorzystywanych jednak do tworzenia odmien­
nego, indywidualnego, niepowtarzalnego porządku znaczeniowe­
go i myślowego: „nie nowość absolutna uderza (choć i jej nie braknie 
[«my, ludzie, którym macki nerwów oplotły serce jak gałązki okrut­
nej jemioły»], lecz przesunięcie układu. Zastosowanie istniejącego 
pomysłu do nowego celu nadaje tej świeżości posmak niespodzian­
ki nienadmiernej i, rzec by można, spodziewanej”.

Po drugie, traktowanie pojęcia nie -  czy może raczej nie tylko -  
jako w pełni transparentnego instrumentu poznania, którego rola wy­
czerpuje się w procesie desygnacji, lecz jako narzędzia esetycznej per­
cepcji rzeczywistości, elementu nadrzędnej tu struktury artystycznej, 
w której pojęcie podlega dodatkowemu uporządkowaniu, polegające­
mu na wzbogacaniu, kondensowaniu, uwieloznacznianiu jego seman­
tycznego potencjału i służącemu budowaniu obrazu poetyckiego: „Mi­
ciński posiada umiejętność, jaką możnaby nazwać wyobraźnią 
filozoficzną. Kategorie i pojęcia nie są dla niego schematami, lecz spo­
sobem widzenia rzeczywistości jako materiału artystycznego. Same, 
bez przymusu, przechodzą w obraz poetycki. Obraz organicznie prze- 
rośnięty jest znaczeniem filozoficznym i, kiedy równowaga przemie­
szania zostaje zachowana, Miciński osiąga najtrafniejsze efekty”.

Koegzystencja dwóch sposobów strukturowania tekstu, podda­
nego oddziaływaniu dwóch różnych porządków -  porządkowi wła­
ściwemu wypowiedzi filozoficznej i porządkowi właściwemu wypo­
wiedzi literackiej, dynamizuje go, powoduje, że zostaje poddany 
swoistej teatralizacji, przeradza się w „widowisko filozoficzne”, w któ­
rym zostaje przedstawione „samo pojęcie w ruchu ostatecznym”, 
w zawieszeniu pomiędzy literalnością a figuratywnością.
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Po trzecie wreszcie, przesunięcie punktu ciężkości z tego, co, cen­
tralne, wewnętrzne, ośrodkowe, pierwszorzędne, na to, co peryferyj­
ne, zewnętrzne, marginalne, drugorzędne, z dzieła, pojętego jako spój­
ne, zamknięte, zhierarchizowane opus-na tekst jako parergon: „Jak 
gdyby kazano nam oglądać same tylko inicjały i winiety nienapisanej 
książki, jakgdyby kazano podziwiać labry i pióropusze nieistniejące­
go hełmu, jakgdyby prezentowano same tylko wdzięczne i pracowite 
przerywniki i ozdobniki, które z marginesów tekstu wyroiły się na 
jego wnętrze-oto porównania, do jakich skłania lektura Micińskiego. 
Jest w tym, śmiem twierdzić, pewna anachroniczność tej prozy dzi­
siaj, kiedy właśnie celność myśli, surowość ograniczania w dążeniu 
za wyznaczonym kresem bardziej cenimy od ornamentów”15.

Wątek ornamentu, tego, co graniczne, marginalne, ramowe, przeja­
wiający się pod różnymi postaciami (bibelot, esy floresy, winiety, pióro­
pusze etc) w wypowiedziach krytyków Podróży do piekieł, został podjęty 
przez samego pisarza w szkicu O „deformacji” rzeczywistości w sztuce: 
„arabeski, wzory ornamentalne, pogmatwane linie arrasów to zapewne 
także zdeformowana rzeczywistość, i to bardzo zniekształcona, bo ledwie 
coś można odcyfrować: gałązki -  ogon pawia -  liście”(P 233); „w zawiłych 
liniach ornamentalnych widzimy jednak jakby szczątki rzeczywistości -  
liście -  winne grona -  skrzydła fantastycznych ptaków” (P 234).

Ornament, margines sytuuje się więc pomiędzy tym, co wewnętrz­
ne, a tym, co zewnętrzne, pomiędzy tendencją do konstrukcyjności, 
strukturalizacji, a tendencją do deformacji, destrukturalizacji, pomię­
dzy przedstawialnością a nieprzedstawialnością; choć bowiem przed­
miot realny nie jest tu, po pierwsze, dostępny bezpośrednio, lecz musi 
podlegać procesowi interpretacji, po drugie, nie jest dany w swej całko­
witości, totalności, lecz jedynie we fragmentach, znakach, to jednak nie 
ulega całkowitemu zatarciu i, choć zniekształcony i zdeformowany, nie 
zostaje odrzucony i zastąpiony całkowicie abstrakcyjnym wzorem16.

15 Podobne metafory pojawiają się w recenzji Kotta, który pisał, że u Micińskiego „Orna­
mentyka szczegółów, stylizacja, bibelociki powiedzeń przytłaczają chwilami konstrukcję 
intelektualną”.
16 Analizę pojęcia marginesu i granicy w dyskursie filozoficznym przeprowadza J. Derrida 

w Marges de la philosophie, Paris 1972, XIX-XXI, dowodząc, że te kategorie podważają 
pojęcia wnętrza i zewnętrza, wymykają się więc przez to próbom zawłaszczenia, przyswo­
jenia przez filozofię oraz kwestionują jej uroszczenia do homogeniczności, pełni, jedności.
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Wątek ornamentu, tego, co pośrednie, graniczne, mediujące po­
między dychotomicznymi porządkami, choć sam, przynajmniej na 
pozór, marginalny w filozoficznych i estetycznych rozważaniach au­
tora Podróży do piekieł, pełni jednak -  zarówno jako tematyczny mo­
tyw, jak i, przede wszystkim, jako nośna, organizująca dyskurs figu­
ra intelektualna -  istotną funkcję w naznaczonych organiczną 
antynomicznością myśli oraz praktyce pisarskiej Micińskiego17.

Antynomiczność ta funkcjonuje na kilku płaszczyznach: na płasz­
czyźnie refleksji estetycznej, w poddanym przez pisarza krytycznej 
refleksji tradycyjnym podziale sztuk na czasowe i przestrzenne, w dy­
chotomii widzenia jako czynności jednorazowej, momentalnej oraz 
czytania jako czynności rozciągłej w czasie (P 99 -  102), jak również 
w koegzystencji modelu malarskiego oraz modelu muzycznego w po­
etyce eseju (P 196-197); na płaszczyźnie refleksji metajęzykowej, 
w przeciwstawieniu języka jako środka naśladowania rzeczywistości 
zewnętrznej, które jest możliwe dzięki realizowaniu intersubiektyw- 
nych reguł poprawnościowych-językowi pojętemu jako środek ekspresji 
rzeczywistości wewnętrznej, podmiotowej, tego, co indywidualne, która 
dokonuje się za cenę pogwałcenia zasad logiki (P 235)18.

Wspomniane antynomie są, jak się wydaje, pochodne wobec an­
tynomii, która występuje na płaszczyźnie najgłębszej, ontologicznej 
i dotyczy samej natury rzeczywistości, a także sposobu jej poznania; 
z jednej bowiem strony, rzeczywistość dostępna percepcji zawsze jest 
już w jakiś sposób ukształtowana, uformowana, ustrukturowana: 
„Każde przecież następstwo dźwięków w czasie i układ materii

17 Ornament oraz pokrewne mu kategorie pełnią zresztą istotną funkcję w estetyce 
modernizmu, zwłaszcza zaś -  secesji, która preferowała przedmioty o liniach falistych, 
nieostrych, o zatartych konturach: „Secesja nobilituje ornament: linię płynną, falistą 
(esowatą), rezygnując z iluzji głębi (perspektywy) i bryłowatości (światłocienia)”, zob. 
W. Bolecki, Preteksty i teksty. Z  zagadnień związków między tekstowych w literaturze 
polskiej X Xw ., Warszawa 1997, s. 123. M. Wallis zaś (Secesja. Warszawa 1967, s. 217) 
pisze: „Secesja lubiła ornamenty, zwłaszcza roślinne i zwierzęce”, podkreślając także 
specyficzną dla secesyjnej sztuki wymienność kształtu pozytywnego i negatywnego, 
motywu i tła, ornamentu i tego, co ornament ten ozdabia (s. 219).
18 Wydaje się, że Krzysztof Dybciak („Inwazja eseju”, Pamiętnik Literacki, 1977 z. 2, 

s. 144, 145) upraszcza nieco sprawę, akcentując w poglądach Micińskiego na język 
przede wszystkim jego funkcję komunikacyją.
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w przestrzeni posiada już pewnien stopień konstrukcyjności” (P 230), 
z drugiej jednak strony, uzyskanie, by tak rzec, efektu realności 
wymaga właśnie dekompozycji, atomizacji, wydobycia elementów 
rzeczywistości z utrwalonych, spetryfikowanych relacji (P 74).

Podróże do piekieł nie poddają się łatwo odczytaniu. Choć utwór 
skłania do odszukiwania międzytekstowych nawiązań i rekonstruowa­
nia myślowych kontekstów, choć zachęca do interpretacyjnych wysił­
ków i stosowania różnych strategii lekturowych bogactwem poruszo­
nej problematyki oraz skomplikowaną strukturą, to jednak sprawia 
równocześnie, że każda z możliwych wykładni jawi się jako częściowa, 
że, choć niewątpliwie odkrywa niektóre relewantne aspekty tekstu, to 
wydaje się jakby z konieczności skazana na pozostawienie równie istot­
nego residuum semantycznego poza obszarem budowanego porządku 
interpretacyjnego. Wielość podejmowanych wątków i tematów, pocho­
dzących z różnych obszarów refleksji humanistycznej, wielość ról, któ­
re przyjmuje narrator eseju (filozof, historyk literatury, historyk sztu­
ki)19, a także obfita metaforyzacja tekstu oraz nasycenie go cytatami, 
aluzjami i odniesieniami zarówno do kanonicznych dzieł kultury euro­
pejskiej, jak i do kanonu literatury popularnej, powodują, iż esej Miciń­
skiego kusi, z jednej strony, do poszukiwania jakiegoś ukrytego ładu, 
pozwalającego na uspójnienie i usystematyzowanie pojawiających się 
w tekście motywów oraz na ustalenie, choćby w przybliżeniu, jego zna­
czenia, z drugiej zaś strony, do określenia, przynajmniej w zasadni­
czych rysach, jakiejś homologii, odpowiedniości, współmierności, po­
między tym, „co” mówi swoim, rozumianym najszerzej, intelektualnym 
przekazem a tym, Jak” mówi, czyli zastosowanymi w nim konstrukcyj­
nymi chwytami i zabiegami.

Choć nieraz wskazywano, że określenie tematu Podróży do piekieł 
(jak również w ogóle uchwycenie ostatecznego kształtu poglądów Mi­
cińskiego) nie jest rzeczą łatwą20, gdyż w swoich pismach nie tyle roz­
wiązuje on problemy, ile raczej je stawia, stosując chwyty paradoksu 
czy też antytez znaczeniowych, to jednak celem większości interpreta­

19 Cecha ta znamionuje również narrację w Portrecie Kanta, a zarazem odróżnia oba te 
utwory od pozostałych esejów Micińskiego, które są, zasadniczo, Jednogłosowe”.
20Zob. K. Dybciak, „Inwazja eseju”, op. cit., s. 135; Krzysztof Kozłowski, Podróże do 

piekieł. O eseistyce Bolesława Micińskiego, Poznań 1996, s. 162.
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cji było uspójnienie tekstu, służące odkryciu Jedności światopoglądo- 
wej”samego autora21, której dopatrywano się zazwyczaj w związkach 
z europejską tradycją humanistyczną, próbach nakreślenia kondycji 
współczesnego człowieka, skazanego na poszukiwanie samego siebie, 
swej istoty i tożsamości w zmiennych historycznych sytuacjach.

Nawet ci krytycy, którzy, jak Krzysztof Dybciak, opierali swe 
wnioski interpretacyjne na dokładnej analizie samego tekstu, zmu­
szeni byli, w taki czy też inny sposób, do przyjęcia tacite dualizmu 
treści i formy, filozoficznego przekazu i literackiego wyrazu. Doko­
nawszy analizy sposobów delimitowania tekstu, funkcji cytatów, 
metaforyki oraz innych chwytów konstrukcyjnych, Dybciak stwier­
dza jednak, że „skok z poziomu morfologii na poziom semantyki” 
jest, w przypadku eseju Micińskiego, zabiegiem kłopotliwym i nie­
pewnym22; Irena Jokiel, pisząc o poznawczej wartości metafor Mi­
cińskiego, opiera swą charakterystykę na wyraźnie zarysowanych 
opozycjach wewnętrzne -  zewnętrzne, centralne -  marginalne, zna­
czenie właściwe -  znaczenie dodatkowe: „Pod powłoką efektów przed­
stawieniowych gesty metaforyczne Micińskiego skupiają wielość in­
formacji, są jakimś sposobem filozofowania, w którym wokół jądra 
sensu wtopionego w logiczny tok myślenia krąży tęczujący obłok do­
datkowych treści”23; wreszcie Krzysztof Kozłowski, po przedstawie­
niu we wstępie swej książki zagadnień związanych z poetyką eseju, 
traktuje teksty Micińskiego jako zbiór bezpośrednich wypowiedzi 
na temat problemów filozoficznych oraz postaci filozofów.

Przyjęta tu strategia lekturowa nie jest próbą kolejnej interpreta­
cji, mającej na celu wyodrębnienie podstawowych motywów intelek­
tualnych eseju i ukazanie ich wewnętrznej regularności, spójności oraz 
— mniej czy bardziej arbitralne -  ustalenie tego, o czym jest utwór, 
jego tematu, przesłania, znaczenia, lecz usiłuje podjąć z tekstu jeden 
wątek -  ornamentu, granicy, marginesu -  i, przenosząc go z płaszczy­
zny tematycznej na płaszczyznę metatekstową, ukazać sam mecha­
nizm konstruowania znaczeń w najobszeniejszym eseju Micińskiego.

21Zob. K. Dybciak, „Inwazja eseju”, op. cit., s. 138.
22 Ibid., s. 135.
23 Zob. Irena Jokiel, „Kilka uwag o Podróżach do piekieł Bolesława Micińskiego 

(w pięćdziesiątą rocznicę śmierci pisarza)”, Litteraria, 1993, XXIV, s. 112.
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Wspomniany wątek pojawia się w tekście wielokrotnie, pod róż­
nymi postaciami i często w zamaskowany, trudny do odkrycia spo­
sób. Jest wyraźnie widoczny już na płaszczyźnie obrazowania, w któ­
rej rolę istotną odgrywają wystylizowane motywy przyrodnicze, 
zwłaszcza roślinne i zwierzęce, służące niekiedy jako pojedyncze, pro­
ste przenośnie, niekiedy zaś jako rozbudowane metafory: kwiaty i stru­
myki (P 23), makolągwa (P 24), rozlewiska wód i gałęzie drzew (P 26), 
skrzydła jaskółek (P 27), ptaki nocne (P 28), skrzydła gałęzi, pióra 
liści, fasolka oplatająca okno (P 33), chmura motyli (P 34), ptaki, ziel­
ska, żyły słonia powikłane jak latorośl (P 36), loki jak hiacynt (P 39), 
gałęzie nieznanych drzew, pióra nieznanych ptaków (P 53), ptactwo, 
pąki drzew, kwiaty (P 64). Podobną rolę pełni, jak można sądzić, mo­
tyw fantastycznej fauny (P 23), „przedziwnych stworów”(P 53).

Wątek linii o skomplikowanym, arabeskowym kształcie pojawia 
się jako nośna metafora w wielu obciążonych znaczeniowo fragmen­
tach utworu: „zawiłe ściegi podróży Robinsona”(P 44), „powikłana i zyg­
zakowata” linia życia Kartezjusza (P 61), „Siedząc dzieje Odyseusza, 
śledzimy poprzez ściegi krzyżowe jedną tylko nitkę w delikatnej i po­
wikłanej tkaninie tragicznej” (P 31), „W monumentalnych fugach Ba­
cha śledzimy temat, jak nitkę w ściegach krzyżowych” (P 34).

Sam problem granicy, graniczności, jest w eseju kilkakrotnie te- 
matyzowany, w taki jednak sposób, który wskazuje na niemożli­
wość: 1. ostrego wyodrębnienia jakiegoś przedmiotu: „Niedocieczo- 
ne są więc sprawy tego świata, niedocieczone są jego granice”(P 37); 
„Na wpół chrześcijańskie i pozbawione konkretności piekło Wergi­
lego zmienia nieustannie swoje zarysy w zależności od koniunktury 
i zgodnie z postulatami różnorodnych epok” (P 45); 2. oddzielenia 
przeciwstawianych sobie oraz jednoznacznie zhierarchizowanych 
porządków. Ilustrację tego drugiego aspektu może stanowić stosu­
nek świadomości i nieświadomości; z jednej bowiem strony, sfera 
oniryczna stanowi obszar zewnętrzności w stosunku do egzystencji 
świadomej: „fantazje i sny obramowały nasze życie jak tajemniczy 
i szumiący ocean” (P 53), z drugiej jednak strony, primo, zarysowa­
na opozycja zostaje podważona przez zastosowanie metafor takich 
jak krawędzie, szczątki okrętu, pióra nieznanych ptaków, gałęzie 
nieznanych drzew, które odnoszą się do sfery pośredniej, istniejącej 
pomiędzy przeciwstawionymi porządkami i noszącej cechy ich obu;
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secundo, zostaje odwrócona hierarchia pomiędzy tym, co wewnętrz­
ne, a tym, co wewnętrzne, ponieważ to właśnie sen, a więc to, co 
zostało określone jako peryferyjne, pozwala dotrzeć do tego, co w pod­
miocie centralne, ośrodkowe, istotne; psychoanaliza „poprzez otchłań 
snów usiłuje dotrzeć do rdzenia osobowości”(P 61).

Wydaje się, że Podróże do piekieł eksponują właśnie antynomicz- 
ność różnych znaczeniowych oraz myślowych porządków i kwestionują 
jednocześnie możliwość ich jednoznacznego odróżnienia; paronomastycz- 
ne podobieństwo pomiędzy Hermesem-Merkurym a świętym Merku­
riuszem (P 22) skrywa w istocie grę tożsamości funkcjonalnej (rola psy- 
chopomposa) i różnicy kontekstualnej (tradycja pogańska -  tradycja 
chrześcijańska); semantyczna dwuznaczność okazuje się nieusuwalna 
z języka: Język wróżb uwikłany jest w alternatywach” (P 27); niemoż­
liwe jest oddzielenie prawdy od fałszu „bo nawet w piekle, jak nas za­
pewnia Lukian z Samosaty, świątynia Prawdy mieści się obok świąty­
ni Kłamstwa” (P 29), a także rzeczywistości od fikcji: „U podstaw legend 
nie brak faktów rzeczywistych. Zdarzenia realne, zdeformowane przez 
pamięć i czas jak kamienie porosłe trawą, jak miecze przeżarte rdzą, 
mówią o minionej, trawionej fikcją rzeczywistości. Ale genetyka legend 
zna procesy odwrotne: realizacja fikcjif (P 55).

Dychotomia tego, co wewnętrzne, i tego, co zewnętrzne, tego, co 
głębokie, i tego, co powierzchniowe przejawia się w eseju na kilka 
sposobów: jako opozycja treści i formy, „kunsztownej fasady, kryjącej 
właściwy gmach” (P 62), twarzy i maski, odkrycia i zakrycia, wreszcie 
-  tekstu i interpretacji. W przypadku dzieła szczerego, autentyczne­
go, dualizm treści i formy nie może być utrzymany, lecz zachowuje 
swą moc w przypadku dzieła nieszczerego, nieautentycznego; w tym 
ostatnim przypadku dochodzi jednak do przemieszczenia się porząd­
ków treści i formy, wewnętrzności i zewnętrzności; przez metaforycz­
ną fasadę przenikają ślady wilgoci, „które pozwalają wnioskować o wo­
dzie zaskórnej trawiącej budowlę”, zamaskowane motywy zaś stają 
się elementem formy (P 62).

Podważony zostaje także, jak się zdaje, sam postulat szczerości, 
autentyczności oraz możliwość jego realizacji. Ma go spełniać Rozpra­
wa o metodzie, uznana za autoportret wierny, pozwalający na niczym 
niezapośredniczony i oparty na doświadczeniu zmysłowym kontakt mię- 
dzypodmiotowy, „chwilę bezpośredniego obcowania z osobowością prze­
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transponowaną na barwy, dźwięki i słowa” (P 62), jednakże, komentu­
jąc kartezjańską formułę laruatusprodeo, narrator pisze: „Nie umiemy 
odtworzyć jego oblicza -  Kartezjusz zakrył twarz jak Agamemnon na 
obrazie Timantesa” (P 60); co więcej, samo doświadczenie bezpośred­
nie, zmysłowe nie może dotrzeć do tego, co istotne, esencjalne, jest nie­
zdolne do dostarczenia spójnego obrazu rzeczywistości oraz skazane na 
subiektywizm (P 33).

Podobną podwójnością dotknięty jest także akt interpretacji. Z jed­
nej bowiem strony, to właśnie narosłe nad dziełem komentarze i glo­
sy, traktowane jako teksty równouprawnione, pozwalają na ujawnie­
nie istotnych znaczeń kulturowych: „Ta wielość perspektyw zawartych 
w Odysei poprzez analizę różnorodnych interpretacji i odczuć pozwa­
la wniknąć w ducha epoki”, „Dramatyczna nadbudowa wzniesiona 
nad Odyseją obnaża zawarte w niej idee tragizmu i odsłania równo­
cześnie spiętrzone trudności i konflikty naszych czasów” (P 24); z dru­
giej jednak strony, interpretacja prowadzi do rozproszenia znaczeń, 
odczytanie przeradza się w nieodczytanie: „Im głębiej zapuszczamy 
się w jego życie, pisze narrator Podróży o Kartezjuszu, im zawilsze 
z jego pism wyciągamy wnioski -  tym dalsi jesteśmy jego dziełom, 
tym bardziej zaciemniamy jego oblicze” (P 61).

Estetyczna opozycja klasycyzm-romantyzm oparta jest na prze­
ciwstawieniu zakrycia i odkrycia, skrytości i jawności, obiektywizmu 
i subiektywizmu (P 25 -  26) oraz na przeciwstawieniu realności, ten­
dencji dośrodkowych, tego, co regularne, jasno określone, odgraniczo­
ne i odznaczające się wysokim stopniem konstrukcjności -  fantasty­
ce, tendencjom odśrodkowym, temu, co nieregularne, niejasne, 
zdeformowane, o zatartych konturach (P 32). Uporządkowanie, sys­
tematyzacja, ustrukturowanie, narzucając na zmienną rzeczywistość 
abstrakcyjne schematy, rodzi jednak właśnie efekt „najjaskrawszej 
fantastyki” i „zupełnej deformacji rzeczywistości” (P 49).

Wreszcie, zakwestionowana zostaje ontologiczna opozycja sub­
stancji i przypadłości, ponieważ efekt tożsamości, niezmienności, 
esencjalności jest uzyskiwany przez persewerację epiteton ornans, 
ornamentu, który zajmuje pozycję tego, co substancjalne (P 34).

Antynomiczność, przejawiająca się także w samej strukturze tek­
stu, jest chyba najwyraźniej widoczna w intertekstualności oraz 
w delimitacji tekstu.
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Intertekstualizacja, realizowana wszechstronnie i na różnych po­
ziomach organizacji utworu, cytaty, przytoczenia, nawiązania przeni­
kają tak głęboko w strukturę eseju, iż jednoznaczne oddzielenie wypo­
wiedzi cudzej od „własnego” głosu autora oraz uporządkowanie tego, co 
oryginalne, i tego, co zapożyczone pod względem hierarchii ważności, 
staje się w istocie niemożliwe, a na pewno stanowi zabieg arbitralny24.

Bogata i wyraźna delimitacja tekstu, podział na rozdziały i pod­
rozdziały sugeruje raczej hierarchiczny i przestrzenny sposób kon­
struowania wywodu, w którym poszczególne wątki myślowe są przy­
porządkowane poszczególnym segmentom tekstu, tworzącym spójną 
i kompletną całość, regulowaną zasadami podrzędności i nadrzędno­
ści, inkluzji, wynikania, funkcjonalności, stopnia ogólności, przezna­
czonego im miejsca w strukturze utworu etc. Tymczasem pojawianie 
się, zanikanie i powtarzanie różnych wątków i motywów eseju posia­
da własną dynamikę, niezależną, jak się wydaje, od porządku narzu­
conego przez segmentację i oferującą odmienny sposób jego struktu- 
rowania, oparty raczej na modelu muzycznym oraz czasowym 
następstwie, w którym istotne jest nie tyle konstruowanie precyzyj­
nej i jednoznacznej hierarchii, ile raczej stworzenie, dzięki powtarza­
niu, wymianie, przenikaniu się poszczególnych wątków, obrazów, 
metafor -  „jednolitej mgiełki”, „tonacji” (P 197).

Istotnym, równouprawnionym nośnikiem znaczeń okazuje się w re­
zultacie także to, co marginalne, zewnętrzne w stosunku do porządku 
myśli: „Materiał anegdotyczny przekazany przez historię filozofii po­
siada szczególną wymowę” (P 66), metaforyka, obrazowanie, stylisty­
ka oraz kompozycja tekstu. Natomiast problemy gromadzone są w ese­
ju jak słowa (P 197), nie tylko podlegają wymogom transparencji 
intelektualnego przekazu, lecz także regułom przekazu artystyczne­
go, pełniąc rolę kompozycyjną w fakturze tekstu, nadając mu, dzięki 
repetycjom, przekształceniom, rekontekstualizacjom, spójność oraz 
swoisty rytm intelektualny.

Metaforę ornamentu można więc odnieść także do samego tekstu 
Podróży do piekieł, pozostaje on bowiem niewątpliwie w ramach dys­

24 „Bo to on prawie że jedyny uprawia u nas tę formę, tak dyskretną w stosunku do 
własnej osobowości, nie pozwalającą odróżnić obcemu, kto się odzywa, czy to cytujący, 
czy cytowani’, pisał o Micińskim Tadeusz Breza, C,Dwugłos o B. Micińskim”, Ateneum , 
1938, nr 2, s. 150).
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kursu filozofii, lecz eksploruje to, co w dyskursie tym -  czy raczej, by 
wyrazić się ściśle, w takiej jego koncepcji, którą Miciński zastał i któ­
rej się przeciwstawiał -  marginalne, dysfunkcjonalne, ekscentrycz­
ne, nie mieszczące się w przyjętych normach poprawności.

Esej jest formą autonomiczną, a nie tylko „czymś z pogranicza filo­
zofii i literatury’ (P 196), ponieważ sam jest właśnie tym pograni­
czem, marginesem, a nie tylko prostą sumą filozoficznych tez i lite­
rackich wątków bądź też zbiorem filozoficznych „treści”przekazanych 
w literackiej „formie”. Rozumiany tu po lukacsowsku, jako forma sa­
modzielna, samoistna, kontestuje nieustannie sam gest ustanawia­
nia granic oraz sztywnych hierarchii i opozycji pomiędzy różnymi spo­
sobami mówienia, różnymi porządkami (treści i formy, znaczącego 
i znaczonego, tego, co centralne, i tego, co marginalne etc), różnymi 
dyskursami (filozofia i literatura), nie tyle konstruuje jakiś nowy po­
rządek myślowy, bądź też obala, przewartościowuje jakiś porządek 
odziedziczony, ile raczej kwestionuje samą możliwość skonstruowa­
nia jakiegokolwiek porządku jednoznacznego, spójnego, zhierarchi­
zowanego, nie tyle przekazuje jakieś określone znaczenia, ile raczej 
ukazuje, „inscenizuje” sam proces ich tworzenia się i ścierania.

Wydaje się, że różnice pomiędzy koncepcją języka filozoficznego 
wypracowaną przez szkołę lwowsko-warszawską a Micińskiego ro­
zumieniem stylu filozoficznego najlepiej określa opozycja pomiędzy 
centrum a marginesem, pomiędzy zasadą „minimum języka”a eks- 
cesywnością języka, wreszcie -  pomiędzy jego transparencją i nie- 
transparencją. Poglądy przedstawicieli szkoły lwowsko-warszawskiej 
z jednej strony, a pisma Micińskiego z drugiej służyć więc mogą za 
przykłady dwóch, biegunowo różnych koncepcji języka filozoficzne­
go, świadcząc jednocześnie o tym, że nowoczesne rozumienie jego 
statusu oraz funkcji jest nacechowane głęboką antynomicznością.

Poglądy bliskie Micińskiego koncepcji języka filozoficznego gło­
sił, współcześnie mu, Adam Żółtowski, który w polemikach z Łuka- 
siewiczem oraz Ajdukiewiczem krytykował zdecydowanie, utopijne 
jego zdaniem, próby formalizacji języka i właśnie w jego wieloznacz­
ności dopatrywał się związku z żywym doświadczeniem, wartości 
poznawczych, a także warunku myślenia autentycznego, kreatyw­
nego, wszechstronnego: „wołanie logistyki o sensowne, o jednoznaczne 
słowa po prostu udaremnia myśl ludzką, pozbawia ją cech tworu
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życia i stanowi poważne wykroczenie przeciw zasadzie wszelkiej 
wiedzy, nakazującej przede wszystkim szanować badany przedmiot 
i nie zadawać mu gwałtu. Nie znaczy to, że myśl ludzka jest «męt­
na». Przeciwnie, myśl jest jedynym realnym miernikiem jasności. 
Ale jest stokroć bardziej złożona i misterniej zbudowana, stokroć żyw­
sza, wszechstronniejsza, przenikliwsza, niżby to wynikało z teorii lin­
gwistycznych”25, „Nie tylko lingwistycznie język nie jest i nie może 
być jednoznaczny. Kiedy nam się wydaje, że mówimy jednoznacznie, 
łudzimy się nawet w zakresie mowy potocznej, tym bardziej, kiedy 
wkraczamy w dziedzinę śmielszej, głębszej myśli filozoficznej. Stąd 
budzi wątpliwość każda próba sformalizowania przebiegów myślo­
wych i ustalenia ich raz na zawsze. Wieloznaczność myśli wcale nie 
jest jej wadą, lecz prostym wyrazem jej żywotności”26. Mniej więcej 
dwie dekady później z podobną krytyką szkoły lwowsko-warszawskiej 
wystąpił również Henryk Elzenberg, zarzucając jej zubożenie proble­
matyki filozoficzej, a koncepcji znaku jednoznacznego przeciwstawia­
jąc pojęcia płynne i terminy wieloznaczne jako niezbędne dla twór­
czego uprawiania filozofii.

Znaczenie filozoficznej postawy Micińskiego polega na tym, iż, po 
pierwsze, dojrzał on redukcjonistyczny gest formacji neopozytywistycz- 
nej nie tylko na płaszczyźnie idei, pojęć, koncepcji, ale przede wszyst­
kim na płaszczyźnie języka, samego sposobu mówienia o rzeczywisto­
ści; po drugie, na tym, iż odpowiedział na ten gest odmienną koncepcją 
wypowiedzi filozoficznej, odmiennym sposobem pisania, odmiennym 
tekstem, ukazując, czy też może raczej przywracając, w sposób twórczy 
zapoznane możliwości, tkwiące w dyskursie filozofii, marginalizowane 
przez jej dominujące, mniej więcej od połowy XIX wieku, nurty.

W przypadku Brzozowskiego, Malinowskiego i Micińskiego prze­
kraczanie granic pomiędzy filozofią a literaturą jest zabiegiem w peł­
ni świadomym, wynikającym z poglądów dotyczących natury rzeczy­
wistości, poznania, prawdy, języka, podmiotu. Ten sam gest 
intelektualny przybiera jednak różne postaci na płaszczyźnie teksto-

25Zob. Przegląd Filozoficzny, 1936, XXXIX, z. 1, ss. 246-247.
26 Ibid., s. 337. Miciński wspomina o polemicznym wystąpieniu Żółtowskiego w swojej 

nocie informacyjnej poświęconej krakowskiemu zjazdowi filozoficznemu z r. 1936 
(P 360).



wej. U Brzozowskiego przejawia się przede wszystkim na poziomie 
genologicznym, w ugatunkowieniu wypowiedzi filozoficznej oraz, co 
istotniejsze, w uznaniu dyskursu filozoficznego w ogóle za „wielki” 
gatunek literacki, podlegający zmiennym historycznie regułom, ana­
logicznym do reguł poetyki. U Malinowskiego realizuje się przede 
wszystkim na poziomie narracji, w koegzystencji dwóch sposobów jej 
kształtowania: z jednej strony -  znamiennego dla profesjonalnej rela­
cji naukowej, z drugiej zaś -  dla amatorskiej relacji podróżnika-este- 
ty. U Micińskiego wreszcie znajduje swój wyraz na poziomie morfolo­
gicznym, w poddaniu samego języka takim operacjom, które powodują 
jego znaczeniową kondensację, „przeładowanie” semantyczne oraz 
efekt nieustannej oscylacji pomiędzy dychotomicznymi porządkami.
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