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Deuil et mélancolie de Narcisse : Le joli buisson de 
jeunesse de Jean Froissart (1373)

Mourning and Melancholia of Narcissus: Jean Froissart’s Le joli buisson de 
jeunesse (1373) 

Abstract: Narcissus appears as imbued with melancholy both in Ovid’s Metamorphoses and 
in the poetry of the sixteenth and seventeenth centuries. In the Middle Ages, the association 
between this figure and melancholy can be perceived in its various uses. But the Narcissus who 
seems the most melancholic is the one that Jean Froissart includes in Joli buisson de jeunesse, 
profoundly modifying the Ovidian myth. The researchers consider this one to represent the ar-
chetype of the lover. However, the author of the paper suggests that Froissart goes beyond the 
domain of love and the theme of courtly love: it is no longer the question of the inaccessibility 
of the object, nor exclusively of the loss of the object, but of any loss inherent in the passage 
of time. The association of narcissism with mourning entails the nostalgia that seems specific 
to Froissart’s work since it is found, in different forms, both in his Chronicles and in his lyrical 
work.
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Żałoba i melancholia Narcyza: Le joli buisson de jeunesse Jeana Froissarta (1373)

Streszczenie: Narcyz ukazuje się jako figura przepojona melancholią zarówno w Metamorfo-
zach Owidiusza, jak i w poezji XVI i XVII wieku. W średniowieczu można dostrzec związek tej 
postaci z melancholią w różnych jej przedstawieniach. Ale Narcyz, który wydaje się najbardziej 
melancholijny, to ten, którego Jean Froissart przedstawia w Joli buisson de jeunesse, głęboko 
modyfikując mit Owidiusza. Badacze uważają, że reprezentuje on tu archetyp kochanka. Au-
torka artykułu sugeruje jednak, że Froissart wykracza poza sferę miłości i temat miłości dwor-
skiej – nie chodzi już o niedostępność obiektu miłości czy też o jego utratę, ale o jakąkolwiek 
stratę nieodłącznie związaną z upływem czasu. W tym skojarzeniu narcyzmu z żałobą objawia 
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się nostalgia, która wydaje się charakterystyczna dla twórczości Froissarta, ponieważ jest obec-
na w różnych formach zarówno w jego Kronikach, jak i w jego dziełach lirycznych.

Słowa kluczowe: nostalgia, żałoba, strata, Owidiusz, Narcyz, Jean Froissart

***
Narcisse est une figure mélancolique. 
Il apparaît comme tel déjà chez Ovide : le goût de la solitude, l’errance, l’inquié-
tude, la lassitude, la soif ardente que l’eau ne parvient pas à étancher et le fait de 
succomber à l’illusion – autant de caractéristiques qui font de lui un vrai mélan-
colique (Mathieu-Castellani 2012, 183). On peut ajouter que la relation va aussi 
dans le sens contraire, le repli sur soi étant une caractéristique de la mélancolie. 
Ainsi, l’exemple de Narcisse se trouve dans le célèbre livre de Richard Burton 
Anatomie de mélancolie (1621) et il transparaît d’une façon plus ou moins expli-
cite derrière plusieurs figures d’amoureux languissants dans la poésie du XVIe et 
du XVIIe siècle (Mathieu-Castellani 2012, 181–196).

Au Moyen Âge, on ne fait plutôt pas ouvertement cette association1. Bien évi-
demment, le personnage de Narcisse dès qu’il apparaît est associé à la stérilité, en 
particulier lorsqu’il représente le type de l’orgueilleux d’amour2. Il est vrai aussi 
que les amoureux désespérés se comparent volontiers à Narcisse dans la poésie 
et lui sont comparés dans les textes narratifs. Cela est possible grâce au fait que, 
pour certains médiévaux, Narcisse fait moins penser à l’amour de soi qu’au piège 
de l’illusion : il n’est pas forcément celui qui tombe amoureux de son propre re-
flet mais celui qui tombe amoureux d’un reflet (Agamben 1992, 137–139) ; c’est 
ainsi que le poète courtois, tel Bernard de Ventadour, peut se comparer à Narcisse 
parce que l’objet de son sentiment, la dame idéalisée, est aussi peu accessible 
que le reflet. Il y a pourtant une part de narcissisme dans cette comparaison en ce 
qu’il est propre à l’amour courtois ; comme l’exprime Jean Frappier, les vers de 
Bernard « condensent parfaitement le narcissisme propre à l’amant courtois qui se 
complaît presque inlassablement dans sa douleur » (Frappier 1976, 163). 

Si l’association avec la mélancolie n’est pas explicitée dans les textes, l’amour 
courtois a pourtant plusieurs traits en commun avec une forme de mélancolie bien 
précise, amor heros (Agamben 1992, 41–45)3. Mais même lorsque cet arrière-
fond manque, on peut tomber sur des rapprochements surprenants. Ainsi, dans 
l’Epitre Othea de Christine de Pizan, le personnage est juste présenté comme 
celui qui pèche par « trop grant orgueil » et il n’est aucunement question de sa 
tristesse ; pourtant, dans le manuscrit de la Fondation Bodmer (vers 1460), l’illus-
tration le montre dans une position mélancolique traditionnelle4.

1   Sur la figure de Narcisse dans la littérature médiévale, voir surtout Mikhaïlova-Makarius 2016.
2   Tel est par exemple le cas dans le Lai de Narcisse anonyme de la seconde moitié du XIIe siècle, 

belle adaptation du mythe ovidien.
3   Sur l’histoire de cette notion, cf. Massimo Ciavollela et Donald Beecher (2010, 49–72 et 73–98) ; 

pour une approche plus synthétique, cf. Marczuk (2006, 46–51).
4   Plusieurs exemples donnés par Raymond Klibansky, Erwin Panofsky et Fritz Saxl montrent 

qu’à la fin du Moyen Age, cette tradition est déjà établie – la « position mélancolique » est notamment 
présente dans les enluminures des textes médicaux – même si, il est vrai, certaines représentations 
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Mais parmi tous les Narcisse médiévaux, celui qui apparaît dans Le joli buis-
son de jeunesse de Froissart semble le plus mélancolique – et le plus étonnant.

Froissart est un auteur imprégné de mélancolie, qui prend chez lui la forme 
de la nostalgie5. Dans ses Chroniques, il se montre fort attaché aux vestiges du 
passé glorieux ; la conscience que ceux-ci s’éloignent considérablement de l’idéal 
passé, de plus en plus sensible tout au long de son récit, empreint cet attachement 
d’une certaine amertume (Zink 1998, 89–110). Cet état d’esprit s’exprime par 
moments d’une façon tout à fait personnelle, comme lorsqu’il retourne en Angle-
terre avec l’espoir d’y retrouver les traces de la jeunesse qu’il y a passée, et il 
constate avec tristesse qu’il ne reconnaît personne à la cour et que personne ne le 
reconnaît (Zink 1998, surtout 78–87)6.

Ce regard nostalgique sur son passé est encore plus présent dans certaines de 
ses œuvres personnelles, en particulier dans deux poèmes allégoriques qui se ré-
pondent : L’épinette amoureuse (vers 1369) et Le joli buisson de jeunesse (1373) 
(Zink 1998, 149–168). Dans le premier de ces textes, Froissart raconte son en-
fance, son adolescence et son premier amour qui n’a pas l’air de s’être bien passé. 
Il y revient dans Le joli buisson de jeunesse. Le texte commence par les vers 
« Des aventures me souviens / Dou temps passé » qui annoncent bien la teneur 
de l’œuvre7 et qui y trouveront de nombreux échos (c’est le cas de le dire)8. Le 
narrateur, qui se confond avec l’auteur, se souvient de sa jeunesse passée, de ses 
anciens mécènes qui ne sont plus capables de le soutenir – d’ailleurs, lui-même 
n’a plus envie d’écrire, d’autant plus que le sujet lui manque, tandis qu’autrefois, 
il était toujours sûr de pouvoir trouver de la matière pour ses poèmes9. Philoso-
phie lui conseille alors de puiser la matière dans son passé et lui rappelle qu’il 
a toujours, au fond d’un coffret, le portrait de sa dame d’il y a dix ans. Il regarde 
donc le portrait, et tout le passé lui revient. Sous l’effet de cette expérience, il se 

célèbres, comme celle du Livre de Cœur d’Amour épris, s’en écartent (Klibansky, Panofsky, Saxl 
1989, il. 64, 65, 73, 76, 99, 101). On pourrait voir dans cette position aussi l’évocation du sommeil et 
du songe (Schmitt 2003, 555) ; cela ne peut pourtant pas valoir pour Narcisse.

5   Comprise comme le regret du passé plutôt que comme le mal du pays. Mais même dans ce 
sens étymologique, l’espace perdu représente le temps passé (Jankélévitch 1974, surtout 367–372 
et Starobinski 2012, surtout 274–280, 289). Jean Starobinski, qui considère la nostalgie comme une 
forme particulière de la mélancolie, pose la question de savoir s’il est légitime d’appliquer ce mot aux 
phénomènes qui précèdent la naissance de celui-ci au XVIIe siècle ; à cette occasion, il développe une 
réflexion approfondie sur la part du langage dans les émotions, pour conclure que la réalité pouvait bien 
préexister au mot – même si sous une forme un peu différente (Starobinski 2012, 265–271, 291–292). 
Pour ma part, j’utilise le mot « nostalgie » faute d’un autre pour traduire le problème émotionnel que 
pose la vision mélancolique du temps, Kronos/Chronos qui détruit tout (Klibansky, Panofsky, Saxl 
1989). Ceci dit, plusieurs remarques de Starobinski (de même que de Vladimir Jankélévitch, 1974) 
et des auteurs qu’il cite concernant la nostalgie au sens étymologique pourraient bien s’appliquer 
à l’œuvre de Froissart. 

6   « Revenu au pays, le nostalgique reste malheureux, car il y trouve des personnes et des choses 
qui ne ressemblent plus à ce qu’elles avaient été » (Starobinski 2012, 280).

7   Mais qui auraient été tout à leur place dans les Chroniques, comme le constate Michel Zink 
(1998, 153).

8   Par exemple dans les vers 463, 598, 616.
9   L’épuisement de la matière et la quête de son renouvellement est un grand sujet des poètes du 

Moyen Âge finissant (Cerquiglini-Toulet 1993, 57–69, 95–100 et passim).
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sent ressuscité, ce qui ne l’empêche pas de s’endormir bientôt. Dans son rêve, 
il retourne au passé symbolisé par la plante éponyme, où il rencontre plusieurs 
personnifications et personnages mythologiques qui lui racontent des histoires, de 
même que son amie du portrait qui n’a pas changé mais qu’il n’a pas le courage 
d’aborder. Son désir pour elle se rallume et il croit que personne n’en a jamais 
ressenti de comparable ; mais Désir le détrompe à l’aide de plusieurs exemples 
mythologiques, dont Narcisse. Par le biais de Désir, Froissart envoie à la dame 
ses poèmes qu’elle n’a pas trop envie de lire ; l’échange n’aboutit à rien ; la 
dame ne lui donne que des réponses vaguement encourageantes et, finalement, il 
se réveille avant que sa bien-aimée ne se décide. Il constate que son rêve n’était 
qu’une illusion, que ce ne sont que des chimères et qu’il vaut mieux se tourner 
vers la religion ; il termine avec une série de poèmes consacrés à la Vierge.

On voit donc que dans L’épinette amoureuse, « l’histoire se termine avant de 
commencer » (Kibler 1976, 94) ; dans Le joli buisson de jeunesse, elle ne recom-
mence que pour s’épuiser sans aucune fin précise. Froissart se plaît dans cet es-
pace d’entre deux : on est soit avant, soit après, il est toujours trop tôt ou trop tard, 
le tout présenté sous le regard nostalgique du passé révolu (Zink 1998, 149–168). 

C’est dans ce contexte que je voudrais lire sa version du mythe de Narcisse, 
qui a été analysée surtout dans la perspective amoureuse (Pomel 2003, Mikhaïlo-
va-Makarius 2016, 221–226). 

Cette version diffère beaucoup de la tradition répandue10. D’emblée, Froissart 
brise totalement toute attente par rapport à l’histoire de Narcisse : chez lui, celui-
ci est amoureux d’Écho. La jeune fille meurt avant le mariage et Narcisse plonge 
dans la douleur. Comme chez Ovide, il est chasseur ; lorsque, poursuivant un cerf, 
il se penche sur une source pour se rafraîchir, il croit voir dans son propre reflet 
sa bien-aimée.

Si cette version s’éloigne considérablement de celle d’Ovide11, elle est pour-
tant proche d’une autre, infiniment moins connue, celle de Pausanias (IIe s.). Le 
géographe grec la raconte en présentant les curiosités de Boétie. Lorsqu’il tombe 
sur la source de Narcisse, il ressent le besoin de corriger la version d’Ovide, qu’il 
considère comme invraisemblable. Selon lui donc, Narcisse avait une sœur ju-

10   Froissart aime beaucoup modifier les mythes et en inventer de nouveaux (Kelly 1981 ; Huot 
1991 ; Kay 2003 ; Cerquiglini-Toulet 2006).

11   Si on avait des doutes sur le fait que Froissart connaissait la version canonique, on pourrait 
en trouver une preuve dans la Prison amoureuse, œuvre tout à fait contemporaine au Joli buisson de 
jeunesse : Narcisse y est l’exemple de ceux qui dédaignent l’amour et il est puni pour son rejet d’Écho 
par le fait qu’il tombe amoureux de son reflet. « Musart » (paresseux), « coeur failli » (lâche), il semble 
toujours entouré d’une aura mélancolique : passif, langoureux, surtout à la fin du bref récit où l’auteur 
montre la fontaine comme son lit, dans lequel il s’endort (Froissart 1994, v. 163–182). En revanche, 
dans Méliador (1362–1382), Narcisse est encore amoureux d’Écho. Il meurt pour elle (v. 9125), en 
vrai martyr d’amour (v. 19265), et il occupe une place importante dans une ballade composée par le 
personnage principal (c’est-à-dire, en réalité, par Wenceslas de Brabant dont les poèmes sont insérés 
dans le texte), qui se compare à lui : il est plus malheureux dans l’amour que Narcisse qui avait au 
moins son reflet pour se consoler de l’absence de son amie (v. 12547–12562). Mais dans la ballade, 
ses contours sont aussi vagues que ceux du reflet dans la fontaine : on ne sait pas si son amie est morte 
ou seulement absente, ni comment cela se fait qu’il prend son propre reflet pour elle, et, à la limite, 
on ne peut pas exclure qu’il soit amoureux de lui-même (Froissart 1895–1899).
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melle qui lui ressemblait en tout et dont il est tombé amoureux. Elle est morte 
jeune et lui, plongé dans la tristesse, a pris l’habitude de venir à une source pour 
contempler son reflet, qui le consolait de la perte, bien qu’il se rendît compte de 
la nature du reflet. 

Il est peu probable que Froissart ait connu cette version ; Pausanias est un 
auteur assez marginal (Diller 1956), tandis qu’Ovide moralisé rend, dès le début 
du XIVe siècle, les mythes ovidiens universellement connus12. Il faut considérer 
les versions de Pausanias et de Froissart comme deux variations indépendantes 
autour du mythe célèbre. Il est intéressant qu’elles ont en commun, par-delà les 
différences, de mettre au centre de l’histoire la perte de la personne aimée et 
l’illusion de sa présence créée par le reflet, associant Narcisse et deuil. Mais chez 
Pausanias, Narcisse ne souffre pas et, bizarrement, il n’est pas question de sa 
mort ; comme s’il partageait la satisfaction de l’auteur d’avoir trouvé une expli-
cation rationnelle de son aventure, il a l’air tout content de pouvoir éternellement 
admirer son reflet. De ces deux Narcisses en deuil, seul celui de Froissart pourrait 
confirmer l’équation de Freud selon laquelle deuil et narcissisme égale la mélan-
colie (Freud 1917)13. 

Mais la version de Froissart est infiniment plus riche de tout point de vue14. 
D’abord, il y a dans son récit non pas un seul mais deux reflets d’Écho. Le pre-
mier, c’est l’image de la jeune fille que Narcisse porte dans son cœur après la mort 
de celle-ci. Froissart souligne le fait que son désir est détaché de l’objet extérieur 
et qu’il est tourné vers le passé, entièrement intériorisé et obsédant15 : 

Non pourquant* s’elle morte fut                *bien que
Onques* estaint n’en vit le fu                    *jamais
Narcisus tel qu’il le portait,
Mais nuit et jour li enortoit*                    *l’encourageait  
Que il perseverast avant
Et li remettoit au devant 
Eqo la belle et bonne et sage (v. 3258–3264).

Le mot « onques » suggère bien que la situation dure depuis longtemps.
Contrairement à la version de Pausanias, il n’est aucunement question de la 

ressemblance entre les amoureux pour justifier la confusion. En revanche, avant 
de se pencher sur la source, Narcisse se souvient de son amie. Le reflet est donc 
une projection de son image intérieure ; il a peut-être tendance à voir l’image de 
sa bien-aimée dans tout ce qu’il regarde.

En plus, malgré la brièveté du récit, la représentation des sentiments de Nar-
cisse frappe par sa richesse. Après la découverte de son reflet, il se réjouit de 

12   C’est par Ovide moralisé que Froissart en a eu connaissance (Possamaï 2008, 191). 
13   Cf. Jean Starobinski : « La nostalgie est une variété du deuil » (Starobinski 2012, 291).
14   Comme l’a montré Milena Mikhaïlova-Makarius (2016, 221–226).
15   « Les nostalgiques ne sont touchés que par peu d’objets extérieurs, et rien ne surpasse l’im-

pression que fait sur eux le désir du retour : tandis que dans l’état normal l’âme peut s’intéresser 
également à tous les objets, son attention dans la nostalgie est diminuée, elle ne ressent d’attrait que 
pour très peu d’objets et se limite presque à une seule idée. J’admettrai volontiers qu’il y a là une part 
de mélancolie… » Johannes Hofer, auteur du terme « nostalgie » en 1688, cité par Jean Starobinski 
(Starobinski 2012, 271).
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constater « que c’est Eqo s’amie / Et que perdu il ne l’a mie » (v. 3298–3299), 
mais l’évocation de la joie est très discrète ; il est frustré par le fait que cette pré-
sence est incomplète. « L’homme nostalgique voudrait redonner vie au fantôme 
du souvenir, compléter cette insuffisance, ressusciter la présence en chair et en 
os » (Jankélévitch 1974, 373). Il est vrai que l’illusion va très loin parce que, 
lorsque l’image de son amie lui arrache le cri « Eqo ! Eqo ! » (v. 3303), ce cri est 
renvoyé par l’écho ; il croit donc non seulement la voir, mais aussi l’entendre16. 
En plus, lorsque sa voix devient la source de l’écho, il s’identifie avec sa bien-
aimée (Lucken 1999, 50–53). Il aboutit donc à une fusion plus grande que de son 
vivant, car elle est morte vierge. Mais l’écho correspond au reflet dans le domaine 
visuel en tant que quelque chose qui n’a pas de réalité, qui n’est qu’illusion ; 
« quelque chose nous est rendu, un souvenir, une ombre, un écho du passé – mais 
ce quelque chose n’est rien ; ou inversement : il ne manque rien, et pourtant il 
manque quelque chose... Il ne manque que l’essentiel ! Il manque la présence 
charnelle de l’effectivité » (Jankélévitch 1974, 223). Tout ce mirage est donc vain 
et ne sert à rien. 

Froissart ne fait pas découvrir à Narcisse que son expérience n’est qu’une illu-
sion, omettant de cette façon l’un des moments cruciaux de la version d’Ovide. 
Narcisse passe imperceptiblement du plaisir à la souffrance, et l’image est la 
source de ces deux sentiments. Il est attiré à elle d’une façon irrésistible et patho-
logique ; finalement, il se consomme et périt :

La se plaint et pleure et souspire,
Sa vie et sa santé empire,
Car il est la tant longement,
Sans mettre en soi aliegement,
Espris d’un tel tison ardent,
En le fontainne regardant
Par son semblant une figure,
Et telement s’y esvigure*                                 *s’efforce
A regarder, dont priés, dont loing,
Qu’il n’a ailleurs entente et soing,
Ne aultre part ne voelt aller.
[...]
Ceste ardeur ainsi le demainne
Jusqu’a tant qu’en le fin le mainne.
Ensi Narcisus pour sa dame
Rendi en cel estat la ame (v. 3319–3335).

Il meurt donc on ne sait pas trop pourquoi ; il s’épuise dans son désir 
d’accomplissement impossible à réaliser.

Les modifications de Froissart enrichissent considérablement la figure de Nar-
cisse. Dans la version orthodoxe, il est quelqu’un qui perd ce qu’il n’a jamais 
eu. Il meurt après avoir perdu l’illusion de pouvoir s’enfermer dans son moi en 
tant que sujet et objet. En le détachant de son objet, Froissart accomplit son désir 

16   L’ouïe est la voie privilégiée de la nostalgie (Starobinski 2012, 274–280 ; Jankélévitch 1974, 
375 ss). 
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exprimé par Ovide : « vœu singulier chez un amant, je voudrais que ce que j’aime 
fût loin de moi » (Ovide 1992, 122). Bien évidemment, ce détachement par rap-
port à l’objet est tout relatif, puisqu’il n’est pas représenté par Écho mais par son 
image dans la mémoire de Narcisse. Chez Froissart, le personnage ne semble 
pas tellement moins enfermé dans son moi que chez Ovide ; c’est la nature de 
cet enfermement qui change. En accentuant autant la notion de la perte, qui se 
concrétise dans la personne d’Écho morte, il change la dimension temporelle de 
l’expérience de Narcisse : chez Ovide, il vit dans l’éternel présent ; ici, il est entiè-
rement immergé dans le passé ; c’est même son problème principal.

Il semble bien que, pour Froissart, la fontaine de Narcisse représente aussi 
bien l’illusion que la mémoire (Kay 2003) : elle correspond au coffret dans lequel 
l’alter-ego de l’auteur trouve le portrait de sa dame17. 

La correspondance entre l’expérience du narrateur et celle de Narcisse est 
frappante (Kay 2003, 190 ; Pomel 2003, 28) : lorsque l’alter ego de Froissart 
regarde l’image de sa dame perdue, il en est tout aussi bouleversé ; comme Nar-
cisse, il ressent la présence de sa dame, qui se matérialise (si on peut le dire ainsi) 
dans son rêve ; comme pour lui, cette illusion est due à la présence constante de la 
dame dans ses pensées18. Mais pour le narrateur, l’enjeu n’est pas vraiment de 
retrouver la dame avec qui il a perdu le contact ; elle n’est pour lui que la voie qui 
le ramènerait à sa jeunesse19. Déjà, son souvenir même le « rajovenist » (v. 768), 
mais cela crée l’attente de quelque chose de plus, d’un « retour » (v. 771) à la 
jeunesse ; le passage (v. 767–778) est saturé de mots au préfixe « re » : rajovenir, 
rentrer, retour, reïtrer (renouveler). Suit l’image d’une fontaine qui annonce celle 
de Narcisse et qui matérialise ce rêve : c’est la fontaine de Jouvence. 

Mais le pouvoir magique de cette dernière est tout de suite mis en cause, et 
même si le songe semble accomplir le vœu, il se dissipera, comme le font les 
songes.

Narcisse voudrait peut-être que sa fontaine devienne pour lui, le temps de 
contempler l’image d’Écho dans son propre reflet, une fontaine de la jouvence, 
mais elle s’avère aussi incertaine que celle du narrateur.

L’expérience de Narcisse renchérit sur celle du narrateur. Sa dame n’est pas 
inaccessible : elle est morte. De cette mort, l’auteur en présente le caractère brutal 
en le déplaçant d’Écho au cerf tué par Narcisse :

Prist Narcissus le cerf a forche.
Il meïsmes droit la l’escorche
Et la curie as chiens en fet, 
Car bien sçavoit ouvrer del fet (v. 3278–3281).

Ces gestes sadiques et sanglants, contrastant avec l’image de la beauté de la 
nature, sont le contrepoids de la mention vague de la mort d’Écho l’évanescente ; 

17   Sur les coffrets dans la poésie de Froissart, cf. Cerquiglini-Toulet 1993, 62–68 et Cerquiglini-
-Toulet 1991 ; en relation avec la transformation des mythes, Cerquiglini-Toulet 2006, 97–99.

18   Il analyse longuement le phénomène avant de s’endormir et après son réveil ; il constate alors 
« que qui en veillant abonde / en dormant volontiers redonde » (5104–5105).

19   Cf. pour le mal du pays : « Ce que désire le nostalgique ce n’est pas le lieu de sa jeunesse, 
c’est sa jeunesse elle-même » (Starobinski 2012, 280).
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l’insistance de la compétence de Narcisse dans ce domaine apporte une nuance 
troublante à la silhouette de cet amoureux languissant. C’est juste après qu’il se 
souvient d’Écho ; est-ce le caractère doux et calme du locus amoenus ou le corps 
ensanglanté du fauve qui lui font penser à elle ? Sans doute les deux, formant le 
couple indissociable d’Eros et Thanatos. Mais la scène met aussi devant les yeux 
le caractère inéluctable de la mort. La perte qu’elle fait subir est irréparable.

Mais justement, le mirage contredit cette évidence. La première pensée de 
Narcisse, on l’a vu, est « que c’est Eqo s’amie / Et que perdu il ne l’a mie » (v. 
3298–3299). Il passe tout de suite de l’image de la morte à son expérience de la 
perte – tellement elle semble ici centrale – qui, à son grand soulagement, se trouve 
niée. 

Puisque Froissart omet le moment où Narcisse est rappelé à la réalité, on 
a l’impression qu’il ne l’est jamais et que, jusqu’à sa mort, il vit dans l’illusion de 
pouvoir récupérer la perte irrécupérable.

Or, le début de L’épinette amoureuse montre que Froissart peut avoir une atti-
tude particulière par rapport à l’illusion, qu’il associe ici au souvenir. Il y est ques-
tion de ses illusions d’enfant : il lui semblait qu’en recherchant la sympathie des 
petites filles, il accomplissait une grande prouesse ; « et il est bien vrai que c’en est 
une »20, ajoute-t-il de la perspective de l’homme mûr qu’il est devenu. Lorsqu’il 
note ce souvenir, il ne nie pas que le bonheur d’enfant qui était le sien avait sa 
source dans une illusion (« il me sembloit »), mais il constate en même temps 
la véracité de cette illusion. Dans le passage suivant, il passe à l’importance des 
souvenirs : ils sont pour lui quelque chose de vital, et sans eux depuis longtemps 
il serait mort21. Ils constituent sa « douce peuture » (nourriture ; v. 65) – même 
si ce sont des souvenirs d’illusions d’enfant. Illusions et souvenirs se confondent 
en même temps que la frontière entre le vrai et le faux s’estompe : vrai est ce qui 
représente une vraie valeur. 

Mais pour Narcisse, il n’en est pas ainsi. Pour lui, l’illusion du souvenir 
s’avère être mortelle. La fontaine de Narcisse est-elle pour Froissart, à l’instar de 
celle du Roman de la Rose, une mise en garde ? Il semble être bien conscient que 
la « douce peuture » peut devenir poison ; s’enfermer dans son moi pour se nourrir 
de souvenirs, c’est mourir.

Le récit principal présente, sur l’exemple du narrateur, la solution qui permet 
d’éviter cet écueil : là où Narcisse meurt, Froissart, chrétien, après avoir compris 
le caractère illusoire de ce qu’il a vécu, se tourne vers la poésie religieuse. Du 
point de vue de l’amant, c’est un acte de renoncement, mais de celui du poète, 
il constitue surtout un changement de source d’inspiration ; c’est toujours une 
réponse au problème initial de l’épuisement de la matière. L’essentiel, c’est de 
continuer.

Il a donc recours au remède habituel des mélancoliques. Il semble même que, 
dans Le joli buisson de jeunesse, Froissart est deux fois sauvé de la mélancolie par 

20   Comme le traduit Michel Zink (1998, 156) ; « Et ossi esce vraiment, / Je ne le di pas aultre-
ment » (Froissart 1972, v. 45–46).

21   De même qu’a l’ouverture de son voyage en Angleterre dans le Livre IV des Chroniques, il dit 
son impression que s’il y retrouve les souvenirs de sa jeunesse, il vivra plus longuement (Zink 1998, 85).
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la poésie, la première fois par la poésie amoureuse, la deuxième fois – religieuse : 
à l’ouverture du poème, la mélancolie risque de l’attaquer à force de plonger 
dans le marasme et de manquer d’inspiration, mais l’image de son ancienne dame 
lui inspire le poème qu’on est en train de lire22 ; la deuxième fois, il passe une 
dure épreuve quand il constate qu’il s’est laissé prendre par une illusion – mais 
le renoncement auquel il s’en voit forcé lui indique la voie vers un long poème 
marial qui clôture l’ouvrage.

Cette issue se laisse entrevoir aussi dans l’histoire de Narcisse : comme on 
l’a déjà remarqué, la présence de la voix d’Écho introduit ici la composante sonore 
qui représente la composition poétique (Lucken 1999, 49–55 ; Kay 2003, 192 ; 
Pomel 2003, 25–27). Pourtant, si l’écho évoque la régularité des vers de poésie, il 
laisse entendre aussi le bégaiement des mélancoliques (Klibansky, Panofsky, Saxl 
1989, 45 et 82) ; s’y reflètent la stérilité de la répétition, la monotonie à laquelle 
réduit le ressassement incessant et vain du même souvenir. 

Mais justement, Froissart conjure le danger de la répétition stérile. Si l’histoire 
de Narcisse sous sa plume est un écho du mythe ovidien, cet écho est très éloigné, 
tant d’échos et de reflets se retrouvent dans cette fontaine de Narcisse – et en 
particulier, le reflet de la figure du Moi de Froissart, telle qu’il la construit dans 
plusieurs de ces textes. On ne peut surtout pas reprocher à l’auteur de rabâcher : 
raconter les vieilles histoires d’une nouvelle façon, c’est sûrement une idée pour 
renouveler la matière (Cerquiglini-Toulet 2006, 97–99). 

Narcisse de Froissart apparaît à certains chercheurs comme l’archétype de 
l’amant (Pomel 2003, 28 ; Mikhaïlova-Makarius 2016, 221–226). Il me semble 
pourtant que l’auteur dépasse ici le domaine amoureux et la thématique de l’amour 
courtois23. Il ne s’agit plus ici de l’inaccessibilité de l’objet, ni pas seulement de 
la perte de l’objet, mais de toute perte inhérente à l’écoulement du temps. Elle se 
cristallise dans la perte de la femme aimée, mais ce n’est que la forme la plus dou-
loureuse et la plus éloquente de l’expérience existentielle fondamentale et propre 
à tout être humain. « La résistance à l’irréversible exprime seulement la misère 
de l’homme qui se débat désespérément dans les filets du temps » (Jankélévitch 

1974, 222). 

22   Par sa structure, Le joli buisson de jeunesse est très proche du Voir Dit de Guillaume de Machaut 
(1363–1365): les deux textes commencent par l’épuisement de la matière, seulement Machaut se 
ressource dans un amour nouveau, et Froissart, dans l’ancien.

23   D’ailleurs, Jean Starobinski rapproche la notion de la nostalgie (au sens du mal du pays, mais 
avec tout son aspect temporel) de la « mélancolie amoureuse » (Starobinski 2012, 268–269). 
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Illustration de l’Epître Othéa de Christine de Pizan, l’Epître Othéa, Fondation Martin Bodmer, 
Cologny (Genève), ms. 49, f. 31 v., http://www.e-codices.unifr.ch/en/fmb/cb-0049/31v (accès : 
9.02.2022).
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