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Ten tylko, kto mysli zbyt krotko, tzn. nigdy wiasciwie nie
mysli, bedzie thwil tam, gdzie napiera odmawianie i za-
przeczanie, czerpiqc stamtqd sposobnosé do rozpaczy'

Heidegger zbywa Boga milczeniem. Teza ta, z racji swej wieloznaczno-
§ci najtrafniej opisuje i zarazem wprowadza w problem Boga w filozo-
fii autora Przyczynkow do filozofii.... Heidegger zbywa Boga milcze-
niem w pierwszym narzucajacym sie znaczenieniu, tzn. niezwykle
rzadko, a jeéli juz, to jedynie zdawkowo, wypowiada sie o Bogu. Na
Boga wiary, Boga Biblii, Boga Chrystusa i Abrahama, spuszcza z ze-
lazng konsekwencjg zastone milczenia. Wspomniana konsekwencja ma
swoje zrédlo w wykladzie pt. Fenomenologia i teologia®, ktory jest po-
czatkiem milczenia Heideggera w kwestii Boga.

Sens terminu ,,poczatek” trzeba w tym konteksScie zrozumieé — po-
dobnie, jak czyni to autor Przyczynkow do filozofii... — w sposob zré-
dlowy: poczatek (arche) nie tylko jest zaczatkiem rozpoczetego, ale
takze jego wladca i dziedzing. Poczatek poczatkujac, konstytuuje isto-
te rozpoczetego, poniewaz wyznacza poczatek i kres, a wiec wytycza
granice mozliwosci rozpoczetego. Poczatek rozciaga swoj ,,obszar wia-
dania”, a to, co zapoczatkowane pozostaje sobg jeno w dziedzinie wy-
znaczonej przez poczatek.’ Wyklad Fenomenologia i teologia poczat-

' M. Heidegger, Przyczynki do filozofii (z wydarzania), przel. B. Baran i J. Mizera,
Krakéw 1996, s. 380.

> M. Heidegger, ,,Fenomenologia i teologia”, w: M. Heidegger, Znaki Drogi,
Warszawa, 1999, ss. 47-62. Wykltad ten zostal wygloszony 8 lipca 1927 roku, a wiec
w tym samym roku, w ktérym ukazalo sie Sein und Zeit.

° Por. precyzyjniejsza analize poczatku w: L. Koloczek, ,,‘Poczatek’ w Przyczyn-
kach do filozofii”, Logos i Ethos 1 (19) 2006.
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kuje milczenie Heideggera o Bogu w tym sensie, ze wytycza granice,
a zatem i istote owej sygetyki. W konsekwencji kazda préoba zrozumie-
nia stanowiska my§liciela w tej sprawie musi uszanowa¢ istote tego
milczenia, a konstytutywnym momentem tej istoty jest separacja wia-
ry i filozofii.

Z pelng odpowiedzialnoécig glosze: separacja wiary i filozofii, a nie
- jak wynika z pobieznej lektury tego tekstu — teologii jako nauki i fi-
lozofii jako nauki. Oto dlaczego. Miedzy tymi naukami rozpoéciera sie
réznica absolutna, poniewaz teologia w ujeciu Heideggera nalezy do
nauk pozytywnych, tj. takich, ktére zajmujg sie bytem uprzednio juz
jako$ odkrytym, a filozofia jest naukg o byciu i z rozmystem odwraca
wzrok od juz zastanego bytu, by spojrzeé¢ na jego bycie. Roznica mie-
dzy teologia i filozofig jako naukami wpisuje sie w réznice ontologiczna:
teologia pozostaje w obszarze ontyki, filozofia obraca sie w dziedzinie
ontologii. Ta pierwsza jest jednak nauka szczegélnego rodzaju, a to, co
ja czyni szczegodlna, to sposéb odkrywania bytu. Byt, ktéry ujawnia sie
teologii, jest jej dany w wierze i dzieki wierze. Wiara za$ to szczeg6lny
spos6b ludzkiej egzystencji. Wiara jest warunkiem mozliwoS§ci wierze-
niowego odniesienia do bytu i jako taka jest warunkiem mozliwoSci
teologii.

Tak radykalne przeciwstawienie teologii i filozofii jako dwoch ab-
solutnie réznych od siebie nauk wskazuje, ze za drugg z nauk - filozo-
fia — musi sta¢ inna forma ludzkiej egzystencji, taka, dzieki ktérej
mozliwa bedzie filozofia-nauka, a zarazem taka, ktora bedzie na tyle
odmienna od wiary, by na tej réznicy mogla zosta¢ ufundowana abso-
lutna réznica miedzy obiema naukami: ,wiara jako szczegdlna mozli-
wos¢ egzystencji pozostaje w swym najglebszym rdzeniu Smiertelnym
wrogiem formy egzystencji przystugujacej istotnie filozofii”*.

To rozréznienie jest poczatkiem milczenia o Bogu. Wlaciwym
zywiolem méwienia o Bogu jest wiara. Filozofia (tj. filozoficzna forma
egzystencji) nie ma takiego przywileju, choc¢ istotnie jest ona zywio-
lem moéwienia o bogu. Bég zamieszkujacy podwoje filozofii nie jest jed-
nak Bogiem tanca i modlitwy, lecz bogiem kontemplacji, namystu i wy-
trwania w pytaniu. Obszary, na ktérych objawiajg sie Bog i bog nie
zachodzg na siebie, a badacz — teolog badz filozof — moze poruszaé sie
po kazdym z nich tylko wtedy, gdy dysponuje odpowiednim w danej

* M. Heidegger, ,,Fenomenologia i teologia”, op. cit., s. 61.
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przestrzeni doSwiadczeniem. W konsekwencji, w obu obszarach moz-
na poslugiwac sie réwnobrzmigcymi terminami — np. ,,b6g” — niemniej
jednak radykalna odmienno$é obszaréw, w jakich takie stowa sie poja-
wiaja, a takze odrebnoéé do§wiadczen odkrywajacych sens tych termi-
néw, sprawiaja, iz rownoksztaltnoéé sléw nie uprawnia do wniosko-
wania o ich réwnoznacznosSci.

Heidegger poprzez odseparowanie od siebie obu domen, sktada de-
klaracje, iz polem jego zainteresowan jest ontologia, teologia i wiara
za$ pozostaja dla niego terenem, na ktory decyduje sie nie wchodzié.
Tym samym Bo6g wiary spowity zostaje calunem ciszy.

Milczenie Heideggera tym bardziej wprawia jednak w zaklopota-
nie, ze stowa ,,b6g” i ,,bogowie”, a takze pojecia tradycyjnie przypisy-
wane Bogu - ,boskos¢” i ,,Swieto§¢” — odgrywaja nieposlednig role
w projekcie Heideggera, i to zaréwno w jego destrukcyjnej, jak i kon-
strukcyjnej warstwie. Z jednej strony bowiem Heidegger odnajduje
theos w samym jadrze metafizyki i odczytuje jej strukture jako onto-
teo-logie. Metafizyka jako nauka o bycie jako bycie, czyli o bycie w ca-
loéci, jest sktonna ze swej istoty utozsamiaé bycie z bogiem. Destruk-
cjametafizyki w trakcie swej mozolnej roboty odgaduje, ze utozsamienie
Boga z byciem jest jednym z imion zrédlowego zapomnienia bycia.
Projekt Heideggera, ktéry ma by¢ ,,odpomnieniem” bycia, musi roz-
prawic sie z tym fundamentalnym przesgdem, ktéry miesza Boga w by-
cie (z byciem) i przez to nie pozwala pojaé istoty ani jednego, ani dru-
giego.

Z drugiej strony jednak demaskacja przesadu to zaledwie negatyw-
na strona rozprawy z metafizyka. Obnazenie skrywajgcego sie pod
wieloma postaciami przekonania o boskim charakterze bycia, nie moze
oznacza¢ jedynie wyrugowania boga z obszaru metafizyki. B6g bowiem
zasiedzial sie w metafizyce. Jego ,,obecnos¢” nie jest tylko akcydental-
na, tak by mozna bylo go po prostu wyeksmitowaé poza orbite metafi-
zycznych zainteresowan. Bog istotowo nalezy do metafizyki, zawsze
byla ona i na zawsze pozostanie onto-teo-logia.

Skoro projekt Heideggera z istotnych powodéw ma pozostaé pro-
jektem onto-teo-logicznym, to musi on skonstruowaé pojecie ,,boga”
w taki sposob, by nie popas¢ na nowo w koleiny dotychczasowej meta-
fizyki. Dlatego w rozlicznych tekstach Heideggera pojawiajg sie ,,b6g”
i,,bogowie”, ,bosko$¢” i ,,SwietosSc”.

Heidegger zbywa Boga milczeniem w tym znaczeniu, ze milknie na
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temat Boga, by méwié o bogu. W tym celu rozgranicza krélestwa obu.
Zatem zbywa Boga milczeniem takze i w innym znaczeniu — milczenie
stuzy Heideggerowi do zbycia Boga czyli odsuniecia go na odleglte po-
zycje. Zbycie, rzecz jasna, nie unicestwia Boga, lecz rozsuwa przestrzen,
w ktorej boga nie ma. ,,Zbyty” i usuniety bog skryt sie i ze swojej kry-
jowki daje znaki. Milczenie, ktérym bég zostaje zbyty, roztacza obszar
boskiej nieobecnoéci.

Milczenie filozofa idzie jednak jeszcze dalej. Formutla ,Heidegger
zbywa Boga milczeniem” przemawia w jeszcze inny sposéb, poniewaz
wpisana jest w nig jeszcze jedna mozliwo$é roztozenia akcentow. ,,Zby-
wac milczeniem Boga” nie tylko oznacza poniechanie méwienia o Nim
i nie tylko odstawienie go na margines. Pomiedzy zaniechaniem wy-
powiedzi o Bogu a rozsuwajacym ,,oczyszczeniem” przestrzeni, w kto-
rej umiejscawia sie filozoficzny namysl, wydarza sie to, co jest naj-
istotniejsze w Heideggerowskim projekcie filozoficznym. Stowo
»,Zbywa” przemawia niespodziewanym znaczeniem, ktére dobitniej
uwydatnia sie w formie ,,z-by¢” w znaczeniu ,,zmienié bycie”. Prze-
milczany Bég zamienia sie w odsuwanego boga, a milczenie o Bogu
przedzierzga sie w méwienie o bogu. ,,Zbywaé¢ milczeniem” w kalejdo-
skopie swoich znaczen przybiera takze i ten sens: milczeniem prze-
mienia¢ istote bycia.

Ortografia przektadu. Dla uchwycenia sedna Heideggerowskiej reflek-
sji 0 Bogu/bogu nalezy zaburzy¢ pewna regule translatorska, ktora nie-
podzielnie dominuje w przekladach tekstéw Heideggera na jezyk polski.
Zazwyczaj niemieckie der Gott ttumaczy sie za pomocg stowa ,,Bég” pisa-
nego wielkg literg. Liczba mnoga, jak to polszczyzna ma w zwyczaju, od-
dawana jest za pomocg malej litery, jako ,,bogowie”. Co jednak uzasadnia
stosowanie tej zasady, gleboko zakorzenionej w polskim jezyku religij-
nym, przy tlumaczeniu tekstow Heideggera? Trudno znalezé chocby je-
den przekonywajacy argument. Pozostaje jedynie przypuszczenie, ze
z rozpedu w taki sposob napisalo sie ks. Jozefowi Tischnerowi w prze-
kltadzie ,Listu o ‘humanizmie’” (ktérego dokonal przed 1977 rokiem),
a casus ten zawazyl na kolejnych przektadach i komentarzach.

To translatorskie przyzwyczajenie przesadza jednak w niestychanie
waznej kwestii. B6g, o ktérym rozwodzi sie w wielu miejscach Heideg-
ger, utozsamiony zostaje z Bogiem, w ktérego wierza chrzescijanie. Tym-
czasem relacja pomiedzy ,,oboma” bogami jest niejednoznaczna i odle-
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gla. Heidegger stara sie rozgraniczy¢ obu poprzez odizolowanie od sie-
bie terytoriéw, na ktérych sie objawiajg. Utozsamianie bogéw ze soba,
czy zaledwie zblizanie ich do siebie, nawet nie§wiadome, rodzi zamet
i nostalgie za ,,zbiegltym Bogiem”.

Dla unikniecia niezamierzonych skojarzen z Bogiem Abrahama
i Chrystusa, przyjalem odmienng regule translatorskg. Wszedzie tam,
gdzie Heidegger w ramach swego projektu pisze der Gott, ja czytam
,bog”. Rzadko jedynie widzimy w tekstach Heideggera ,,Boga” zapi-
sanego majuskulg (pomimo faktu, ze w polskich przektadach ono do-
minuje). Tego Boga Heidegger zbywa milczeniem. Méwi za§ o bogu,
ale stowo ,,b6g” nie jest przekladem ani z hebrajskiego, ani z innego
jezyka wiary, lecz pochodzi z greki. To znaczy: z jezyka ontologii. Sto-
wo o takim rodowodzie musi mieé liczbe mnogsg (i to wcale nie w funk-
¢ji pluralis majestaticus), a liczba pojedyncza nie moze by¢ uprzywile-
jowana wielkg litera.

Pedagogia wolnosci. Maniera pisania majuskulg liczby pojedynczej
slowa ,,bog” wprowadza zamet w proby interpretacji mysli Heidegge-
ra. Ofiarg tego przeoczenia padt w moim przekonaniu réwniez prof.
Karol Tarnowski.

Najwazniejsze teksty na temat boga u Heideggera, ktore wyszly
spod pidra prof. Tarnowskiego, zebrane sa w tomie Bdg fenomenolo-
gow (Tarnéw, 2000). Znajduja sie w nim trzy rozprawy: ,,Problem Boga
w mysli wspoélczesnej” to tekst pierwotnie opublikowany w miesiecz-
niku W drodze w listopadzie 1980 r. Autor na kilku stronach drugiego
paragrafu stara sie zarysowac bardzo ogélnie miejsce boga (Boga) w my-
§leniu Heideggera. Czyni to na podstawie eseju Heideggera pt. ,,Coz
po poecie?”®.  Heidegger i teologia” to artykul przedrukowany ze Znaku
z 1979 r., ktéry omawia tekst ,,Fenomenologia i teologia”. Rozprawa
,Ostatni B6g” zostala ogloszona w 4 numerze Alethei (pt. ,,Heidegger
dzisiaj”) w 1990 r. Tekst ten jest proba uporania sie z tytulowym poje-
ciem, ktére zarazem nalezy do kluczowych terminéw Przyczynkow do
filozofii. Warto zwréci¢ uwage, ze Karol Tarnowski przedstawil ten
tekst rok po tym, jak ku zdumieniu komentatoréw mysli Heideggera
wydano Beitrdge zur Philosophie. Trzeba chyli¢ przed Profesorem czola,

® M. Heidegger, ,,C6z po poecie?”, przel. K. Wolicki, w: M. Heidegger, Budowad,
mieszkad, myslec. Eseje wybrane, pod red. Krzysztofa Michalskiego, Warszawa 1977,
ss. 168-223.
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poniewaz wykazal sie niemalym refleksem i odwaga komentujac tak
§wiezy i tak ezoteryczny tekst.

Oproécz tych trzech prac Karola Tarnowskiego znany jest mi arty-
kul ,B6g i czas (dwie twarze teologii negatywnej: Heidegger i Levi-
nas)”. Praca ta jest zapisem wykladu wygloszonego na konferencji
,» Teologia negatywna” w Krakowie w roku 2001, a sam tekst mozna
znalez¢ w 17 numerze Logos i Ethos (z 2004 roku).

W swoich interpretacjach prof. Tarnowski zwraca uwage na podsta-
wowa sytuacje, w ktérej mysl Heideggera natyka sie na ,boga” (,,Boga”):
,7Podstawowym przeSwiadczeniem i odczuciem Martina Heideggera jest
nieobecno$é¢ Boga”®. Zarazem idea ,nieobecnosci Boga”, zdaniem Pro-
fesora, jest paralelna i proporcjonalna do idei ,zapomnienia bycia”:
im bardziej w dziejach metafizyki zapomina sie bycie, tym bardziej
nieobecny staje sie ,,B6g”. Karol Tarnowski interpretuje heidegge-
rowskg koncepcje ,,Smierci Boga” jako kres procesu utozsamienia by-
cia ze stalg obecnoScia, sc. byciem absolutu, sc. Bogiem. ,,Smier¢ Boga”,
ktéry juz nie organizuje calosci bytu, nie skupia, nie jednoczy i nie
porzadkuje rzeczy i ludzi, to najbardziej radykalne zapomnienie bycia
w jego metafizycznej wyktadni.

Tam jednak, gdzie wydaje sie, ze nie ma juz ratunku, nieoczekiwa-
nie pojawia sie wybawienie.

,Smieré Boga” [...] to nic innego jak ujawnienie sie wlasciwego oblicza metafi-

zyki [...], to ostateczny kres ,,dziejéw bycia” jako dziejéw zapomnienia bycia

[...]. Bog metafizyki jest najgrozniejszym idolem, jakiego ludzko§é wymysélita,

iidol ten musi ujawni¢ swojg nico§¢ — po to, by mégl kiedy$ zmartwychwstac

prawdziwy Bég, Bog modlitwy i tanca’.
,Smieré¢ Boga” w wykladni Karola Tarnowskiego jawi sie jako mo-
ment przelomowy, kiedy zapomnienie bycia i oddalenie ,,Boga” siega
ostatecznoéci, ale zarazem w tym mrocznym doéwiadczeniu pojawia
sie promyk.

Aby ,,Bég modlitwy i tanca” mégt zmartwychwstaé, cztowiek pod-
dany jest swoistej ,,pedagogii wolnoéci”: ,,czlowiek musi uwolnié sie

K. Tarnowski, ,,Ostatni Bég”, w: idem, Bdg fenomenologéw, Tarnéw 2000, s. 75.
Podobnie rozpoczyna sie rozwazanie nad esejem ,,C6z po poecie?”: ,Dla Heidegge-
ra méwienie o Bogu musi mie¢ swéj czas, ktory nie jest naszym czasem. Zyjemy
w epoce ‘zaémienia Boga’, nihilizmu, ktérego prorokiem, a zarazem do pewnego
stognia sprawcg byl Nietzsche”, K. Tarnowski, ibid., s. 18.

K. Tarnowski, ibid., s. 20.
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od swoich idoli na 6w obszar nieprzewidzialnego, udzieli¢ mu w sobie
mieszkania — dopiero dzieki temu moze wylonié sie wymiar bosko-
éci”®. Fundamentalng uwage Heideggera z ,Listu o ‘humanizmie’”’
Tarnowski rozumie jako odnoszacg sie do swoistego procesu wycho-
wawczego, a moze nawet duchowego, w trakcie ktorego poddany mu
czlowiek wznosi sie od prawdy bycia, poprzez kolejne etapy jakby bo-
skiej emanacji, by w koficu méc zrozumieé, na co wskazuje stowo ,,Bog”.
Na tej drodze wzrastania Swietos¢ jest tropem boskosci, po ktérym
mozemy zdazaé za uciekajacym Bogiem. Zyjemy jednak w czasie mar-
nym, czasie, ktory naznaczony jest tak radykalnie ucieczka Boga, iz
nawet §wieto$¢, 6w trop, jest niewyrazny i gingcy. Nielatwo go wySle-
dzi¢. Wszystkiemu winna jest metafizyka z jej nieublagang i wszech-
obejmujaca racjonalizacja. Tylko poprzez przetamanie jej rzadow i od-
nalezienie jezyka, ktéry wymyka sie panowaniu rozumu, mozna jeszcze
odnalez¢ droge ku §wietosci. Ocalenie lezy jedynie w poezji. Poprzez
do$wiadczanie braku Boga jako braku ,,mowa poetycka przygotowuje
‘mieszkanie’ dla Boga wéréd ludzi. On bowiem nie moze do nich po-
wroécié, jesli czlowiek nie oczysci dlan swego §wiata”"’. Zdaniem Karo-
la Tarnowskiego, celem przemiany jezyka i uczenia sie¢ poetyckiego
spojrzenia na $wiat jest umiejetno$§é dostrzegania w kazdej rzeczy jej
§wietego i boskiego wymiaru. W efekcie

chodzi o przemiane naszego my$lenia tak, aby $wieto§é i B6g mogly na nowo

okreslaé nasze zycie w sposéb jednoznaczny. Perspektywa Heideggera jest w isto-

cie perspektywa eschatologiczna, wiecej — perspektywa zbawcza w szerokim
tego slowa znaczeniu'.

Interpretacja Karola Tarnowskiego jednoznacznie wskazuje na to, ze
padl on ofiarg owego poSpiechu translatorskiego, w wyniku ktérego
polskie przektady notorycznie stosuja w slowie ,,Bég” wielka litere.
Referowany tekst utrzymany jest w tonie nostalgii za powrotem Boga
wiary. Tylko ten nastrdj tekstu uzasadnia wniosek, zgodnie z ktérym

® Ibid., s. 21.

° ,Dopiero dzieki prawdzie bycia istota §wietosci daje sie pomysleé. Dopiero
wychodzac z istoty §wieto$ci mozna mysSle¢ istote boskosci. Dopiero w §wietle isto-
ty bosko$ci mozna pomysle¢ i wyrazié to, na co chce wskazaé stowo ‘Bog’”. M. He-
idegger, ,List o ‘humanizmie’”, przel. J. Tischner, w: M. Heidegger, Budowad,
mieszkad, mysleé. Eseje wybrane, op. cit., Warszawa 1977, s. 113.

' K. Tarnowski, ibid., s. 22.

Y 1bid,, s. 24.
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rzeczy mogg staé sie medium powrotu Boga, a przez to ,narzedziem
zbawienia”. Tylko nastrdj tesknoty za Bogiem wiary chrzescijanskie;j,
nie wyczytany z tekstéw samego Heideggera, lecz nadany interpreta-
¢ji przez Tarnowskiego, uzasadnia konkluzje tego artykulu, w ktérym
autor zastanawia sie nad stosunkiem Heideggera do chrzescijanstwa
(zdaniem Profesora, Heidegger z jednej strony zywi pewna estyme do
tej religii i nawet sugeruje, iz ma ono zrédtowy dostep do boskiej wol-
noéci; z drugiej jednak zarzuca chrzescijanstwu, iz dzieli ono los za-
chodniej metafizyki).

Dlaczego prof. Tarnowski tak ptynnie przechodzi od Heideggerow-
skiej refleksji nad bogiem do Boga chrzescijan? Skad bierze sie prze-
konanie o pedagogice, ktorej cztowiek jest poddany, by sprowadzié Boga
na §wiat? Skad wreszcie my§l, ze b6g metafizyki jest idolem Boga zywe-
go? O tym wszystkim Heidegger, zdaje sie, nie wspomina.

Podobnie pozostale prace Karola Tarnowskiego wskazujg na brak
wystarczajacej ostro§ci w rozréznianiu boskich niuanséw. Tymczasem
wprawdzie esej Heideggera Coz po poecie? rozpoczyna ta sama uwaga,
ktora znalez¢ mozna na poczatku rozwazan prof. Tarnowskiego (zyje-
my w czasie niestawiennictwa boga), to przeciez od razu Heidegger
zastrzega:

jednak doéwiadczany przez Holderlina brak boga ani nie przeczy chrze$cijan-
skiemu stosunkowi do Boga utrzymujacemu sie u jednostek i w KoSciotach, ani
w ogdle nie stanowi ujemnej oceny tego stosunku. Brak boga oznacza, ze zaden
b6g nie skupia juz na sobie ludzi i rzeczy w sposéb oczywisty i jednoznaczny i ze
nie sktada juz, takim skupieniem, dziejéw §wiata pozwalajgc w nich przebywac
ludziom."
Decydujaca réznica miedzy tekstem Heideggera a interpretacjg Tar-
nowskiego lezy w nastroju. Martin Heidegger w przeciwienstwie do
Karola Tarnowskiego nie zywi nostalgii za zbieglym bogiem. Nie tesk-
ni za nim z tej prostej przyczyny, ze wie, iz nie jest to Bég Abrachama,
Jakuba i Izaaka, a co najwyzej bog Arystotelesa, Leibniza i Schelinga.

Skalpel Heideggera. Zasadno$¢ owej obrazoburczej dla polskiej tra-
dycji translatorskiej tezy, kazacej zapisywaé stowo ,,b6g” malg litera,
mozna zobaczyé przy uwaznej lekturze cytowanego powyzej eseju.

2 M. Heidegger, ,,C6z po poecie?”, op. cit., 168. Od tej pory w cytatach z dziet
Heideggera konsekwentnie bede zmienial ,,B6g” na ,,bog”.
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Zamierzeniem Heideggera jest odczytanie wiersza Rilkego (a w §wie-
tle tego wiersza takze calej jego poezji) jako znaku, ktérego poeta daje
myslicielowi. Heidegger bierze w tym celu wiersz na warsztat, tzn.
wyciagga wiersz Rilkego z naturalnego dla niego poetyckiego zywiotu
i ktadzie go na swoje biurko. Na biurku Heideggera, w §wietle jego
lampki i pod naciskiem niebywale precyzyjnego instrumentarium,
wiersz Rilkego zaczyna mowi¢. Mowi z glebi poetyckiego natchnienia,
ale méwi do my§liciela. To, co wiersz moze powiedzie¢, musi zostaé
przelozone z jednego zywiotu w drugi. Heidegger zamienia sie tu w tlu-
macza, ktory probuje chinszezyzne poezji wyrazi¢ w zrozumialym je-
zyku. Przeklad rozpoczyna wiec od ustalenia pewnej niezmienej prze-
ktadu, nici przewodniej, ktora bedzie za kazdym razem umozliwiata
przedostawanie sie z jednej strony na druga. Poetycki ,,czas marny”
to czas najwyzszego braku. W ten sposéb Heidegger-ttumacz znajduje
twardy grunt, na ktérym moze postawic¢ swéj przektad: , Epoke okre-
§la niestawiennictwo boga, ‘brak boga’”'®. ,Brak boga” wstawiony
w zywiol my§lenia, natychmiast nabiera znaczenia poprzez nawigza-
nie do ,,émierci boga”. Smieré boga umieszcza nas w samym §rodku
zywiolu my§lenia. Oto most 1gczacy oba zywioly i umozliwiajacy doko-
nanie przekladu.

Przeklad polega na rekonstrukeji Rilkego wyktadni bycia. Proces
odtwarzania — najogélniej rzecz ujmujac — przebiega w ten sposéb, ze
filozof zastanawia sie, jak poeta rozumie bycie, skoro moze powiedzie¢
to, co mowi. Przeklad, jakiego dokonuje Heidegger, nie jest zwyklym
tlumaczeniem, lecz przede wszystkim przektadaniem (przerzucaniem)
slow z jednego zywiolu w inny. Przy rekonstrukcji Heidegger korzy-
sta ze sléw samego poety, piesci ich poetycki nastréj i poetyckie zwigz-
ki, zarazem jednak buduje wokot nich ontologiczny kontekst, spra-
wiajac w ten sposéb, iz poezja naraz staje w centrum dyskursu
filozoficznego. Proces rekonstrukeji i przektadu poezji jest zarazem
procesem transponowania stéw w jezyk filozoficzny, ktéry obdarza
poetyckie stowa nowym filozoficznym kontekstem. Przetransponowany
jezyk poezji méwi o byciu. W efekcie na grunt filozofii przeniesiony
zostaje obszerny stownik dotychczas jej obcy, lecz rzucajacy nowe §wia-
tlo na prastare problemy. W ten sposéb Heidegger zanurza w filozo-

'3 Thidem.
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ficzny zywiot takie poetyckie terminy jak np. ,,ryzyko”, ,oslona”, ,bez-
ostonnosé” i ,sita cigzenia” nadajgc im funkcje okre§lania bycia.

Heidegger przy przekladaniu postuguje sie niezwykle precyzyjny-
mi narzedziami. W omawianym eseju proces translatorski dotyczy
dwoch jezykéw — poezji i myélenia. Nie nalezy zbyt pochopnie angazo-
waé w ten przebieg trzeciego jezyka, na przyklad jezyka religii. Ow-
szem, w kazdym z tych jezykéw funkcjonuje stowo ,bog”, ale czy za-
wsze znaczy i wypowiada to samo? Je§li jednak trzeci jezyk okaze sie
tu nieodzowny, to ttumacz lub komentator musi zmierzy¢ sie z wymo-
giem najwyzszej precyzji i to takiej precyzji, dla ktérej zaniechanie
rozr6znienia miedzy wielka i malg literg ,b” bedzie niedopuszczal-
nym uchybieniem.

Moim zdaniem, w eseju Coz po poecie? majuskula w stowie ,bog”
nie pojawia sie ani razu, nie liczgc oczywiScie przytoczonego powyzej
cytatu, w ktérym Heidegger uwydatnia fakt, iz ,,§mieré¢ boga” nie sta-
wia siebie w opozycji do wiary.

Sakrament boga. Profesor Tarnowski chcialby, zeby §wietosc i bo-
sko&é prowadzily do Boga. Ale konsekwentna lektura nie zezwala tak-
ze na to. Stowa ,,Swieto§¢” i ,,bosko$¢”, uzywane przez Heideggera,
przynaleza do jezyka ontologii a nie wiary. Formula z ,Listu o ‘huma-
nizmie’” wskazuje na zwigzek tych terminéw z bogiem:

Dopiero dzigki prawdzie bycia istota $wietoSci daje sie pomys$le¢. Dopiero wy-

chodzgc z istoty $wietoSci mozna mys§lec istote boskosci. Dopiero w §wietle isto-

ty bosko$ci mozna pomysleé i wyrazié to, na co chce wskazaé stowo ‘Bog’.™

Fragment ,Listu...”, w ktéorym pojawia sie ten cytat lezy na styku
innych jezykéw, niz esej C6z po poecie? Heidegger stawia sobie pyta-
nie, czy mozna nazwaé jego my$l indyferentyzmem w kwestii , istnie-
nia Boga”. Intencja pytajacego, nawet jesli pytajacy zostal uprzedzony
przez samego Heideggera, jest pytanie o Boga chrzeScijanstwa. Wy-
raznie jednak wida¢, ze Heidegger uchyla sie od tego pytania. Jego
my$l z rozmyslem unika obszaréw, na ktérych mozna byloby stowo
,bog” pisa¢ majuskula. Pierwsza intencjg zacytowanych powyzej stow
jest stwierdzenie, iz $wietoS¢ i bosko§é nalezg (takze) do ontologii.

* M. Heidegger, ,List o ‘humanizmie’”, przet. J. Tischner, w: M. Heidegger,
Budowad, mieszkad, myslec. Eseje wybrane, pod red. Krzysztofa Michalskiego, War-
szawa 1977, s. 113.
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W jaki sposéb §wietos$¢ i bosko$é przynaleza do ontologii? Wska-
z6wka, ktora pozostawia nam sam Heidegger jest stowo ,trop”. Bog
zbiegl, uciekl, nie ma go. Uciekajac jednak, bog i bogowie pozostawiajg
za sobg tropy. Co oznacza trop w potocznym rozumieniu? To znaki
i wskazowki, ktore zostawia uciekajaca zwierzyna. Trop wybiega w dal
za zbiegiem, a jednak czyni uciekajacego w pewnym sensie bliskim.
To, co zostawia §lad, mimo, ze odlegle, by¢ moze nawet juz nie do do-
§cigniecia, poprzez trop staje sie obecne. Nie tylko w ten sposdb, ze
uciekajgce tu juz bylo, odcisneto w $niegu lub w piasku swa tape i dla-
tego uobecnia sie jego bylosé. ,,Obecno$¢” zbiega jest duzo bardziej
»intensywna”, bo miedzy tropicielem a zbieglym wytwarza sie zwig-
zek, uciekajacy staje sie kim§ waznym, wazniejszym od najblizszych
drzew, pol i 1ak (ktére przemijajg i zapadaja w niepamieé). Pomiedzy
tropionym a tropicielem, mimo dali, pojawia sie bliskosc.

Trop jest znakiem, ktéry rozpoéciera przestrzen, to znaczy w nowy
spos6b ja konstytuuje. Zbieg uciekajac wyznacza dal, pozostawiajac
trop otwiera mozliwo$¢ pojawienia sie blisko$ci. U Heideggera to bog
ucieka, a trop jest tropem boga. Bog ucieka, odsuwa sie i robi miejsce.
Miedzy nim a czlowiekiem rozsuwa sie przestrzen, nieprzebyta dal.
A zarazem bbg pozostawia sakramenty — znaki swojej obecnosci, sc.
nieobecno§é, poprzez ktora uobecnia sie i staje sie bliski. To nalezy do
istoty boga.

Nigdzie w Grecji, ani p6zniej, zaden bog nie byl tak obecny, jak
obecne sg narzedzia, rzeczy, ludzie, posagi, $wigtynie czy Koscioly.
Byt, w jakikolwiek sposéb by istnial, ujawnia sie w przeswicie, a ujaw-
nianie jest zawsze zarazem skrywaniem. Byty pojawiajg sie w prze-
strzeni i tym samym zastawiaja jg. Bogowie inaczej, tworza przestrzen.
Sg na dystans, ukrywaja sie za maska, przebraniem, sakramentem,
si6dmym niebem. Bogowie pozostawiaja znaki, ktére najbardziej do-
tykajg czlowieka. Za posrednictwem znaku, tropu, bogowie, nie uobec-
niajac sie, przeskakuja przeszkode nieskonczonego oddalenia i przy-
blizaja sie najblizej. Trop to miejsce, w ktorym istoczy sie boskoéé jako
najodleglejsza blisko§é. Trop to sakrament, ktory staje sie obecnoscig
boga jako nieobecnego.”

15 W istocie dawania znaku tkwi tajemnica jednosci najbardziej wewnetrznego
blizenia w skrajnym oddaleniu, wymierzenie najrozleglejszej czas-przestrzeni-gry
Bycia”, Przyczynki..., op. cit., s. 376.
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Nie potrzeba tu zadnej wiary w Siedem Sakramentow, by $wietosé
uzana¢ za sakrament boga, bo sakramentalno$¢ nalezy do istoty bo-
skoéci. Kazdy projekt metafizyki, kazda wyktadnia bycia, powielala te
sakramentalng strukture. Bo bogu z istoty przypada rola rozsuwania
przestrzeni, w ktorej pojawia sie byt.

Zyjemy w czasie marnym, a marnos$¢ tego czasu okre§la ucieczka
bog6w i smier¢ boga. ,,Brak boga oznacza, ze zaden bog nie skupia juz
na sobie ludzi i rzeczy w sposéb oczywisty i jednoznaczny”. Smierc
boga i jego zbiegloéé sg czym§ nowym w ontologii, w tym sensie, ze
nigdy dotad nie byly tak mocno doéwiadczane. Niemniej jednak sg to
jedynie modi ,konstruowania przestrzeni” filozoficznego projektu — to
prawda przestrzeni na nowo do§wiadczanej, ale jednak przestrzeni,
w ktorej bedzie mégl pojawié sie byt. Oddalenia do§wiadczamy dzi$ jako
braku oczywistoéci i jednoznacznosci w przynaleznoéci do boga. On nas
zostawia samym sobie, rozprasza nas. Trop do boskosci — éwieto§é —
W naszej epoce zaciera si¢. Zapominamy, zeSmy mysliwymi w pogoni za
bogiem. Slad traci dla nas juz znaczenie. Dal staje sie juz tylko dala. Nie
zostawia §ladéw za soba, ktore by odnosily do niej, nawigzywaly bli-
skos¢. Dal, ktéra juz tylko jest dala, bez przywolujacego ja sakramentu,
pozostawia czlowieka osamotnionego w obliczu bliskosci. Tylko to, co
pod reka i w zasiegu wzroku wypelnia przestrzen i zastuguje na miano
bytu. Niesakramentalna dal drastycznie zacie$nia przestrzen.

Daloéé dali, brak braku, czy bieda biedy - istota dali samej, jest
ostatnim bastionem, w ktérej chroni sie bliskoéé. Czas marny domaga
sie tych, ktorzy wytropig ten trop, dostrzegg blisko§é w oddalajacej sie
dali i beda mogli w ten sposéb zalozy¢ przestrzen, na ktérej pojawi sie
nowa postaé bytu.

Jednak bladzi kazdy, kto mysli, iz w tych stowach kryje sie religij-
ny patos i eschatologiczna powaga. Podniosly nastrgj tych stéw jest
pochodng poetyckiej proweniencji radykalnych przeciwstawien. Tym-
czasem slowa te sg juz przetransponowane w dyskurs filozoficzny: proé-
buja wypowiedzie¢ nowy szczegdlny projekt bycia.

”»”

Inny wymiar. W ,Liscie o ‘humanizmie’” Heidegger nazywa §wie-

to§¢ wymiarem:
Jakze czlowiek naszych czaséw moze pytaé szczerze i rygorystycznie, czy bog

przybliza sie, czy oddala, jeli zaniedbuje wmyS$lenia sie w wymiar, w ktérym
jedynie pytanie to moze by¢ postawione? Ten za§ wymiar jest wymiarem $wie-
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tosci. Pozostaje on, nawet jako wymiar, zamkniety, jeSli otwarto§é bycia nie
prze$wituje i w swym przeéwicie nie stoi w poblizu cztowieka. Byé moze domi-
nujaca wlaSciwoscig naszych czaséw jest zamkniecie sie wymiaru tego, co zba-
wienne.

Czym jest wymiar, skoro mozna powiedzieé, ze §wietos¢ jest wymiarem?

Bynajmniej wymiar nie jest wymierzona liczba oznaczajaca odle-
glosé. Wyjaénienie to odwoluje sie — zdaniem Heideggera'” — do grec-
kiego okre§lenia odleglosci stowem stadion, ktére oznacza pierwotnie
,ustepowanie” (tak jak niemieckie einrdumen w wyrazeniu einen Platz
einrdumen oznacza ,,ustepowanie miejsca”; po polsku trzeba niemiec-
kie slowo oddaé opisowo: ,, wpuszczanie przestrzeni pomiedzy”). Juz
grecki potoczny jezyk gubi Zrédlowe doSwiadczenie przestrzeni, bo-
wiem okresla ja poprzez oddalenie punktéw. Takze tacina konsekwent-
nie postepuje ta droga, uzywajac stowa spatium, odstep, na oznacze-
nie przestrzeni. Oba jezyki widza to, co pomiedzy, Zwischenraum -
jak powie Heidegger. Od tak pojetej przestrzeni wiedzie juz prosta
droga do abstrakgcji, tzn. oderwania odstepu od tego, co odstep roz-
dziela i uzyskania odstepu ,,czystego” — trzech wymiaréw przestrzeni
rozumianej jako extensio.

To, co w ten sposdb wyrwane, po lacinie abstractum, przedstawiamy jako czysta
réznorodno$c¢ trzech wymiarow. Przestrzen przyznana przez te réznorodno$é
nie jest juz jednak okres$lona przez odleglo$é, nie jest juz spatium, lecz jest juz
tylko extensio — rozciggloScig.

Wymiar, je§li chcielibySmy uslysze¢ Zrédlowe znaczenie tego slowa,
nie jest takze kierunkiem, w ktérym rozcigga sie to, co rozciaggle,
w szczegblnosci kartezjanski uklad wspolrzednych.

Oba te narzucajace sie przy pierwszym ogladzie wyja$nienia tylko
o tyle maja znaczenie, o ile sg ugruntowane w pierwotnym sensie slo-
wa ,wymiar”. Blizsze pierwotnemu znaczeniu, moim zdaniem, sg inne
uzycia tego terminu, na przyklad, kiedy méwimy, ze ta lub tamta spra-
wa nabiera nowego wymiaru, badz ze relacja miedzy ludzmi rozgrywa
sie w wielu wymiarach. Méwimy za pomocg tego stowa, ze to, co do tej
pory mialo okre§lony sens, w wyniku zaistnialych okolicznoéci, nagle
nabiera nowych znaczen. W ramach jednego obszaru rzecz, sprawa

' M. Heidegger, ,,List o ‘humanizmie’”, op. cit., s. 114

' Por. analize w eseju M. Heidegger, ,Budowaé, mieszkaé¢, myéle¢”, w tomie
Budowaé, mieszkad, mysleé. Eseje wybrane, op. cit., s 327.

*® Tbid,, s. 327.
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badz ludzkie zycie jawi sie w okre§lonym spektrum znaczen, lecz dana
rzecz, sprawa badz ludzkie zycie moze rowniez pojawi¢ sie w innym
horyzoncie sensu, nabra¢ nowego wymiaru.

Wymiar jest obszarem, na ktérym ukazuje sie okreslony sens bytu.
Stad tez byty nabierajg wielowymiarowosci. Byty sa wielowymiarowe,
to znaczy zdolne pojawiaé sie w wielu wymiarach, poniewaz moga przy-
ja¢ w siebie wielorakie wykladnie (swojego) bycia. Jako wielowymia-
rowy byt moze skupia¢ i rozpoécieraé przestrzen na rozmaite sposoby.

Heidegger w eseju ,,Budowaé, mieszkaé, mysleé¢” jako model dla
swojego rozwazania stawia most — rzecz, w ktorej byciu odciska sie
szczegoblnego rodzaj ,,czwoérca” (das Geviert), mianowicie wzajemne
zwigzki Ziemi, Nieba, Istot Boskich i Smiertelnych. Rzeczy z istoty
swej przechowuja w sobie te wzajemne zwigzki, jednak — czego He-
idegger wyraznie nie odnotowal przy okazji medytacji nad mostem —
majg takze moc przechowywaé owg ,,czworce” na wiele sposobow. Most
przechowuje ,,czworce” niezaleznie od tego, czy czlowiek przechodza-
cy przez most dostrzega jego subtelng, jak abazur spleciong z wewnetrz-
nych powigzan czworcey, istote. Podobnie, kiedy dzi§, przechodzac obok
straganu z owocami, cztowiek widzi ki§¢ winogron, przemawia do nie-
go najpewniej wymiar ,,ekonomiczny” tego owocu (tu sprzedajg wino-
grona taniej badz drozej niz gdzie indziej) lub wymiar , hedonistycz-
ny” (winogrona sg smaczne, slodkie, sycace, gaszace pragnienie, zdrowe
itp.). Dzi§ nikt nie dostrzega w gronach ciezkiej ludzkiej pracy, nie-
ustannej troski o plon i zmagania sie z przyroda. Inne wymiary tego
bytu pozostajg dla nas zamkniete. Dzi§ chronienie ,czworcy” w rze-
czy, jaka jest kiS¢ winogron dokonuje si¢ w modus negatywnym: Zie-
mia, Niebo, Istoty Boskie i Smiertelnicy przechowywani sa w owoco-
wej kisci jako nieobecni. Ale dla starozytnego Atenczyka winogrono
oznaczalo uczte weselng ludzi z bogami, bowiem wydobyte bylo z Zie-
mi, w zmaganiu z Niebem, wprost odnosilo do bogéw i ludzkiej émier-
telnoSci. Rownie wyraznie, cho¢ niewatpliwie w inny sposéb, dla daw-
nych chrzeécijan winogrono przechowywalo ,,czwoérce”: kis¢ odnosita
natychmiast do wina jako sakramentu boskiej krwi, ktéra wylana zo-
stala dla zmycia grzechu i pojednania czlowieka z Bogiem.

Byty maja rozmaite wymiary, poniewaz mogg nabieraé¢ rozmaitych
sensow, albo Scilej: poniewaz mogg pojawiac sie na gruncie rozmaitych
wykladni bycia. Wymiar jest mozliwoscig bytu, na mocy ktérej 6w byt
moze znalez¢ sie w horyzoncie tej lub innej wyktadni bycia. Albo inaczej
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moéwige, wymiar jest przestrzenig otwartg w projekcie bycia, w ktérej to
przestrzeni (i dzieki ktoérej) byt nabiera swojego ksztaltu.

Przestrzen, podobnie jak czas, jest synonimem bycia. ,,By¢” ozna-
cza ,by¢ w czasie” i w rownej mierze ,,byé w przestrzeni”. Podobnie
jak bycie dostepne jest w rozmaitych wyktadniach, tak tez czas i prze-
strzen przybieraja réznorodne postaci. Taka mysl stanowila zasad-
niczg idee zaréwno w Byciu i czasie, jak i w Przyczynkach... — choé
z zachowaniem réznic pomiedzy oboma projektami: tam przestrzen
jest byciem czlowieka (§ci§lej Dasein), tu przestrzen jest istoczeniem
Bycia.

Przestrzen mieéci w sobie wielorakie wymiary, z ktérych jednym —
wedle stéw Heideggera — est §wietoSé. Istnieje mozliwo§é, byé moze
dzi$§ odlegla i tylko przeczuwalna, by w bytach dostrzec ich boski pier-
wiastek. Nie w religijnym jedynie sensie, lecz ontologicznym: byt kry-
Je w sobie najodleglejszg bliskos¢ boga i skrywa w sobie oczekiwanie
Smiertelnych, ktérzy zyja na Ziemi pod Niebem, na Istoty Boskie.

Czas boga. Cytowane juz sformulowanie Karola Tarnowskiego, iz
mianowicie ,,méwienie o Bogu musi mie¢ swdj czas, ktory nie jest na-
szym czasem”"® — gdyby jeszcze poprawié ortograficzna omylke i stowo
,00g” zapisa¢ minuskulg — mowi co$ istotnego. Méwienie o bogu musi
mie¢ swij czas. Jednak tylko wtornie oznacza to, ze czlowiek wyczekuje
odpowiedniej epoki, by podjaé namyst nad bogiem. W pierwszym rze-
dzie idzie jednak o czas jako o projekt bycia. My§lenie o bogu domaga
sie swego czasu jako wlaSciwego sobie filozoficznego przedsiewziecia.
Taki projekt moze zrodzi¢ tylko namyst nad ,,émiercig boga”, nad tym,
ze bog i bogowie zbiegli i nikt juz nie jednoczy i nie skupia ludzi i rzeczy.
Nie moze przywola¢ owego czasu ani nostalgia za starymi bogami, ani
naiwne wyczekiwanie na ,czas ostateczny”, w ktérym nadejdzie zba-
wienie. Czas i przestrzen, ktore sie otwierajg przed nami naznaczone sg
najodleglejsza dalg najblizszej bliskoéci. Zbiegli bogowie zostawiajg znaki,
ktére nikna. Trzeba nie lada wzroku, by w dali dostrzec bliskoé¢, w bra-
ku biedy biede najwyzsza, a w najjasniejszej jawnosci najskrytszg skry-
tos¢. Aby moéwic o bogu, tj. stworzy¢ dla niego czas i przestrzen, ko-
nieczne jest radykalne ,,zbywanie Boga milczeniem”.

tukasz Koloczek

' K. Tarnowski, ,,Problem Boga w my§li wspélczesnej”, op. cit., s. 18.



