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M ałgorzata  Jakubow ska

Automat psychiczny i duchowy na tle współczesnej 
audiowizualnej kultury.

Próba interpretacji wybranych wątków z teorii kina Deleuze’a

Gilles Deleuze w pracy Kino 1. Obraz-ruch i Kino 2. Obraz-czas 
dokonuje reinterpretacji Bergsonowskiej analizy kinematografu. 
Dowodzi, iż początkowy, krytyczny stosunek Bergsona do kina 
wynikał ze zbyt pospiesznie dokonanych ustaleń, w okresie, kiedy 
kino nie zdążyło jeszcze wykształcić swoich wszystkich możliwo­
ści. W ujęciu zaproponowanym przez Deleuze’a kino jest bowiem, 
być może, największym sprzymierzeńcem bergsonizmu, gdyż 
w miarę rozwoju kinematografii potrafi coraz to pełniej zrealizo­
wać postulaty zawarte w myśli Bergsona.

Świat jest obrazem -  to podstawowa teza wywiedziona z berg­
sonizmu. Bergsonowski obraz jest interpretowany przez Deleuze’a 
zgodnie z podziałem wynikającym z Materii i pamięci. Obraz-ruch 
to pleonazm czystej materii, obraz-czas -  czystej świadomości; 
rozważane we wzajemnie odwracalnym stosunku pierwszeństwa 
określają świat jako nieskończenie trwający różnorodny przepływ 
bezośrodkowych lub nieskończenie wieloośrodkowych obrazów. Fi­
lozof różnicy pragnie ukazać kino jako obraz nieustającego „sta­
wania się” w opozycji do statycznego bytu wywiedzionego z Newto­
nowskich uniwersalnych praw ruchu.

Kino obrazu-ruchu, czyli kino klasyczne, pozwala widzowi zrezy­
gnować z własnej centralnej pozycji zajmowanej dotąd w świecie, 
a co za tym idzie z jednoośrodkowej świadomości charakterystycz­
nej dla poznania podmiotowego. Filmowe obrazy umożliwiają oglą­
danie świata bez naszej w nim obecności. Oferują kontemplację prze­
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pływającego na ekranie świata-obrazu, bez konieczności podejmo­
wania trudu jakiegokolwiek działania. W osobie widza powołują, 
nie spotykane dotąd w kulturze, „nieodwzajemnione czysto afek- 
tywne bycie”.

Kino obrazu-czasu, czyli kino modernistyczne, jest traktowane 
jako realizacja świadomościowego obrazu, który zrywa więzi zmy- 
słowo-motoryczne nie tylko widza, ale również bohatera filmowe­
go. Obraz uzyskuje wymiar czystej sytuacji optycznej i dźwięko­
wej. Czas staje się nadrzędną kategorią wobec ruchu. Jest czasem 
realizowania wypraw myśli w pokłady pamięci świata. Kino tego 
typu pozwala na oddzielenie widza od materialności świata, roz­
wija myślenie za pomocą „przypomnień” wszelkiego nieobecnego 
bycia. Znika rzeczywisty czas widza na rzecz fikcyjnego czasu pod­
suniętego wzrokowi, czasu odległego, czyli świata-pamięci. Filmo­
we realizacje obrazu-czasu dopełniają Bergsonowskie postulaty: 
czysty obraz optyczny może zapewnić dotarcie do trwania, umożli­
wić kontemplację już nie tylko bycia materialnego, ale i czyjegoś 
bycia czysto świadomościowego.

Jakie konsekwencje wiążą się ze spełnieniem Bergsonowskich 
postulatów i osiągnięciem zjednoczenia nie tylko z obrazem-ruchem, 
ale także obrazem-czasem? Jaką cenę musi zapłacić podmiot za 
możliwość kontemplacji obrazu-świata? Aby odpowiedzieć na to 
pytanie, Deleuze bada kondycję ludzkiej myśli w kinie.

Kino óbrazu-ruchu i myśl

Deleuze całkowicie zgadza się z Heideggerem, kiedy mówi on, iż 
człowiek może myśleć w tym sensie, że posiada możliwości czynie­
nia tego. Jednakże sama możliwość nie jest gwarancją naszego 
myślenia1. Zdaniem Deleuze’a, tę zdolność, tę możliwość kino pra­
gnie wykorzystać, i to wykorzystać w sposób szczególny. Otóż, kino 
ogłasza, iż przygotuje dla nas w ramach autentycznej komunikacji 
wstrząs, rodzaj szoku, który wymusi na nas myślenie. Deleuze pi­
sze: To jest tak, jak gdyby kino nam mówiło: ze mną, z obrazem- 
ruchem, ty nie możesz umknąć wstrząsowi, który aktywizuje w to­
bie myśliciela2.Skąd się bierze wiara kina w taką zdolność? Wyni­
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ka ona z przekonania, iż kino jako jedyna sztuka dokonuje samo- 
ruchu, tworzy ruch wewnętrzny w stosunku do obrazu. Ten ruch 
nie zależy już od poruszającego się ciała czy obiektu, nie zależy 
także od świadomości, która by go rekonstruowała, jest immanent- 
ny obrazowi. Oto szansa kina! Produkując ruch, produkuje szok 
dla myśli, komunikuje wibracje dla kory, dotyka nerwowego i cere- 
bralnego systemu bezpośrednio3.

Owa bezpośredniość4 danego przez ekran wstrząsu jest bardzo 
ważna, to ona jest warunkiem autentycznej komunikacji, której 
poszukiwała sztuka, a którą kino osiąga. Widz otrzymuje wzroko­
wo i słuchowo nieobecne bycie, do którego nie ma dystansu, nie 
jest dysponentem nieobecnego bycia -  ono jest dane przez ekran 
bezzwłocznie i bezpośrednio. I właśnie dzięki bezpośredniemu i bez­
interesownemu poznaniu widz staje się taki, jak to, na co spogląda. 
Rezygnuje z własnej tożsamości na rzecz tożsamościowego zjedno­
czenia się z przedmiotem danych mu przez kino gotowych naoczno- 
ści! Oto spełniony postulat autentycznej komunikacji z bytem obra- 
zu-świata -  ideał wyznaczony przez tradycyjną metafizykę, ale uzna­
wany przez nią za nieosiągalny. Kino natomiast pokazuje, jak przed­
miot i podmiot widzenia jednoczą się, stają się nie-do-odróżnienia. 
A to w istocie oznacza upadek epistemologii na gruncie tradycyjnej 
metafizyki. Zanika bowiem metafizyczna z gruntu relacja podmiot 
-  przedmiot, właściwa dla obecności; tutaj myśli się otrzymanymi 
fantazmatami przedmiotów myśli i komunikuje się z nimi w syste­
mie zamkniętym. Bowiem zniesienie relacji podmibt -  przedmiot 
prowadzi do komunikacji wewnętrznej, pozbawionej zewnętrznego 
obwodu obecności. Podmiot tworzy z „maszyną widzialności” wspól­
ny, wewnętrzny obwód. Ekran jest powierzchnią styku między neu- 
ronalnym systemem widza reagującym na ruch, a obwodem auto­
matycznego ruchu myśli, który oferuje kino. Ruch ten może zatem 
„dotykać nerwowego i cerebralnego systemu bezpośrednio”, może 
tworzyć bezpośrednio, w sposób automatyczny, myśl.

Stąd wynika bardzo istotna teza, którą podaje Deleuze: Auto­
matyczny ruch pozwala wzrastać w nas duchowemu automatowi5. 
Wraz z rozwojem kultury audiowizualnej duchowy automat nie 
jest już desygnatem tradycyjnej filozofii (Leibniz, Spinoza); nie jest 
logiczną czy abstrakcyjną możliwością wydedukowaną z charakte­
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ru myśli, ale praktycznie zrealizowanym obwodem! Ekran jest 
w konsekwencji twórcą nie tylko przedmiotu widzenia, ale także 
podmiotu widzenia. Stąd niewątpliwie Deleuze pozostaje zgodny z 
Klossowskim, który wskazuje, iż fantazmaty kina podtrzymują 
automatyzm pod pozorną spontanicznością myśli6. Co więcej, moż­
na wskazać, iż w ramach kina obrazu-ruchu subiektywny automat 
jest także kolektywnym automatem. Kino to sztuka mas. Kino, 
dając podmiotom wspólny ekran, zamiast indywidualnego „ekra­
nu mózgowego”, ujednolica podmioty, tworzy z nich wspólny, ko­
lektywny podmiot. Ekran oferuje bowiem każdemu widzowi, który 
się przed nim znajduje, ten sam przedmiot widzenia.

Przed nastaniem kultury audiowizualnej fantazmaty, marze­
nia znajdujące się w każdym z nas, były naszą indywidualną, pry­
watną sprawą, czyniły z nas jednostkowe przypadki. Z całą mocą 
podkreślał ten indywidualizm Bergson, wskazując na Ja  głębokie 
jako jego źródło. Natomiast w kulturze audiowizualnej fantazma­
ty tworzą z nas wspólnotę. Nie chodzi tutaj o to, że w ramach życia 
społecznego następuje stereotypizacja fantazmatów czy standary­
zacja marzeń. Ten proces towarzyszył kulturze od jej zarania. Pi­
sał o nim Bergson, kiedy analizował cechy Ja  powierzchniowego. 
Współcześnie kultura audiowizualna przy pomocy ekranów i dzię­
ki ich rozpowszechnieniu (w życiu prywatnym i zawodowym) cał­
kowicie ujednolica fantazmaty i marzenia.

Zatem w kinie (kinie obrazu-akcji, czyli głównej domenie kina 
obrazu-ruchu) wszyscy widzą to samo i tak samo nieobecne. Każdy 
widz istnieje tylko jako idealność sensu nieobecnego przedmiotu 
odniesienia, jaki otrzymał dla swojego wzroku od ekranu. Taki widz 
nie odróżnia się ani od wszystkich innych widzów tego przedmio­
tu, ani od przedmiotu samego. Można powiedzieć, iż kiedy pod­
miot audiowizualny rezygnuje z własnych naoczności, rezygnuje 
zarazem z własnej odmienności. Jest taki, jak wszyscy, kiedy pa­
trzy na to, co wszyscy i widzi, to, co wszyscy. Za pomocą ekranu, 
dzięki jego magii i sile, tworzy się więc masa identycznych jedno­
stek -  masowe społeczeństwo samotnych osobników, bez potrzeby 
wzajemnej komunikacji. Jednostki nie mają już bowiem nic do za­
komunikowania, skoro wszystkim dane są te same naoczności i te 
same myśli.
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Wojciech Chyła tak pisze na temat ekranu: Bardziej, niż środ­
kiem komunikacji należałoby go nazwać środkiem do tworzenia 
wspólnotowej -  komunijnej -  tożsamości samotnej jednostce. Za­
równo jednostki występujące, jak i umieszczające innych na ekra­
nie, nie tyle komunikują, co uwspólniają, uidentyczniają ze sobą 
wszystkich sprzed ekranu. Widz również nie komunikuje nikomu 
niczego; tkwiąc przed ekranem uwspólnia i uidentycznia się ze 
wszystkimi: z tymi na ekranie i z tymi sprzed ekranu, ale i z tymi, 
co umieszczają innych na ekranie; żyje jako nie odwzajemnione ni­
komu, afektywne, zautomatyzowane odwzajemnienie.1 Doprawdy, 
sztuka kina to sztuka zbiorowego podmiotu, to sztuka mas. Samo 
kino bardzo wcześnie odkryło swojego masowego adresata.

Deleuze zwraca uwagę, iż wielcy pionierzy kina, tacy jak Dżiga 
Wiertow, Sergiusz Eisenstein, czy Abel Gance, wierzyli, że kino 
ma do spełnienia wielką misję: jest zdolne do tego, by wywołać 
wstrząs, a w konsekwencji może zmusić masy do myślenia i do 
działania.

Przyjrzyjmy się bliżej analizie, jakiej dokonuje Deleuze wobec 
teorii Eisensteina i jego koncepcji kina intelektualnego. Teoria 
Eisensteina prowadzi od obrazu do myśli, od perceptu do koncep­
tu. Obraz-ruch składa się z komórek montażu, między którymi 
dokonuje się wstrząs lub szok.8 Jest on możliwy dzięki zderzeniu, 
konfliktowi napięć lub sił, i może dotyczyć wszystkich komponen­
tów obrazu. Opozycja jako konflikt definiuje generalną formułę 
gwałtowności obrazu.

Na podstawie Pancernika Potiomkina Eisenstein próbował 
uchwycić abstrakcyjny schemat działania kina na myśl: wstrząs 
wywiera efekt na duchu, popycha go, zmusza do myślenia, i w kon­
sekwencji wytwarza myślenie Całości. Deleuze podkreśla, iż Całość 
może być tylko myślą, ponieważ to jest niebezpośrednia reprezenta­
cja czasu, który wynika z ruchu. Nie wynika jako logiczny efekt; nie 
analitycznie, ale syntetycznie, jako dynamiczny efekt obrazów.9

Dlatego, w opinii Deleuze’a, wstrząs w filmach Eisensteina jest 
skutkiem montażu; chociaż wynika z obrazu, nie jest jego prostą 
sumą, ale „produktem”, nową jakością czy jednością wyższego rzę­
du. Całość jest totalnością, która prezentuje się poprzez opozycję 
i odwrócenie swoich własnych części -  to wielka spirala myśli dzia­
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łająca zgodnie z prawami dialektyki. Deleuze pisze: montaż jest w my­
śli, intelektualny proces sam w sobie, film jako myślenie wstrząsu, 
jako fala szoków, czy nerwowych wibracji, które oznaczają, że nie 
możemy ju ż  mówić 'Ja widzę ’ czy 'Ja słyszę ’, ale 'Ja czuję 9 -  totalne 
psychologiczne poruszenie, zespół zharmonizowanych działań na korę, 
które dają wzejście myśli, kinematograficzne 'Ja  m yślę \ 10 (podkr. 
M.J.) A zatem kino Eisensteina opiera się na dialektycznym kon­
flikcie -  to obraz filmowy jak zderzenie, stąd Deleuze pisze: Kino jak  
uderzenie pięścią, radzieckie kino musi łamać głowy!11.

Francuski myśliciel podkreśla, iż chociaż twórczość Eisenste­
ina określamy jako kino intelektualne, jest ona niezwykle mocno 
skorelowane ze zmysłową myślą czy emocjonalną inteligencją, ba, 
można rzec -  z fizjologią widzenia -  to jest właściwy poziom od­
działywania wizualnego i dźwiękowego szoku. Najwyższa forma 
świadomości -  jak pisze Deleuze -  w dziełach sztuki jest skorelo­
wana z najgłębszymi formami nieświadomości, nie podążamy dłu­
żej do czystego myślenia całości, ale do myślenia całości, która jest 
presuponowana, która jest agitacją12. Taka całość przestaje być lo­
gosem, a staje się upojeniem, pijaństwem czy patosem, jak okre­
ślał to Eisenstein.

Deleuze dobitnie wskazuje, iż ten punkt oznacza wielką podat­
ność widza na ideologię: Duchowy automat był [i jest] zagrożony 
staniem się manekinem każdego rodzaju propagandy: sztuka mas 
ju ż  pokazała swe niepokojące oblicze. W ten sposób siła i możliwość 
kina obróciła się tylko w czystą i logiczną możliwość.”1*

Czy w historii kina obrazu-ruchu podejmowano inne próby od­
nalezienia immanentnej dla obrazu myśli? Oczywiście, że takie 
próby były czynione. Jednak wszystkie one przynosiły efekt jedy­
nie ograniczony: automatyczna myśl stawała się agitacją. Nato­
miast kino obrazu-ruchu w miarę upływu czasu ulegało degenera­
cji i coraz nachalniej wykorzystywało swoje mechanizmy manipu­
lowania myślą; to rodzaj faszyzmu, który przynosi zarówno Hitle­
ra, jak i Hollywood14 -  twierdzi Deleuze.

Sytuacja przedstawia się jeszcze gorzej, gdy zaakceptujemy tezę 
P. Virilio: nie ma odwrotu czy alienacji od sztuki mas, intuicyjnie 
ufundowanej przez obraz-ruch. Przeciwnie obraz-ruch był od po­
czątku powiązany z organizacją wojny, stanem propagandy, zwy­
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czajnym faszyzmem, historycznie i istotowo.15 Przypatrzmy się bli­
żej temu istotowemu faszyzmowi kina. Ekran, odbijając rzeczywi­
stość nie sprzed oczu widza, separuje go od obecności i realnej rze­
czywistości. W zamian podsuwa widzowi symulację obecności, któ­
ra pochłania go, działa na jego nieświadomość i ciało. Nie pozwala­
jąc na dystans podmiotu uniemożliwia mu racjonalny namysł, sa­
modzielną ocenę. W konsekwencji pojawia się rzeczywistość jako 
fikcja, podsuwanie fikcji (a więc mitologii, ideologii, propagandy) 
jako rzeczywistości do zaakceptowania. Oto istotowy faszyzm -  
jednostka pozwala na instalowanie kolektywnego snu, kolektyw­
nego mitu. W tym kryje się masowość kultury audiowizualnej.

Wydaje się, iż Deleuze zgodziłby się z interpretacją, iż na tym  tle 
można mówić o zniknięciu zewnętrzności mas, kryciu jej w we wnętrz­
ności każdej jednostki. Kwestię tę dobrze podsumowują słowa 
W. Chyły: Nie ma sztuki masowej i archaicznej bez przejścia jed­
nostki z jej całokształtu tożsamości osobowej w jej całokształt tożsa­
mości gromadnej, kulturowej; bez zaszczepienia tego, co kolektywne, 
w tym, co jednostkowe w każdej osobie, oraz bez przejścia z substan­
cjalnej rzeczywistości jednostki w bezsubstancjalną, fantazmatycz­
ną fantazję kulturowej gromady: bez transcendencji podmiotu i przed­
miotu widzenia. Słowem bez wywołania w swych odbiorcach spon­
tanicznej postawy transcendentnej [...] służącej objawieniu zmysłom 
tego, co wprawdzie nie-obecne, za to wyobrażone [...].16

Prezentowany przez Chyłę pogląd wydaje się być niezwykle bli­
ski Deleuze’owi: Kino jest więc nową sztuką, która przywołuje to, 
co najstarsze i rekonstruuje [dodajmy: za pomocą najnowszej tech­
nologii] najstarszy mechanizm kultury: mechanizm pozaindywidu- 
alnego widzenia i bycia -  mechanizm gromadnego jednogłośnego * 
mitotwórstwa18.

Drugi aspekt to automat duchowy, w jaki przeistacza się widz. De­
leuze cytuje słowa Georgesa Duhamela: Nie mogę dłużej myśleć, co chcę, 
ruchome obrazy są substytutem dla moich własnych myśli18. Deleuze 
przyznaje, iż w ramach kina obrazu-ruchu myśl doznaje całkowitej za­
paści, następuje skamienienie samodzielnych myśli widza. On już nie 
żyje własnym życiem duchowym, ale tym, które daje mu ekran w po­
staci życia bohaterów. Jak pisze Artaud: Widz jest zredukowany do 
widzenia parady obrazów w nim, jego duch został ukradziony19.
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Deleuze zauważa, iż do takich konstatacji prowadził nas już 
ekspresjonizm niemiecki. Samo kino zaznajomiło nas z metafora­
mi halucynacji, hipnozy, schizofrenii, somnambulizmu, „złodzieja 
myśli”.20 Duchowy automat staje się podmiotem kina, podmiotem 
kultury audiowizualnej, to mumia wpatrzona w obraz, sparaliżo­
wana, nie mogąca oderwać oczu od ekranu i całkowicie dająca się 
unieść obrazom nieobecnej naoczności. Deleuze nie ma złudzeń, iż 
jest on jedynie „zamrożoną instancją myśli”, niezdolną do samo­
dzielnego myślenia, mogąca jedynie fantazjować cudze fantazje, 
utożsamiając się z nimi, przyjmując je za swoje. Staje się zbiorową 
marionetą podatną na wszelkie manipulacje poddane jej przez 
ekran jako kolektywny sen, jako symulakr rzeczywistości.

Kino obrazu-czasu i myśl

Doświadczenie myśli najpełniej próbowało oddać nowoczesne, mo­
dernistyczne kino. Bowiem kino obrazu-czasu opierające się na 
poszukiwaniach w rejonie świadomości, w przeciwieństwie do kina 
obrazu-ruchu, badającego materialność, konstatuje coś, co Deleu­
ze określa jako „prehistorię świadomości”21. W terminach Bergso­
na kino obrazu-czasu próbuje dotrzeć do Ja  głębokiego jako wa­
runku myśli, do pamięci-świata, pamięci-Bytu jako źródła świado­
mości. Przytaczany w tym kontekście Artaud uważa, iż w kinie 
może być interesująca realna, psychiczna sytuacja, poprzez którą 
przechodzi myśl szukając subtelnej drogi poza22.

Pierwszą innowacją tego kina była zmiana w obrazie, który prze­
stał być zmysłowo-motoryczny. Zerwanie więzi zmysłowo-motorycz- 
nej -  pisze Deleuze -  tworzy człowieka jako widzącego, który zosta­
je  uderzony przez coś nietolerowanego w świecie, skonfrontowany 
z czymś niemyślącym w m yśli23

Oczywiście widz już wcześniej, w kinie obrazu-ruchu, zamieniał 
się w podmiot spektatorialny, odseparowany od możliwości działa­
nia. Następowało rozluźnienie więzi łączącej człowieka ze światem. 
W konsekwencji znikał dotychczasowy człowiek osadzony w rzeczy­
wistości i wobec rzeczywistości. Widz, znikając dla okalającej go rze­
czywistości, znikał też dla samego siebie. Przemieniał się w drugie­
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go, pod wpływem symulacji obecności drugiego podsuwanej przez 
ekran. Natomiast ten drugi, czyli bohater filmowy kina obrazu-ru- 
chu, wciąż działał. W ten sposób widz otrzymywał złudne „tu i te­
raz” oraz symulowane powiązania zmysłowo-motoryczne. Kino ob- 
razu-czasu, wprowadzając obok widza realnego bohatera filmowego 
jako widza, radykalnie zmienia tę sytuację. Zerwanie związków 
zmysłowo-motorycznych jest całkowite, podobnie jak całkowite jest 
zerwanie więzi między człowiekiem a światem.

Nowoczesnym faktem -  pisze Deleuze -  stało się, że nie wierzymy 
ju ż  w ten świat. Nie wierzymy nawet w zdarzenia, które nam się 
przydarzają: miłość i śmierć, tak jakby nas dotyczyły jedynie poło­
wicznie.24 W obrazie-czasie widz nie otrzymuje zatem nawet symu­
lowanej więzi z rzeczywistością. Właśnie ten aspekt jest dla Deleu- 
ze’a decydujący, służy za punkt oparcia dla poglądu, iż kino w tej 
nowej formie zdoła ująć myśl samą bez jej pragmatycznych barier, a 
w automacie psychicznym zdoła „obudzić myśliciela”.

Przyjrzyjmy się zatem, jak Deleuze próbuje odnaleźć w kinie 
obrazu-czasu myśl i zbadać sposób jej funkcjonowania. Jakie są 
zatem możliwości dla myśli w ramach obrazu-czasu? Deleuze wska­
zuje na dwa sposoby ujęcia myśli: teoremat25 i problem.

Autorem najbardziej teorematycznym był, zdaniem Deleuze’a, 
Pier Paolo Pasolini, szczególnie w dwóch filmach: Teoremat i Salo, 
czyli 120 dni Sodomy, które prezentują się jako geometryczno- 
matematyczne demonstracje w akcji.26 ‘Teoremat’ i ‘Salo’ -  pisze 
Deleuze -  mają aspirację do wytyczenia ich własnych konieczności 
wynikających z myśli, i przenoszą obraz do punktu, gdzie staje się 
zarazem dedukcyjny i automatyczny, do substytutu formalnych 
powiązań myśli w stosunku do zmysłowo-motorycznych reprezen­
tacji czy figuratywnych powiązań.21 O kinie Pasoliniego można po­
wiedzieć, że nie opowiada historii, ale rozwija sekwencje ducho­
wych stanów, które są dedukowane jedne z drugich, , jak  myśl jest 
dedukowana z myśli”.28

Deleuze wątpi jednak, czy możliwe jest, aby kino zachowało praw­
dziwie matematyczny rygor w wymiarze warunków teorematu. Co 
więcej, podkreśla, iż zamknięcie tej figury powoduje umieranie au­
tentycznej myśli, w teoremacie bowiem rozwijane są jedynie jego 
wewnętrzne relacje, zamknięte w ramach danego systemu, a to bar­
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dzo istotne, formalne ograniczenie myśli. Natomiast problem cha­
rakteryzuje się otwartością, wprowadza on wydarzenie z zewnętrza, 
które pobudza do myślenia. Można zatem powiedzieć, zgodnie z tymi 
ustaleniami, że w Salo nie ma myśli problemowej, ponieważ nie ma 
zewnętrza: Pasolini prezentuje w tym dziele nie tyle faszyzm in vivo, 
ale faszyzm w zamknięciu, odizolowany w willi w małym miastecz­
ku, zredukowany do czystej wewnętrzności.29 W tym sensie Salo jest 
czystym teorematem, ale w tej czystości pozostaje martwy, jest szczel­
nie zamknięty sam w sobie.

Deleuze w tym kontekście wydaje się zdecydowanym zwolenni­
kiem myśli problemowej. Czy jednak problem jest choćby hipote­
tycznie możliwy, skoro kino obrazu-czasu zrywa z powiązaniem ze 
światem, który w ramach tradycyjnego ujęcia stanowił zewnętrze 
wobec wewnętrzności jednostki?

Otóż Deleuze, mając świadomość tego ograniczenia, celowo 
zresztą wybranego, pragnie przenieść całą kwestię na inny poziom. 
Podkreśla, iż zewnętrze problemu nie może być redukowane do 
zewnętrzności fizykalnego świata ani psychologicznej wewnętrz­
ności myślącego ,ja”. Gdzie zatem pojawia się zewnętrze?

Deleuze, odpowiadając, powołuje się na słowa Kierkegaarda: głę­
bokie ruchy duszy precyzyjnie rozbrajają psychologię, ponieważ nie 
pochodzą z niej.30 Sięga zatem Deleuze, jak Kierkegaard, do głęb­
szych pokładów świadomości niż świadomość podmiotowa. Sięga tam, 
gdzie w życiu myślącego Ja  spotyka się świadomość i nieświado­
mość. Tym, co pozwala na dotarcie do tych głębokich pokładów świa­
domości jest wybór. Wybór -  zgodnie ze słowami Deleuze’a -  jest 
najbardziej identyfikowany z życiem myśli i z niezgłębioną decyzją.31 
Wybór jest sposobem egzystencji tego, kto wybiera. Deleuze wska­
zuje, iż taki był też sens zakładu Pascala: problemem nie jest wybór 
między istnieniem a nieistnieniem Boga, ale pomiędzy sposobem 
egzystencji tego, kto wierzy w Boga, a sposobem egzystencji, tego, 
kto nie wierzy.

Krótko mówiąc -  podsumowuje Deleuze -  wybór pokrywa tak 
wielkie pole jak  myśl, ponieważ myśl podąża od braku wyboru do 
wyboru i sama była formowana przez wybieranie lub jego brak 32 
Zatem właśnie wybór okazuje się punktem głębszym, istotniejszym, 
niż jakiekolwiek powiązanie ze światem.
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I, zdaniem Deleuze’a, kino realizowane przez Carla Dreyera, 
Roberta Bressona i Erica Rohmera zdolne jest do odkrycia dla nas 
tej wyższej determinacji myśli jako wyboru.33 Kino odnajdując w so­
bie możliwość wyboru ukazuje istnienie głębszego zewnętrza. To 
właśnie z tego duchowego zewnętrza pochodzą idee, obsesje i pasje 
ukazywane przez wspomnianych reżyserów, pochodzi wolność de­
monstrująca konieczność dokonywania wyboru.

Jakie są zatem konsekwencje i osiągnięcia kina obrazu-czasu? 
Pierwszą konsekwencją, którą podaje Deleuze, jest nowy status 
Całości w modernistycznym kinie: „Całość jest zewnętrzem”34. Przy 
czym sam zwraca uwagę, iż nie wydaje się, aby była wielka różnica 
między określeniem „Całość jest zewnętrzem”, a twierdzeniem 
Bergsonowskim „Całość jest otwarta”. Dlaczego zatem wprowadza 
to rozróżnienie?

W ujęciu Bergsonowskim otwartość łączona była z czasem -  
wszędzie, gdzie był ruch, gdzie była zmiana, całość pozostawała 
otwarta w czasie. To był powód, dla którego kinematograficzny 
obraz posiadał i wykorzystywał przestrzeń poza kadrem. Przestrzeń 
pozakadrowa była odnoszona z jednej strony do zewnętrza świata, 
który był aktualizowany w innych obrazach, a z drugiej strony 
ukazywała zmieniającą się całość, która była wyrażana w zbiorze 
asocjacyjnych obrazów. To był proces totalizacji, która definio­
wała montaż i siłę myśli narzucanej.

Kiedy mówimy „Całość jest zewnętrzem” punkt wyjścia jest cał­
kiem różny -  kwestią nie jest już asocjacja obrazów, ale, przeciw­
nie, odstęp między obrazami, przestrzeń, która oznacza, iż każ­
dy obraz jest wyrywany z pustki i z powrotem w nią wrzucany. 
Siłą filmów Jean-Luc Godarda jest użycie tego sposobu konstruk­
cji we wszystkich jego pracach oraz równoczesne stworzenie meto­
dy, w której kino musi namyślać się nad jej używaniem. Godard 
zrywa z totalizacją całości -  zostaje tylko otwartość. Nie ma kwe­
stii asocjacji. Dając jeden obraz, daje drugi, ale nie po to, by łączyć 
i budować ciągłość, tylko po to, aby pobudzając odstęp między nimi, 
wskazywać na możliwość wyboru. To jest metoda szczególnie bli­
ska Deleuze’owi, gdyż oparta na dyferencjacji. To różnica ustano­
wiona między dwoma obrazami jest tym, co pobudza do myślenia. 
To nie jest metoda oparta na i, ale na między.
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Pionierem tego typu realizacji był Bresson, Godard zaś rozwi­
nął jego pełny zakres możliwości. Godard bowiem „rozplenia”, „roz­
mnaża” to „między” filmowych obrazów: dystrybucja różnych dźwię­
kowych elementów z równoczesną alokacją ich zróżnicowanych 
relacji z wizualnymi elementami. Odstępy w ten sposób rozprze­
strzeniają się wszędzie: są w wizualnych obrazach, obrazach dźwię­
kowych, a także pomiędzy nimi.

Do tej pory cięcia montażowe służyły ciągłości, ba, kształtowały 
i unaoczniały siłę ciągłości następstwa. Cięcia były racjonalnie for­
mowanymi granicami zbioru (kończyły jedno, a zaczynały drugie). 
Natomiast w przypadku kina modernistycznego cięcia montażowe 
pełnią inną rolę: są odstępami, są irracjonalne, zrywają ciągłości, 
nie kształtują części zbioru (nie kończą jednego i nie zaczynają 
drugiego).

Zdaniem Deleuze’a, kino obrazu-czasu odpowiedzialne jest za 
wskazanie nie-myśli w myśli, za wskazanie irracjonalnych celów 
w ludzkim myśleniu, za ukazanie punktu zewnętrza ponad ze­
wnętrznym światem, za odnowienie wyboru, a co za tym idzie -  za 
przywrócenie egzystencji myśli. Deleuze konstatuje: Pytanie o kino 
nie powinno brzmieć: czy kino daje nam iluzję świata, ale czy kino 
odnowi naszą wiarę w świat?35. Moim zdaniem pytanie to powinno 
być postawione całej współczesnej kulturze audiowizualnej.

Automaty w świecie fantazmatu kultury audiowizualnej

W ujęciu Deleuze’a, automat duchowy, jaki wprowadza kino, wy­
nika z symulakru obecności oferowanego przez ekran, z zerwania 
łączności między człowiekiem a światem, a w konsekwencji zerwa­
nia możliwości samodzielnej myśli podmiotu. Widz utożsamia się 
z przedmiotem własnej naoczności, naoczności pochodzącej z obra- 
zu-pozoru, jednoczy się z fantazmatem podanym mu przez ekran, 
nie mogąc zachować wobec niego dystansu. Jednak, zdaniem De- 
leuze’a, tragiczna w swoim wymiarze psychomechanika widza może 
zostać złagodzona przez dążenia kina obrazu-czasu.

Automat posiada zatem dwie koegzystencje, dwa komplemen­
tarne sensy. Z jednej strony, automat ma charakter duchowy, jest
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nim widz, ale także szerzej: podmiot kultury audiowizualnej, któ­
ry rezygnuje całkowicie z własnej duchowej egzystencji: psychicz­
nej i mentalnej. Widzi tylko to, co daje mu ekran, i myśli tylko to, 
co każe mu myśleć ekran. Widz nie myśli dla siebie, ale myśli cu­
dze myśli. To, innymi słowy, „świadomość w sobie”, odseparowana 
od wymiaru „świadomości dla siebie”. Jest śniącym, somnambuli- 
kiem, który w pełni poddaje się hipnozie kina. Uwalnia się od ze­
wnętrznego świata, aby ontemplować świat danego mu obrazu, 
świat symulakru. Widz pozostaje całkowicie bierny. Ekran zaś może 
wykorzystywać swoje możliwości manipulacji -  nie tylko utożsa­
mia widza z przedmiotem podanych mu fantazmatów, ale także 
z innymi widzami, którzy ulegają tym samym fantazmatom. W ten 
sposób automat duchowy staje się automatem kolektywnym.

Z drugiej strony, automat psychiczny, jakim jest widz, nie musi 
być automatem duchowym. Automat psychiczny, jaki stworzyło 
kino obrazu-czasu, daje bowiem szansę na ćwiczenie myśli, wska­
zuje sposób, w jaki myśl myśli się sama w sobie, ale także dla sie­
bie. Lecz jaki jest wymiar tej myśli dla siebie, dla widza? Myśl dla 
siebie w kinie obrazu-czasu sprowadza się do rozpoznania własnej 
bezsilności. Zatem kino modernistyczne odkrywa nie tyle siłę my­
śli, co jej brak. I  myśl nigdy nie posiadała innego problemu36 -  wska­
zuje Deleuze.

Artaud, na którego powołuje się w tym kontekście filozof różni­
cy, odwraca argument Eisensteina: nieprawda, że wstrząs zawar­
ty w kinowym obrazie, może spowodować narodziny myśli, w ra­
mach kina może być tylko jedna rzecz naprawdę pomyślana: De 
facto my jeszcze nie myślimy”37. Kino obrazu-czasu ukazuje z całą 
mocą słabość myśli, która ma tendencję do skamienienia, zamro­
żenia, zapaści.

Analizy Deleuze’a wskazują zatem, że świadomość „niemożno­
ści” tkwiąca w myśli pozwala obudzić myśl w automacie duchowym. 
Doprawdy, myśl to nie optymistyczna, ale ocalająca. A w takim ra­
zie jakaś cząstka w somnambuliku ma szansę zostać pobudzona. 
Pojawia się, by tak rzec, „przytomny w nieprzytomnym”, zamiast 
somnambulika vigiliambulik.38

Przeciwstawienie sobie dwóch automatów prowadzi w dyskur­
sie Deleuze’a do ocalenia myśli i przynajmniej częściowego ocalę-
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nia podmiotu. Filozof odnalazł szansę dla myśli. Czy tym samym 
kulturoznawca odnajduje szansę na powrót do tradycyjnego pod­
miotu w ramach kultury audiowizualnej? Nie jestem przekonana, 
czy także w tym przypadku można dać odpowiedź twierdzącą. Pod­
miot kultury audiowizualnej to w dalszym ciągu automat, który 
stał się symulakrem podmiotu. Jeśli na skutek kontaktu z dzie­
łem obrazu-czasu budzi się w nim myśl, to jest to tylko chwilowy 
przebłysk świadomości dla siebie. Widz jako podmiot tonie w to­
talnej świadomości w sobie, ale nie dla siebie, oferowanej mu przez 
wszystkie ekrany wokół niego: ekrany w domu i w pracy, ekrany 
kina, telewizji, magnetowidu, komputera, internetu, itd.

Czy ten przebłysk aktywności uzyskiwany podczas projekcji 
wybitnych dzieł obrazu-czasu może być wystarczający wobec bier­
ności podmiotu podczas całej dominującej produkcji, wciąż pracu­
jącej nad tym, jak jeszcze mocniej, jeszcze trwałej podporządko­
wać sobie marionetę?

Widz współczesnej kultury to spełnienie Deleuzjańskiej noma- 
dologii, to technologiczny nomada wędrujący po obrazowym świę­
cie bez szlaków i wytyczonych dróg. Mogący dowolnie szybko i do­
wolnie często zmieniać miejsce i czas swego bycia danego przez 
ekran. Uwalnia się od reżimu osiadłej myśli, ale jego wędrówka po 
internetowym „kłączu” czy telewizyjnych programach posiada swój 
własny reżim, swoją własną dyktaturę.

Czy w ramach tej hipnotycznej kultury może nastąpić ponowne 
przywrócenie więzi człowieka ze światem? W jaki sposób mogłoby 
to nastąpić? Czy odnajdziemy wiarę w świat? Czy można ocalić 
podmiot?

Deleuze, próbuje zachować jakąś część wolnej jednostki, wska­
zując, iż możliwe jest dzięki kinu modernistycznemu uzyskanie 
świadomości granic własnej myśli. Czy świadomość ta może być 
ocalająca w ramach całej audiowizualnej kultury?

Nasuwa się wiele wątpliwości. Nawet jeśli zgodzić się z De- 
leuze’ein, że kino obrazu-czasu potrafi pobudzić nas do takiej 
samoświadomości, to fenomen tego kina pozostaje niezwykle 
ograniczony wobec całej produkcji kinematograficznej, wobec 
innych obrazów generowanych przez mass media i całą tech­
nicznie wytwarzaną ikonosferę współczesnej kultury.
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Wypada stwierdzić, iż odbiorcy kultury audiowizualnej najczę­
ściej rezygnują z wysiłku „świadomości dla siebie”, kupują fanta­
zmatyczną „świadomość w sobie”, która zapewnia przyjemność bez 
żadnego wysiłku. Czy koniec XX wieku to w istocie techniczna re­
alizacja końca naszego „przytomnego” bycia w świecie?

Małgorzata Jakubowska
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