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Ksiega i1 ,,Ksiega”

Opowiadanie otwierajace zbior Sanatorium pod klepsydrq przedstawia wiele
rudymentarnych i gigboko modernistycznych sprzecznosci, ktére tkwig u zro-
det Schulzowskiego swiatoobrazu: antynomia prawdy i fatszu, petni i braku,
jednosci 1 fragmentaryzacji, glebi i powierzchni przetozona zostaje na system
ksiazkowo-lekturowych metafor: Ksigga i ksigzka, Autentyk i falsyfikat, ob-
jawienie ostatecznego sensu i,majaczliwe bredzenie, jawny bezsens” (Skl
127)!. Wykorzystana tu zostaje gleboko zakorzeniona w naszej kulturze sym-
bolika, wedtug ktorej ksigga jest znakiem catosci wszech§wiata, zbioru praw
naturalnych, a takze dociekania prawdy i wiedzy tajemnej®. Czym jest Ksigga
u Schulza? W popularnym omoéwieniu, przeznaczonym na potrzeby dydaktyki
szkolnej, czytamy:

Ksigga jest mitem, jest ksigga cudownego zagubionego dziecinstwa, przepet-
nionego wiara w nieobjetos¢ transcendencji, w boskos¢ §wiata, we wszechwladzg
Ojca’.

Te zestawione i powiazane z sobg znaczenia Ksiggi wymagaja uwaznego
rozpatrzenia. Zaczng od konca — od tego, co Ewa Nawrocka nazywa ,,wszech-
wiadza Ojca”. Odkrycie istnienia Ksiggi, przypadajace na czas ,,genialnej epo-

' Cytaty z utworéw B. Schulza lokalizuj¢ bezposrednio w tekscie, postugujac si¢ nastgpu-
jacymi skrotami: Sz — Szkice krytyczne, oprac. M. Kitowska-Lysiak, Lublin 2000; Skl — Sk/e-
py cynamonowe. Sanatorium pod klepsydrq, Krakow 1957, Op — Opowiadania. Wybor esejow
i listow, Wroctaw 1998. W nawiasie podaj¢ skrot tytutu ksiazki oraz numer strony.

2 'W. Kopalinski, Stownik symboli, Warszawa 1990, s. 176-179. Zob. tez E.R. Curtius, Lite-
ratura europejska i facinskie sredniowiecze, przet. A. Borowski, Krakéw 1997 (rozdzial: Ksiqz-
ka jako symbol).

3 E. Nawrocka, Opowiadania Brunona Schulza, Gdansk 1994, s. 28. Komentarz Ficowskie-
go jest jeszcze bardziej ogdlnikowy — uznaje on Ksigge za ,,symboliczny prototyp, na ktorego
obraz i podobienstwo konstruuje Schulz materi¢ poetycka swych opowiesci” (J. Ficowski, Re-
giony wielkiej herezji i okolice. Bruno Schulz i jego mitologia, Sejny 2002, s. 32).



Ksiega i ,,Ksiega” 131

ki”, na ten ,,pierwszy swit zycia” , wiaze si¢ $cisle z osoba ojca; Ksigga ,,lezata
petna chwaty na biurku ojca” (Skl 121).

To byto bardzo dawno. Matki jeszcze wowczas nie byto. Spedzatem dni sam na
sam z ojcem w naszym wielkim wowczas, jak swiat, pokoju. [...] Potem przyszta
matka i1 wczesna ta, jasna idylla skonczyta si¢. Uwiedziony pieszczotami matki,
zapomnialem o ojcu, zycie moje potoczyto si¢ nowym, odmiennym torem, bez
Swiat 1 bez cudow (Skl 122).

Trudno przeoczy¢ tutaj biblijny kontekst; ojciec przekazuje synowi Ksigge,
ktora wydaje sie metaforycznym odpowiednikiem Ducha Swigtego. Podaza-
jaca tym tropem Renate Lachmann pisze o ,,doskonatej w swym braku matki,
meskiej prascenie”, w ktorej ,,wtargnigcie matki niszczy trojcg, powstrzymu-
jac fantazje tworzenia™. Ksiega jako figura Ducha Swigtego to wazny element
heretyckiej religijnosci Schulza. Duch Swiety w Starym Testamencie nie jest
odrebna osoba. Dopiero w Nowym Testamencie Duch Swiety wystepuje obok
Ojca i Syna w formulach trynitarnych. W ewangeliach synoptycznych Duch
Swiety pozostaje synonimem wszechmocy boskiej, ale juz u $w. Jana jego
obecnos¢ zastepuje obecnos¢ Jezusa wsrdd uczniow. U Schulza Ksigga to za-
gubiona perspektywa catosci i1 petni, ktora odzyskaé mozna poprzez tworcze
1 heretyckie myslenie, poprzez niepodlegajaca zadnym systematom anamne-
zg, wyzwolona z okowdw teologii ,,gleboka recepcje¢” (Skl 21). Transcenden-
tny sens Ksiggi zagubit si¢ posrod wielosci jej interpretacji, zaginal w gaszczu
apokryfow i falsyfikatow. Jak wiadomo, Duch Swiety stal sie czescig syste-
matyki, zwanej teologia Trojcy (stosunkowo pdzno — bo dopiero w czwartym
wieku), zostat wlaczony do oficjalnego Credo (mimo sprzeciwow arian i pneu-
matomachow) 1 wkrotce stal si¢ osrodkiem sporu katolicko-prawostawnego
(Filioque). Wszystko to koresponduje z Schulzowska ideg utraconego Sensu,
zagluszonego przez zgietk komentarzy, rozproszonego w wielosci egzegez.

Objawienie Ksiggi obrazowane jest przy wykorzystaniu znieksztalconej
biblijnej topiki. W ikonografii przedstawiano Ducha Swigtego w postaci bia-
lej golebicy, jezykow ognia lub promieni, nimbow i oblokow. Tekst Schul-
zowskiej Ksiggi ,,wypuszcza spomiedzy liter klucze jaskotek i skowronkow”;
jej obraz ,,ptonie w duszy jasnym plomieniem”; przynosi ona ,,inwazj¢ bla-
sku”, jest niczym ,,zorza, ktora wciaz na nowo od samej siebie si¢ zapala”,
az horyzont ,,jasnieje od jej tagodnego $wiatta”. Ostatecznie Ksiega ukazu-
je w swej glebi ,,lazurowq zrenice, pawi rdzen, krzyczace gniazdo kolibrow”
(Skl 121-123). W tym metonimicznym szeregu pojawia si¢ zrazu znak uogdl-
nionej boskiej obecnosci (wyraziste nawiazanie do chrzescijanskiej symboliki
— Oka Opatrznosci), ten jednak natychmiast ustgpuje miejsca dwoém ekscen-
trycznym metaforom, przewrotnie nicujacym tradycyjng ikonografig; biel go-
Iebicy, symbolizujaca czystosé, niewinnos$¢ i lekkos¢, zastepuje pawia pstro-
kacizna i wrzaskliwos¢ egzotycznych kolibréw. W kazdym objawieniu Ksiggi

4 R. Lachmann, Demiurg i jego fantazmaty. Spekulacje wokél mitologii stworzenia w dziele
Bruno Schulza; przet. J. Balbierz, ,, Teksty Drugie” 1999, nr 6, s. 110.
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w prozie Schulza ostateczny Sens zagadywany jest przez paplajacy bezsens,
a Prawda ginie w bezliku historii.

Dlatego wlasnie Ksiega nie moze by¢ utozsamiana z zadnym konkretnym
dzietem; kiedy ojciec podsuwa Jézefowi Biblig, ten uznaje ja za ,,skazony
apokryf, tysigczng kopig, nieudolny falsyfikat” (Skl 123). Biblia jest zaledwie
jedna z wielu ,,zwyktych ksiazek, ktore sa jak meteory” i ktére zawieraja je-
dynie ,,martwe formutki” (Skl 128-129). Zanegowanie objawienia jako zrodta
Biblii sktanialo interpretatorow do utozsamiania poetyckiej herezji Schulza
z kacerskimi teoriami, z doktrynami kabalistycznymi lub zydowskim misty-
cyzmem, opartym na idei doskonatej pra-Tory, przeswiecajacej przez swigte
teksty judaizmu. W mojej interpretacji Ksigga symbolizuje nicobjetos¢ i nie-
pochwytno$¢ Absolutu, ktory nie moze zmaterializowaé si¢ w zadnym tek-
$cie; fantasmagoryczny charakter Petni, dla ktorej nie ma miejsca w Swiecie
konstytuowanym przez gr¢ réznic; nieobecnos$¢ pozastownego Sensu, ktérego
cztowiek nadaremnie poszukuje i ktérego $lady wpisuje w tekst Swiata.

Jednia, ktéra symbolizuje Ksiega, odsyta do mitycznego obrazu swiata in
illo tempore, w pierwszych dniach stworzenia — Swiata nieopartego na anty-
nomiach. Dotyczy to réwniez antynomii pierwiastkéw meskiego i kobiece-
go. Otwierajaca opowiadanie ,,meska prascena” ma swoj daleki pierwowzor
w biblijnej opowiesci o stworzeniu cztowieka. Szdstego dnia Bog stworzyt
czlowieka (mgzczyzng) i umiescit go w ogrodzie Eden, po czym, gdy mez-
czyzna pograzyt si¢ w glebokim $nie, wyjat jedno z jego zeber i uczynit z nie-
go ,,niewiastg” (Rdz 2, 18-22). W hebrajskim oryginale maz (isz) i niewiasta
(iszsza) to wyrazy blisko z soba spokrewnione; ta gra stow, ktora oddaje vir
1 virago z Wulgaty oraz mqz i mezyna z Biblii Ksiedza Wujka, odzwierciedla
jednosc 1 tozsamos$¢ natury ludzkiej, gltgbsza niz réznice pici. Nasuwa tez hi-
potezg o bezptciowosci cztowieka sprzed Upadku, o jednobycie zblizonym do
platoniskiej koncepcji z Uczty. Pehia, jaka byla udziatem czlowieka w owych
praczasach, utozsamiana jest wigc z androgynia, ze stanem doskonatym, za-
wierajacym w sobie jednos¢, bedacym synteza przeciwienstw?.

Androgyniczna pelnia osobowosci ludzkiej stuzy za kontrastowe tto dla
wizji zwasnionych zasad meskiej i zenskiej. U Schulza powraca bezustannie
antyteza meskosci 1 kobiecosci, przy czym meskos¢ konotuje ducha, trady-
cj¢, fantazj¢ 1 niepokoj tworczy, kobiecos¢ za§ materi¢, bezwiad, zmystowos¢
i gnusnos¢. W Ksiedze pieszczoty matki ,,uwodzg” Jozefa, a jego zycie po-
zbawione zostaje ,,Swiat 1 cudow”. Zasada zenska jawi si¢ tu, podobnie jak

5 Tak biblijna opowies¢ o stworzeniu cztowieka odczytuje Mircea Eliade. Zob. idem, Hi-
storia wierzen i idei religijnych, t.1, Od epoki kamiennej do misteriow eleuzynskich, przet.
S. Tokarski, Warszawa 1994, s. 108. Gdzie indziej wiaze platonski mit androgyna z biblijna hi-
storig upadku (czyli rozdwojenia) cztowieka: idem, Sacrum, mit, historia. Wybor esejow, przet.
A. Tatarkiewicz, Warszawa 1974, s. 225. Zob. tez Z. Mikotejko, Z grzechu powstales... Krotki
tekst o zabijaniu [w:] Grzech, Gdansk 2004, s. 11. Joseph Campbell méwi: ,,Ogrod Edenski to
metafora niewinnosci — niewinnosci, ktorej nie dotknat czas ani pary przeciwienstw — i pracen-
trum, z ktérego wytania si¢ Swiadomos¢, po czym zdaje sobie sprawe ze zmian” (Potega mitu.
Rozmowy Billa Moyersa z Josephem Campbellem, przet. 1. Kania, Krakéw 1994, s. 87).
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w innych opowiadaniach, jako zagrozenie dla tworczosci; to kuszace wola-
nie materii, odwodzace od spraw ducha, glos cielesnosci, niweczacy porywy
fantazji. Kontaktami mi¢dzy zasadami meska i1 zenska rzadzi erotyka (nawet
niewinne pieszczoty matki skojarzone zostaja z ,,uwodzeniem”), domena ni-
skich i degradujacych kontaktéw. W sferze erotyki dochodzi do bezustannego
powtdrzenia historii upadku cztowieka (zrédlem negatywnego warto$ciowa-
nia piciowosci jest utozsamienie grzechu pierworodnego z aktem seksual-
nym, ktére dokonato si¢ w sredniowieczu, gtownie za sprawg Sw. Augustyna).
W znalezionej przez Jozefa Ksigdze erotyke ucielesnia Magda Wang, ktora

[...] os$wiadczala z wysokosci Sciagnigtego dekoltu, ze kpi sobie z meskiej stanow-
czosci i zasad, 1 ze jej specjalnoscia jest famac najsilniejsze charaktery. [...] I rzecz
dziwna, ta opieszale i bezceremonialnie méwiaca dama zdawata si¢ by¢ pewna
aprobaty tych, o ktorych z takim cynizmem mowita (Skl 128).

Jej pojawienie si¢ sprawito, ze ,kierunki oznaczen moralnych przesungty
si¢ dziwnie”, 1 ze ,,kompas uczu¢ dziata na opak™. Co wigcej, jest to ,,ostatnie
stowo Ksiggi” — jak gdyby istota Jej objawienia byta wlasnie, podszyta walka
pfci 1 kobieca dominacja, erotyka. Tym, co staje si¢ udziatem neofity, nie jest
przyjecie lub potwierdzenie prawd wiary, lecz kompleks niejasnych uczud,
rozdraznienie zmystéw i wzburzenie emocjonalne, ,,smak dziwnego oszoto-
mienia, mieszanina gtodu i podniecenia w duszy” (Skl 128).

W perspektywie psychoanalitycznej, z jakiej bardzo konsekwentnie przy-
glada si¢ Schulzowi Pawet Dybel, przerwana przez matk¢ ojcowsko-synowska
sielanka nie jest zdeformowana klisza biblijna, lecz znieksztalconym (cho¢
klasycznym) trojkatem edypalnym. Matka, sprzeciwiajac si¢ patriarchalnej
tradycji, staje si¢ uwodzicielka — uwodzi syna pieszczotami, poniewaz chce go
zdominowaé, ojciec za$, z zatozenia depozytariusz autorytetu i wladzy, karmi
syna fantomami wlasnej wyobrazni. Nie moze sprosta¢ swojej roli, stad u syna
potrzeba rekompensaty, realizujaca si¢ w figurze ojca wyobrazonego, ojca-
-widmo. W catej prozie Schulza kobiecos¢ jawi si¢ jako byt samowystarczal-
ny, rozkoszujacy si¢ sam soba. Narrator-perwert przyjmuje takie usytuowanie,
w ktdrym stara si¢ on zaniknaé w rozkoszy innego, bedacej przedmiotem jego
fascynacji. Magda Wang za$ symbolizuje odwieczne ludzkie marzenie, aby
ztamaé zasadg rzeczywistosci na rzecz zasady przyjemnosci i za cene wejscia
w konflikt z norma spoteczng zrealizowa¢ swoje fantazje®.

W liscie otwartym do Gombrowicza Schulz naszkicowat wizje heteroge-
nicznej psychiki ludzkiej, w ktorej $cieraja si¢ z soba rézne jej sfery, znaj-
dujace si¢ na réznych stopniach rozwoju. Piciowo$¢ znajduje sie na ,,innym
stopniu rozwoju” niz nasza umystowos¢. Swego rodzaju archaicznos$¢, niepo-
datno$¢ na zmiany tej sfery naszej psychiki przeciwstawia si¢ umystowosci,
sferze poddajacej si¢ tworczej woli, domenie nieustajacych metamorfoz my-
$li. Proza Schulza znakomicie odzwierciedla owg ,,wielotorowos$¢ myslenia”.

¢ P. Dybel, Seksualnosé zdegradowana, czyli perwersyjny swiat prozy Brunona Schulza,
,» Teksty Drugie” 2005, nr 3, s. 207-213.
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Powigzany z zakamuflowanym watkiem androgynicznym, mit pierwotnej
petni bywat tez interpretowany jako marzenie o powrocie do poczatku — jako
mit maciczny w znaczeniu ontogenetycznym’. Badacze mitu wieku ztotego
szukaja jego genezy wlasnie w potrzebie powrotu do fazy prenatalnej lub/i
do pierwotnej wspolnoty. Z tym ostatnim powigza¢ by mozna znang niechgé
Schulza do wielkich miast i mityzacj¢ matomiasteczkowej rzeczywistosci ro-
dzimego Drohobycza.

Mit petni, ktora istniata w zlotym wieku ludzko$ci (w czasach archaicz-
nych) i cztowieka (w dziecinstwie), procz swoich zwigzkéw z fantazja o po-
wrocie do fazy prenatalnej, jest wigc §wiadectwem rozpadu pierwotnej wspol-
noty, a takze narzedziem krytyki spotecznej. Kazdy laudator temporis acti
— od Hezjoda poczawszy — przedstawia histori¢ przemiany kosmosu w chaos:
innymi stowy, wiek ztoty jest tym wszystkim, czym nie jest wspdtczesnosc,
i stanowi dla niej swego rodzaju krzywe zwierciadto®. W opowiadaniu Schul-
za tytutowa Ksigga wystepuje w postaci starej gazety, jej prawdy objawiaja
si¢ w postaci tekstdw reklamowych i sensacyjnych doniesien; wspdtczesnose,
symbolizowana przez 6w betkotliwy szpargat, to czas degradacji pierwotnych
mitéw, to juz nie zelazna, lecz papierowa epoka, w ktorej sprofanowane stowo
popada w ,,majaczliwe bredzenie” (Skl 127).

Splot uniwersalnego mitu i krytyki spotecznej dobrze oddaje charakter
Ksiegi: ,,$wigtego oryginatu, cho¢ w tak glebokim ponizeniu i degradacji”
(Skl 128). Ksigga symbolizuje mit pierwotnego androgynicznego jednobytu,
mit jednos$ci §wiata i jezyka oraz ide¢ przedustawnego tadu, gwarantowane-
go przez transcendentny autorytet. Ta ,,stara, zaginiona Ksi¢ga” istnieje zrazu
w umysle Jozefa jako czysta idea, o ktdrej ten ,,majaczy niejasno i zawile”
(Skl 122), potem jednak materializuje si¢ — w postaci gazetowego szpargatu.
Nie jest to ,,wlasciwy tekst, same tylko ogtoszenia i anonse” (Skl 125); ,,skrypt
zatosny”, staczajacy sie¢ ,,w coraz wigkszy upadek” (Skl 127). Mimo to dla Jo-
zefa szpargal 6w jest ,,autentykiem, §wigtym oryginatem, cho¢ w tak glebokim
ponizeniu i degradacji” (Skl 128). Gazeta, bedaca synonimem terazniejszosci,
stanowi przestrzen wieloaspektowej degradacji mitu i ponizenia $wigtosci,
kazdy tut sensu sprowadza si¢ ostatecznie do jawnego nonsensu. Nowoczes-
nos$¢ jest epoka, ktéra uniemozliwia pelne zaistnienie Ksiegi, dlatego zamiast
jej gtownego tekstu, przynoszacego rewelacj¢ prawdy, Jozef dociera jedynie
do ,,ostatnich stronic, jej nieurzedowego dodatku, tylnej oficyny, pelnej od-
padkéw i rupieci” (Skl 125), czyli do nieoficjalnego (nicobjawionego) apen-
dyksu (apokryfu), wypetnionego zbg¢dnymi informacjami (herezjami).

Szpargatl 6w wypehiajq btahe Iub niewiarygodne historie, ktorym Jozef
przypisuje glgbsze znaczenie i mitologiczny (biblijny) kontekst. Opowiesé

7 E. Kasperski, Mit maciczny — Bruno Schulz i Kresy [w:] Kresy w literaturze. Twércy dwu-
dziestowieczni, red. E. Czaplejewicz i E. Kasperski, Warszawa 1996, s. 335.

8 H. Levin, Mit wieku zlotego — prehistoria, przet. M. Adamczyk, ,,Pamigtnik Literacki”
1982, z. 3/4, s. 323; D. Sniezko, Mit zlotego wieku w literaturze polskiego renesansu. Wzory
— warianty — zastosowania, Warszawa 1996, s. 8-23.
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Anny Csillag, ,,podobna w konstrukcji do historii Hioba”, to reklama prepa-
ratu na porost wlosow; ta dotknigta stabym owtosieniem mieszkanka Karto-
wic na Morawach siegneta po 6w cudowny srodek i po szesciu tygodniach jej
wlosy zgestniaty i urosty, tworzac ,,ptaszcz fatdzisty i obfity” (Skl 124). Jozef
odczytuje ten tekst za posrednictwem kliszy opowiesci biblijnych, czytelnik
za$ poznaje relacje Anny Csillag nie bezposrednio z tekstu ogloszenia, lecz od
razu przepracowang przez mechanizmy stylizacji:

Anna Csillag z dopustu bozego dotknigta byta stabym porostem. Cate mia-
steczko litowato si¢ nad tym uposledzeniem, ktore wybaczano jej ze wzgledu na
nienaganny zywot, chociaz nie moglto ono by¢ catkiem niezawinione. I oto stalo
si¢ na skutek goracych modtow, ze zdjeta byta z jej glowy klatwa. Anna Csillag
dostapita taski oswiecenia, otrzymala znaki i wskazowki i sporzadzita specyfik,
lek cudowny, ktory jej gtowie przywrocil urodzajnosé. Zaczeta porasta¢ we wlosy
i nie dos$¢ na tym, jej maz, bracia, kuzynowie takze z dnia na dzien opil$niali si¢
tegim, czarnym futrem zarostu. (...) Anna Csillag uszczgs$liwita cate miasteczko, na
ktore sptyneto prawdziwe btogostawienstwo w postaci falujacych czupryn i grzyw
ogromnych i ktérego mieszkancy zamiatali ziemi¢ brodami jak miotly szerokimi.
Anna Csillag stata si¢ apostotkg wtochatosci. (Skl 124).

Wzorzec stylistyki biblijnej, doskonale identyfikowalny, zostaje bardzo wy-
razi$cie ujawniony poprzez przywolanie charakterystycznych sformutowan, ar-
chaicznych wyrazen i typowej konstrukeji sktadniowej. Jednoczesnie specyfika
owej stylizacji polega na wyolbrzymieniu kulturowego dystansu przywotanego
wzorca stylistycznego wobec terenu, na ktdrym stylizacji dokonano. Biblijny
schemat fabularny (watpliwa analogia do historii Hioba) i stylistyczny kontra-
stuje z btahoscia historyjki, wymyslonej dla celow reklamowych, i z jej jaw-
nie perswazyjnym charakterem (wszak Anna Csillag ,,zapragngta uszczesliwic
Swiat caly 1 prosita, zachgcata, btagata, aby przyjac dla zbawienia swego ten dar
bozy”; Skl 124). Styl biblijny funkcjonuje jako ,,cudza wtasnos$¢”, pochodzaca
spoza zespotu styléw wlasciwych sytuacji komunikacyjnej, jest cialem obcym
zaszczepionym na tkance tekstu uzytkowego.

Przektad niskiego stylu tego tekstu, podporzadkowanego nader pragma-
tycznemu celowi, na wysoka mowg $wigtej Ksiggi odbywa si¢ niejako me-
chanicznie i wlasnie mechaniczno$¢ stylizacji wybija si¢ na pierwszy plan.
Nie dokonuje si¢ tu w zadnej mierze wlasciwa zabiegom stylizacyjnym rein-
terpretacja literackiej przesztosci, lecz przeciwnie — terazniejszos¢ poddana
zostaje ogladowi poprzez pryzmat obcego ,,jezykowego widzenia §wiata”. Bi-
centryczna struktura stylizacji staje si¢ znaczaca: dwa systemy kultury, ukryte
za wzorcami stylistycznymi, dokonuja jednoczesnie aneksji tekstu i jego eks-
tradycji’. Semiotycznie wyalienowany tekst wskazuje na alienacj¢ cztowieka,
zawieszonego mi¢dzy archaiczng mowa objawienia i nowoczesnym jezykiem
perswazji; czlowieka, dla ktorego niemozliwy jest powrot do §wiata praw-

° Na temat problemdw teorii stylizacji zob. S. Balbus, Miedzy stylami, Krakoéw 1996 (rozdz.
Stylizacja a problem intertekstualnosci oraz Historycznoliteracka aktywnos¢ stylizacji, s. 15-71).
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dy objawionej, ale ktory, poszukujac tej prawdy, czuje si¢ wydziedziczony
w $wiecie wielu spreparowanych potprawd i pozostaje wiecznym przybyszem
na nowoczesnym ,,rumowisku kultury”.

Stylizacja ujawnia wigc na plaszczyznie jgzykowej to, co zostaje rowniez
wyrazone dyskursywnie oraz przy uzyciu metafor i figur fabuly: wyobcowa-
nie czlowieka w $wiecie, ktdrego wizja opiera si¢ na mocnych antynomiach.
Sam zabieg stylizacyjny ukazuje sprzeczno$¢ miedzy istota (prawdy wiary)
a pozorem (pragmatyka perswazji), migdzy glebia (wieloznaczna symbolika
pisma swigtego) a powierzchnia (nieistotnosc pretekstowej historyjki), miedzy
duchem (cierpienia Hioba) a cialem (,,dopust bozy” Anny Csillag). Odlegtos¢
miedzy biegunami tych antynomii, z ktorych pierwsze sa nicodmiennie pozy-
tywnie wartosciowane, wykorzystana zostaje przez Schulza do krytyki wspot-
czesnosci. Jak poréwna¢ bowiem los Hioba z przypadtoscia Anny Csillag?
W Starym Testamencie Bog, ktdry za namowa szatana okrutnie doswiadcza
Hioba, nadaremno oczekuje jego bluznierstw (,,Zwroécil si¢ Pan do Hioba i rzekt:
«Niech przeciwnik Wszechmocnego odpowie! Niech zabrzmi glos krytyka
Bogal!». A Hiob powiedziat Panu: «Jam maty, c6z Ci odpowiem? Reke przytoze
do ust»”’; Hi 40, 1-4). W gazetowym szpargale natychmiast spetnia prosb¢ Anny
Csillag, przesylajac jej ,,znaki i wskazdwki”, czyli recept¢ na lek. Hiob zosta-
je nagrodzony za swa nieztomna wiare wielkim majatkiem i dlugowiecznoscia
(Hi 41, 10-17), Anna Csillag sprzedaje owoc objawienia — cudowny specyfik
— stajac si¢ ,,apostotka wlochatosci” tudziez glosicielka nowych cndt zaradnosci,
przedsigbiorczos$ci oraz sprytu. Biblijna klisza nalozona na t¢ histori¢ ukazuje
ogrom zepsucia oraz jalowos¢ $wiata Anny Csillag i $wiata Jozefa, ktoéry na-
daremnie tgskni do ,,$wiat i cudéw” (to znamienne, ze Schulz postepuje w ten
wlasnie sposob; wszak mozliwe jest odwrdcenie ostrza krytycznego i obrocenie
go przeciwko mowie objawienia i kryjacej si¢ za nia wizji §wiata, tak jak dzieje
si¢ to chociazby w groteskach Marka Twaina).

Anna Csillag jest ,,dlugowtosa Sybilla” (Skl 125), czyli wieszczka, przepo-
wiadajaca przyszte losy $wiata, wskazujacqa mu droge. Za nia, poprzez karty
Ksiegi, araczej jej ,nieurzgdowego dodatku”, kroczy cata gromada wspot-
czesnych cudotwdrcdw i szarlatandw, sprzedajacych po promocyjnych cenach
swoje cudowne specyfiki i nauki moralne. Dzialanie balsamu ,,Elsa”, skutecz-
nego ,,na wszystkie choroby i utomnosci”, po§wiadczaja ludzie, ,,na ktorych
cud si¢ dokonat”, ,,ozdrowiency pekni zapatu™:

Szli obandazowani i zgarbieni, potrzasajac juz niepotrzebnym szczudtem, od-
rzucali plastry z oczu i opaski ze skrofut (Skl 125).

Na marketingowy chwyt przedstawiania rzekomych §wiadectw naktada si¢
reminiscencja biblijnej stylistyki i czytelna aluzja do uzdrowienia trgdowa-
tych, a takze odzyskania wzroku, zrzucenia bielma (na poczatku opowiadania
do Ksiegi kieruje sie taka eksklamacje: ,,0, to przetarcie bielma, o, ta inwa-
zja blasku...”; Skl 121). Podobnie dalej; reklamowane instrumenty muzyczne
wydaja si¢ zakamuflowanymi ,.harmoniami, cytrami i harfami, ongi instru-
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mentami chéréw anielskich, dzi§ dzieki postgpom przemystu udostgpniony-
mi po popularnych cenach prostemu cztowiekowi, bogobojnemu ludowi dla
pokrzepienia serc i godziwej rozrywki” (Skl 126). Wspdtczesna postacia cytry
czy harfy — instrumentow symbolizujacych §wiat nadnaturalny, chwale boska
i harmonig¢ §wiata — sg katarynki, urzadzenia mechaniczne, ktére monoton-
nie (bez zadnej instrumentacji) odtwarzaja popularne melodie (co wyklucza
jakakolwiek tworczos¢, improwizacje, wolnosé). Wizja wspotczesnosei jako
sprofanowanej $wigtosci i zdegradowanej mowy symboli stopniuje si¢ tutaj
wyraznie: dalsze karty gazetowego szpargalu oferuja na sprzedaz ptaki — ,.ka-
narki harcenskie, klatki pelne szczygldéw i szpakow, koszyki petne spiewakow
i gaduldow skrzydlatych” (Skl 127). Ptaki, te naturalne symbole czystosci, po-
zadania zalet moralnych oraz duszy jako nie-cielesnej istoty cztowieka!®, sta-
ja sig¢ czescia wspodlczesnego targowiska proznosci. Pan Bosco z Mediolanu,
mistrz czarnej magii, mowi ,,dtugo i niewyraznie”; z jego subtelnej dialektyki
nic nie wynika, jego stowa to znaki semantycznie puste: ,,nie rozumiato si¢
g0, a co gorsza — nie pragneto nic rozumiec”. Wspotczesny cudotworca, ni-
czym pan Bosco, nie ma udzialu w zadnej boskosci, potrafi jedynie bosko
odgrywaé swoja nic nieznaczaca rolg, doskonalac aktorskie techniki, takie jak
»przyciszony glos i cata skala ciemnych usmiechéw” (Skl 127). Na koniec
tego pochodu pojawiajg si¢ gentleman, ktéry ofiarowuje niezawodng metode,
jak sta¢ si¢ energicznym i stanowczym w decyzjach, oraz Magda Wang, spe-
cjalistka od ,,famania najsilniejszych charakterow” (Skl 127-128).

Pod presja biblijnej stylistyki gazetowe teksty objawiaja swoje wewnetrzne
rozwarstwienie — to, jak sadze, kolejny aspekt dwuznacznego objawienia
Ksiegi-szpargatu. Spod oficjalnych wzorcéw praktycznego jezyka, uczestni-
czacych aktywnie w spotecznym konstytuowaniu ,,rzeczywistosci”, wyzieraja
sttumione jezyki posiadania (wigkszo$¢ tekstow to reklamy, czyli przekazy
podyktowane checig wzbogacenia si¢) 1 ekonomii (co symbolicznie obrazu-
je handel instrumentami muzycznymi i ptakami), wtadzy (techniki dominacji
nad innymi) i popedow (podszyta erotyzmem wizja ,,walki ptci”). Ten ,,nieofi-
cjalny dodatek do Ksiggi” ujawnia wigc niejako badane przez filozofi¢ pode;j-
rzen glebokie, istotne sensy przekazu. Kontrast z biblijnym $wiatoobrazem,
opartym na niewzruszonych dogmatach, na prawie boskim i wywiedzionej
z niego moralnosci, potgguje wizj¢ wspolczesnosci jako domeny zniszcze-
nia oraz zametu. I tak jak wzniosta, szlachetna prostota Biblii oddawata we-
wnetrzng glebie 6wczesnego $wiata, gazetowa tandeta przylega do tandety
wspotczesnego $wiata!!. Ksigga miata stanowi¢ axis mundi — osrodek $wiata,
jego konstrukcyjne centrum, szpargat za$ przypomina ruiny kolumny, ,,szczat-
ki 1 utamki” mitu. Jozef znajduje si¢ w sytuacji Wedrowca, na ,,rumowisku

10°G. Bachelard, Wyobraznia poetycka. Wybor pism, przet. H. Chudak i A. Tatarkiewicz,
Warszawa 1975, s. 183—188; A. Eliot, Death and rebirth [w:] A. Eliot, M. Eliade, J. Campbell,
Myths, Maidenhead 1976, s. 279; W. Kopalinski, Sfownik symboli, s. 108—109; 342-435.

1" O tandecie u Schulza pisano gtéwnie w kontekscie przemieszczenia sfer sacrum i profa-
num (zob. np. Cz.Z. Prokopczyk, Mit i powszednios¢ u Brunona Schulza, przel. M. Kozlowski
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kultury”, ale pamie¢ Catosci i tgsknota do niej nakazujg mu doszukiwaé si¢
w chaosie celowosci, ksztaltu, sensu'?.

Chcialbym przypomnie¢ w tym miejscu ideg ,,Ksigzki-Matki” Irzykow-
skiego, ze szkicu scenariusza pod tym samym tytulem — dzieta ogarniajacego
cato$¢ wiedzy o $wiecie i zawierajacego obraz przyszlej ludzkosci. Ksigga
ta zostaje ostatecznie udostepniona ludzkosci, ktéra podaza skwapliwie za
jej wskazaniami, zmierzajac ku wigkszej wiedzy, samoswiadomosci, a wigc
1 szczesciu. Andrzej Sulikowski, ktéry zestawil z sobg Ksiggi Irzykowskiego
i Schulza, o tej drugiej napisat:

Na skutek rozwoju swiadomosci dostgp do Ksiegi zostat utrudniony, przesto-
nigty tekstem, wielo$cia znaczen. Transcendent oddalit si¢. Ale za swiadomoscia
racjonalng podazata wyobraznia twdrcza i w tym punkcie, w ktérym przegonita
mys$l, kiedy w cztowieku dojrzat artysta, powrdt do Ksiegi stat si¢ mozliwy, na
wyzszym co prawda poziomie®.

W jaki sposob wyobraznia tworcza ,,przegania mysl” i czy rzeczywiscie
sztuka umozliwia ,,powrot do Ksiggi” na wyzszym poziomie? Ksigga, ten
symbol utraconej Catosci, pierwotnej jednosci §wiata i umyshu, rzeczy i sto-
wa, zasad meskiej i1 zenskiej, jawi si¢ od poczatku jako ostateczny horyzont
poznania; odnalezienie jej oznacza dostgpienie petni wiedzy 1 osiagnigcie bo-
skich kompetencji. Jézef przypomina nawiedzonego proroka, gdy ,,majaczy
[0 niej] niejasno i zawile, wsrdd udreki i groznego zalu”, i potem, gdy ,,gniew-
ny opisuje bezradnie przed ostupiatym audytorium t¢ rzecz nie do opisania”
(Sk1 122).

Dalej jednak istnienie Ksiggi zostaje potrdjnie sproblematyzowane: pod-
lega kolejno negacji, metaforyzacji i relatywizacji. Istnieniu Ksiggi przeczy
wprost ojciec, méwiac: ,,w gruncie rzeczy istnieja tylko ksiazki. Ksigga jest
mitem, w ktory wierzymy w mtodosci, ale z biegiem lat przestaje si¢ ja trak-
towaé powaznie” (Skl 123). Ojciec ukazuje tu swoje zdroworozsadkowe, ku-
pieckie oblicze; méwi o koncu dziecigcej wiary i mlodzienczego idealizmu,
0 ostatecznym zwycigstwie trzezwego praktycyzmu, o klgsce wiary w pozna-
nie prawdy absolutnej. Syn jednak go nie stucha:

[w:] Rozum w dziejach. Ksiega jubileuszowa Profesora Ryszarda Panasiuka, 1.6dz 2001, s. 308).
Sugesti¢ bliska mojej interpretacji rzucita Brygida Pawlowska-Jadrzyk: ,,Lichota, banat, tande-
ta w opowiadaniach Schulza kwestionuja iluzoryczna realnos¢ powszechnej maskarady $wiata
— stanowig niejako autoparodi¢ rzeczywistosci i znak jej rozwarstwienia” (B. Pawlowska-Ja-
drzyk, Sens i chaos w grotesce literackiej. Od ,, Paluby” do ,, Kosmosu”, Krakow 2002, s. 100).
Serge Fauchereau wskazal na ciekawa analogi¢ z tandetnymi przys$piewkami i zebraczymi
kantyczkami z Sezonu w piekle Rimbauda (S. Fauchereau, Tworczos¢ Brunona Schulza, przet.
A. Trznadel-Szczepanek, ,,Tworczosé” 1985, nr 7/8, s. 165).

12 Nawiazuj¢ tutaj do szkicu Schulza Spacery sceptyka przez rumowisko kultury [w:] Szkice
krytyczne, oprac. M. Kitowska-Lysiak, Lublin 2000, s. 47-48.

13 A. Sulikowski, Projekt ksiegi: Irzykowski, Schulz, Flaszen [w:] Biblia a literatura, red.
S. Sawicki i J. Gotfryd, Lublin 1986, s. 381.
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Miatem juz wowczas inne przekonanie, wiedziatem, ze Ksigga jest postulatem,
ze jest zadaniem. Czulem na barkach cigzar wielkiego postannictwa. Nie odpowie-
dziatem nic, peten pogardy i zaciektej, ponurej dumy (Skl 123).

Ksigga jawi si¢ jako zadanie, jakie cztowiek (artysta) stawia przed soba,
chcac wpisaé zycie w mityczny prawzor. Wedhug tej metaforycznej wyktad-
ni Ksiggi tekstem jest natura, caty §wiat poddawany zostaje usensowiajacej
lekturze. Rzeczywistos¢ nasladuje oryginal w postaci niedoskonatych kopii,
mnozac wokodt czlowieka zdegradowane manifestacje Autentyku. Egzegeta
Ksiegi zas to cztowiek, ktory doszukuje si¢ Autentyku w kopii, calosci w roz-
proszonych fragmentach, wzniostos$ci w pospolitosci i prawdy w falsyfikacie.
Nie wierzy, jak homo unis libri, w tekst objawiony; ten nowoczesny cz?to -
wiek wielu ksiazek wypatruje odbicia Logosu w przypadkowych kon-
stelacjach stow oraz w chaotycznym tekscie §wiata.

Co za tym idzie, istnienie Ksiggi zostaje zrelatywizowane. Relacje migdzy
Ksigga a zwyktymi ksigzkami czynia jej status bytowy mocno dwuznacznym:

Egzegeci Ksiegi twierdza, ze wszystkie ksiazki daza do Autentyku. Zyja one
tylko wypozyczonym zyciem, ktdre w momencie wzlotu wraca do swego starego
zrodta. Znaczy to, ze ksigzek ubywa, a Autentyk ro$nie. [...] Autentyk zyje i rosnie
(Skl1 129).

Ksigzki, ktore sg ,,jak meteory”, $wiecg odbitym swiattem Ksiegi, ale row-
noczes$nie wzbogacaja jej tres¢, wchodza w jej sktad i wzmagaja jej blask.
Ksigga istnieje tylko za posrednictwem ksigzek, jej prawda udziela si¢ kazdej
z nich i, niczym $wiatlo odbijajace si¢ w sttuczonym zwierciadle, powigksza
si¢ wraz z przyrostem lustrzanych okruchéw. Im wigcej ksiazek, tym wigk-
sza Ksigga. Jej nieobjeta wielkos$¢ oznacza szczegdlny rodzaj zycia i wzrostu;
Schulz obrazuje go, zbierajac wszystkie opisane wczesniej szpargatowe mo-
tywy 1 tasujac je, niczym tali¢ kart, proponuje nowa rozgrywke, nowsa fanta-
styczng kombinacje:

Autentyk zyje irosnie. Co z tego wynika? Oto, gdy nastgpnym razem otwo-
rzymy nasz szpargat, kto wie, gdzie bedzie juz wowczas Anna Csillag i jej wierni
(Skl1 129).

Anna Csillag wedruje po Morawach, sprzedajac balsam ,,Elsa” ,,mi¢dzy
prostaczkéw bozych”, jej brodaci bracia stajg si¢ kataryniarzami i wedruja
przez miasto, w ktérym Magda Wang prowadzi ,,szkolg tresury i famania cha-
rakteréw” (Skl 129). Uderzajaca dowolnos$¢ potaczen znanych juz motywow
obrazuje przypadkowosc¢ tej ,,szpargatowej” materializacji Ksiggi. Ksigga nie
moze bowiem zawrze¢ si¢ w ksigzkach, a zarazem istnieje tylko za ich po-
$rednictwem, w ich niepoliczalnej wielo$ci, w mnogosci permutacji. Autentyk
nie moze spetié si¢ w zadnym przedstawieniu, ale nie istnieje poza ztudnymi
reprezentacjami, rozmnozonymi w tysigcznych kopiach. W tym sensie moz-
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na powiedzie¢, ze Autentyk ,,rozwija si¢ podczas czytania, ze ma granice ze
wszech stron otwarte dla wszystkich fluktuacyj i przeptywow” (Skl 130).

Jak zatem opisa¢ Autentyk, skoro nie ma on ustalonej tresci? Jak dotrze¢ do
Ksiggi, ktdrej sens zalezny jest od gry znakow i przypomina czysta potencje
znaczeniowa? Ksiega objawia si¢ Jozefowi we $nie. Po przebudzeniu ,,opisuje
bezradnie przed ostupialym audytorium te rzecz nie do opisania, ktérej zadne
stowo, zaden obraz [...] nie moze doréwnac”. Chcac ja opisaé, ,,wyczerpuje
si¢ bez konca w relacjach pelnych splatania i sprzecznosci i ptacze z bezsilnej
rozpaczy” (Skl 122). Stowem, proby opisu Ksiggi koncza si¢ niepowodze-
niem 1 odstaniaja ulomno$¢ wszelkiego wystowienia. Od tego zreszta — od
zakwestionowania adekwatnosci przedstawienia — rozpoczyna Jozef swoja
opowiesé:

Nazywam ja po prostu Ksigga, bez zadnych okreslen i epitetow, ijest w tej
abstynencji i ograniczeniu bezradne westchnienie, cicha kapitulacja przed nieob-
jetoscig transcendentu, gdyz zadne stowo, zadna aluzja nie potrafi zalsnié, zapach-
nie¢, sptynaé¢ tym dreszczem przestrachu, przeczuciem tej rzeczy bez nazwy, ktorej
sam pierwszy posmak na koncu jezyka przekracza pojemnos¢ naszego zachwytu.
Co6z pomoglby patos przymiotnikdw i napuszystos¢ epitetow wobec tej rzeczy bez
miary, wobec tej swietno$ci bez rachuby (Skl 21).

Kazdy opis Ksiegi przemienia si¢ w takie ,,bezradne westchnienie”, w au-
totematyczng refleksje nad deformujaca i falszujaca ingerencja stow w mi-
styczne doswiadczenie kontaktu z transcendentem. To pierwszy etap kontaktu
z niewyrazalnym: konstatowanie jego istnienia. Drugi etap to odwolywanie
si¢ do pozastownej sfery doswiadczenia — nazywanie jej szeregiem zaprze-
czen 1 przyblizajacych metonimii oraz sugerowanie glebokiego porozumienia
z czytelnikiem:

Czytelnik zreszta, czytelnik prawdziwy, na jakiego liczy ta powies¢, zrozumie
i tak, gdy mu spojrze gigboko w oczy i na dnie samym zal$ni¢ tym blaskiem. W tym
krotkim a mocnym spojrzeniu, w przelotnym $cisnigciu reki pochwyci on, przejmie,
odpozna — i przymknie oczy z zachwytu nad ta recepcja gleboka. Bo czyz pod sto-
tem, ktdry nas dzieli, nie trzymamy si¢ wszyscy tajnie za rece? (Skl 121).

Stot oznacza tu miejsce wspolnego biesiadowania, plaszczyzng oficjalnego
miedzyludzkiego wspoétzycia, ktora cechuje szereg przymusow i ograniczen,
uniemozliwiajacy autentyczne porozumienie (dlatego stét ,,dzieli nas”). Trzy-
majac si¢ za rece pod stotem, potwierdzamy glebokie, tajne porozumienie,
wspolnote doswiadczenia. Jednoczes$nie widzimy i nazywamy tylko to, co nad
stolem — nizej toczy si¢ nasze nieoficjalne, wstydliwe wypierane, bezimienne
zycie (pod stotem siedzie¢ lubig jedynie dzieci, zwierzeta domowe, dziwacy
1 szaleficy — nie bez kozery ulubieni bohaterowie opowiadan Schulza). Motyw
niewyrazalnego ujawnia tutaj swoje krytyczne ostrze, zwrocone przeciwko
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dominacji tego, co oznaczone spotecznie jako wyrazalne'*. Podobnie przy opi-
sie niewyrazalnej w swej istocie ,,genialnej epoki” Schulz liczy na ,,gigboka
recepcje” czytelnika, ktory przekroczy umownos¢ imienia i poczuje t¢ rzecz
bez nazwy:

Daremnie przeczylibysmy, ze czujemy juz teraz to §cisnigcie serca, ten blogi
niepokdj, $wigtg tremg, jaka poprzedza rzeczy ostateczne. Wkrotce zabraknie nam
w tyglach koloréw, a w duszy blasku, aby potozy¢ najwyzsze akcenty, nakresli¢
najswietlistsze i juz transcendentalne kontury w tym malowidle (Skl 130).

Swoja nadziej¢ na porozumienie z ,,domyslnym czytelnikiem” przeplata
refleksjami nad niemoca stéw. Deprecjonujac adekwatno$é przedstawienia,
przyrownuje si¢ do taniego szarlatana, do samozwanczego mistrza czarnej
magii:

Tu zmuszeni jesteSmy sta¢ si¢ na chwile catkiem ezoteryczni, jak pan Bosco
z Mediolanu, i znizy¢ nasz glos do wnikliwego szeptu. Musimy pointowaé nasze
wywody wieloznacznymi u$miechami i, jak szczypte soli, rozciera¢ w koniusz-
kach palcow delikatng materi¢ imponderabiliow. Nie nasza wina, jezeli czasami
bedziemy mieli wyglad tych sprzedawcéw niewidzialnych tkanin, demonstruja-
cych w wyszukanych gestach oszukanczy swoj towar (Skl 130).

Przyréwnuje swoja rolg do roli prestidigitatora, tego sprzedawcy tanich
i spreparowanych cudownosci, takich jak niewidzialne tkaniny, ktory tylko
za pomocg umownych gestéw, dwuznacznych usmiechdéw i porozumiewaw-
czych mrugni¢¢ moze zareklamowac jakos¢ swojego towaru. Czyzby wigc
odbywat si¢ swoisty handel z czytelnikiem? Czyzby narrator Ksiegi byt ta-
kim wyrafinowanym antykwariuszem, reklamujacym Dzieto, ktérego nikt
nie widzial? Spostrzeglszy konsekwencje tej metafory, Schulz reflektuje si¢
i ponownie odwotuje do jakiego$ ,,my”, oznaczajacego przedstowne porozu-
mienie z czytelnikiem:

Mozesmy ja w diminucyjnym zapedzie, sterroryzowani nieobjgtoscia trans-
cendentu — zbyt ograniczyli, zakwestionowali i zachwiali. Gdyz mimo wszystkich
zastrzezen: ona byla. Ona byta i nic nam nie zabierze tej pewnosci, tego Swietla-
nego smaku, ktéry mamy jeszcze na jezyku, tego zimnego ognia na podniebieniu,
tego westchnienia, szerokiego jak niebo i Swiezego, jak haust czystej ultramaryny
(Sk1131).

Tutaj wkraczamy w kolejny etap, w ktérym nie jest juz istotne konstato-
wanie niewyrazalnosci, ani jej sugerowanie, lecz stwarzanie jej. Pewnos¢ ist-
nienia ,,genialnej epoki” wyrazaja charakterystyczne figury, pojawiajace si¢
nicomal samoczynnie w zetknigciu z niewyrazalnym: synestezja (,,Swietlany
smak”) i oksymoron (,,zimny ogien”), a takze wiele porownan, ktore poteguja
niedookreslenie cztonu porownywanego. Schulz zdaje si¢ bliski w tych prak-

4 Zob. K. Bartoszynski, Miedzy niewyrazalnosciq a niepoznawalnosciq [w:] Literatura wo-
bec niewyrazalnego, red. W. Bolecki, E. Kuzma, Warszawa 1998, s. 9.
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tykach symbolistom. W klasycznym tekscie o niewyrazalnosci Paul Valéry
pisat:

,Niewyrazalnos¢” nie znaczy, aby nie istnialy srodki wyrazu, ale to, ze wszyst-
kie $rodki wyrazu sa niezdolne odtworzy¢ to, co byto bodzcem pierwotnym [...].
»Niewystowione” — to znaczy: brakuje stow. Literatura poprzez ,,stowa” probuje
stworzy¢ ,,stan braku stow”'>,

Srodki wyrazu, niezdolne do odtworzenia pierwotnego bodzca-przezycia,
zaprzegnigte zostajg do bardzo szczegolnej pracy: wskazujac na nicadekwat-
no$é/niepetnos$é swojego znaczenia, maja odsyta¢ do tego, co im si¢ wymyka.
Niemoc jezyka wynika z jego ogo6lnosci; nazwa odindywidualizuje i typizuje,
gubi si¢ w niej niepowtarzalna swoisto$¢ doswiadczenia. Kazdy pisarz (i ba-
dacz), ktéry tu dotart, natrafia na ztozony kompleks problemdéw zwiazanych
z wyrazaniem niewyrazalnego. Leszek Kotakowski ujmuje go niezwykle cel-
nie i skrétowo w monografii pos§wigconej Bergsonowi:

Przymiotnik konkretny jest abstrakcyjny, przymiotnik niekomunikowalny jest
komunikowalny, przymiotnik jedyny jest ogolny, a wypowiedzenie stowa intuicja
nie jest samo aktem intuicji. Nie mozemy usuna¢ barier jezykowych, gdy probu-
jemy innym przekazac co$, do obcowania z czym jezyk nasz zasadniczo nie zostat
zbudowany; niemniej, mozemy postugiwac si¢ nim, by tworzy¢ rozmaite aluzje,
metafory albo silnie dzialajace obrazy estetyczne, aby w innych ludziach rozbu-
dzi¢ wtadze intuicji'e.

Kotakowski podkresla istnienie nieusuwalnych barier ekspresji, ktorych
zrédto tkwi w praktyczno-komunikacyjnym charakterze znakéw jezykowych.
Refleksja powyzsza dotyczy Bergsonowskiej filozofii zycia, ktora silnie od-
dziatata na estetyke symbolizmu, z ta za$ proz¢ Schulza i jego filozofi¢ jezyka
acza silne, sekretne wiezy.

Schulz przeciwstawia jezykowi ,,poezji” jezyk potoczny, za ktorym sto-
ja potrzeby praktyki zyciowej. Ten ostatni tworzy swoisty system represyjny,
izolujacy cztowieka od istoty rzeczy. Wiodzimierz Bolecki, zestawiajac filo-
zofi¢ stowa Lesmiana i Schulza, opisuje wpisang w nietypowo modernistycz-
ng diachroni¢, wedlug ktdrej stowo istniato w stanie pierwotnym jako natu-
ralna tozsamos¢ znaku i znaczenia, a wlasciwie jako Mit/Sens poprzedzajacy
faz¢ znakowosci. Ten pierwotny przedkomunikacyjny etap rozwoju mowy
(w ktérym uczestniczyto wiele stow wedtug Lesmiana, a tylko jedno wedtug
Schulza) zostaje zniszczony przez rozwdj cywilizacji technicznej i ekspansje
mowy praktycznej. Schulzowska doktryna ma charakter metafizyczny, gdyz
opiera si¢ na centralnym pojgciu ,,istoty” jako stanu doskonatego i wyjsciowe-
go, podlegajacego degradacji w trakcie rozwoju historycznego.

15 P, Valéry, Chwile [w:] idem, Estetyka slowa. Szkice, wybdr A. Frybesowa, wstep M. Zu-
rowski, przet. D. Eska, A. Frybesowa, Warszawa 1971, s. 240-241.
16 L. Kotakowski, Bergson, Warszawa 1997, s. 51-52.
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Stowa, nawet w jezyku potocznym, powracajg jednak do pierwotnego,
utraconego sensu, uczestnicza w nim. Dzialalno$¢ poetycka to zabiegi
reanimacyjne, przywracanie zuzytym w spolecznej praktyce stowom ich pier-
wotnej energii znaczeniowej. Aby przedstawi¢ aluzyjnie owa pierwotng ca-
o$¢ znaczeniowa (opisang dyskursywnie w Mityzacjach rzeczywistosci), wy-
wotuje Schulz , krétkie spigcia sensu”, sigga po szeregi wielostowne i pseudo-
nimowanie, a takze nazwy negatywne, ,,etykietki zastgpcze”, sugerujace, ale
nietrafiajace w sedno rzeczy, uktadajace si¢ koncentrycznie wokdt niewyra-
zalnego zjawiska. W ten sposob powstajq tresci niejednoznaczne, wieloposta-
ciowe i migotliwe, poetyckie i nieprzezroczyste, poddane skomplikowanym
procesom metaforyzacji oraz umuzycznienia. Stowo staje si¢ znakiem seman-
tycznie pustym, dajacym si¢ wykorzysta¢ do opisu dowolnego elementu rze-
czywistosci, a wielos¢ okreslajacych jeden przedmiot nazw jest pochodng ich
przyrodzonej nicadekwatnos$ci'”.

W punkcie dojscia swojej wnikliwej analizy Bolecki przeciwstawia awan-
gardowe ,,mig¢dzystowie” praktyce ,,poetyckiej” Schulza, ktdérej blizsza jest
symbolistyczna idea ,,pozastowia”. Zakres znaczeniowy stow zostaje tak roz-
luzniony, aby wyzwoli¢ stowa z represyjnego systemu jezyka praktycznego
i ukazaé proces ich uczestniczenia w uniwersalnym Sensie. ,,Sens osiagalny
jest wigc dzigki zdolnosci stowa do przekraczania granic wlasnego pola zna-
czeniowego i pola tematycznego™®. Niezwykle celny opis praktyki pisarskiej
Schulza taczy si¢ tutaj z przekonaniem, jakoby proza ta byta spelnieniem dok-
tryny ,,regeneracji pierwotnych mitow”; stowa uczestniczq w Sensie, ten zas
Jjest osiqgalny za ich posrednictwem. Wydaje mi si¢, ze Bolecki, podobnie jak
inni komentatorzy, podaza za wskazaniami samego Schulza, zawartymi w je-
go tekstach dyskursywnych. Mozna by rzec, ze Schulz, mimo iz pozostawit
po sobie skromny ilo§ciowo autokomentarz (w poréwnaniu np. z Gombrowi-
czem), pozostaje najwybitniejszym schulzologiem. W Mityzacjach rzeczywi-
stosci, w liscie do Witkacego oraz licznych recenzjach pozostawit on zarys
filozofii stowa i okreslonej strategii tworczej, ktdrej sam jako pisarz nie reali-
zowat. To, co w pozaliterackim dyskursie zostato przedstawione jako zespot
przekonan, w opowiadaniach podlega wielostronnej problematyzacji. Idea
tworczosci jako ,,regeneracji pierwotnych mitdéw” ma moc regulatywna, ale
w toku artystycznego opracowania zostaje podwazona, poddana zwatpieniu,
wydana na pastwg ironii i swobodnej gry znakow.

Wielokrotnie wskazywano na talmudyczne i kabalistyczne podglebie eks-
ploatowanej przez Schulza metafory Ksiegi. Wladystaw Panas uznat cate dzie-
o Schulza za literacki odpowiednik kabalistycznej doktryny cimcum Izaaka
Lurii, wedlug ktdrej stworzenie swiata wynikato z dobrowolnej autoredukcji

17W. Bolecki, Poetycki model prozy w dwudziestoleciu miedzywojennym. Witkacy, Gomb-
rowicz, Schulz i inni. Studium z poetyki historycznej, Krakow 1996, s. 225-316. Na symboli-
styczng proweniencj¢ Schulzowskiej opozycji jezyka pierwotnego i wspotczesnego wskazuje tez
Tomasz Mizerkiewicz: Stylizacje mityczne w prozie polskiej po 1968 roku, Poznan 2001.

18 Ibidem, s. 267.
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Boga. Idea szewirat ha-kelim (dost. rozbicie naczyn) glosi, iz Swiat powstat
w wyniku wybuchu nagromadzonej Bozej energii, jednak rzeczywistos¢ form
(i.e. naczyn) nie mogla wytrzymac tego wybuchu i §wiatlo powrécito do Boga
lub rozproszyto sig, co dato poczatek zhi. Swiat nalezy naprawic, zlepi¢ rozbi-
te odtamki zgodnie z intencjg Stworcy (fikkun — restytucja, naprawa). Napra-
wa $wiata wymaga powrotu do przesztosci, do prapoczatkéw — co thumaczy¢
by miato Schulzowski ruch wstecz. Panas jednak zaznacza, ze

[...] ruch wstecz jest tu gleboki, nawet bardzo, ale przeciez nie najglgbszy, bo nie
dociera do poczatku $wiata, lecz tylko do poczatku fabut. [...] Prawdziwa zatem
kosmogonia pozostaje poza zasi¢giem wszelkich struktur o narracyjnym charakte-
rze, nie daje si¢ opowiedzie¢ i nie uktada si¢ w zaden fabularny schemat'®.

Innymi stowy, tikkun nie moze si¢ zrealizowac, regresyjny, wsteczny ruch
mysli Schulza prowadzi go jedynie do bajecznej ,,wylggarni historii”, do mitycz-
nych korzeni naszej opowiesci o $wiecie. I ja podobnie rozumiem istot¢ mysli
Schulza — jako niemozliwa wypraw¢ w pozastowne rejony, z ktorej przywozi
si¢ jako trofeum jakie$ niepochwytne ineffabilis. Po co jednak w tej sytuacji
budowaé caly (imponujacy skadinad) gmach interpretacyjny na stynnej teorii
kabalistycznej? Wyjasniajac swoje pobudki, Panas napisat:

[...] wnaszym przekonaniu to jedyne mozliwe odniesienie, poniewaz we wszyst-
kich znanych systemach mysli kosmogonicznej — mitologicznych, religijnych, fi-
lozoficznych — nie znajdujemy praktycznie zadnej analogii dla tego zespotu idei
i towarzyszacych im obrazow, jakie wykryliSmy u Schulza®.

Zdanie to opiera si¢ na zatozeniu, ze jaki$ system mysli kosmogonicznej musi
stanowi¢ analogi¢ dla Schulzowskiej mitologizacji. I rzeczywiscie, odnalezé tu
mozna wiele metafizycznych, religijnych czy filozoficznych systeméw, pod-
jetych, poddanych rozmaitym przeksztatceniom i odrzuconych jako watpliwy
sposob dotarcia do istoty bytu. U Schulza kazda Ksigga okazuje si¢ apokryfem.

Najciekawsze rezultaty daje odniesienie mysli Schulza do Talmudu. Dla
kabalistow Biblia jawita si¢ jako wtorna wzgledem pra-Tory. Nie chodzi tutaj
o Torg¢ objawienia, lecz o ,,Tor¢ Kedume”, pierwotna, duchowg i transcenden-
talna, ktorej nikt nie widziat (nawet Mojzesz), podobnie jak nikt nie widziat
oblicza boskiego, lecz jedynie jego hipostazy. Shalom Lindenbaum, czytajacy
poprzez mysl judaizmu proz¢ Schulza, uwaza, iz kontekst 6w wyjasnia osta-
tecznie jej zawitosci (,,tylko obawa przed znuzeniem czytelnika powstrzymuje
Jozefa przed wyktadem Doktryny”?'). Egzegeci uwazaja Talmud za krytyczng
i w pelni swiadoma (réwniez samoswiadoma) warstwe znaczeniowa Biblii.

19 W. Panas, Ksigga blasku. Traktat o kabale w prozie Brunona Schulza, Lublin 1997, s. 48.
Zob. tez J. Blonski, Swiat jako Ksiega i komentarz [w:] idem, Wszystko, co literackie, Krakow
2001.

2 Jbidem, s. 99—100.

2l Sh. Lindenbaum, Wizja mesjanistyczna Schulza ijej podioze mistyczne [w:] Czyta-
nie Schulza. Materialy miedzynarodowej sesji naukowej ,, Bruno Schulz — w stulecie urodzin
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W jej symbolice — jak pisze Levinas — ,literalny, dostowny sens, ktory jest
catkowicie znaczacy, nie jest jeszcze znaczonym™??. Sensu nalezy szukac,
a kazdy, wydawatoby sie, ostateczny sens moze opalizowa¢ symbolicznymi
znaczeniami. W innym miejscu, powolujac si¢ na slowa Josela ben Josela:
»~mituje Go, lecz jeszcze bardziej mituj¢ Jego Torg”, Levinas wiaze judaistycz-
ng szkol¢ niekonczacej si¢ egzegezy z instynktowna ,,ochrona przed szalen-
stwem bezposredniego kontaktu z Sacrum”?. Posrednictwo rozumu i stowa
pozwala pozosta¢ przy zmyslach tropicielowi Absolutu. Niesie tez z sobg
grozb¢ batwochwalczego umitowania stowa, kultu samego przedstawienia;
mito$¢ do Ksiggi moze przewyzszy¢ mito§¢ do Boga. Schulz, niczym Josel
ben Josel, w swoim dazeniu do Boga (Istoty, Esencji, Absolutu...) przedziera
si¢ przez labirynt znakow i niejasnych symboli, darzac je wigksza mitoscia niz
abstrakcyjny Cel swojej podrozy.

Problematyka ta przywodzi nieuchronnie na mysl Ksiege pytarn. Edmond
Jabeés podkresla w niej istotowy zwiazek wszystkiego, co istnieje, z Ksigga:
,Jesli Bog jest, to tylko dlatego, ze jest w ksiedze. [...] Swiat istnieje, bo istnie-
je ksiega; istnie¢ bowiem to wzrastaé razem ze swoim imieniem’*. W tej per-
spektywie wszelkie istnienie (ludzkie i boskie) ma znakowy charakter. Istnieje
to tylko, co posiada imi¢ i tylko poprzez swoje imi¢ moze by¢ doswiadczane.
Jak stwierdzil w komentarzu do Ksiegi pytan Jacques Derrida, ,,dla Jabésa
ksigga nie istnieje w $§wiecie, lecz $wiat w ksigdze. [...] By¢ to znaczy by¢-w-
-ksiedze”®. Schulz nie idzie tak daleko: Ksigga pozostaje dla niego Absolu-
tem, ktory istnieje poza tekstem, czyms$ w swej istocie nie-znakowym i przez
to nienazywalnym. Jednoczesnie jednak, poniewaz istnieje tylko to, co nazwa-
ne, Ksigga przypomina niedosi¢zny, umykajacy horyzont, a poszukiwanie Jej
zmienia si¢ w btadzenie.

Metafora Ksiggi, kluczowa dla catego dzieta Schulza, ujawnia metafizycz-
ng, logocentryczng przestanke: ksigzka-pismo odnosi si¢ do pozaczasowej
obecnosci, prawdy absolutnej, logosu — do Ksiggi Natury, Boskiego Pisma,
Prawdy Duszy. Ksigga to najbardziej pojemny signifiant, konfiguracja czy-
stych elementow znaczacych, znak, ktdry znaczy wszystko. Jak pisze Krzysz-
tof Stala, modernistyczna literatura

[...] zawraca w coraz to wezszych zakolach ku samej sobie, budujac coraz wyzszy
mur, oddzielajacy ja od $wiata, rzeczywistosci z jednej strony, a od idei, wartosci,
pojecia — z drugiej. Nie przestaje jednak teskni¢ za nimi — otwarcie zawarte jest prze-

i w piecdziesieciolecie Smierci”, Instytut Filologii Polskiej Uniwersytetu Jagiellonskiego, Kra-
kow 8—10 czerwca 1992, red. J. Jarzebski, Krakéw 1994, s. 50.

2 E. Levinas, Cztery dialogi talmudyczne, przel. E. Burska, Krakéw 1995, s. 10-11.

3 E. Levinas, Milowa¢ Tore nad Boga [w:] Trudna wolno$¢. Eseje o judaizmie, przel.
A. Kurys, Gdynia 1991, s. 152-153.

2 E. Jabes, Ksigga pytan, postowie, J. Derrida, przet. A. Wodnicki, Krakéw 2004, s. 36.

% J. Derrida, Edmond Jabés i pytania ksiegi [w:] E. Jabés, Ksiega pytan, s. 221-222.
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ciez w samym symbolu, ktory kieruje si¢ i wyrywa w strong idei — pojgciowej i abs-
trakcyjnej, niewyrazalnej, ale wyrazanej, utgsknionej pelni: Stowa, Ksiggi, Mitu®.

Wedhtug Stali dzieto Schulza wyrasta z rozziewu migdzy potrzeba nazwania
$wiata a dazeniem literatury do autonomicznosci. Jego stowo wydaje si¢ za-
wieszone ,,mi¢dzy tworzeniem baniek mydlanych z nadbudowanych metafor,
z fantazmatycznych obrazow, a prébami dojscia do sedna, do istoty rzeczy, do
dna rzeczywistosci”?, czyli pomigedzy ukryta idea, mitem, archetypem, signi-
fié — a powierzchnig: obrazem, zjawiskiem, litera. Ezoteryczne glebie jednak
raz za razem okazuja si¢ powierzchnia (,,w kolejnych przekrojach §wiata nie
znajdujemy nic wigcej ponad to, co ukazuje nam jego zewngtrzna twarz’?®).
Stala zwraca uwage na dwustronna, paradoksalng zalezno$¢ migdzy wyjscio-
wa przestankg a samg metoda:

Pelnia $wiata zdaje si¢ by¢ gwarantowana przez jego pusty srodek. Tylko
wypadnigcie srodka — utrata Ksiggi, porazka Krola, odejscie Ojca — umozliwia
tworcze widzenie i doswiadczanie §wiata. Tylko dlatego, ze staramy si¢ zastapic
nieistniejace — marzenie o Petni, o Ksigdze, o Ojcu — mozliwa jest reprezentacja:
przedstawianie, uobecnianie®.

Tylko inicjalny brak, wyjsciowa nieobecno$¢ absolutnego sensu, umoz-
liwiajg istnienie reprezentacji. Osiagnigcie pelni sensu, ostatecznego sig-
nifié, wymagatoby zniesienia mediacji, uSmiercenia reprezentacji jako gry
signifiants. U Schulza ponawiany ruch w glab sugeruje klasyczny idealizm,
ale tekstowe uwiklania wypaczaja ten obraz. Stala opisuje specyfike Schul-
zowskie] reprezentacji jako zastepowanie relacji mimetycznych relacjami
intertekstualnymi (odczytuje np. ,,Wiosn¢” jako ptomienny antymimetyczny
manifest, opowiadajacy si¢ za absolutng wolnoscia tworcza, pojmowang jako
nieskonczona dysseminacja). W prozie tej odbywa si¢ bezustanny ruch sku-
piania i rozpraszania sensu:

[...] stowo rozwiqzuje sie, zaczyna gre z innymi stowami, przechwytuje i wypuszcza
obrazy, mnozy si¢ i pleni, rozpraszajac sens. To tu zaczynajq panowaé prawa etyki
bytu slownego; jezyk rozpoznaje siebie w swej gestosci 1 nieprzejrzystosci. Ten ruch,
ta gra rozpraszania j¢zyka dochodzi jednak do kresu, zaczyna stopniowo organizo-
wac si¢ 1 zastygac, tworzac nowsa, nadbudowang rzeczywisto$¢. Stowa znowu przy-
wieraja do swych znaczen, szukaja nowej rzeczywistos$ci, zaszczepiaja na sobie inng
realno$¢ — realnos¢ poetyckiej dostownosci, zmaterializowanej metafory*.

Techniki wymierzone przeciwko ideologii odniesienia (metaforyzacja,
zabawy z czasem, ikonizacja przedstawienia) ukazuja ostatecznie swoj po-

% K. Stala, Na marginesach rzeczywistosci. Paradoksy przedstawiania w twérczosci
B. Schulza, Warszawa 1995, s. 39.

27 Ibidem, s. 34.

2 Ibidem, s. 63.

2 Ibidem, s. 61.

30 Ibidem, s. 81-82.
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zytywny, kreacyjny aspekt (metafory materializujg si¢ i tworza ,,nowa rze-
czywisto$¢”). Ontologicznymi konsekwencjami takiej praktyki przedstawie-
niowej sa rozchwianie przedustawnej prawdy przedstawianego swiata i jego
defamiliaryzacja.

Ciekawe i oryginalne ujgcie Stali pokrywa si¢ do pewnego momentu z tym
zaproponowanym przeze mnie. Poszukiwaniu realnosci towarzyszy jak cien
poczucie, ze §wiat jest zrobiony ze stow. Stala dostrzega w postawie Schul-
za pogodna zgod¢ na niezréznicowany obraz $wiata; Schulzowski narrator,
jak pisze, przypomina krola Midasa, gdyz ,,pod dotknigciem stowa-metafory
rzeczy i zjawiska zaczynaja ztoci¢ si¢ sensem, promieniowaé znaczeniem™!.
Zdaje si¢ przy tym zapominac, ze niezwykty dar byt dla kréla Midasa zrédtem
niekonczacych si¢ udrek, gdyz nie pozwalat dotkna¢ zadnej rzeczy ani nasycic¢
si¢. Stala twierdzi, ze w prozie Schulza uniewazniony zostaje podzial na we-
wnetrzny, prawdziwy, ukryty sens i bezsensowna, zewngtrzng rzeczywistosé,
gdyz wszystko istnieje dzigki sensowi — zrodtowej 16zni*2. Tym samym pod-
wazona zostaje dualistyczna wizja §wiata, zakladajaca istnienie tamtej strony
dyskursu (realno$ci). Myslenie dualistyczne opiera si¢ na milczacym zatoze-
niu, ze migdzy $wiatem a nasza wiedza o nim, miedzy rzeczami a stowami za-
chodzi roznica, czyli ze istnieja przedmioty rézne od jezyka. Tymczasem jasne
rozroznienie migdzy jezykiem a rzeczywistoscig jest niemozliwe, gdyz forme
naszego poznania okreslaja fundujace je pojecia. Schulz, jak sadze, sytuowat-
by si¢ po stronie klasycznego, dualistycznego relatywizmu, ktory nie dosigga
samego $wiata, lecz jedynie jego btednych (lub fikcyjnych) konceptualizacji*?,
1 nie ustaje w wysitkach przezwycig¢zenia swojej poznawczej stabosci.

Innymi stowy, Schulz znajduje si¢, podobnie jak inni modernisci, na pogra-
niczu i w bezustannym ruchu: pomiedzy dazeniem do uczestniczacego w uni-
wersalnym Sensie Stowa a przekonaniem o arbitralnosci znakéw jezykowych;
pomigdzy pragnieniem nazwania nienazywalnego a $wiadomoscia, ze istnieje
tylko to, co nazwane; migdzy wizja literatury jako szyfru zewnetrznej wobec
niego Tajemnicy a przeczuciem, ze to sama literatura stwarza pozory tajem-
nicy. Schulz dazy ku niewyrazalnemu, ale zarazem podkresla, iz ,,nienazwane
nie istnieje dla nas”. Stawia metafizyczne pytania, jednoczes$nie utozsamia-
jac filozofi¢ z filologia. Dazy do Catosci, Petni, Jedni, a natrafia na dialektyke
fragmentdéw 1 gre roznic. Poszukuje pierwotnego mitu, ulegajac jednoczes-
nie pokusie tworzenia jego apokryficznych wersji. Rekonstruuje prawdziwg
przedstowna kosmogonig, dostrzegajac w swoim dziataniu aspekt konstruk-
cyjny. Bohater Schulza czyta §wiat niczym tekst, doszukujac si¢ w nim osta-
tecznego Sensu. Tekst §wiata okazuje sie apokryfem, ktory tylez ma udziat
w $wigtosci, co przektamuje ja. Przypomina Ksigge z Kells, ten sredniowiecz-
ny manuskrypt, ktéry zainspirowat Joyce’a — dziwne iluminacje, tajemne esy-

3U Ibidem, s. 158.

32 K. Stala, Przestrzen metafizyki, przestrzen jezyka. Schulzowskie ,, mateczniki sensu”, ,,Pa-
migtnik Literacki” 1983, z. 1, s. 91.

33 J. Mitterer, Tamta strona filozofii, przet. M. Lukasiewicz, Warszawa 1996, s. 3-29.
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floresy tworza labirynt znakow nieomal uniemozliwiajacy lekturg®*. Mimo to,
pragnienie odcyfrowania jego sensu nakazuje przedziera¢ si¢ przez ten gaszcz
znakdw w poszukiwaniu drogowskazdow.

Jak pisze Lachmann, ,,Praksigga, oryginatl, stata si¢, po opuszczeniu pra-
sceny, okreslonej w opowiadaniu Ksiega, jako pozbawiona matki trojca ojca,
syna i ksiegi, nierozpoznawalna wsrod symulakrow™®. Co wigcej — iona
sama zaczgta przypomina¢ produkt symulacji. Poszukiwaniu tytutlowej Ksiggi
towarzyszy jak cien przypuszczenie, ze moze Ona nie istnieje, ze jest efek-
tem pracy fantazji ij¢zyka. W swietle tego przypuszczenia glgbia okazuje
si¢ ztludzeniem optycznym, a mit — jedng z wielu oderwanych, utamkowych
opowiesci; wychodzi na jaw sceptyczna podszewka metafizycznego projektu.
Wszedzie bowiem Schulzowskiemu czlowiekowi-poszukiwaczowi Sensu to-
warzyszy Ow ironiczny stwor, zamieszkujacy rumowisko kultury, ktory méwi,
ze Ksiega istnieje tylko w Ksiedze, ze nie ma wiosny poza Wiosng, ze ,,Jesien”
nigdy nie strzasnie z siebie cudzystowu, a Sanatorium pod Klepsydra wznie-
siono z dwudziestu czterech liter alfabetu.

THE BOOK AND ,, THE BOOK™

This article analyses one of Schulz’s most famous stories which is based on an ancient
symbol of the Book. The Book can be understood as the reflection of an archaic myth
or as a dream about the state of androgyne, a sign of the lost childhood and a metaphor
of the Saint Spirit. The protagonist rejects the Bible as a false source of the revelation
and finds the illumination in an old newspaper. A journalist rhetoric overlaps the bi-
blical stylization; the contrast between them shows that every style is inadequate. The
illumination cannot find it’s expression, it’s hidden sense is lost. The protagonist disco-
vers that the essence of the human condition is the infinite journey between the signs.

The article presents multiple interpretations of the story but its aim remains on at
developing a relatively new one. The Book symbolizes the absence of the Absolute.
Dispersed in a process of verbalisation, the Absolute vanishes between multiple lan-
guages. The elusive Ultimate Sense turns into myth. This is a very modernist trait of
Schulz’s literature. His inquiries for a Hidden Rule appear futile yet he continues sear-
ching for it. He wants to reach the truth of Logos but instead finds himself imprisoned
in the mumble of countless stories.

3% Ksiege z Kells, a takze projekt Ksiegi Mallarmégo przywoluje E. Wroblewska: Widra
Ksiega Rodzaju Brunona Schulza, ,,Prace Polonistyczne”, ser. 36, 1.6dz 1980, s. 112—-114.
3% R. Lachmann, Demiurg i jego fantazmaty..., s. 118.





