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„Pamięć” relacji polsko-niemieckich. 
Przykład wsi Czermin

Abstract

The “Memory” of Polish-German Relations.
The Case of the Village Czermin
Th e article tackles the issue of cultural memory. I analyzed the example of Czermin village near 
a town of Mielec. In the village there was a German colony. Th e residents of the colony left  the area 
with the end of the Second World War. Today the descendants of the former German colonists regu-
larly visit the village. Th ey decided to rearrange the cemetery and sponsored the monument, which 
was erected in that place. Th e research was conducted among the local population declaring their 
nationality as Polish. My goal was to reconstruct their notions and depictions about former German 
colonists. Th e interpretation I undertook is mainly based on the ideas of John and Aleida Assman, 
Paul Ricoeur and Harald Welzer.

Keywords: communicative memory, cultural memory, German minority, German colony, 
memory sites.

Kontekst badania

Wieś Czermin jest usytuowana w województwie podkarpackim, w powiecie mie-
leckim. Od XVIII wieku znajdowała się tu kolonia niemiecka1. Przedmiotem mo-
ich dociekań były wyobrażenia o dawnych kolonistach podzielane przez współ-
czesnych mieszkańców wsi.

1 Koloniści opuścili Czermin wraz z końcem II wojny światowej.
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Przed rozpoczęciem badań terenowych interesujących informacji poszukiwa-
łem za pośrednictwem internetu2. Śledziłem wpisy pojawiające się na portalach 
Hej.MIELEC.pl i Historycy.org. Zapoznałem się z treścią stron: gminy Czermin, 
biblioteki gminnej, czermińskiej straży pożarnej, Towarzystwa Miłośników Ziemi 
Mieleckiej, mieleckiej grupy literackiej „Słowo”; a także stron: Wirtualny Sztetl, 
Galizien German Descendans, Galizien German Heritage Reunion. Zapoznałem 
się z notatką udostępnioną w ramach otwartej encyklopedii Wikipedia oraz pro-
cesem moderacji jej treści. Czytałem wpisy i informacje dotyczące dr. Gąsiewskie-
go, lokalnego historyka, który wydał najwięcej współczesnych publikacji na temat 
wsi Czermin.

Drugim etapem uczyniłem badania w terenie3. Jako ramę przestrzenną przy-
jąłem okolice Czermina Kolonii, dawnej kolonii niemieckiej. Prowadziłem ob-
serwację wspartą notatkami terenowymi oraz zapoznawałem się ze źródłami 
zastanymi (tekstami, książkami, notatkami z lokalnej biblioteki pozostawionymi 
dla uczniów i traktującymi o historii wsi, tablicami pamiątkowymi i pomnikami). 
Moją kolejną aktywnością było prowadzenie rozmów: wywiadów nagrywanych za 
pomocą dyktafonu (13 rozmówców) i rozmów nieofi cjalnych. Wywiady opierały 
się na kwestionariuszu z pytaniami o charakterze otwartym. Pytania traktowałem 
jako środek do zainicjowania swobodnej narracji ze strony moich interlokutorów. 
Wraz z kolejnymi rozmowami niepostrzeżenie przejąłem niektóre sformułowania 
od respondentów. Okres przed II wojną światową ujmowałem słowami „przed 
wypędzeniem”, natomiast okres zaraz po wojnie nazywałem „po wypędzeniu”. Za-
miast o wielkość gospodarstwa, pytałem o „ilość morgów pola”. Negatywne dzia-
łania ze strony niemieckich kolonistów, za moimi wcześniejszymi rozmówcami, 
zacząłem określać jako „dokuczanie”.

W uzyskaniu dostępu do pierwszych rozmówców pomagała mi pani Grażyna, 
określająca się jako rodowita mieszkanka wsi. Wykorzystałem jeden z przecinają-
cych się kręgów kompetencji w obrębie Czermina (partykularną sieć znajomości, 
sympatii, antypatii i autorytetów). Podobnie, szukając kolejnych informatorów, 
polegałem na wskazówkach wcześniejszych rozmówców. W trakcie badania inte-
resowałem się wszystkimi miejscami, przedmiotami i tekstami, do których odwo-
ływali się mieszkańcy. W ten sposób uwydatniały się autorytety i uznane treści, 
które chciano mi pokazać. Reakcja na moje badania, jak również zmiana moje-
go zachowania w trakcie procesu badawczego były uwarunkowane interesującą 
mnie rzeczywistością kulturową i w tym sensie umożliwiają jej interpretację4. Za-
znaczam, że przedmiotem zainteresowania była „teraźniejszość mojego badania” 
uchwycona w perspektywie kulturowej. Z tego względu treść mojej pracy nie rości 

2  Od 2011 roku.
3  W latach 2012–2013, 11 wyjazdów, od kilku do kilkunastu godzin każdy.
4  Działania osób objętych badaniem były wynikiem ich kulturowo zakorzenionych wyobrażeń 

i przekonań. Tak ukonstytuowane działania mieszkańców Czermina wpływały również na moje 
zachowania.
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sobie prawa do bycia rekonstrukcją historyczną. Interesuje mnie świat wyobra-
żeń, idei, norm i światopoglądów z przestrzeni objętej przeprowadzoną przeze 
mnie próbą. Całość projektu uważam za drobny eksperyment badawczy, a nie 
reprezentatywną wiedzę odnoszącą się do abstrakcyjnej kategorii „światopoglądu 
mieszkańców Czermina”.

Wzorując się na przykładach podanych przez Heralda Welzera, zwracam 
uwagę na strukturę tekstu i ramy modalne wypowiedzi (Welzer 2009b). Z dzieła 
Ricoeura zapożyczam rozróżnienie trzech „poziomów” doświadczenia: ja, bliscy, 
inni (Ricoeur 2012). W ślad za Janem i Aleidą Assmanami do opisu omawianego 
zjawiska przyjmuję terminy: pamięć komunikacyjna, pamięć społeczna, pamięć 
kulturowa i fi gury pamięci, podkreślając przy tym rekonstruktywny, tożsamoś-
ciowy i światopoglądowy charakter omawianych działań. Przyjmuję również za-
proponowane przez Aleidę Assman rozróżnienie pamięci zwycięzców, ofi ar oraz 
sprawców. Za tymi samymi autorami powyższe terminy umieszczam w szerszej 
kategorii praktyk komunikacyjnych (A. Assman 2009b; J. Assman 2009).

Nośniki pamięci

Moją interpretację rozpocznę od przedstawienia odniesień, jakich dokonywali 
mieszkańcy Czermina objęci moim badaniem względem szeroko rozumianych 
nośników pamięci5. Wśród tekstów najczęściej odwoływano się do prac W. Gąsiew-
skiego (historyk) i J. Śpiewaka (mieszkaniec Czermina, historyk amator). Często 
pojawiał się anonimowy tekst Tragiczne lata Czermina. Mieszkańcy przypisują jego 
autorstwo dawnemu nauczycielowi lub któremuś z byłych księży. Na jednej z kopii 
znajduje się notatka: „Nieznany autor z lat 1950–55. Przepisała z oryginału Stefania 
Pasyniak, Warszawa, 2005 r.” Nie wiem, czy ten maszynopis pojawił się dopiero 
w 2005 roku. Niektórzy moi rozmówcy wspominali o bardzo starym, „gniewnym” 
tekście, który krążył „między ludźmi”. Notatkę znalazłem tylko na jednej kopii. 
Niektóre wersje nie miały ostatnich stron, ale była też wersja kompletna nieposia-
dająca powyższej adnotacji. Najczęściej pojawiały się teksty wydane przy udziale 
gminy Czermin i Gminnego Ośrodka Kultury (rozmówcy wspominali o książ-
kach rozprowadzanych bezpłatnie, np. Kronika wspomnień Jana Śpiewaka) oraz te, 
które ukazały się stosunkowo niedawno (od 2005 roku). Zaobserwowałem relację 
pomiędzy obecnym działaniem lokalnych instytucji i autorytetów a prezentacją 
przeszłości, jakiej dokonywali moi rozmówcy. Jednocześnie niektóre teksty wcześ-
niejsze, zakotwiczone w innych horyzontach myślowych, nie idą w niepamięć, 
ale nakładają się na późniejsze. Pozyskane materiały umożliwiły mi zbudowanie 

5  Termin „nośnik pamięci” oraz jego użycie zapożyczam z pracy M. Golki, Pamięć społeczna 
i jej implanty. Pytałem się o książki, notatki, miejsca, obiekty architektoniczne, zdjęcia itp. O to, co 
postrzegane jest jako związane z przeszłością wsi.
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dość obszernego wyobrażenia o dawnej sytuacji polskich mieszkańców Czermina 
oraz dawnych kolonistów niemieckich. Wydaje mi się to po części konsekwencją 
działalności „potomków kolonistów”. Monografi a Hohenbach wskazuje rok 2004 
jako początek wzmożonego zainteresowania przyjezdnych (Gąsiewski 2013: 28). 
W tym roku Niemcy nawiązali kontakt z W. Gąsiewskim. Następne publikacje 
historyka są rezultatem współpracy z Alfredem Konradem, jedną z najmocniej 
zaangażowanych osób od strony „potomków”. Pisze o tym Gąsiewski w Hohen-
bach oraz wskazują na to przypisy i adnotacje w jego pozostałych publikacjach. 
Powyższe książki powstawały na przecięciu interesów różnych grup, nowej gry 
pomiędzy pamięcią i niepamięcią. Znaczna część pozostałych tekstów również 
powstawała w horyzoncie tej sytuacji.

Zebrane materiały i wypowiedzi moich rozmówców wielokrotnie odsyłały 
mnie do pomnika umieszczonego w centrum wsi. Na pomniku znajdują się trzy 
tablice: „W hołdzie 168 poległym w I wojnie światowej i około 400 ofi arom dru-
giej wojny światowej” („około” wygrawerowane małą czcionką); „Pomnik znisz-
czony przez kolonistów niemieckich w 1939 r. odbudowany w roku XXXV-lecia 
zwycięstwa nad Niemcami hitlerowskimi” („zniszczony przez kolonistów niemie-
ckich w 1939 r.” wygrawerowane małą czcionką); „Bohaterom walki o wolność 
ojczyzny i sprawiedliwość społeczną – społeczeństwo gminy Czermin. Wrzesień 
1980 r.” Założyłem abstrakcyjną sytuację, podczas której pomnik ogląda osoba 
potrafi ąca posługiwać się językiem polskim, nieposiadająca jednocześnie odpo-
wiedniej kompetencji kulturowej6. W takiej sytuacji tekst można przeczytać, ale 
go nie zrozumieć. Kim są koloniści niemieccy, dlaczego zniszczyli pomnik, kim 
są wymienione ofi ary, dlaczego jest ich taka liczba, dlaczego zginęli, kto odbu-
dował pomnik, o jaką ojczyznę chodzi? Można zastanowić się, czy nie istnieją 
pewne założenia, które towarzyszą tej przestrzeni. Po pierwsze, pomnik staje 
się czytelny, jeśli odbiorca komunikatu odnosi go do domyślnych grup. Zakła-
da się istnienie osoby, która odniesie się do kategorii „Polacy”, precyzującej np. 
słowo „ojczyzna”. Po drugie, przyjmuje się istnienie osoby, która będzie w stanie 
odnieść się do grupy lokalnej (np. skojarzy społeczeństwo Czermina z ludnoś-
cią zamieszkującą określony obszar; liczbę podanych ofi ar odczyta jako tutejsze 
ofi ary). Aby zrozumieć treść tablic, należy mieć dostęp do określonej wiedzy 
o przeszłości. Odbiorca komunikatu powinien wiedzieć o wojnach światowych 
oraz o dziejach Polski. Można to określić jako poziom pamięci kulturowej. Aby 
zidentyfi kować kolonistów niemieckich i rozumieć przyczynę ich działania oraz 
spośród anonimowych ofi ar rozpoznać swoich przodków, potrzebna jest pamięć 
zbiorowa. Pamięć zbiorowości przecina się z pamięcią kulturową, jedna zostaje 

6  Interpretacja napisów na pomniku w Czerminie jest zainspirowana tekstem M. Łuczewskiego, 
T. Maślanki i P. Bednarz-Łuczewskiej Transnarodowa pamięć i sfera publiczna. Zmaterializowane 
miejsca pamięci w Polsce i w Niemczech (2012). Autorzy odczytują miejsca pamięci jako teksty, 
wykorzystując teorię aktów komunikacyjnych Habermasa, koncepcję ruchów społecznych Tilly’ego 
i teorię aktów mowy Austina.
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wpisana w drugą, umożliwiając dalsze interpretacje. W ten sposób pomnik może 
prowokować do postrzegania jako łączne tożsamości mieszkańca Czermina i Po-
laka. Obecność obelisku ustanawia komunikowane w nim treści jako faktyczne 
i opisane w sposób prawomocny. Moim zdaniem, plan działania nakreślony przez 
pomnik można uchwycić w sformułowaniu „walka o” (sąsiadującym z pozytywną 
kategorią „bohaterstwo”) i słowie „odbudowa”. „Odbudowa” nawiązuje do wcześ-
niej utraconego stanu, „walka o” jest zabieganiem o coś, staraniem się o coś. Moja 
wstępna interpretacja brzmi następująco: wspólnota komunikuje sobie koniecz-
ność utrzymania pewnego stanu pożądanego, który wiąże z takimi wyznawanymi 
wartościami jak zadeklarowane: „wolność” i „sprawiedliwość”. Interesujące jest, że 
obelisk upamiętnia kolonistów jako czynnik dysharmonii, niszczący symboliczną 
manifestację społecznych wartości w postaci dawnego obelisku.

Cmentarz ewangelicki w Czerminie jest kolejną wielokrotnie wymienia-
ną w trakcie badań przestrzenią. Ostatnio pojawił się na nim pomnik z tablicą: 
„Czermin Kolonia/Hohenbach. 1783–1944 r. Odnowiony w 2012 r.” Informacja 
o cmentarzu pokrywa się z nazwą i okresem istnienia dawnej kolonii. Aby roz-
poznać przedmiot odniesienia, należy posiadać odpowiednią wiedzę o lokalnej 
historii. Nazwa „Czermin Kolonia” zostaje zestawiona z dawną niemiecką nazwą. 
Tylko osoba wiedząca o istnieniu kolonii niemieckiej jest w stanie w pełni odczy-
tać komunikat. Podane daty precyzują przedmiot odniesienia oraz – wydaje mi 
się – sugerują, że mamy do czynienia z czymś skończonym. Ostania adnotacja 
w stronie biernej „odnowiony” wskazuje działanie, ale nie jego podmiot. Poza 
dawną nazwą Hohenbach wszystkie napisy są w języku polskim. Wydaje mi się, że 
treść potrzebuje istnienia grupy obeznanej w „lokalnej przeszłości” i posługującej 
się językiem polskim (np. obecna ludność Czermina). Uwzględniając kontekst: 
cała znana mi ludność Czermina jest polskojęzyczna. Spekuluję, że pojawienie się 
historycznej niemieckiej nazwy może wskazywać na istnienie/intencje „potom-
ków kolonistów niemieckich”. Dlaczego jednak nie uznać, iż jest to nawiązanie 
do historycznej nazwy, która poprzez swoją dawność jest waloryzowana i z tego 
powodu przytoczona? Interpretacja tekstu pomnika sprawiła mi trudność z uwagi 
na jego neutralny i skondensowany charakter. Może „neutralność” jest spostrze-
żeniem, które warto odnotować? Ponadto zostaje zakomunikowane, przy udzia-
le obecnych mieszkańców, istnienie dawnej zbiorowości jako fakt oraz jako stan 
prawomocny.

Opowieści

Opowieści uzyskane przeze mnie w trakcie badań odnosiły się do czterech toż-
samości zbiorowych. Są to: „Polacy”, „Niemcy”, „Żydzi”, „Rosjanie”. Inne przed-
mioty odniesienia mogłyby wpłynąć na zmianę stylu narracji, na treści, sposób 
kategoryzowania i racjonalizowania rzeczywistości, warunkując grę pomiędzy 
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pamięcią i niepamięcią. Powyższe spostrzeżenie ujmuję za Welzerem poprzez ter-
min „ramy modalnej wypowiedzi” (Welzer 2009b). Zwróciłem również uwagę na 
to, kto jest narratorem interpretowanych przeze mnie tekstów. Ta perspektywa 
podkreśla różnicę pomiędzy autonarracją prowadzoną przez osobę utożsamiają-
cą się z kategorią „Polak” i opowieściami o obcych grupach, które ujmuję jako 
zależne od intencji i potrzeb narratora. Przyjmuję założenie, że tożsamość jest 
kreowana w relacji z tym, co obce, a opowieści o Niemcach, Żydach i Rosjanach 
są sposobami samookreślenia się moich rozmówców. Aby podkreślić tę zależność, 
omawiany problem ujmuję za pomocą metafor: bohatera w opowieści (Polacy) 
i trzech postaci opowieści (Żydzi, Niemcy, Rosjanie). Określanie siebie i własnej 
grupy w kontekście bycia Polakiem może implikować szerszy horyzont pamię-
ci kulturowej, którą nazwę roboczo: „wyobrażeniami o dziejach narodu polskie-
go” (wraz z rozmaitymi normatywnymi i światopoglądowymi implikacjami). Na 
potrzeby niniejszego tekstu skupię się na dwóch z czterech wyżej wymienionych 
grup. Każdy z przedmiotów interpretacji rozpatruję przez pryzmat: ogólnej cha-
rakterystyki, działań, których przedmiotem jest grupa interpretowana, i działań, 
których podmiotem jest grupa odniesienia. Zaproponowany przeze mnie opis 
bohatera i postaci narracji jest charakterystyką zbiorczą, skonstruowaną z wielu 
indywidualnych opowieści7.

Bohater w opowieści – Polacy

Cechy ogólne: Moi rozmówcy określają Polaków jako ludność tutejszą. To, co 
nazwę „autochtonicznością” narratora, przejawia się częstym brakiem informacji 
w pozyskanych przeze mnie przekazach ustnych o tym, kiedy Polacy pojawili się 
na tych terenach. Dawna ludność wsi przez wielu rozmówców była opisywana jako 
skrajnie biedna. Czasami, do których najczęściej odnoszono się w opowieściach 
o ubóstwie, były okresy zaraz przed II wojną światową i w jej trakcie. Jedną z sym-
bolicznych fi gur i sposobów opowiadania o wiejskiej biedzie był brak obuwia, 
które: należy dzielić z innymi domownikami / czeka się, aż wróci inny domownik, 
aby samemu je wykorzystać / zakłada się jedynie do kościoła / zakłada dopiero 
przed kościołem lub szkołą, aby go nie zniszczyć. Szczególnie interesujący jest 
fragment przytoczony w przypisie8. Wypowiedź interlokutora odbiega od przyję-
tego schematu, szybko zostaje jednak naprowadzona na właściwy tor za pomocą 
pytania, które w tym celu zadał inny uczestnik wywiadu. W jednej z rozmów re-
spondentka opowiada o dziecięcych przygodach jej matki. Nie chcąc odróżniać 

7  Zdania wykorzystujące ukośniki pokazują wielowariantowość w ramach różnych indywi-
dualnych opowieści. Niektóre fragmenty tekstu ilustruję cytatami zamieszczonymi w przypisie.

8  Tadeusz Trybulec: „ta jak dzisiaj, buty to mieli eleganckie, ofi cerki, po wojnie to ja był 
szewcem…”. Grażyna Pezda (56 l.): „(...) e, to u was były porządne buty, a w innych rodzinach były 
buty?”. T.T.: „nie, nie było stać…”.
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się od reszty dzieci uczęszczających do szkoły, bohaterka anegdoty chowała swoje 
buty „pod mostkiem” za każdym razem, gdy wychodziła z domu. W rezultacie 
doprowadziło to do ich utraty. Kolejnym sposobem opowiadania o biedzie jest 
nawiązanie do braku podstawowych produktów żywnościowych oraz opowieści 
o potrawach, które można ująć w kategorii „minimalizmu konsumpcyjnego”9. 
Biedę obrazowano, podając przybliżoną wielkość posiadanego pola. W ramach 
kwestionariusza jedno z pytań otwierających odnosiło się do wielkości dawnych 
gospodarstw. W porządku wypowiedzi moich rozmówców ten typ informacji bar-
dzo często i bezpośrednio odsyłał do treści opisujących niedostatek materialny. 

Polacy, jako podmiot działań: Opis aktywności Polaków z gminy Czermin 
w znacznej mierze skupia się na działaniach o charakterze ekonomicznym. Polacy 
zatrudniają się u kolonistów niemieckich jako parobkowie lub pomoc domowa. 
Pojedyncza narracja mówi o podpaleniu niemieckiej zabudowy z powodu nie-
otrzymania wypłaty. Polacy przychodzą na niemieckie pogrzeby. Uprawiają włas-
ne pola, hodują zwierzęta. Po wojnie Polacy wracają do Czermina i odbudowują 
swoje domy oraz zamieszkują niezniszczone domy niemieckie. Mieszkaniec Czer-
mina pomaga niemieckim kobietom, karmi je i przyczynia się do uwolnienia ich 
mężów. Młody mężczyzna wysadza „dąb kolonistów”. Polacy mszczą się: zabijając 
lub prześladując Niemki, które wróciły lub zostały po II wojnie światowej / do-
karmiają Niemkę, która po wojnie zamieszkała na cmentarzu, jednocześnie „nie 
przygarniając ją pod dach” / nakłaniają ją, aby opuściła wieś. Funkcjonuje częsty 
wątek odnośnie do nieuszanowania niemieckiego cmentarza. Pojawia się poje-
dyncza narracja o zrzuceniu winy za zniszczenie cmentarza na „Ruskich” oraz po-
jedyncza narracja o rozebraniu niemieckiego kościoła przez Polaków. Po wojnie 
mieszkańcy odbudowują „pomnik wolności”. W odpowiedzi na ostatnie działania 
potomków kolonistów Polacy uporządkowują cmentarz protestancki.

Polacy, jako przedmiot działań: W okresie przedwojennym Polska ludność 
była zatrudniana przez kolonistów niemieckich. W takcie tych prac byli: nadzo-
rowani / źle opłacani lub dobrze traktowani, ponieważ „suto” karmieni. W czasie 
wojny Polacy byli wysiedleni przez niemieckich kolonistów i pozbawieni swojego 
majątku. Według różnych relacji wozy, którymi mieszkańcy zostali wysiedleni, 
były: „podstawione” przez Niemców / ich status nie był wprost określony. Można 
było wziąć: tylko minimalne wyposażenie bez inwentarza żywego / niewielkie wy-
posażenie i jedną krowę / to, co można było zabrać, zależało od wprowadzających 

9  Maria Klich (93 l.): „grochy były, kapusta też, no i najprędzej to były o te twoje placki… 
brodziaki (proziaki?), nieraz matka poszła, poszła, po Wielkanoc, to kawał drogi był do Mielca, 
taki kawał, to było ze szesnaście kilometrów, no to jak poszła, to kupiła jakie bułki takie razowe… 
to obrobiła, obrobiła, mleka podgrzała i już... no bo co było zrobić?...”. Eugenia Szymczuch (85 l.): 
„…to się patrzyło, kiedy ta kura puści to jajko, i złapało się te trzy jajka… to te Żydy sklepy mieli, to 
żeby kupić dwadzieścia czy trzydzieści deko ryżu, bo taka bieda był (…) taka bieda była, i to nie tak, 
że u nas, tylko w każdym jednym domu. (…) Nie było chleba, to my piekli jakiś podpłomyk, to my 
byli tacy głodni, to niczym tego, te, te, taki placek z tego ciasta, no, niczym się nagrzał dobrze piec, 
to myśmy wyrywali sobie z rąk, jedlimy, bo my byli tacy głodni”.
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się Niemców. Rezultatem wysiedlenia była pogłębiająca się bieda, niemożność go-
spodarowania, niewygoda, brak poczucia zadomowienia. 

Wypędzenie jest najczęściej powracającym motywem w opowieściach. W ra-
mach przeprowadzonych przeze mnie wywiadów najsilniej eksponowana jest stra-
ta materialna, jednak bardzo często pojawia się element emocjonalny. W tym dru-
gim wypadku historię o utracie domu odczytuję jako opowieść o egzystencjalnym 
przejściu w przestrzeń homogeniczną związaną z problemem orientacji w świecie, 
brakiem podstawowego punktu odniesienia10. Wysiedloną ludność obsadza się: 
na pustych pożydowskich gospodarstwach (zazwyczaj opisywanych jako bardzo 
biedne) / przy innych gospodarzach. Polacy są: prześladowani / bici w „piwni-
cach” / łapani i wywożeni na roboty do „Reichu” / do obozów koncentracyjnych. 
Przykładem narracji o wywiezieniu do Oświęcimia jest opowieść o „chuliganie”11. 
Występki bohatera objawiają się między innymi w wybijaniu szyb. Następnie 
„chuligan” musi uciekać do Niemiec przed zemstą sąsiadów. Zostaje odnaleziony 
przez niewiedzę / błąd matki. Rezultatem tego zdarzenia jest śmierć bohatera. 
Pierwszym z wyróżnionych przeze mnie elementów opowieści jest relacja winy 
i kary: wybijanie szyb – śmierć. W ramach mojego odczytania powyższe słowa 
można zastąpić zwrotami: niewielkie przewinienie – wielka/ostateczna kara. Tę 
relację potęguje wykorzystanie w opowieści „fi gury matki”. W roboczym zarysie 
słowo „matka” połączyłem z takimi kategoriami, jak: opiekuńczość, bezpieczeń-
stwo, dawanie życia. Poprzez pojawienie się „fi gury błędu” matczyna domena zo-
staje odwrócona. Matka ściąga na swoje dziecko niebezpieczeństwo, jest przyczy-
ną jego śmierci. Połączenie nieadekwatnej relacji winy do kary oraz ujętej poprzez 
błąd postaci matki tworzy dramatyczną opowieść o ofi erze prześladowań. Symbol 
z poziomu pamięci grupowej explicite odsyła do symbolu z domeny pamięci kul-
turowej, do Oświęcimia. Ostatecznie Polacy zostają osadzeni na poniemieckich 
domach w Czerminie.

Postać w opowieści – Niemcy

Opis ogólny: Opowieści o pojawieniu się Niemców na terenie Czermina były 
związane z odniesieniami czasowymi. Podawano przybliżony rok, np. 1780, 1795, 
lub moment przybycia, np. XVII wiek / „wtedy, kiedy zniszczono pańszczyznę”. 
Większość z tych informacji była bliska dacie, którą odnalazłem w monografi ach 
historycznych: 1783 rok. Według moich rozmówców koloniści byli sprowadzeni 
do Czermina: przez cesarza / zakon jezuitów / nie zostaje to sprecyzowane. Przed 

10  Interpretacja zainspirowana Sacrum i profanum M. Eliadego (1996).
11  Tadeusz Trybulec: „E, dokuczali, był taki jeden… był taki trochę chuligan… czy tam szyby 

wybił, czy tam co… tego… no ale potem co… pojechoł do Niemiec… no i… matka się nie kapnęła, 
a oni wiedzieli, chcieli się zemścić na nim… przyszli do tej matki i powiedziała adres… gdzie on tam 
jest… no to dała… ściągnęli go i do Oświęcimia, i koniec…”
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przybyciem koloniści otrzymują duże „uposażenie” pieniężne (niektórzy wspomi-
nają, że takie zaplecze zapewniał im cesarz). W innej wersji Niemcy już wcześniej 
posiadali spory kapitał, z którym przybyli do Czermina. Ten motyw odsyła do 
jednej z najważniejszych cech omawianej postaci – „zamożności”. Koloniści są 
obsadzeni na „najurodzajniejszych ziemiach”. Próba opisu majętności, jaką przy-
pisuje się tej grupie, jest w istocie podążaniem za kontrastowym zestawieniem 
z grupą polską. Niemcy posiadają wielkie i urodzajne pola (np. 14 mórg), w prze-
ciwieństwie do Polaków, którzy mają niewielkie, nieskomasowane poletka (1, 2, 3, 
5, 7 mórg). Postać wykreowana przez narrację posiada pokaźny inwentarz żywy, 
podczas gdy bohater opowieści posiada w tym zakresie jedynie minimalny mają-
tek. Domy kolonistów są duże, murowane, mają wiele pomieszczeń; ich sąsiedzi 
zamieszkują najczęściej niewielkie drewniane chaty. Wspólnota posiada własną 
szkołę, kościół i „szpital”. Niektórzy rozmówcy wiążą zamożność Niemców z ich 
„dobrym gospodarowaniem”, co miało wynikać z „cech charakteru” omawia-
nej grupy. Niemcy w ramach tych wyobrażeń: są czyści / wyznają ścisłe zasady / 
utrzymują dyscyplinę i porządek. Fizyczną manifestacją tych cech mają być domy 
kolonistów wraz z ich równą zabudową. Dyscyplina i porządek pozwala koloni-
stom sprawnie zarządzać gospodarstwem i odpowiednio kierować pracą parob-
ków. Jest też jedną z najczęściej eksponowanych u Niemców cech w odniesieniu 
do II wojny światowej. Dawni niemieccy koloniści są kojarzeni z zaawansowaną, 
niezwykłą techniką (w kontekście uprawy pól i w zakresie budownictwa). Wyżej 
wyeksponowane cechy przypominają mi niektóre z elementów kliszy poznawczej 
związanej ze stereotypem „Niemca”.

Niemcy jako podmiot działania: Niemieccy koloniści, przybywając w te stro-
ny, „odpoczywają / spoczywają pod dębem”. Motyw „dębu kolonistów” odczytuję 
jako symbol zakorzenienia podobny do „mitu założycielskiego”. Kontynuacją tej 
opowieści jest przekaz dotyczący zniszczenia dębu przez Polaków12. Obecne dzia-
łania „potomków kolonistów” silnie związane z dębem: malowanie obrazów13, po-
szukiwanie i fotografowanie miejsca, w którym się znajdował – uznaję za próbę 
ponownego symbolicznego zakorzenienia14. Przy dębie Niemcy organizowali uro-
czystości, np. doroczne / z okazji 150-lecia swojego przybycia. Przed wojną Niem-
cy zatrudniają parobków i dziewki (pomoc domowa), prowadzą sklepy. Niemcy 
w tajemnicy przygotowują się do wojny. Po wkroczeniu wojsk niemieckich ko-
loniści: podnoszą głowy / cieszą się / „pokazują rogi” / przestają być kolegami. 

12  Pan Myjak (77 l.): „Tego dęba ni ma, bo po froncie taki Gawiniok był, to wziął tych pocisków, 
minów, do Pierowa / pierona (??) tego mieli… On był takim chłopakiem, co mioł 18 lat, 19, to już się 
takim zajmował. Troszki pojęcie mioł… założył minę pod tego dęba i wysadził… (…) Oni co roku 
tam chodzili właśnie takie, bo to jak oni tu przyszli, to pod tym dębem spoczywali”.

13  Malunki dębu znajdują się w monografi i Hohenbach, były też pokazywane przez potomków 
w trakcie konferencji w Domu Strażaka, w której brałem udział.

14  W odniesieniu do refl eksji Kai Kazimierskiej nazwałbym ją „powrotem symbolicznym” 
(Kazimierska 2008).
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W czasie wojny: prześladują i zabijają Polaków / wypędzają Polaków / zabierają 
ich majątki / wcielają Polaków do przymusowej służby. 

W odniesieniu do okresu wojennego pamięć moich rozmówców przytacza 
dwie wyraziste fi gury symboliczne. Pierwszą z nich jest rodzina Zimmermanów. 
W tym przypadku opowieści interlokutorów znacząco od siebie nie odbiegają. 
Rudi Zimmerman zostaje przedstawiony jako archetyp esesmana. Zdradza pol-
skich kolegów, prześladuje polską ludność Czermina, ściga i zabija Żydów. Jest 
najsilniej i najczęściej eksponowanym fragmentem przytoczonej fi gury pamięci. 
Następnie pojawia się postać ojca Rudiego Zimmermana. Jest przedstawiany jako 
bohater neutralny. Uczestniczy w aparacie władzy ustanowionym przez okupanta, 
jednocześnie nie podejmuje wrogich działań przeciwko ludności polskiej. Opozy-
cją dla Rudiego jest Hans, jego brat. Hans Zimmerman jest przeciwny działaniom 
podejmowanym przez Niemców, stara się pomagać poszkodowanej ludności. 
W tym zestawieniu spostrzegam „opowieść o różnicy charakterów”, którą potęgu-
je wspólny element wszystkich postaci – są członkami jednej rodziny. Opowieść, 
będąc nośnikiem archetypowych wyobrażeń na temat działań podejmowanych 
przez kolonistów w trakcie II wojny, wydaje mi się jednocześnie nawiązaniem do 
potocznego przeświadczenia o naturze ludzkiej. 

Wyobrażenia o kolonistach z Czermina są również kształtowane przez opo-
wieści o kapitanie Szinie/Szengu. W tym przypadku spotkałem się z kilkoma wa-
riantami tej opowieści. Pierwszy z eksponowanych wątków podkreśla następują-
ce elementy: kapitan jest ofi cerem wojska polskiego, czuje się Polakiem i z tego 
względu nie godzi się na działania swoich sąsiadów. Jedna z narracji potęguje ten 
motyw, dodając, że żona kapitana była silnie zaangażowaną nazistką. Kapitan, nie 
godząc się na zaistniałą sytuację, ubiera się w polski mundur i popełnia samobój-
stwo. Dla utrzymania wiarygodności narracja łączy ze sobą następujące elementy. 
Kapitan, ubrany w polski mundur, popełnia samobójstwo w momencie wkrocze-
nia wojsk niemieckich. Polski mundur staje się dowodem intencji bohatera. W tej 
wersji opowieści samobójstwo (motyw złej śmierci) zostaje przedstawione jako 
akt sprzeciwu przeciwko większemu złu (chęci wyrządzenia krzywdy / zdradzenia 
Polaków) i urasta do rangi czynu heroicznego. Druga z wersji wprowadza dwa 
dodatkowe elementy, które zmieniają znaczenie całej opowieści. Kapitan Szin nie 
zabija się z początkiem wojny, ale w jej trakcie, po przeczytaniu gazety. Gazeta 
informuje o zbliżającej się militarnej porażce Niemiec. Głównym elementem opo-
wieści staje się gazeta z przytoczoną informacją. Drugi typ opowieści o kapitanie 
Szinie odczytuję jako narrację o pokonanym Niemcu, którego śmierć realizuje 
motyw złej śmierci podkreślający porażkę. Ostatnia z narracji operuje tym sa-
mym motywem, jednak treść opowieści ulega znacznym zmianom. Kapitan zo-
staje przedstawiony jako bohater podstarzały i niespełna zmysłów. Zostaje wyeks-
ponowany jego status majątkowy (jest człowiekiem zamożnym). Mimo starczego 
wieku ma młodą kochankę. Kochanka woli jednak młodszych mężczyzn. W re-
zultacie kapitan popełnia samobójstwo. Według mnie ostatni wariant opowieści 

2-lam-PrEtno nr 2.indd   116 2017-03-13   08:31:43



„Pamięć” relacji polsko-niemieckich. Przykład wsi Czermin 117

jest manifestacją potocznego przeświadczenia z porządku normatywnego. W tym 
sensie wyeksponowanymi cechami kapitana są: starczy wiek, bogactwo. Podsta-
wową cechą kochanki i kawalera, z którym kochanka zdradza Szina, jest wiek 
młodzieńczy. Przyczyną nieszczęścia (samobójstwa – złej śmierci) są relacje na 
poziomie seksualnym. Interlokutor komunikuje, że wiek starczy nie powinien się 
wiązać z praktykami seksualnymi. Nie bez znaczenia wydaje się fakt funkcjono-
wania wszystkich trzech opowieści na obszarze jednej wsi. Przytoczone narracje 
są rodzajem mitów i antymitów, stosujących się do siebie nawzajem. Sens jednego 
z nich to również unieważnienie wersji podtrzymywanej przez drugi (np. motyw 
bohatera zostaje zastąpiony opowieścią o nieszczęśliwym starcu). 

Po wojnie niemieccy koloniści przyjeżdżają do Czermina. Oglądają dawne 
gospodarstwa (różne wersje: od lat 60., 80. itd.), przepisują testamentalnie swoje 
majątki (jedna wersja). Potomkowie kolonistów podejmują się odnowienia cmen-
tarza (bezpośredni kontekst badania).

Niemcy jako przedmiot działań: W okresie przedwojennym oddziaływanie 
grup zewnętrznych (w zasadzie Polaków) na tę postać realizuje się w kategorii 
„podległość”. U Niemców służy się za niewielkie wynagrodzenie. W czasie wojny 
„służba” zostaje zastąpiona przez „przymusową służbę”, określaną niekiedy „nie-
wolnictwem”. Z końcem wojny Niemcy: zostają zmuszeni do ucieczki / są prze-
siedleni przez armię niemiecką / Niemcy (w szerszym znaczeniu) są atakowa-
ni, uciekają przed wojskami rosyjskimi. Własność kolonistów zostaje: odebrana 
przez armię niemiecką / zniszczona przez armię rosyjską. Kościół, szkoła i cmen-
tarz (lub w niektórych narracjach sam mur cmentarza) zostają rozebrane przez 
Rosjan. Domy kolonistów zostają uszkodzone w trakcie walk: przypadkowo / Ro-
sjanie wiedzą, że mieszkali tu Niemcy, i chcą zniszczyć ich dobytek. Ostatecznie 
zniszczone niemieckie domy zostają: przejęte i przebudowane / zburzone przez 
polskich mieszkańców. Niemcy uciekają / zostają wygnani albo z własnej winy, 
albo z powodu działań grupy innej niż Polacy. Jeden z rozmówców przytacza na-
stępującą opowieść15: Niemcy nie chcą przyjąć niemieckich kolonistów z Czer-
mina. Ustami Niemców z Rzeszy zostają potwierdzone i ustanowione odczucia 
polskiego mieszkańca. Niemcy zauważają, że koloniści musieli „krzywdzić” Pola-
ków, w innym przypadku nie musieliby uciekać. Straty materialne, jakie ponieśli 
koloniści, wiążą się z postaciami innymi niż Polacy: armia niemiecka / armia ro-
syjska. Taki motyw odsyłał na poziomie tekstu do zawłaszczeń majątków, których 
dokonywali koloniści. W tych narracjach dostrzegam wyobrażenie dotyczące sa-
morealizującej się sprawiedliwości (nieintencjonalnie, samoistnie ciąży w stronę 
wyobrażonej równowagi pomiędzy krzywdą i karą). Pojedyncze narracje mówią 

15  Józef Czaja (80+ l.): „(…) Jak podpisali i jak ich wywieźli w czterdziestym czwartym roku 
do Niemiec, to ich tamte Niemce nie chcieli przyjąć. Gadali: jakbyście krzywdy Polakom nie robili, 
to by was Polaki nie wygnali. A to była nieprawda, bo to myśmy ich nie wyganiali, bo nas nie było 
w Czerminie. My byli wysiedleni. Nasze gospodarki pozabierali. Które domy były drewniane, 
w takim stanie… nie bardzo do zamieszkania, to rozwalali i budowali Niemcy stajnie, to, tamto…”
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o prześladowaniu: powracających zaraz po wojnie Niemek/Niemki, która nie 
przeniosła się z resztą kolonistów. Jedynym regularnie powracającym motywem 
wiążącym się z negatywnymi działaniami Polaków względem kolonistów niemie-
ckich jest sprawa cmentarza ujęta jako: zniszczenie / zbezczeszczenie / niedopil-
nowanie / niewyremontowanie.

Powyższy szkic pozwala zauważyć kilka relacji pomiędzy autokreacją bohatera 
i opisem postaci. W odniesieniu do okresu przedwojennego najczęściej ekspo-
nowanymi elementami są: nierówność majątkowa (Polacy są przedstawiani jako 
biedniejsi od Niemców) oraz rozmaite rodzaje zależności bohatera (np. Polacy 
są zatrudniani przez Niemców), które poprzez charakterystykę powyższych po-
staci ukazują Polaków jako grupę poszkodowaną: pasywną, będącą przedmiotem 
działań „innych” / działającą w afekcie. Taki rodzaj opowiadania o przeszłości 
umiejscawiam w szerszym kontekście – w fi gurze pamięci, jaką jest „chłopski 
los”16. W odniesieniu do okresu II wojny światowej najsilniej eksponowanym mo-
tywem jest „wypędzenie”. Narracje ujmują opisywane zdarzenia przez pryzmat 
relacji władzy i przemocy, której pasywnym przedmiotem jest bohater opowie-
ści. Większość zdarzeń dzieje się poza mocą sprawczą grupy polskich mieszkań-
ców Czermina (są wysiedlani, prześladowani, zastraszeni; zniszczenia dokonane 
w Czerminie są rezultatem działania innych grup). Podejmowane działania w bez-
pośrednim tekstualnym odniesieniu lub w szerokim kontekście całego wywiadu 
ponownie można rozpatrywać jako opowieść o działaniach w afekcie (zniszczenie 
„dębu kolonistów”, opowieści o Niemkach, zniszczenie cmentarza itp.). Narracje 
o wojnie można więc nazwać opowieścią o „wojennej krzywdzie”. Uwzględniając 
te dwa czynniki, wysnuwam pierwsze spostrzeżenie ogólne. 

Figury „chłopskiego losu” oraz „wojennej krzywdy” w ramach mojego badania 
są realizacją pamięci, którą za Aleidą Assman nazywam „pamięcią ofi ar”. „Pamięć 
ofi ar” wydaje mi się jednym z ważniejszych elementów strukturalnych wypowie-
dzi, a jego uwzględnienie jest pomocne w zrozumieniu treści komunikowanych 
przez moich respondentów. Innymi słowy, na potrzeby zrozumienia badanego te-
matu tworzę model, w którym na poziomie konstruowania tożsamości podmiot 
określa się jako ofi ara cudzych działań, a następnie opowiada o sobie, reprezen-
tując się „innym” i ustanawiając się w akcie wspominania przed „samym sobą”, 
czego rezultatem jest obraz dawnej rzeczywistości. 

Kolejnym poziomem interpretacji uczyniłem element struktury wypowie-
dzi, który za Ricoeurem określam jako perspektywę „ja, bliscy, inni”. Przyjęcie 
tej perspektywy uwrażliwia moją interpretację na subiektywny horyzont respon-
denta. Opisując „innych”, interlokutorzy często wykorzystywali szerokie kategorie 
(np. „ludzie”, „Niemcy”, „Polacy”), przypisując im zbiorowe intencje i działania, 
lub uogólniali sens działań podjętych przez jednostkę. Taki rodzaj prowadzenia 
narracji (poprzez uogólnienie) pomijał jednostkowe, zróżnicowane konteksty 

16  W rozumieniu, jakie proponuje W. Myśliwski (2004).
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zdarzeń. Wśród „innych” ludzi zawartych w opowieści odmiennym statusem 
odznaczają się osoby znane lub bliskie rozmówcy (np. członkowie rodziny). Po 
wyszczególnieniu osoby może zostać podjęty wysiłek zarysowania: czynników 
warunkujących jej działanie oraz spekulacji i przeświadczeń autora narracji do-
tyczących komunikowanej sytuacji. W przypadku mojego badania nie spotkałem 
się np. z jednoznacznie krytyczną narracją o przyjaciołach czy rodzinie respon-
denta (dwuznaczności były precyzowane i uzupełniane dodatkowymi treściami). 

Kolejnym poziomem opowieści jest komunikowana wprost „autoprezentacja 
narratora”. Poza uszczegółowieniem kontekstów zdarzeń podkreślam tu takie ele-
menty tekstu jak poziom referencji względem teraźniejszości i przyszłości. Przez 
referencję tekstu względem przyszłości ujmuję aktualne względem sytuacji wy-
wiadu deklaracje podmiotu wobec swoich zamiarów lub działań, które rozmówca 
podjąłby w obliczu hipotetycznej przyszłej sytuacji. Obecną referencją nazywam 
te elementy wywiadu, które odsyłają do stanu emocjonalnego mojego interloku-
tora kształtującego się w trakcie prowadzenia rozmowy. Moja intuicja nie służy 
zakomunikowaniu ogólnej zasady. Zależy mi na zarysowaniu pewnych „odczu-
walnych” różnic w prowadzeniu narracji, które na mocy wcześniej przyjętych 
przeze mnie założeń (opozycja: bohater – postać) postrzegam jako rodzaj władzy 
narratora nad tekstem.

Zakończenie

Przyjmując jako punkt wyjścia wcześniej wypracowane wskazanie na „pamięć 
ofi ar” jako pomocne narzędzie interpretacji, podejmuję próbę ponownego od-
czytania pomników w Czerminie. Wychodząc z tej perspektywy, poza wszelkimi 
innymi możliwymi znaczeniami, „pomnik wolności” w centrum Czermina jest 
obiektem upamiętniającym naród polski jako ofi arę niemieckiej agresji. Jest rów-
nież symboliczną manifestacją wypędzenia, krzywdy wyrządzonej lokalnej zbio-
rowości przez kolonistów niemieckich w czasie wojny. Może również odsyłać do 
pamięci o nierówności majątkowej, która miała charakteryzować przedwojenne 
relacje między tymi grupami. Obydwa poziomy pamięci się przecinają. Lokalne 
doświadczenie uwiarygodnia szeroką narodową perspektywę. Wpisanie w pol-
ską tożsamość nobilituje lokalną przeszłość, odnosząc ją do szerszego porządku 
i umożliwiając symboliczne uczestnictwo w historii Polski. Intencją obiektu jest 
ustanowienie sposobu wspominania swojej przeszłości z perspektywy „ofi ary”. 
Pomnik na cmentarzu w Czerminie ustanawia inną zależność względem polskiej 
„pamięci ofi ar”. Cmentarz, w związku ze swoim kontekstowym uwarunkowaniem 
(zniszczenie cmentarza przez Polaków; działalność potomków kolonistów; uni-
wersalna dla obu stron relacji kategoria „świętości”, którą można było się posłu-
żyć), pozwala skomplikować wzajemnie komunikowane stosunki. Nową zależ-
ność, za Leszkiem Kołakowskim, nazwę „tolerancją” (Kołakowski 1999). W tym 
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sensie poprzez zaakceptowanie roszczeń drugiej strony obydwie zbiorowości 
(w odniesieniu do tego obiektu i nie rzutując mojej interpretacji na jednostkowe 
odczucia mieszkańców) przyjmują zarazem „perspektywę ofi ary i sprawcy”. Na-
wiązanie tego dialogu ma swoje odbicie w pozornie ubogim w treść napisie. Kon-
tekstowa interpretacja pozwala zauważyć, że adnotacja pomija wszystkie elemen-
ty komunikujące rozłam, niezgodę (wojna, wypędzenie, zniszczenie cmentarza), 
jednocześnie podkreślając to, co wspólne (zamieszkiwanie wspólnego obszaru, 
wspólne ufundowanie pomnika).
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