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Opublikowana nakładem Wydawnictwa 
Uniwersytetu Jagiellońskiego w serii 
wydawniczej „Biblioteka XXII wieku” 
książka Gatunki cyfrowe. Instrukcja ob-
sługi gromadzi rozmowy Piotra Marec-
kiego z dziesięcioma twórcami z kręgu 
szeroko rozumianej kultury cyfrowej1. 
Tytuł każdego wywiadu jest jednocześ-
nie słowem kluczowym, charakteryzu-
jącym najbardziej trafnie działalność 
twórczą danego rozmówcy. Są to odpo-
wiednio: dema, gry, magi, chiptune’y, 

1 Książka jest także rezultatem projektu nauko-
wego realizowanego przez Piotra Mareckie-
go w ramach UBU Labu, założonego przezeń 
w 2016 roku na Uniwersytecie Jagiellońskim. 
Celem badawczym tej jednostki jest przede 
wszystkim kultura cyfrowa we wszelkich 
jej przejawach. W rozwój przedmiotowego 
projektu swój wkład mają także niektórzy 
z rozmówców Mareckiego, dzielący się swoją 
wiedzą i doświadczeniem praktycznym. Pro-
jekt badania cyfrowych gatunków wpisuje się 
także w prace w ramach międzynarodowego 
grantu naukowego „Patterns Lectures” oraz 
wiąże się tematycznie z prowadzonym na UJ 
kursem poświęconym cyfrowym gatunkom 
(genres) w Europie Środkowej i Wschodniej 
okresu po transformacji ustrojowej.
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gry tekstowe, hiperteksty, generatory 
tekstowe, statusy, memy i conditional 
arts. Można je odczytać z perspekty-
wy chronologicznej, a następnie czysto 
problemowej, na podobieństwo Wölffl  i-
nowskiej „historii sztuki bez nazwisk”. 
Wówczas dostrzec można relację z pro-
gresem technologicznym, którego ciem-
ną stroną jest technoprogeria, polegająca 
na zbyt szybkim starzeniu się i zamiera-
niu mediów, platform, a nawet tekstów 
(cyber)kultury, czego przykładem jest 
efemeryczny żywot memu jako mikro-
trendu. Natomiast nadrzędnymi słowami 
kluczowymi, obecnymi w każdej z roz-
mów, są właśnie: gatunek i platforma. 
Pierwszy, tytułowy termin ma związek 
z typologią badawczą; rodowód drugie-
go wyznacza metodologia platform stu-
dies w ujęciu Nicka Montforta, z którego 
metodą naukową Piotr Marecki zapoznał 
się i którą wdraża na polskim gruncie 
w ramach UBU Labu, prowadzonego 
na Uniwersytecie Jagiellońskim. Roz-
mówcy Mareckiego na różne sposoby 
określają swój związek z cyfrowymi 
gatunkami (np. nie-gry, o których mówi 

    http://orcid.org/0000-0002-8659-940X
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  Michał „Bonzaj” Staniszewski), nierzad-
ko dystansując się od przynależności do 
etykietowanych formalnymi podziałami 
grup (Yerzmyey) bądź poszukując dla 
siebie wąskiej, specjalistycznej niszy 
(conditional arts Pawła Janickiego). Są 
to jednakże cechy typowe dla artystów, 
zwłaszcza reprezentantów awangard, 
podobnie jak odrzucanie dorobku nawet 
niedawnych poprzedników ze względu 
na rzekome wstecznictwo. Tak wypowia-
da się Wiesławiec deluxe, gdy deprecjo-
nuje doświadczenia twórcze minimalnie 
wcześniejsze od własnych, określając je 
mianem „wysoce zinstytucjonalizowa-
nych” i obciążonych „bagażem akademi-
ckim” (s. 166). Istnieją także pola wspól-
ne, pomimo deklaratywnej separacji 
gatunkowej czy różnic generacyjnych, 
które wyznaczane są coraz szybciej i na 
coraz krótszych odcinkach. Dowodzi 
tego przykład wysuniętego przez cyber-
kulturowy komentariat zarzutu braku 
znajomości „kodu memicznego”, o któ-
rym wspomina Łukasz Podgórni (s. 155). 
Zagadnienie podobieństw mimo różnic 
dostrzega Paweł Janicki, mówiący, że 
„istnieje wspólna płaszczyzna – apara-
tus jest przecież taki sam dla całej współ-
czesnej kultury niezależnie od gatunku” 
(s. 183). Co więcej, platforma techno-
logiczna w tym ujęciu – inaczej niż na 
przykład w świecie gier, o którym mówi 
Michał „Bonzaj” Staniszewski – nie jest 
„przezroczysta” (s. 43), lecz stanowi nie-
zbywalny element procesu twórczego. 
Jest on ściśle powiązany z doświadcze-
niem generacyjnym, czego doskonałym 
przykładem są zjawiska takie jak de-
moscena, gry tekstowe czy „muzycz-
ka” chiptune, jako formy wypowiedzi 
twórczej, które przetrwały śmierć swego 

pierwotnego medium, by wskrzesić jego 
potencjał poprzez artystyczną rewalida-
cję. W tym wypadku widać jednak, jak 
pojęcie medium zostało zastąpione przez 
pojęcie platformy, również w sensie 
wagi przydawanej temu terminowi jako 
konstytutywnemu dla działań twórczych 
i określającemu warunki, na których po-
wstaje dzieło.

Rozmówcami Piotra Mareckiego są 
kolejno: Jakub „Argasek” Argasiński, 
Michał „Bonzaj” Staniszewski, Łukasz 
„Zenial” Szałankiewicz, Yerzmyey, 
Krzysztof A. Ziembik, Zenon Fajfer, 
Leszek Onak, Łukasz Podgórni, Wiesła-
wiec deluxe i Paweł Janicki. Zatem, jak 
zauważa redaktor tomu, „głos zostaje od-
dany praktykom” (s. 7). Wydaje się, że 
dobór rozmówców służy nie tylko nakre-
śleniu obrazu różnych gatunków w obrę-
bie polskiej kultury cyfrowej w jej wy-
miarze eksperymentalnym i pionierskim, 
lecz także wykazaniu jej wieloaspekto-
wości gatunkowej. Gatunki cyfrowe są 
przywołane z perspektywy metodologii 
platform studies Nicka Montforta i Iana 
Bogosta, zakładającej „uznanie material-
nej platformy, jej ograniczeń i możliwo-
ści za element kluczowy dla zrozumienia 
kontekstu dzieła cyfrowego” i polega-
jącej na „badani[u] utworu cyfrowego 
poprzez analizę jego pięciu poziomów: 
platformy, kodu, formy/funkcji, inter-
fejsu i recepcji/operacji z uwzględnie-
niem kontekstu kulturowego” (s. 9). 
Marecki aplikuje tę metodę badawczą 
także w przedmiotowych rozmowach, 
ukierunkowując ich tematykę tak, że 
wydobyte zostają owe poziomy cyfro-
wych utworów, zarówno literackich, 
jak i audiowizualnych. Pomimo różnic 
(nomen omen) gatunkowych wszyscy 

2 lam-ZP.1_2019.indd   110 21.11.2019   15:30:20



111PRZECIW „CYFROWYM WIEKOM CIEMNYM”

Ewa Wójtowicz


 O
M

Ó
W

IEN
IA

 I RO
ZBIO

RY

wymienieni twórcy podzielają przekona-
nie o konieczności poszukiwania indy-
widualnej drogi i dystansowanie się od 
naukowych kategorii opisowych (Leszek 
Onak, Łukasz Podgórni, Zenon Fajfer). 
Nie są naukowcami, przekazują jednak 
wiedzę teoriopraktyczną: Onak kreśli 
przystępnie podaną historię literatury er-
godycznej w Polsce (s. 135), a Krzysztof 
A. Ziembik opisuje kolejne fazy rozwoju 
gier tekstowych (s. 104).

Jak zatem rysuje się historia pol-
skiej kultury cyfrowej i jej gatunków 
z perspektywy studiów nad platforma-
mi? W obrazie tym mamy do czynienia 
z nakreśleniem faz przemian rodzimej 
kultury niezupełnie kompatybilnych 
z tymi, które wydzielić można na przo-
dującym technologicznie Zachodzie. 
Dlatego ujęcie zaproponowane przez 
Mareckiego ujawnia „horyzontalność”2 
podejścia: w tej sieci cyfrowych gatun-
ków ważne są węzły specyfi cznie pol-
skie, nie tylko za sprawą języka, klu-
czowego w kontekście literatury. Także 
podejmowana problematyka wydaje się 
niekiedy endemiczna, czy też – jak uj-
mują to zarówno Leszek Onak (s. 135), 
jak i Paweł Janicki – „wsobna” (s. 183). 
Dla większości twórców kontakt z dzie-
dziną będącą tematem ich wypowiedzi 
zaczynał się jako przygoda z młodości, 
poprzez aktywne uczestnictwo w od-
dolnym ruchu kulturowym (demoscena, 
magi, gry tekstowe, blogi). Te alterna-

2 Postulat badawczy zaproponowany na gruncie 
historii sztuki przez Piotra Piotrowskiego, 
zakładający ujęcie inne niż „zachodniocen-
tryczne”, tj. wertykalne. Por. P. Piot rowski, 
O horyzontalnej historii sztuki, „Artium 
Quaestiones” 2009, nr 20, s. 59–73.

tywne „kultury amatorów”3, często ad-
aptowane na polski grunt z opóźnieniem 
bądź zniekształcane pod wpływem lo-
kalnych warunków, nie miały zazwyczaj 
charakteru otwartego. Jako hermetyczne 
enklawy nie doczekały się nawet kla-
rownej gatunkowej przynależności, choć 
– co podkreś lają w większości rozmów-
cy Mareckiego – zazwyczaj nikt o tę 
przynależność nie zabiegał. Co więcej, 
jak zauważa Michał Staniszewski: „w la-
tach 90. nastąpiła decentralizacja kultu-
ry – do głosu doszły peryferia” (s. 64), 
co udowadnia coraz większą horyzon-
talność ówczesnej kultury, łączącej ze 
sobą peryferie, a ignorującej hierarchię 
centrów. Skutki tego rozproszenia wi-
doczne są po dziś dzień. Mimo iż środo-
wisko aktywnych uczestników cyfrowej 
kultury w Polsce nie jest rozbudowane, 
w rozmowach uderza, niekiedy otwarcie 
wyrażany, brak dążenia do jego konsoli-
dacji, tak wewnętrznej, jak ponadgatun-
kowej. Praktycy, nawet posługujący się 
medialną retroestetyką, zazwyczaj nie 
są historykami swej dziedziny, docho-
dzi więc do paradoksów, które dostrzega 
między innymi Yerzmyey: „w niektórych 
przypadkach muzycy lo-fi  i chiptune nie 
zawsze nawet wiedzą, co to w ogóle jest 
demoscena” (s. 80). „Cyfrowo natyw-
ni” i z natury postmedialni, współcześni 
twórcy młodszej generacji reprezentują 
nową sferę, zwaną uncreative, o której 
mówi Piotr Marecki (s. 168). W tej sfe-
rze twórczość polega na przechwycie, 

3 Termin nacechowany pejoratywnie, wprowa-
dzony przez Andrew Keena w wydanej w 2007 
roku książce Ku lt amatora. Jak internet niszczy 
kulturę.
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  remiksie i stosowaniu „pasty”4, a nie kre-
owaniu dzieła ex nihilo.

Spotykają się więc w tym tomie 
twórcy, którzy być może inaczej nigdy 
by się nie spotkali: reprezentujący pro-
gramistyczną niszę zawzięci praktycy 
odwrotnej inżynierii, demoscenowcy, 
kompozytorzy muzyki lo-fi , radykalni 
eksperymentatorzy w zakresie literatury 
czy artyści o specjalizacji gatunkowej 
tak wysublimowanej, że nie ma dla niej 
terminologii nazewniczej, poza odau-
torską. Dlatego ta książka jest tak war-
tościowa: akademikom ukaże istnienie 
podskórnych nurtów alternatywnych 
subkultur na pograniczu poezji i „cy-
berżulerstwa”; poruszający się w sferze 
intuicji „amatorzy” mogą odnaleźć szer-
szy kulturowy kontekst swego działania, 
a generacja młodszych, już „cyfrowo 
natywnych” czytelników zyska szansę 
poznania mniej znanych wątków genezy 
kultury, która ich samych ukształtowała. 
W tym właśnie sensie można rozumieć 
tytułową „instrukcję obsługi” cyfro-
wych gatunków: jako możliwość wglądu 
w zamknięte środowiska specjalistyczne, 
a także poznanie twórczości, dla której 
nie istnieje jednoznaczny klucz inter-
pretacyjny. Jak trafnie zauważa Zenon 
Fajfer, należy przy tym „uważać, żeby 
pojęciowa mapa nie przysłoniła teryto-
rium. Bo przynależność gatunkowa jest 
kwestią perspektywy (…)” (s. 111).

Skoro jednak postulatem badawczym 
jest opracowanie instrukcji, czy też na-
kreślenie mapy gatunków, a także upo-
rządkowanie różnorodności indywidual-
nych narracji, to istotna jest czytelność 

4 Spolszczone angielskie określenie „[copy and] 
paste”, czyli opis funkcji „kopiuj-wklej”.

i jednoznaczność pojęć. Dlatego warto 
byłoby rozbudować niektóre wątki czy 
wyjaśnić specjalistyczne terminy, uzu-
pełniając je o odsyłacze systematyzujące 
wiedzę w omawianej tematyce. Czytel-
nicy z pewnością chcieliby dowiedzieć 
się, czym są obecne w środowisku demo-
sceny kategorie takie jak Wild czy VHS 
demo, przywołane przez Jakuba Argasiń-
skiego (s. 15), bądź pojęcie benchmark 
w kontekście przemysłu gier, o którym 
wspomina Michał Staniszewski (s. 45). 
To pozwoliłoby przełamać wrażenie 
nieprzystępności środowisk cyfrowych 
subkultur, dzielących się tajnikami swej 
wiedzy równie niechętnie, co demosce-
nowcy sposobami na osiągnięcie maes-
trii w zakresie „kodzenia”. Istotna jest 
także kwestia programowania jako dzie-
dziny twórczej zazwyczaj nieobecnej 
w instytucjach sztuki reprezentujących 
tzw. artworld o proweniencji akademi-
ckiej bądź niezauważanej z perspektywy 
głównego nurtu nauk humanistycznych5. 
Gdy dodać do tego nietrwałość nośni-
ków i wychodzenie z obiegu platform, 
systemów operacyjnych, a nawet ram 
konceptualnych (framework) odbioru 
tych treści kultury, które są ściśle zależ-
ne od technologii, to widać wyraźnie, że 
postulat utrwalania jest jednym z najpil-
niejszych obecnie zadań badawczych tej 
części nauk humanistycznych, która nie 
ignoruje technokultury. Sfera niezależna 
i niewspierana instytucjonalnie jest jed-
nym z najbardziej narażonych na wygi-
nięcie obszarów kultury cyfrowej. Tylko 

5 Przeczy temu przywoływane w książce „wiru-
sowe” działanie Wojciecha Bruszewskiego 
(Voytek) w środowisku demosceny, która nie 
mieści się w kryteriach typowego „świata
sztuki” (artworld).
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dzięki wysiłkom kompetentnych pasjo-
natów można je utrwalić i wyposażyć 
w „instrukcję obsługi”, nie prowadząc 
jednocześnie do ich muzealnej petryfi -
kacji.

Jak wynika z lektury Gatunków cy-
frowych, prócz samego Piotra Mareckie-
go działania badawczo-archiwizacyjne 
w zakresie swej dziedziny prowadzą 
między innymi Leszek Onak (katalog 
polskich generatorów tekstowych, w tym 
unikatów), Łukasz „Zenial” Szałankie-
wicz (archiwum magów i samizdatów 
łączących późną epokę Gutenberga z za-
lążkami kultury cyfrowej) czy Krzysztof 
A. Ziembik (znajomość historii i specy-
fi ki gier tekstowych w Polsce). Nie moż-
na pominąć też wkładu Zenona Fajfera 
w teoriopraktykę liberatury. Książka ta 
nie jest jednak literalnie rozumianą in-
strukcją obsługi omawianych gatunków, 
lecz raczej przewodnikiem po mean-
drach protocyfrowej i postcyfrowej kul-
tury, uwzględniającym wagę platformy 
technologicznej, lecz niewystępującym 
z pozycji twardego technodetermini-
zmu. Jest także kroniką historyczną, pi-
saną z niedługich wprawdzie dystansów 
czasowych, w kulturze cyfrowej trzeba 
jednak uwzględniać przyspieszony bieg 
czasu. Z tej perspektywy widać, że jed-
nostkami czasu nie są lata kalendarzowe, 
lecz (choć jest to pogląd dziś niepopu-
larny) raczej cezury w postaci technolo-
gicznych nowości, przewartościowujące 
kulturę. Te ostatnie pojawiają się coraz 
szybciej, aż do migawkowego żywota 
wiralowego mikrotrendu, czego przykła-
dem jest Wiesławiec deluxe.

Dobór rozmówców i tematyki ujaw-
nia klucz problemowy, ale także po czę-
ści chronologię historyczną omawia-

nych zjawisk: od tych, które stanowią 
preludium do właściwej kultury cyfro-
wej (magi, gry tekstowe, chiptune’y), 
aż po postawy twórcze o charakterze 
postdigitalnym (Łukasz Podgórni, 
Wiesławiec deluxe). Pomimo „wyspo-
wości”, jaką ujawniają przywołane 
przykłady polskich gatunków kultury 
cyfrowej, jest ona także szeroko rozbu-
dowana. Rozciąga się od sfery litera-
ckiej (gry tekstowe, hiperteksty) przez 
audiowizualną (dema, gry, chiptune’y) 
aż po postmedialne osobliwości kultury 
wizualnej (subwersywne gry z portala-
mi społecznościowymi, w tym rozpo-
wszechniane „w poprzek” konwencji 
kulturowej memy). Niektóre działania 
można „otagować” międzygatunkowo: 
poezja statusów czy generatory teks-
towe to przecież zarówno literatura, 
jak i sztuka postinternetowa. Inne są 
wyjątkowe w skali zdecydowanie po-
nadlokalnej, jak hipertekstowa poezja 
Zenona Fajfera czy twórczość Pawła 
Janickiego, którą on sam określa mia-
nem conditional arts. Wywiad z tym 
ostatnim artystą przypomina o histo-
rii sztuki (nowych) mediów, w której 
również najciekawsze bywały postawy 
artystyczne transwersalnie przekracza-
jące granice gatunkowe (sztuka tele-
matyczna czy software art z elementa-
mi krytycznej inżynierii). Najbardziej 
trafnego podsumowania problematyki 
zawartej w Gatunkach cyfrowych do-
starcza natomiast Leszek Onak, który 
mówi: „Współczesne praktyki pisarskie 
rozwijają się w dwóch obszarach: fron-
tendowym i backendowym” (s. 145). Tę 
nośną badawczo metaforę można z po-
wodzeniem rozszerzyć poza literaturę, 
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  na wszelkie przejawy sztuki postme-
dialnej.

Lektura Gatunków cyfrowych nasuwa 
skojarzenia z publikacjami net.art i net.
art 2.0, czyli wywiadami, jakie przepro-
wadził w latach 90. XX wieku Tilman 
Baumgärtel6. Rozmawiał on z autorkami 
i autorami prac o wydźwięku prekursor-
skim bądź pionierskim dla ukształtowa-
nia się nurtu sztuki internetu. Niemiecki 
dziennikarz zapowiedź nowej ery do-
strzegł w fakcie usterki swego walkma-
na. Współcześnie natomiast rozmówcy 
Piotra Mareckiego zainteresowani są 
autoteliczną wartością kulturową, nie-
zależną od technologicznego przeżytku. 
Dlatego Gatunki cyfrowe, podobnie jak 
książki Baumgärtela, mają szansę stać 
się podstawowym i cennym źródłem 
wiedzy o działaniach twórczych, które 
bez odpowiedniego kontekstu zniknęły-
by z obiegu kultury, tak jak na przykład 
3,5-calowe dyskietki zniknęły z obiegu 
technologicznego. Zagrożenie dla za-
sobów kultury cyfrowej, które Vinton 
Cerf, zwany „ojcem internetu”, okreś-
la mianem „cyfrowych wieków ciem-
nych”, jest faktem7. Polega ono nie tyl-
ko na możliwym zaniku  tych zasobów, 
ale także na utracie dostępu do nich, 
czy wreszcie nawet na niezrozumi eniu 
potencjału nieaktualnych już „wersji” 
kultury. Współczesne wysiłki badaczy 

6 Książka net.art ukazała się w roku 1999 w języ-
ku niemieckim i zawierała dziewiętnaście roz-
mów, zaś publikacja net.art 2.0 (2001) była już 
dwujęzyczna – gromadziła dwadzieścia wywi-
adów w językach niemieckim i angielskim.

7 P. Ghosh, Google’s Vint Cerf Warns of ‘Dig-
ital Dark Age’, BBC News, 13.02.2015, 
https://www.bbc.com/news/science-environ-
ment-31450389 (dostęp: 10.05.2019).

i konserwatorów podejmowane są w za-
kresie archiwizacji oraz przystosowywa-
nia przestarzałej technologii do nowych 
wymogów. Dzięki inicjatywie Piotra 
Mareckiego – której celem jest nie tylko 
zachowanie materialnych zasobów zwią-
zanych z unikatowymi dziś platformami 
technologicznymi, ale także utrwalenie 
drukiem niszowych i rozproszonych 
wątków polskiej kultury, czego dowodzi 
omawiana publikacja – jest szansa, że 
nie zanikną one w „cyfrowych wiekach 
ciemnych”.
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