wielogl()s



RADA NAUKOWA

Jerzy Borowczyk (Uniwersytet im. Adama Mickiewicza)
Andrzej Borowski (Uniwersytet Jagiellonski)

Maria Delaperriere (Institut national des langues et civilisations orienta-
les, Paris)

Jens Herlth (Universitét Freiburg)

Michatl Pawet Markowski (Universtity of Illinois, Chicago)
Ryszard Nycz (Uniwersytet Jagiellonski)

Brigita Speicyté (Vilniaus universitetas)

Marta Wyka (Uniwersytet Jagiellonski)

ZESPOL REDAKCYJNY

Tomasz Bilczewski

Pawel Bukowiec (redaktor naczelny)
Jakub Czernik

Karolina Goérniak-Prasnal

Barbara Kaszowska-Wandor
Tomasz Kunz (sekretarz redakcji)

Monika Swierkosz

Adres redakeji

Wydziat Polonistyki UJ

31-007 Krakow, ul. Golgbia 16, pok. 48
e-mail: wieloglos.redakcja@uj.edu.pl
www.ejournals.eu/Wieloglos



w|elogl()s

Wokot Rozewicza
O Smiechu, fotografiach

ke

REDAKCJA NAUKOWA
Tomasz Kunz

Wydawnictwo Uniwersytetu Jagielloriskiego

pismo wydziatu

polonistyki UJ

2 /2022 (52)
ISSN: 1897 1962




WIELOGLOS. Pismo Wydziatu Polonistyki UJ 2 (52) 2022

REDAKCJA NAUKOWA: Tomasz Kunz

PROJEKT OKLADKI: Maciej Godawa

© Copyright by Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellonskiego & Autorzy
Wydanie I, Krakow 2022
All rights reserved

Niniejsza publikacja stanowi utwor chroniony na podstawie ustawy o prawie autorskim i pra-
wach pokrewnych. Prawami do tego utworu dysponuje Wydawca — Wydawnictwo Uniwer-
sytetu Jagiellonskiego wraz z uprawnionymi tworcami. Bez zgody Wydawcy niedopuszczal-
ne jest kopiowanie, rozpowszechnianie lub inne korzystanie z niniejszej publikacji, chyba
ze takie korzystanie nastepuje w ramach dozwolonego uzytku osobistego, publicznego lub
licencji otwartego dostepu udzielonych przez Wydawce.

Publikacja dofinansowana przez Uniwersytet Jagiellonski ze srodkow Wydzialu Polonistyki

ISSN 1897-1962 (wersja papierowa)
ISSN 2084-395X (wersja elektroniczna)
ISBN 978-83-233-5158-0

Naktad 130 egz.

Pierwotna wersja czasopisma ,,Wielogtos” (ISSN 2084-395X) jest wersja online, publiko-
wana kwartalnie na stronie: www.ejournals.eu/Wieloglos

Publikacja jest udostepniona na licencji
BY Creative Commons (CC BY 4.0)

WYDAWNICTWO
x UNIWERSYTETU
JAGIELLONSKIEGO

www.wuj.pl

Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellonskiego

Redakcja: ul. Michatowskiego 9/2, 31-126 Krakow

tel. 12-663-23-80

Dystrybucja: tel. 12-631-01-97

tel. kom. 506-006-674, e-mail: sprzedaz@wu;j.pl

Konto: PEKAO SA, nr 80 1240 4722 1111 0000 4856 3325


https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/3.0/pl/deed.en

Spis tresci

Rozprawy i szkice

Andrzej Skrendo, Kwestia Smiechu — rozwazania o Rozewiczu ................... 1
Piotr Michatowski, Z czego sig smieje wiersz ROZewicza? ...............ceeu..... 23

Tomasz Mizerkiewicz, Sumienne oglgdanie. Smiesznos¢
i problem uznania w tworczosci Tadeusza ROZeWiCza............c...cveeeen... 39

Jerzy Borowczyk, Krzysztof Skibski, Nozyk w wierszu —
wykiadniki Rozewiczowskiej niepOWAZI ..............cccoccvcevcincirciniinicnenennenn, 51

Grzegorz Olszanski, Poetyki negatywow. Tadeusz Rozewicz
WODEC JOLOGFASL....oocvveeeiiieiiieiieieteee ettt be e ae e 69

Andrzej Hejmej, (Nie)obecny glos. W podwojnym archiwum
TaAEUSZA ROZEWICZA ...ttt 89

Recenzje i omowienia

Grazyna Gajewska, Ludzie i rzeczy: poza binaryzmem.
O ksigzce Magdaleny Zdrodowskiej ,, Telefon, kino i cyborgi.
Wzajemne relacje niestyszenia i techniki” .............c.ccoooevoevievenieeennnns 113

NOtY 0 AULOraCh ........oooiiiiiiiic s 131






WIELOGLOS
s Pismo Wydziatu Polonistyki UJ
2(52)2022,s.1-22
Publikacja jest udostepniona na licencji doi:10.4467/2084395XW1.22.001.15874
Creative Commons (CC BY 4.0) www.ejournals.eu/Wieloglos

https://orcid.org/0000-0002-7402-2048
Andrzej Skrendo

Uniwersytet Szczecinski

Kwestia Smiechu —
rozwazania o Rézewiczu

Abstract

The Question of Laughter: Reflections on Rézewicz

The subject of the article is the problem of laughter and the related phenomena in the
work of Tadeusz Rézewicz. The problem is considered in a broad theoretical context.
The aim of the article is to develop a concept in which two pictures of Rozewicz will
be reconciled: the poet of trauma as well as the satirist and the comedy writer.

Stowa kluczowe: Smiech, literatura modernizmu, Tadeusz Rozewicz

Keywords: laughter, literary modernism, Tadeusz Rozewicz

1

Spojrzmy na kwesti¢ $miechu u Rozewicza inaczej niz zwykle: nie jak na spra-
we klopotliwa, ale na szczescie poboczna, tylko jak na nowy osrodek skupienia,
dos¢ stabo dotychczas widoczne miejsce przecigeia znanych skadingd watkow,
metode odmiennej niz dotad problematyzacji. Nie chodzi tu o ,,przewartoscio-
wanie warto$ci”, lecz o co$ innego, co mozna by nazwaé — wstepnie i niepre-
cyzyjnie — wywlaszczaniem oraz przywlaszczaniem wartosci.

Kategoria $miechu wydaje si¢ bardzo uzyteczna i nadzwyczaj poreczna
w takim przedsiewzigciu z powodow, mozna powiedzie¢, hermeneutycznych.
Twoérczo$¢é Rozewicza ma bowiem te same cechy co $miech. Jest jak $miech.
Ze $miechu si¢ wywodzi 1 do niego wraca. Nie tragizm i wzniostos¢, ale humor
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1 $miech sg tematem Rozewicza. Nie tyle tragizm staje si¢ u Rozewicza $miesz-
ny, ile $miech tragiczny: kazda warto$¢ niejako na Smiech jest narazona i $mie-
chem zarazona. Stowem: tworczo$¢ Rozewicza jest Smiechu warta — ale wcale
nie bezwartosciowa. Wywotuje $miech pusty, lecz peten znaczenia. Sprawia,
ze nie jest nam do $miechu — i z tego powodu $miechu uczy'.

W ogromnej literaturze poswigconej Smiechowi oraz zjawiskom z nim spo-
krewnionym i spowinowaconym podkresla si¢, ze $miech wyzwala si¢ nagle
i réwnie niespodziewanie znika?. Nigdy nie wiadomo, co jest jego przedmiotem,
wiadomo tylko, ze moze nim byé wszystko i cokolwiek®. Smiech nie zawsze
taczy sie z wesoto$cig lub rozbawieniem ani nawet z humorem?*.

! Erazm Kuzma pisal, ze tworczo$¢ Rozewicza podsuwa nam wizje¢, ktora — wbrew po-
zorom — ,,nie jest [...] wcale wizja tragicznag”, bo u Rozewicza wszystko dzieje si¢ tak jak
w tomie Plaskorzezba: Rozewicz ,,niby mowi [tu] o $mierci i sprawach ostatecznych”, ale
zarazem przeciez ,,shusznie pisze: «zastuzylem sobie / na order usmiechu / bodaj / trzeciej
klasy» [...]. Chciatoby si¢ krzyknac: pierwszej! pierwszej!” (E. Kuzma, Kto mowi w utwo-
rach Tadeusza Rozewicza? Z problemow podmiotowosci literatury wspotczesnej [w:] Zo-
baczy¢ poete. Materialy z konferencji ,, Tworczos¢ Tadeusza Rozewicza” UAM Poznan,
4-6.11.1991, red. E. Guderian-Czaplinska, E. Kalemba-Kasprzak, Poznan: Zaktad Teatru
i Filmu IFP UAM, Wydawnictwo WIS 1993, s. 21).

2 O tej naglosci mowia klasycy wszystkich trzech gtéwnych teorii humoru, wyr6znia-
nych na gruncie anglosaskim. Thomas Hobbes jako przedstawiciel teorii wyzszos$ci (T. Hob-
bes, Lewiatan, czyli materia, forma i wladza panstwa koscielnego, przet. Cz. Znamierow-
ski, wstep 1 przypisy J.C.A. Gaskin, Warszawa: Fundacja Aletheia 2009, s. 137), Zygmunt
Freud jako reprezentant teorii ulgi (Z. Freud, Dowcip i jego stosunek do nieswiadomosci [w:]
idem, Pisma psychologiczne, przet. R. Reszke, Warszawa: Wydawnictwo KR 1997, s. 140),
Immanuel Kant jako eksponent teorii niespdjnosci (1. Kant, Krytyka wltadzy sqdzenia, przet.
oraz opatrzyl przedmowg i przypisami J. Gatecki, tumaczenie przejrzat A. Landman, War-
szawa: PWN 1986, s. 271). Naglo¢ to zresztg fakt fizjologiczny: ,,Smiech sktada si¢ z na-
glych, spazmatycznych wyrzutéw powietrza z ptuc, zazwyczaj z wigksza sita niz podczas
normalnego oddychania lub mowienia” (zob. hasto Laugh, Laughter, Laughing napisane
przez W. Chafe [w:] Encyclopedia of Humor Studies, ed. S. Attardo, Los Angeles: SAGE
Reference, s. 436). W ujeciu H. Plessnera (Smiech i placz. Badania nad granicami ludzkie-
go zachowania, przel. i oprac. A. Zwolinska, Z. Nerczuk, postowiem opatrzyta A. Zwolin-
ska, Kety: Wydawnictwo Antyk 2004, s. 31) $miech to ,,nicopanowane i beztadne erupcje
usamodzielniajacego si¢ w nich ciata”.

* Innymi stowy, ,.,humor z pewnoscia nie stanowi pierwotnej cechy niczego”, zas ,,zaden
zart nie jest $mieszny sam z siebie” (M.M. Hurley, D.C. Dennett, R.B. Adams Jr, Filozofia
dowcipu. Humor jako sila napedowa umyshu, przet. R. Smietana, Krakéw: Copernicus Cen-
ter Press 2016, s. 39); ,,$miech moze pojawic si¢ pod zupelnie innymi, a czasem sprzeczny-
mi wspotrzednymi” (J. Trouvain, K.P. Truong, Laughter [w:] The Routledge Handbook of
Language and Humor, ed. S. Attardo, New York—London: Routledge 2017, s. 341); ,,Smiech
oznacza skutek bez podania przyczyny” (E. Aubouin, Technique et psychologie du comique,
Marseilles 1948, s. 13, cyt. za: S. Attardo, Linguistic Theories of Humor, Berlin—New York:
Mouton de Gruyter 1994, s. 11).

4 Krotko: $miech nie zawsze jest wesota sprawa” (T. Eagleton, Humour, New Haven—
London: Yale University Press 2019, s. 6). W. Chafe (The Importance of Not Being Earnest.
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Podobnie dzieje si¢ ze Smiechem jako tematem rozwazan teoretycznych
1 historycznych. Bo czym si¢ zajmujemy, gdy o $miechu prébujemy mowic,
1 czy mowimy wiasnie o nim, czy o czyms$ innym — a nawet o wielu innych
rzeczach, ktore $miechem nie sg, ale ktore jakby nagle wslizgujg si¢ na jego
miejsce lub w ktére Smiech niespodziewanie si¢ przemienia albo ktore tylko
na chwile posta¢ Smiechu przyjely? Czego szukamy, kiedy szukamy w twor-
czo$ci Tadeusza Rozewicza Smiechu? O czym mowig Rozewicz 1 teksty przez
niego podpisane, gdy moéwig o Smiechu, i dlaczego whasnie o $miechu mowia,
kiedy moéwia o czyms$ innym, co $miechem nie jest? Dlaczego, gdy probuje-
my o $miechu moéwié, zwykle rychto i niepostrzezenie tracimy pewnos¢, ze
to wtasnie $miech jest wcigz naszym tematem? Ciekawa rzecz: gdy o Smie-
chu rozprawiamy, sam $miech znika i pojawia si¢ w jaki$ niezno$ny sposob
co$ innego, co$ ,,zamiast”. Chcemy mowi¢ o $miechu, ale mowimy ,,zawsze
zamiast” — zamiast o nim, o czyms$ innym. Na przyklad o rozbawieniu, zaba-
wie, zarcie, dowcipie, a takze o komedii, komizmie, ironii, parodii, satyrze,
jak réwniez o pogardzie, obrzydzeniu, nieczystosci, wykluczaniu. A ponadto
o0 niespdjnosci, kontradcie i sprzeczno$ci, dodatkowo — czemu nie? — o wznio-
stosci i pospolitosci, pathos i bathos, przeznaczeniu i fasce, skoficzono$ci i nie-
skoniczono$ci, ciele i zbawieniu. I jeszcze o bardzo wielu innych, w zasadzie
dowolnych kwestiach, co zreszta odpowiada naturze samego $miechu, ktory
moze dotyczy¢ wszystkiego, czego tylko zechce.

Roézewicz jest §wiadom dziatajagcej tu reguty ,,zawsze zamiast”, z tego po-
wodu pracuje na korpusie wymienionych (i niewymienionych, bo to korpus
duzo szerszy) okreslen oraz termindw. Stad takie jego wyrazenia jak ,,tak zwa-
na komedia” (podtytut do Wyszedt z domu, ale dotyczy tez wielu innych sztuk),
»elementy trywialne” lub ,trywialno$¢™, ,,sztubackie dowcipy” oraz ,,«brutal-
ne» kawaty”®, | droga krzyzowa w wesotym miasteczku™’.

The Feeling Behind Laughter and Humor, Amsterdam—Philadelphia: John Benjamins Publish-
ing Company 2007) poswigca obszerny rozdziat (Nonseriousness without humor, s. 73—89)
$miechowi bez humoru. No€l Carroll (Humor, przet. J. Halbersztat, £.6dz: Wydawnictwo
Uniwersytetu £odzkiego 2018, s. 25) pyta wreez: ,,czy $miech jest rzeczywiscie wlasciwym
obiektem analizy dla teorii humoru” i przypomina za A.M. Ludovicim, Ze towarzyszace
$miechowi ,,gesty, [zwlaszcza] obnazenie zgbow, sa forma rytualnego ugryzienia, a zatem
symbolizuja wrogos¢” (s. 21). Podsumowujac (stowami Attardo): ,,Z obserwacji, ze to, co
sprawia, iz ludzie si¢ $mieja, jest humorystyczne, wysnuwa si¢ wniosek, ze humor i $miech
sa identyczne, jednak ta relacja jest blednie rozumiana jako symetryczna — to, co zabaw-
ne, sprawia, ze si¢ $miejesz, a to, co sprawia, ze si¢ $miejesz, jest zabawne. Prowadzi to do
utozsamienia zjawiska psychicznego (humoru) ze ztozong manifestacja neurofizjologiczna
(Smiech)” (Linguistic Theories of Humor-..., s. 10).

> Okreslenia te padaja w tomie: K. Braun, T. Rozewicz, Jezyki teatru, Wroctaw: Wy-
dawnictwo Dolnoslaskie 1989, s. 171-172.

¢ T. Rézewicz, Czytanie [w:] idem, Proza, t. 3, Wroctaw: Wydawnictwo Dolnos$laskie
2004, s. 258.

7 Idem, Przygotowanie do wieczoru autorskiego [w:] idem, Proza, t. 3, s. 280.
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Ale chciatoby si¢ powiedzie¢ jeszcze wiecej: trudno$¢ ,,przyszpilenia”
$miechu jest ta samg trudnos$cia, z ktérg mamy do czynienia, gdy usitujemy
,»przyszpili¢” samego Rozewicza®. By¢ moze z tego powodu, ze $miech stano-
wi ,,moment op6zniania” i jest przeciwienstwem ,,finalistycznych teorii”, ktore
,»ciagle musza mierzy¢ dystans, jaki jeszcze trzeba przeby¢ do celu, 1 ktore ciagle
muszg przyspieszac™. Rozewicz za$, jak wiadomo, z natury si¢ nie spieszy'®.

Inna cecha, ktora uzasadnia naszg hermeneutyczng hipoteze, ze tworczosé
Roézewicza jest jak Smiech, to negatywnos$¢ tego ostatniego. Zasadniczo, az do
czasu o$wiecenia, Smiech rozumiano jako manifestacje wyzszosci lub pogar-
dy!!. Byto tak zar6wno w tradycji grecko-tacinskiej, jak i w tradycji biblijnej'.

8 Uwagi o niemozliwosci stworzenia teorii czy nawet opisu $miechu, $miesznosci i wie-
lu poje¢ pokrewnych staty si¢ miejscem wspolnym bardzo wielu prac. Juz Jean Paul twier-
dzit, ze ,,$miesznos¢ opiera si¢ wszelkiemu opisowi” (Estetyka. Kurs przygotowawczy, przet.
K. Krzemien [w:] Pisma teoretyczne niemieckich romantykéw, wybrat i oprac. T. Naumo-
wicz, Wroctaw—Warszawa—Krakow: Zaktad Narodowy im. Ossoliniskich 2000, s. 483). John
Morreall pierwszemu rozdziatowi swojej czgsto przywoltywanej ksiazki Taking Laughter
Seriously (New York: State University of New York Press 1983) daje tytut Can There Be
a Theory of Laughter? Ted Cohen (Humor [w:] The Routledge Companion to Aesthetics, eds.
B. Gaut, D. Mclver Lopess, London—New York: Routledge 2005, s. 375) stwierdza: ,,jest
prawie na pewno prawda, ze nie moze istnie¢ ogolna, nadrzedna «teoria» humoru, chyba ze
teoria ta jest tak ogdlna i prawdopodobnie niejasna, iz jest catkowicie pozbawiona tresci”.
A. Stott (Comedy, New York—London: Routledge 2005, s. 7) powtarza za Kirby Olsonem,
ze ,,$miech, jak pozadanie, jest dziwnie plynny i nie moze by¢ opanowany przez racjonalng
mysl” (K. Olson, Comedy After Postmodernism: Rereading Comedy from Edward Lear to
Charles Willeford, Lubbock: Texas Tech University Press 2001, s. 5).

9 Zamiast postowia. Smiech jest malg teodyceq. Odo Marquard w rozmowie ze Steffe-
nem Dietzschem [w:] O. Marquard, Apologia przypadkowosci. Studia filozoficzne, przet.
K. Krzemieniowa, Warszawa: Oficyna Naukowa 1994, s. 148. Osobna kwestig jest to, czy
istniejg inne teorie niz ,.finalistyczne”...

10 Z zasady — nie gorgczkuje si¢. Na problemy i pytania z 1948 roku zamierzam odpo-
wiedzie¢ w 1968 roku, a na te z 1964 w 1974” (Duzo czystego powietrza (1965) [w:] Wbrew
sobie. Rozmowy z Tadeuszem Rozewiczem, oprac. J. Stolarczyk, Wroctaw: Wydawnictwo
Dolnoslaskie 2011, s. 18). Ten brak pospiechu, postrzegany jako skandaliczne i bezprzy-
ktadne ocigganie si¢, byt — jak wiadomo — przez dziesigciolecia jednym z gldéwnych powo-
dow krytyki Rozewicza.

' Dwa cytaty: ,,Przed XVIII wickiem wigkszo$¢ autorow postrzegata Smiech prawie
catkowicie negatywnie. Nie bylo rozréznienia migdzy «$Smiechem z kogo$» 1 «smiechem
z kim$», poniewaz uwazano, ze wszelki $miech wynika z osmieszenia kogos”; ,,0d XVII
do XX wieku popularne koncepcje humoru i $miechu przeszly niezwykla przemiang, prze-
chodzac od agresywnej antypatii teorii wyzszosci, przez neutralno$¢ teorii niespdjnosci, do
pogladu, ze Smiech moze czasem by¢ sympatyczny i ze wspolczucie jest warunkiem ko-
niecznym do $miechu” (R.A. Martin, T.E. Ford, The Psychology of Humor: An Integrati-
ve Approach, 2™ ed., London: Elesevier 2018, s. 9, 11; zob. tez: D. Wickberg, The Senses
of Humor: Self and Laughter in Modern America, Ithaca: Cornell Universty Press 1988).

12 J. Morreall pisze (Philosophy and Religion [w:] The Primer of Humor Research, ed.
V. Raskin, Berlin-New York: Mouton de Gruyter 2008, s. 212): ,,Gdy Biblia wspomina
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Negatywnos$¢ owa byta kojarzona z doswiadczeniem boskosci lub $wigtosci'®.
Miata jednak réwniez anarchiczny i archaiczny, a nawet chtoniczny charakter!®.
W tradycji estetycznej przeciwstawiano, by uzy¢ wyrazen Jaussa, ,,czysta ne-
gatywnos¢ 1 etyczng niewystarczalno$¢ smiechu” (blofie Negativitdt und ethi-
sche Insuffizienz des Lachens), pojetego jako rodzaj zyciowego zachowania,
komizmowi jako kategorii pojawiajacej si¢ po przyjeciu postawy estetycznej
(dsthetischer Einstellung). Owa przemiane $miechu, bedacego tylko nieza-
posredniczong reakcjg, w warto$¢ estetyczng, czyli w komizm, Jauss nazy-
wa pozytywizacja (Positivierung), oczyszczeniem, procesem katartycznym,
sublimacja (za E. Souriau)®.

o $miechu, wiaze si¢ to z jedng z trzech rzeczy. W porzadku malejacym sa to wrogos¢, glu-
pota i rado$¢. W Biblii, gdy kto$ si¢ $mieje, jest to zwykle wyraz wrogosci, obrazy lub po-
gardy”. Pierre Destrée i Franco V. Trivigno we wstepie do zredagowanego przez nich tomu
Laughter, Humor, and Comedy in Ancient Philosophy (New York: Oxford University Press
2019, s. 7) pisza: ,,Poniewaz $miech agresywny jest powszechnie uwazany za centralny przy-
padek $miechu, nie dziwi, ze najbardziej rozpowszechnione uzycie humoru jest szydercze,
czasem nawet mocno szorstkie, skierowane polemicznie albo do filozoficznych przeciwni-
kow i ich pogladow, albo przeciwko potocznej opinii. Taki filozoficznie szyderczy $miech
byt juz obecny przed Platonem”.

13 Peter L. Berger (Redeeming Laughter. Comic Dimension of Human Experience,
2" ed., Berlin—Boston: Walter de Gruyter 2014, s. 191) zauwaza, Ze ,,poczatki komizmu
s bardzo bliskie spotkania z numinosum”, mdéwia bowiem o $wiecie przemienionym, mia-
nowicie bez bolu. Zatem ,,bezbolesne swiaty komizmu mozna teraz postrzegac jako za-
powiedz $wiata poza tym §wiatem”, albowiem ,,obietnica odkupienia, w takiej czy innej
formie, zawsze dotyczy §wiata bez bolu” (s. 195). Z powodu swej ambiwalencji $miech —
ktéry bywa zarazem niszczacy, jak i regeneracyjny, towarzyszy narodzinom, jak i $mier-
ci— ,,wykracza poza jezyk i jest czgsto uwazany za przejaw boskosci” (I.S. Gilhus, Lau-
ghing Gods, Weeping Virgins. Laughter in the History of Religion, London—New York:
Routledge 1997, s. 145).

14 Mahadev L. Apte w rozdziale Humor in Religion w ksiazce Humor and Laughter.
An Anthropological Approach, Ithaca: Cornell University Press 1985) pisze o rytualnym
humorze religii, zwlaszcza animistycznych, jako pelnym obsceny, skatologii i seksualnej
transgresji. ,,Cialo w komedii jest medium, poprzez ktore bada si¢ fascynacje¢ ludzkosci
jej instynktami i zwierzgca natura” (A. Stott, op.cit., s. 82). To do§wiadczenie, by tak rzec,
ciemnosci $miechu wiodlo czgsto, jak pokazuje stynny skadinad przyktad Baudelaire’a, do
swego rodzaju gnostycyzmu: ,,przekleci, potgpieni, naznaczenia $miechem wykrzywiaja-
cym twarze od ucha do ucha, to czysta ortodoksja $émiechu. [...] Smiech jest sataniczny,
a wigc gieboko ludzki” (Ch. Baudelaire, O istocie smiechu oraz o komizmie w sztukach pla-
stycznych [w:] idem, Rozmaitosci estetyczne, wstep i przektad J. Guze, komentarz i przypisy
C. Pichos w thumaczeniu J.M. Ktoczowskiego, Gdansk: stowo/obraz terytoria 2000, s. 155).
Sugestywnie pisze tez Eagleton: ,,piekto tradycyjnie rozbrzmiewa obscenicznym rechotem,
chichotem i $miechem tych zagubionych dusz, ktore wierza, ze przejrzaty ludzka warto$c
i zdemaskowaly ja jako pompatyczne oszustwo, ktorym jest” (T. Eagleton, op.cit., s. 27).

5 H.R. Jauss, Zum Problem der Grenzziehung zwischen dem Ldcherlichen und dem
Komischen [w:] Das Komische, Hg. W. Preisendanz, R. Warning, Miinchen: Wilhelm Fink
1976, s. 361.
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Pozostaje jeszcze pytanie, co si¢ zdarzy, gdy $miesznos$¢ i niedorzecznos¢ Swiata
zycia zostang wprowadzone w sfer¢ sztuki bez sublimacji komizmu. Jak negatyw-
nos$¢ $miesznosci moze zachowac agresywna, demaskujaca i tamigca normy prze-
moc, a jednoczes$nie by¢ wykorzystywana w stuzbie sztuki wbrew wrodzonej sztuce
tendencji idealizacyjnej? Smiesznos¢ w tej funkcji znamy przede wszystkim z saty-
ry. Jej tradycja i dziatanie jako gatunku literackiego wynika z faktu, ze nieustannie
otaczaja jg zasady i tabu, ktore shuzg ograniczeniu niesubordynacji $miesznosci'®.

Jest to rzeczywiscie pytanie kluczowe, takze dla Rozewicza — i to nie tylko
jako satyryka.

Problem z uprawianiem satyry i Smiechem jako takim polega takze na
sprzedajnosci $miechu, ktéry stat si¢ towarem rynkowym mimo swej ciem-
nej i negatywnej mocy'’. ,,Publiczno$¢ Smieje si¢ z tego, Ze nie ma si¢ z czego
$mia¢”'® — pisza Max Horkheimer i Theodor W. Adorno. ,,Kultura rynku ma-
sowego ucieka si¢ do humoru jako $rodka zaciemniania pustki, ktorg sprzedaje
kosztem krytycznej mysli” — stwierdza Andrew Stott". Michael Billig owo po-
mijanie ,,wielkiej negatywnej strony humoru” (great negative side of humour)
nazywa pozytywizmem ideologicznym (ideological positivism), ktéry wpaja
nam fatszywa wizj¢ spoteczenstwa jako konstrukcji pozbawionej koniecznosci
represji. Tymczasem wtasnie wszechobecna represja stanowi zrodto humoru
i powdd jego uniwersalnosci, a nawet jedng z funkcji $miechu®. Billig pyta,
jaka jest ideologiczna relacja miedzy przymusem zabawy i systemem spotecz-
nym, w ktérym przymus ten powstaje. Otdz chodzi o przemiang kazdego z nas
w konsumenta, ktéry musi pozostawac¢ w cigglym stanie pragnienia, gotowy

1 Ibidem, s. 370.

17" J. Greenberg cytuje E. Waugh (Modernism, Satire and the Novel, New York: Cambridge
University Press 2011, s. 7): ,,Satyra to kwestia okresu. Rozkwita w stabilnym spoteczen-
stwie i zaktada jednolite standardy moralne — wczesne Cesarstwo Rzymskie i X VIII-wiecz-
na Europa. Godzi w sprzecznosci i hipokryzje. Obnaza uktadne okrucienstwo i szalenstwo,
wyolbrzymiajac je. Stara si¢ wywota¢ wstyd. Na to wszystko nie ma miejsca w Stuleciu
Zwyklego Czlowieka, gdzie wystepek nie deklaruje juz gotostownie poszanowania cnoty.
Stuzba artysty dla dzisiejszego zdezintegrowanego spoteczenstwa moze polegaé juz tylko
na tworzeniu wlasnych, matych, niezaleznych systemow porzadku. Przewiduje, ze w zaczy-
najacym si¢ mrocznym wieku skrybowie moga odgrywac role mnichow zyjacych po pierw-
szych zwycigstwach barbarzyncéw. Mnisi ci nie byli satyrykami”.

18 M. Horkheimer, T.W. Adorno, Dialektyka oswiecenia, przet. M. Lukasiewicz, prze-
ktad przejrzat i postowiem opatrzyt M.J. Siemek, Warszawa: Wydawnictwo IFiS PAN 1994,
s. 159. ,,Kolektyw $mieszkow to parodia ludzkosci” (s. 160).

9 A. Stott, op.cit., s. 137.

2 M. Billig postuguje si¢ metaforg (Laughter and Ridicule. Towards a Social Critique
of Humour, London—Thousand Oaks—New Delhi: SAGE Publications 2005, s. 238): ,,Jesli
sens musi by¢ spolecznie nadzorowany, to kpiny i $miech sa przyjaznymi funkcjonariusza-
mi z sasiedztwa, ktorzy rado$nie utrzymujg porzadek. A czasami wymachuja patkami z ka-
rzacym skutkiem”.
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do wyrzucenia produktow z zesztego roku w celu zakupu najnowszych. Tak
funkcjonuje kultura infantylizmu, w ktérej pozycja niegrzecznego dziecka jest
o wiele wygodniejsza i bardziej pozadana niz pozycja rodzica. Ale to takze kul-
tura ,,biomoralno$ci”, ktora, jak zauwaza z kolei Alenka Zupancic:

[...] promuje nastepujacy fundamentalny aksjomat: osoba, ktora czuje si¢ dobrze
(1 jest szczesliwa), jest dobrym cztowiekiem; osoba, ktora czuje si¢ Zle, jest ztg oso-
ba. To wlasnie ta zaleznos¢ migdzy bezposrednimi odczuciami/doznaniami a war-
toscig moralng nadaje specyficzny koloryt wspodtczesnej ideologicznej retoryce
szczesceia. Jest to bardzo skuteczne, bo kto odwazy si¢ zabrac glos i powiedzieé,
ze W rzeczywistosci nie jest szczesliwy i ze nie potrafi — albo, co gorsza, nawet nie
chece — przemieni¢ wszystkich rozczarowan swojego zycia w pozytywne doswiad-
czenie, ktore mozna zainwestowaé w przysztosé?'.

Negatywnos¢, brak, niezadowolenie, nieszczgscie sg obecnie postrzegane jako
wady moralne. W takim $wiecie ,,pozytywnego myslenia” §miech zamiera na
ustach, a komizm umiera w powodzi komedii, w ktorych $mieszy¢ moze co naj-
wyzej przemoc, z jaka szantazuje si¢ nas koniecznoscia nieustannego $miechu.

Jest to, rzecz jasna, takze doswiadczenie Rozewicza, zwlaszcza pdznego.
Warto spojrze¢ na jego ostatnie — zgryzliwe, szydercze, pozbawione dobrego
smaku i nie§mieszne — tomy wlasnie jako na reakcj¢ na swego rodzaju wspot-
czesng korupcje $miechu.

Najistotniejsze okazuje si¢ jednak spojrzenie na $§miech jako na sile, ktora
wywlaszcza i zawlaszcza warto$ci, rowniez warto$¢ samego $miechu. Rézewicz
jawi si¢ w tej perspektywie jako pierwszy poruszyciel inscenizujacy ruch za-
wlaszczania i wywlaszczania, a ostatecznie sam zwrotnie poruszany przez ruch,
ktory wszezal. Ruch ten przynosi rdzne efekty: czasem ,,tylko” $§miech, a czasem
humor jako swego rodzaju pojednanie. W jednym ze swoich pdznych tekstow

Rozewicz méwi ,,jestem cztowiekiem u$miechu / nie cztowiekiem $miechu”??,

799

ale to chyba nie do konca prawda. Lepiej byloby powiedzie¢ ,,chciatbym by¢
lub ,,chciatem by¢”, bo Rézewicz to pisarz zardéwno $miechu, jak i usmiechu.

2

Jesli mowige o Smiechu, zawsze moéwimy o czyms$ innym, to sprobujmy te
»inne kwestie”, taczace si¢ ze Smiechem na zasadzie powinowactwa, wymienic.

21 A. Zupanci¢, The Odd One In. On Comedy, Cambridge, Massachusetts—London, Eng-
land: Massachusetts Institute of Technology Press 2008, s. 5.

2 Przemowienie Tadeusza Rézewicza wygloszone 8 pazdziernika 2007 roku w Akade-
mii Sztuk Pieknych we Wroctawiu z okazji przyznania doktoratu honoris causa [w:] T. Ro-
zewicz, Z. 1 J. Nowosielscy, Korespondencja, wstep 1 oprac. K. Czerni, Krakow: Wydaw-
nictwo Literackie 2009, s. 464.
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Postuzmy si¢ porzadkiem wyliczenia, ktory sygnalizuje, ze kazda z wymienio-
nych spraw zastugiwataby na osobne rozwini¢cie.

Zatem po pierwsze, Smiech, jakby zgodnie ze swa naturg, rozsadza proby
stworzenia cato$ciowej koncepcji opisujacej tozsamos¢ dzieta Roézewicza.
Jawi si¢ ono jako permanentnie pgknigte na dwie czesci, liryczng 1 satyrycz-
ng. Pekniecie to nie przebiega zgodnie z granicami rodzajowymi (w szcze-
gblnosci dzieli tworczosé poetycka na dwie czesci), a do tego rodzi ktopot-
liwa sugestie¢, ze Rozewicz jako poeta satyryk jest autorem o wiele gorszym
niz jako liryk traumy.

Po drugie, kwestia $miechu — jest to, podkreslmy raz jeszcze, okreslenie
umowne — dotyczy w szczegdlnosci ostatnich tomikow Rozewicza, w ktorych
zywiot szyderstwa, ironii, kpiny, zartu jest bardzo agresywny. Czy w zwigzku
z tym jego, powiedzmy precyzyjnie, pézna faza pdznej tworczosci jest staba
1 odstaje od reszty? Wydanie trzecie Usmiechow stanowi ponadto bardzo wy-
razisty sygnat tego, ze Rézewicz niejako pragnie skonczy¢ tak, jak zaczynat
(mam na mys$li tomy Echa lesne, W tyzce wody, Kup kota w worku oraz To
i owo), co sprawia, ze jakby traci na znaczeniu jego ,,oficjalny” debiut, czy-
li Niepokoj. Wyschnigty po dwoch wydaniach Usmiechow nurt satyryczny
w poezji zndw ptynie?, koto si¢ domyka, niejako po duzym tuku trwajacym
grubo ponad po6t wieku Rézewicz wraca do §miechu w swoich wierszach. Ale
zachodzi tez wiele r6znic, miedzy innymi ta: Echa lesne $wigtowaly istnienie
organicznej wspodlnoty odbiorczej, ktéra stanowit oddziat partyzancki, Kup
kota w worku jest efektem tego, z czego szydzi: paralizu komunikacji (,,wy-
mierania jezykow”?*). W efekcie ogarnia nas pusty $miech, dlatego ze jeszcze
sie $miejemy, Smiech staje si¢ pogrdzka (,,proces zanikania mowy polskiej
kurwa zostal przyspieszony”?’), $miech ostatecznie niejako zwraca si¢ sam
przeciw sobie.

Po trzecie, sprawa ,,nowego sacrum”, ktora pojawila si¢ w Jezykach tea-
tru (ale nie tylko). Jak pamigtamy, Rozewicz najblizsza sobie tradycje litera-
cka, zwlaszcza Gombrowicza i Witkacego, nazwat w rozmowach z Braunem
»«przedrzeznianiem pigkna»”?%; utrzymywalt, ze tradycja ta polega na ,,wy-
stawianiu jezyka™?’ i z koniecznosci prowadzié¢ musi do karykatury?. Smiech
okazuje si¢ tu oznakg impasu, jatowosSci oraz niemocy i jako taki zostaje od-
rzucony w imi¢ czegos, co Rozewicz nazywa ,,nowym sacrum”. Projekt ten

B Tadeusz Rozewicz w rozmowie z Adamem Czerniawskim mowi o ,,uciemi¢zonym nur-
cie, ktory wsiakt”. Zob. Wbrew sobie..., s. 107.

2 T.Rozewicz, przyj dziewcze, przyj [w:] idem, Kup kota w worku (work in progres),
Wroctaw: Wydawnictwo Dolnoslaskie 2008, s. 7.

3 Ibidem.

2 Jezyki teatru. .., s. 106.

27 Ibidem, s. 64.

2 Ibidem, s. 69.
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wprawdzie, jak si¢ zdaje, rychto si¢ zatamat, ale ocena Witkacego i Gombro-
wicza oparta na wymienionych wczesniej przestankach zostata zachowana.
Pytanie, czy Rozewiczowi udato si¢ stworzy¢ ,,ludzka metafizyke” (bo takim
okresleniem Rozewicz takze si¢ postugiwal), czy raczej nazbyt pochlebit so-
bie, wyltaczajac sie z grona ,,przedrzezniaczy”, nie znajduje jasnej odpowie-
dzi (ciekawe byloby porownanie ,,przedrzezniania” z ,,przekomarzaniem si¢”
Rézewicza ze Staffem w tomie szara strefa: w obu przypadkach stawka jest
$miech).

Po czwarte, kwestia religii i sztuki. W Kartkach wydartych z dziennika Ro-
zewicz zastanawia sie, ,,czemu poeci «religijni» pisza ngdzne wierszyki i pio-
senki?!”. T konkluduje: ,,«Absolut» zaczyna si¢ przejawia¢ w «karykaturach»”?.
Karykatura, rozumiana jako rodzaj komicznej anomalii, okazuje si¢ niejako
punktem dojs$cia sztuki religijnej, a moze nawet samej religii (co jednak nie
zabija tesknoty za jej ,,czystoscia”). Sprawa ta, jak zreszta wszystkie tu wy-
mieniane, wydaje si¢ wielce niejednoznaczna, a jej zwiazek z kwestig Smiechu
zagadkowy. Za Adamem Lipszycem mozna by tez zapyta¢ o rzecz nieco inng
(ale powigzang): czy Rozewicz wierzyt w lub dopuszczat istnienie ,,nieznanego
Boga dowcipnisiow”, ktérego mozemy dosiegnaé dzieki (jedynej) danej nam
mozliwos$ci transcendencji, oferowanej przez obrdot dowcipnej mysli, uwalnia-
jacej nas z uwigzienia w immanencji?*

Po pigte, kwestia niemozliwos$ci tragedii (czy moze — wedle sugestywnego
okreslenia Anny Krajewskiej — tragedii niemozliwej tragedii). Poprzestanmy
na zestawieniu dwoch cytatow. Oto tyrada Laurentego z Na czworakach: ,,czy
Antygona Makbet Edyp Lir / jedli zupe na godzing / przed katastrofa lub po /
nic nie jedli nic nie pili / chodzili ptakali krwawili / troche za duzo gadali / nie

2 T. Rozewicz, Proza, t. 3, s. 390.

30 Adam Lipszyc pisatl: ,,Jesli $wiat jest ktamliwa strukturg mitycznej, opresyjnej im-
manencji, tylko dowcipne ktamstwo pozwala si¢ z niego wymkna¢, a prawdziwie trans-
cendentny, nieznany Bog dowcipnisiéw patronuje tej probie ucieczki, zaswiadczajac osta-
tecznie o nieprawdziwosci tego, co podaje si¢ za $wiat faktyczny” (Dowcip i jego stosunek
do szczescia ludzkosci, ,,FA-art” 2014, nr 1-2, s. 26). Cytowat Ernsta Blocha: ,, Trzeba by¢
zaro6wno dowcipnym, jak i zdolnym do transcendencji, aby moc by¢ jednym badz drugim”
(ibidem, s. 27). Dodawat takze, ,,ze zardbwno z rozwlektych basni o przestodzonych finatach,
jak i z rozbudowanych mesjanskich teologii, ktore opisuja frajdg zbawienia, dzi§ zostalty
nam juz jedynie pospieszne, eliptyczne, ale przez swa eliptyczno$¢ zdolne do transcenden-
cji dowcipy”. Czy Rozewicz umiat lub chcial, lub chcial i umial zarazem, opowiadac takie
dowcipy? Inna rzecz, ze ,,rozwlekta basn o przestodzonym finale” to moze nazbyt filuterna
nazwa chrzescijanstwa, jak na gust Rozewicza, a neutralne okreslenie ,,rozbudowana me-
sjanska teologia” wydatoby mu si¢ zapewne, by tak rzec, przyttaczajaco neutralne. W kaz-
dym razie kwestia immanencji jest istotna, bo taki, niepodzielony na gore i dol, jest Swiat
Rozewicza. Niemniej Rozewicz chyba zgodzitby si¢ z Simonem Critchleyem, ze ,,Humor
nie jest noumenalny, lecz fenomenalny, nie jest teologiczny, lecz antropologiczny, nie nalezy
do porzadku boskiego, lecz swieckiego” (S. Critchley, O humorze, przet. T. Mizerkiewicz,
I. Ostrowska, Warszawa: Wydawnictwo Aletheia 2012, s. 34).
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spali / nie trawili / tragedie dziejg si¢ / «na czczo»™!. A oto fragment z eseju
Smiech Bergsona:

Poeta tragiczny unika starannie wszystkiego, co mogloby $ciggnac naszg uwage
na materialne rysy jego bohateréw. Gdy tylko dojda troski cielesne do glosu, za-
raz mozna si¢ obawia¢ komicznych tonow. Totez bohaterowie tragedii nie jedza,
nie pija, nie grzeja si¢ przy ogniu. A nawet, jesli to mozliwe, nie siadajg. Usigs¢
posrodku tyrady, toz byloby to przypomnienie, ze ma si¢ ciato!*?

Zatem $miech niejako uniemozliwia tragedi¢, czy moze raczej miesza si¢ z nig
u Rézewicza, wywotujac nieoczywiste efekty.

Po szoste, cielesnosc. Jest to zbyt powazna kwestia, aby sprowadzi¢ jg tylko
do tragicznosci (co jednak wcale nie odbiera tragizmu problemowi niemozli-
wosci tragizmu). Jak pamigtamy, juz Kant filozoficznie wigzat $miech z cia-
tem*. ,,Habeas corpus! Nie wstydz si¢ mie¢ cialo™* — wotat Brzozowski, gdy
pisat o humorze. I dodawat: ,,Mysle¢, czu¢ swoja wzglednosc¢, nie przeinaczaé
jej, nie ktamag¢, przezwycigzaé natdg myslenia o sobie w kategoriach zamknie-
tych — oto szkota humoru™®*. W nieco bardziej atrakcyjnej i rozwinigtej wersji
to wskazanie brzmie¢ moze tak:

[...] humor przypomina nam o skromnosci ludzkiej kondycji, ograniczono-
$ci, ktora odwotuje si¢ nie do tragiczno-heroicznej afirmacji, ale do komicz-
nego uznania, nie do prometejskiej autentycznos$ci, lecz do §miechu wartej
nieautentyczno$ci*.

31 T. Rézewicz, Na czworakach [w:] idem, Dramat, t. 2, Wroctaw: Wydawnictwo Dol-
noslaskie 2005, s. 258.

2 H. Bergson, Smiech. Esej o komizmie, przet. S. Cichowicz, Warszawa: Wydawnic-
two KR 1995, s. 40.

3 Thumaczac, ze naprezanie i odprezanie umystu, ktore wywoluje zart (utuda obracajaca
si¢ w nicosc), udziela si¢ ciatu, zwlaszcza przeponie, a w efekcie ,.ten ruch jedynie, a nie to,
co dzieje si¢ w umysle, stanowi wlasciwg przyczyne zadowolenia z mysli, ktora w gruncie
rzeczy niczego nie przedstawia” (I. Kant, op.cit., s. 274), czyli z zartu.

3 S. Brzozowski, Legenda Mtodej Polski. Studya o strukturze duszy kulturalnej, Kra-
kéw—Wroctaw: Wydawnictwo Literackie 1983, s. 380.

3 Ibidem, s. 378.

3¢ S. Critchley, Nieustajqce zqdanie. Etyka polityczna, przet. R. Dobrowolski, M. Gu-
sin, Wroctaw: Wydawnictwo Naukowe Wyzszej Szkoty Edukacji TWP we Wroctawiu 2006,
s. 106. Rzecz bowiem w tym, ze ,,[n]ie jest mozliwe, abym dobrowolnie mogt wzia¢ na sie-
bie konieczno$¢ etycznego zadania, tak jak wedle Schellinga uczynit Edyp [...]. Humor jest
mniejsza, mniej heroiczna forma sublimacji, pozwalajaca podmiotowi znosi¢ nadmierne,
w istocie hiperboliczne brzemig etycznego zadania” (s. 102). I z tego powodu humor ,,jest
bardziej tragiczny niz tragedia” (s. 103). Przypomnijmy, ze F.W.J. Schelling pisat: ,,To wlas-
nie, ze ten niewinny winowajca dobrowolnie przyjmuje karg, stanowi o wzniostosci tragedii,
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W argumentacji Simona Critchleya, bo on jest autorem tego sformutowa-
nia, kluczowa role¢ odgrywa odrzucenie Heideggerowskiego zargonu i ter-
roru autentycznosci, czego Rozewicz na swdj sposob dokonuje w jednym
ze swoich wazniejszych tekstow Od jutra si¢ zmienig (pierwotnie z Kartek
wydartych z dziennika, potem prolog do Kartoteki rozrzuconej, nastepnie
zawsze fragment. recycling). Innymi stowy, od humoru zalezy problem
afirmacji ciala, a od tej kwestii zalezy u Rozewicza prawie wszystko (to
jest ta lepsza droga po odrzuceniu niefortunnych poszukiwan ,,nowego
sacrum’).

Po siodme, kwestia czego$, co Rézewicz nazywa brakiem ,,panowania
nad kierunkiem”, ,,zeslizgiwaniem si¢” dramatu w komedie, a komedii w cos,
co niepokojaco przypomina skatologie (,,sktonnos$¢ do sztubackich dowci-
pow w moich «tak zwanych komediachy [...] czemu ja «psuje» tymi kiep-
skimi i prostackimi dowcipami swoje sztuki”¥’). Pisal niegdy$ Tadeusz Ko-
mendant: ,,Z tego, ze bohater trzyma palec w d... 1 odlewa si¢ do doniczek,
nic nie wynika, bo nie jest to zadna metafora. Nie powiem, zebym osobiscie
byl szczegdlnym admiratorem takich obrazéw — uczenie méwiac — dotu ma-
terialno-cielesnego, ktorych u Rézewicza petno™®. Przypominam ten cytat
nie z tego powodu, abym uwazat, ze jest szczegolnie trafny (wrecz przeciw-
nie), ale zeby cho¢ w zarysie przedstawi¢ pewng drazliwg kwestig. Jaka?
Z pewnego punktu widzenia mozna by powiedzie¢, ze ponownie mamy do
czynienia z pytaniem o humor. W takiej mierze, w jakiej racje ma Brzozow-
ski, gdy nieco ironicznie wyktada, ze trzeba mie¢ ,,odwage «ztego smakuy,
«nietaktownos$ci», §miesznego zerwania ze $wiatem, ktéry tak przedziwnie
zdaje si¢ sobie wystarczac¢” i1 kiedy wykrzykuje: ,,Gdybyz w Polsce przesta-
li mowi¢ pomazancy, ludzie majestatyczni, senni, dostojni, oci¢zali; gdyby
pojawito si¢ prezliwe mlode, nie lgkajace si¢ $miesznosci, umiejgce $miac
si¢ zycie™. Mysle, ze Rozewicz, jako pilny czytelnik Brzozowskiego, miat
w pamigci te stowa, zwlaszcza wtedy — a dzialo si¢ tak czesto — gdy jakby
zatrzymywat si¢ w swoich rozwazaniach, przerywajac je zdaniem typu ,,No
ale widzg, ze zostatem «teologiem»”*. Nigdy nie chciat mowi¢ jako ,,poma-
zaniec”; zawsze podziwial tych, ktorzy nie bojg si¢ Smiesznosci (pamigtamy
uwagg o Sartrze, ktory pod koniec zycia wreszcie przestat bac sig¢ ,,«$miesz-
no$ci» 1 «naiwnosci»”’)*!.

dopiero dzigki temu wolno$¢ przybiera posta¢ najwyzszej tozsamosci z konieczno$cia™ (Fi-
lozofia sztuki, przet., wstepem 1 przypisami opatrzyla K. Krzemieniowa, przektad przejrzat
Z. Kuderowicz, Warszawa: PWN 2015, s. 426).

37 T. Rozewicz, Czytanie [w:] Proza, t. 3, s. 258.

3 T. Komendant, Robig nic, ,,Tytut” 1992, nr 1, s. 130.

3 S. Brzozowski, op.cit., s. 382.

4 Whbrew sobie. .., s. 339.

4 T. Rézewicz, Napisy na $cianach [w:] Proza, t. 3, s. 230.
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Ale moze kwestie owego zeslizgiwania si¢ trzeba postawi¢ inaczej jako — by
tak rzec za Sloterdijkiem — sprawe ,,sikania pod idealistyczny wiatr”*2. Innymi
stowy, zeby najwazniejsze cele Rozewicza — pragnienie rzeczywistosci, dgzenie
do przywrdcenia rzeczom ci¢zaru, che¢ ponownego zwigzania stow i rzeczy —
mogly si¢ zrealizowac, potrzebny jest ,,kyniczny impuls pragnacy przedostac
si¢ z fikcji do rzeczywistosci”™®. Wyrasta on z ,,negatywnosci [, w ktorej] pul-
suje tajemnica zycia”*, co oznaczaloby, ze Rozewicz jest czescig ,,satyryczno-
-literackiej trupy harcownikéw” wystepujacej przeciw platonskiemu ,,stron-
nictwu dyskursywno-teoretycznemu”#. Razem z nim jest tu miedzy innymi
»Diogenes, ktory przeciwko platonskiej teorii puszcza baki [...] [a] subtelng
nauke Platona o Erosie komentuje publiczng masturbacjg”.

Walczac, na szczegscie bezskutecznie, z tym swoim kynicznym impulsem,
Roézewicz nie jest jednak wolny — to po ésme — od czegos, co (wedle Nietzsche-
g0) jest owocem platonizmu: ,,0bsesyjnej samonienawisci i okrucienstwa”’.
Tak rodzi si¢ Smiech, ktory zabija $miejacego si¢. Przywotajmy wiersz Pocho-
wany w Smiechu:

pochowany w $miechu
w $miechu cichym

jak $nieg

stygnacy w $miechu
wygaszonym

zgrzytajacy zg¢bami
roze$miany do nagiej kosci
$mieje si¢

Zanoszg

umieram ze $miechu

pokazujac zeby

2 P. Sloterdijk, Krytyka cynicznego rozumu, przet. i wstgpem opatrzyt P. Dehnel, Wro-
ctaw: Wydawnictwo Naukowe Dolnoslaskiej Szkoty Wyzszej 2008, s. 122.

4 Ibidem, s. 126.

* Ibidem.

4 Ibidem, s. 119.

4 Ibidem,s. 118.

47 Okreélenie Critchleya. Zob. idem, Nieustajqce zgdanie. .., s. 102.
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obnazony

zepsuty przez nieuwaznych
przechodniow

pochowany

w mechanicznym $miechu

automat

moj cien

bez usmiechu
idzie

za moim cialem
krok w krok*.

Mamy tu chyba wszystkie motywy zwigzane ze §miechem jako rodzajem zemsty
zycia na zyciu: $miech niepowstrzymany, niedajacy si¢ opanowac, pozostajacy
poza wolg $miejacego si¢ (a rownie dobrze: wyraz woli pojetej na sposob scho-
penhauerowski), $miejacy si¢ jako nieboszczyk 1 na odwrét: nieboszcezyk jako
kto$ zanoszacy si¢ niewidocznym na zewnatrz $miechem, $miech wygaszony,
zimny, czyli antywitalistyczny, w ktorym zycie odkrywa swa wine polegajaca
na samym swym istnieniu (to z tego powodu Beckett jest wedle R6zewicza ko-
mediopisarzem), wreszcie $§miech, z powodu ktorego zmart Zeuksis, tak bliski
autorowi Usmiechow przez jeden z poznych autoportretéw Rembrandta, ktorego
ekfraze (a moze hypotypoze) znajdziemy w wierszu Zwierciadfo. I wreszcie sam
Rembrandt, o ktorym Rozewicz pisze, ze ,,bezzgbny / przezuwa mnie / Smieje
si¢”. Ten obraz ,,przezuwania” poety przez Rembrandta-Zeuksisa prawdziwie
porusza. Jest w nim zarazem daremnos$¢, upor, zatos¢ i wzniosto$¢ zycia, ktore
usituje podtrzymac samo siebie wbrew sobie — a Rembrandt-Zeuksis okazuje
si¢ tez Rembrandtem-Kronosem.

Po dziewigte zatem, kwestia $miania si¢ ze $miechu. Ma ten $§miech dwa
oblicza. Oba znat Nietzsche. We fragmencie 240 tomu Ludzkie, arcyludzkie
pisat: ,,Im gruntowniej kto rozumie zycie, tem mniej si¢ wySmiewa; moze tyl-
ko w koncu $mieje si¢ jeszcze z «gruntownosci swego rozumienia»”*°. Oto
$miech reaktywny, m$ciwy, szyderczy, pusty: Smiech ze Smiechu. Ale jest

* T. Rozewicz, Pochowany w smiechu [w:] idem, Poezja, t. 3, Wroctaw: Wydawnictwo
Dolnoslaskie 2006, s. 110.

¥ Idem, zwierciadlo [w:] idem, Poezja, t. 4, Wroctaw: Wydawnictwo Dolno$laskie
2006, s. 36.

0 F. Nietzsche, Ludzkie, arcyludzkie, t. 1, przet. K. Drzewicki, Warszawa: Wydawnic-
two ,,bis” 1991, s. 240.
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i ten wyzwalajacy oraz afirmujacy, ktorego wciaz si¢ uczymy, gdyz ,.komedya
istnienia nie «u§wiadomita si¢» jeszcze sobie samej — tymczasem trwa ciggle
jeszcze okres tragedyi, okres moralnosci i religii”!. Rzecz w tym zatem, aby
,»Smiac sie z samego siebie, jakby sie Smia¢ nalezato”*?, bez pretensji do zy-
cia i bez stawiania sobie wymogdéw wolnosci heroicznej, bo rzekomo nie ma
innej. Podobng dwuznacznos$¢ znajdziemy u Adorna, innego autora bliskiego
Rézewiczowi. Z jednej strony sztuka wspolczesna, przyktadem Beckett, ,,za-
raza si¢ [...] $miechem nad $miesznoscig Smiechu”, bo ,,alternatywa zabawy
1 powagi, tragizmu i komizmu” nie jest juz dozwolona. Z drugiej strony Ador-
no pochwala ,.komizm komizmu” jako moment, w ktorym sztuka zdaje sobie
sprawe ze swego uwiklania w ,,istniejgca rzeczywistos¢”%, podczas gdy win-
na by¢ od niej wolna, aby zachowac swa krytyczng moc. Komizm komizmu to
swego rodzaju ocalajaca samokrytyka sztuki, ktéra tylko $§miejac si¢ z siebie
samej, moze na chwilg odzyska¢ powage.

Zwrdoémy teraz uwage, ze w wierszu Pochowany w smiechu prawdopodob-
nie mamy do czynienia z opisem swoistego pogrzebu, w ktorym za zanoszacym
si¢ w bezglo$nym $miechu nieboszczykiem idzie ,,cien”, ktory sie nie $§mieje.
Moze ten nieboszczyk $mieje si¢ nie tylko ze zrozumienia, ze zycie warte jest
$miechu, ale takze z tego, ze samo owo zrozumienie pozostaje jalowe, czyli
$mieszne, a wigc Smieje si¢ z wlasnego $§miechu — i dopiero ten fakt ,,wyjas-
nia” nieokielznang nature do§wiadczanego przez niego $§miechu? Co innego
cien; ten zachowuje, jak przystato, $§miertelng powage. To jest przyktad Roze-
wiczowskiego $§miechu m$ciwego i reaktywnego, nagrobnego, ktérego przed-
miotem jest sam $miech.

A teraz drugi typ $miechu ze $§miechu: przyktadem dialog (,,przekomarza-
nie si¢”’) Rozewicza ze Staffem w szarej strefie, skromnie nazwany wyrazem
»dojrzatosci do pogodnego usmiechu”. Przypomnijmy: zaraz po wojnie Roze-
wicz opisywat swoje miejsce przez odniesienie do Przybosia i Staffa. Przybos
wedle Rozewicza byt za ciagloscia (paradoksalnie jak na awangardziste), nie
dostrzegl zerwania, ktorego dokonata wojna czy tez nieciggltosci, ktora byta.
Roézewicz, jak mniemal, znajdowal si¢ po drugiej stronie zerwania lub wtasnie
w nim zostat umieszczony (co rowniez stanowi paradoks, bo to tak, jakby sy-
tuowat siebie w niemiejscu lub poza miejscem). Staff z kolei tgczyt to, co byto
po dwoch brzegach (jesli istnieje drugi brzeg), nawigzywat zerwane nici (wcigz
przedstawiamy opis Rozewicza). Rozewicz w odpowiedzi na te proby stwier-
dza, ze jest przeciwienstwem Staffa: nie umie, nie potrafi, nie moze zwigzywac

St Idem, Wiedza radosna («La Gaya Scienza), przet. L. Staff, Warszawa: Wydawnic-
two ,,bis” 1991, s. 34-35.

32 Ibidem, s. 34.

33 T.W. Adorno, Czy sztuka jest zabawq? [w:] idem, Sztuka i sztuki. Wybor esejow, przet.
K. Krzemien-Ojak, wybral i opatrzyt wstepem K. Sauerland, Warszawa: Panstwowy Insty-
tut Wydawniczy 1990, s. 292-293.
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porwanego. Na koniec swego dialogu z szarej strefy wktada w usta Staffa zda-
nie, ktore brzmi jak podsumowanie catej ich relacji: ,,jednak niczego Pana nie
nauczytem / Panie Tadeuszu™*? Co by to miato znaczy¢ i czy aby na pewno?

Ot6z kusi mysl, ze owa ,,dojrzato$¢ do pogodnego usmiechu” to umiejet-
no$¢ przejscia ponad obiema zarysowanymi wczesniej opozycjami (lecz nie
uniewaznienia ich): miedzy cigglo$cig i zerwaniem oraz miedzy wigzaniem
rozerwanego i odmowa/niemoznos$cig wigzania rozerwanego. Jak si¢ to doko-
nuje? Poprzez $miech, a raczej $miech ze $miechu. Zwréémy uwage, ze prze-
robki Rozewicza to na ogot zarty z zartobliwych péznych wierszy Staffa. Zar-
ty istotnie ,,pogodne”. Wzorcowy jest tu wiersz Staffa Wiosna, w ktorym stary
Staff $§mieje si¢ ze $miechu $miejacych si¢ z niego wnukoéw, $mieje si¢ sam
z siebie razem z nimi, a Rézewicz do tego Smiechu si¢ przytacza, $miejac si¢
ze $miejacego sie ze $miejacych sie. Smiech ze §miechu, o ile jest afirmatywny
i pogodny (czyli przechodzi ponad opozycjami), ma zdolno$¢ do spontanicz-
nej multiplikacji: w koncu i my si¢ $miejemy jako kolejni z rzgdu, nie wiedzac
w sumie dlaczego i z tego powodu $miejac si¢ jeszcze bardziej. Ale ten §miech
nie zabija — i tylko ten prawdziwie zaraza®.

Wreszcie kwestia dziesigta: czy $miech Rozewicza $mieszy? Nie jestem pe-
wien, czy za pomocg dokonanych odréznien przyblizylismy si¢ do odpowiedzi
na to pytanie, a prawd¢ mowigc — jestem prawie pewien, ze nie. Rozewicz napi-
sat niegdys: ,,Nie uktadat mi si¢ program tego «wieczoru poetyckiego». Gada-
fem i gadatem. Zaczatem od tego, ze nie mam nic do powiedzenia™®. Powinie-
nem, jak podejrzewam, stwierdzi¢ na koniec co$ podobnego: nie udal mi si¢ ten
tekst, wyjasniatem 1 wyjasnialem, az wszystko stalo si¢ jeszcze bardziej ciemne.

3

Podejmijmy jednak jeszcze jedng probe: sprobujmy powrdcic¢ do pytania, dla-
czego kwestia $§miechu jest fundamentalna dla zrozumienia dzieta Rozewicza.

Zacznijmy od tego, ze bez odpowiedzi na pytanie o $§miech trudno sformu-
towa¢ jakakolwiek cato§ciowa koncepcje tworczosci autora Niepokoju. 1 chy-
ba nie przesadze, jesli powiem, ze wciaz jej nie mamy. Roézewicz funkcjonuje
przede wszystkim jako poeta i pisarz traumy, powiedzmy umownie, a nie jako

3* T. Rézewicz, kropka nad i [w:] idem, Poezja, t. 4, s. 212.

3 Mozna by tez powiedzieé, ze tak pojety Smiech staje si¢ komizmem, czyli ,,nicogra-
niczong pogoda ducha i ufnoscia prowadzaca do tego, ze jednostka czuje si¢ bezwzglednie
wyzszg ponad swa wlasng sprzecznos$c¢ i nie jest z jej powodu ani rozgoryczona ani nieszczg-
sliwa; [dostrzegamy] blogos¢ i pogodny nastrdj podmiotowosci, ktora pewna samej siebie
tatwo znie$¢ moze unicestwienie wtasnych celow i wlasnych realizacji” (G.W.F. Hegel,
Wyktady o estetyce, t. 111, przet. J. Grabowski, A. Landman, objasnieniami opatrzyt A. Lan-
dman, Warszawa: PWN 1967, s. 630-631).

% T. Rézewicz, Przygotowanie do wieczoru autorskiego [w:] idem, Proza, t. 3, s. 282.
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satyryk, humorysta oraz komediopisarz. | tego pierwszego dotyczg tez zwykle
nasze uogo6lnienia. Po cichu, z niejaka bezradnoscig nosimy w sobie niemi-
te i deprymujace podejrzenie, ze Roézewicz, nawet jesli z czasem nabyt cenng
umiejetno$¢ Smiania si¢ z siebie, jako autor komedii i satyr nie Smieszy, a by¢
moze — najzwyczajniej w §wiecie — jest w tej roli po prostu pisarzem nie dos¢
dobrym Iub stosunkowo stabym. Owszem, niektorzy opinie takie wypowiadali
glosno, niektorzy — wsrod nich Mitosz czy Btonski — twierdzili, ze Roézewicz
bywa wrecz zenujacy i odpychajacy (np. jako autor Na czworakach), ale — zdaje
sie¢ — mato kto wiedziat, co z tg obserwacjg zrobi¢. Coz, wielki poeta uprawia
na boku jaki$ podrzedny rodzaj tworczosci z uporem godnym lepszej sprawy,
nie spada wprawdzie tym samym do rzedu autorow nalezacych do kategorii mi-
norum gentium, ale nie bardzo wiadomo, po co to robi i po co doprowadza nas,
ktérzy przeciez tak bardzo cenimy jego ,,powazng” tworczos¢, do konsterna-
cji... A konsternacje taka przezywaty, jak sie¢ zdaje, nawet osoby Rézewiczowi
najblizsze. Korespondencja Rézewicza z Henrykiem Voglerem pokazuje, jak
przez lata Rozewicz bezskutecznie domaga si¢ uznania dla swej dramaturgii
(zwhaszcza dla komedii, szczeg6lnie dla Grupy Laokoona). Z korespondencji
z Karlem Dedeciusem wynika, ze ten wielki thumacz poezji R6zewicza nawet
nie probowal poznac jego dramatow po przeczytaniu (znéw ten sam tytut) ko-
medii Grupa Laokoona®’.

Zatem trudno t¢ catg dziedzing R6zewiczowskiego $miechu obja¢. Co gor-
sza, nie daje si¢ ona wykluczy¢ z terenu poezji, nawet jesli teren ten szpeci.
Trudno usytuowaé¢ §miech w tworczosci Rozewicza, nietatwo objasni¢ jego
obecno$¢ 1 rzadzace nim zasady w ramach zatozen opisujacych cato$¢ jego
dzieta. A i sam Rozewicz, gdy mowi o sobie jako tworcy, zwykle zmuszony jest
uzywa¢ formut majacych charakter dopowiedzenia (czego$, co nigdy si¢ nie
mieéci w gldéwnym toku): ,,jak pan/pani wie, jestem tez komediopisarzem...”,
»zajmowatem si¢ réwniez satyrami...”, ,,wcale nie jestem autorem $miertel-
nie powaznym, lubi¢ si¢ $miac...”, ,alez ja zaczynalem od satyr, nie zapomi-
najmy...”. Sporo tego rodzaju zwrotow znajdziemy w ksiazce Whrew sobie,
zbierajacej rozmowy z Rézewiczem.

Rézewicz dopracowat si¢ wlasnego wyjasnienia zaistnialej sytuacji (a my,
badacze, je przejelismy). Mowit o swej ,,podwojnej naturze™® liryka i komedio-
pisarza, ale ktopot w tym, jak zauwazyt juz miedzy innymi Tomasz Mizerkie-
wicz¥, ze Rozewicz dopuszcza istnienie dwoch typoéw swego pisarstwa, choc¢
oparte sg one na nieuzgadnialnych wzajem zatozeniach (w skrocie: liryk jest

57 Wyznanie z roku 1982; zob. K. Dedecius, T. Rozewicz, Listy 1961-2013, t. 2., oprac.
A. Lawaty, M. Zybura, Krakow: TWiAPN Universitas 2017, s. 31.

3 T. Rozewicz, Proza, t. 3, s. 158.

% Zob. T. Mizerkiewicz, Trzy koncepcje komizmu w poezji Tadeusza Rézewicza [w:]
idem, Ni¢ smiesznego. Studia o komizmie w literaturze polskiej XX i XXI wieku, Poznan:
Wydawnictwo Naukowe UAM 2007.
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radykalnym nowatorem, satyryk nami¢tnym konserwatysta). Zatem nie mieli-
by$Smy tu do czynienia z podwojnoscig jednej natury, ale z dwiema naturami.
Inna formuta, juz przywotywana, méwi o nurcie, ktoéry wsiakt i skonczyt sig
gdzie$ w Usmiechach (pochodzi ona z roku 1976). Jako autor p6znych saty-
rycznych wierszy Rozewicz wracatby zatem do poczatku. W innym miejscu
poeta thumaczy, ze jako pisarz ,,chodzi na obu nogach”®, lirycznej i satyrycz-
nej, cho¢ mozna by kwasno zauwazy¢, ze raczej stoi w rozkroku, co stanowi
pozycje wprawdzie komiczng, ale tylko mimowolnie...
Wstuchajmy sie we fragment programowego szkicu Do zrodet:

Moj pierwszy tomik jest tomikiem satyr [chodzi o zbior W #yzce wody z roku 1946,
ukazat si¢ on w Czestochowie, utwory z niego pochodzace weszty do Usmiechow —
przyp. A.S.]. Wartos¢ tych satyr czgsto byla psuta przez zbyt wielkg aktualnosé, byty
to jakby wierszowane notatki publicystyczne. Satyry te zamieszczalem w ,,Szpil-
kach”, ,, Kocyndrze”, ,, Trybunie Robotniczej”, w czgstochowskim ,,Glosie Naro-
du”... Chcialem stuzy¢. I chyba stuzytem. Byly to tradycje zawsze mi bliskiego
Bolestawa Prusa, ktory mowit o sobie, ze jest ,,humorysta”.

Dla mnie tworczos$¢ poetycka to bylo dziatanie, a nie pisanie fadnych wierszy. Nie
wiersze, ale fakty®!.

Wynika z tego, jak si¢ zdaje, rzecz nastepujaca: nie powinni§my scalaé twor-
czo$ci Rézewicza, wychodzac od jego twdrczodci lirycznej i dopiero potem
zastanawiac si¢, jak w ramach zasad wyznaczonych przez liryke¢ umiejscowic
jego tworczo$¢ satyryczng oraz komediowa, ale na odwrét: powinnismy za-
stanawiac sie, jak wywie$¢ mozliwo$§¢ uprawiania liryki z zasad rzadzacych
tworczoscig satyryczng i komediowa. Rozewicz sam podsuwa punkt wyjscia:
shuzenie, a takze dziatanie za pomocg stowa. Zwykle imperatyw ten faczymy
z tradycja romantyczng, co jest poczatkiem nieporozumien, bo Rézewicz po-
zostaje wobec tej tradycji bardzo krytyczny, namawiajac nas, zeby$my o stuz-
bie i dziataniu za pomocg literatury mysleli raczej w duchu tradycji oswiece-
niowej oraz pozytywistycznej®.

Mowigc bardziej wyraziscie (cho¢ nadal ostroznie): przypusémy, ze to nie
tworczo$¢ liryczna jest swego rodzaju odstepstwem od tworczosci satyrycznej,

0 Whrew sobie..., s. 379.

¢ T. Rézewicz, Do zrodel [w:] idem, Proza, t. 3, s. 144—145.

2 Oznacza to m.in. ze tom UsSmiechy, uznawany za najwazniejsze dokonanie Rozewi-
cza satyryka, nie powinien by¢ traktowany jako tom najwazniejszy, a jego pierwsze i trzecie
wydanie nie powinno by¢ (cho¢ to kuszace) ujmowane jako wyraz przetloméw odpowiednio
pazdziernikowego i czerwcowego. A tym bardziej jako wyraz socrealizmu (jesli juz — to ra-
czej wyraz oporu wobec socrealizmu czy raczej proba poluzowania jego regut za pomoca
tradycji pozytywizmu). W takiej perspektywie tworczo$¢ satyryczna Rozewicza znajduje
swoj poczatek raczej w Glosie z krzaka z Ech lesnych, a nie w Usmiechach ani nawet nie
w tomie W tyzce wody.



18 Andrzej Skrendo

ale ze satyra stanowi model uprawiania liryki. Co znaczy: niech liryka nie bedzie
autokonsolacjg kogo$ zamknigtego w $wiecie poetyckich rekwizytow 1 uzurpacji
(,,bede mowit do wszystkich / ktorzy mnie nie czytaja / nie shuchajg nie znajg /
nie potrzebuja // Oni mnie nie potrzebuja / ale ja ich potrzebuj¢” — pisze Roze-
wicz, pamictajmy jednak, ze to jedynie Zart patetyczny®), ale stanie sig ,,fak-
tem, a nie wierszem” (,,Reagowatem na wydarzenia faktami, ktore stwarzatem
na wzor wierszy — a nie «poezja»”**). Jeszcze inaczej: ktopot Rozewicza wyra-
7a sie¢ w pytaniu, jak w sytuacji zerwania zwigzkow i wiezi (zwlaszcza miedzy
stowem oraz rzecza) nada¢ mowieniu poetyckiemu moc taka, jaka przystugi-
wata temu mowieniu wezesniej (upostaciowaniem tego arcyrozewiczowskie-
go dylematu stat si¢, jak teraz widzimy, Staff). R6zewicz owego dylematu nie
rozwigzat, ale rozumiemy teraz lepiej, czemu nie mogt nie ulec (to podwojne
zaprzeczenie ma pokazywac ztozono$¢ sytuacji) pokusie pisania ,,do $miechu”
i dlaczego byta ona tak bardzo narazona na autodestrukcyjng kontrreakcje, pod-
legajac zarazem swego rodzaju kynicznej rewindykacji. Jednak chwiejnej i — by
tak rzec — niestabilnej, cho¢ upartej. Warto przy tym podkresli¢, ze to wlasnie
impuls idgcy od Rézewicza satyryka, Rozewicza ,,od $miechu”, nadat niezwy-
kta dynamike tworczosci lirycznej, za ktérg go najbardziej cenimy.

I jeszcze jedno. Czy wolno bytoby powiedzie¢, ze Rézewicz jako liryk
(a nie satyryk) w najlepszych swych momentach jest humorysta? Jesli uznac¢
(jak ujmuje to Critchley), ze humor wynika z jednoczesnego ,,uznania zarow-
no wszechobecnosci tego, co skonczone, jak i jego nieuchwytnosci”®, warto
byloby si¢ nad tym zastanowic.
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Abstract

What is Rozewicz Laughing about?

>

An overview of motifs appearing in Tadeusz Rozewicz’s poetry such as these of “jester’
and “clownery,” “smile,” “laughter” and “mockery” serves as a background for the title
reflection, in which the questions of affirmation of someone else’s joy of life; acceptance
for ludic laughter; therapeutic role of laughter in face of war trauma; and satirical distan-
ce from the observed events come to the forefront. In R6zewicz’s oeuvre, a meta-poetic
reflexion on the role of laughter in poetry appears from the very beginning as well. The
laughter means here the critique or the negation of poetry and the poet; irony and self-
-mockery — of different type and of different reach that go to the extremes of negative
self-topicality. Ridicule of a poem becomes a leitmotif in the late oeuvre of R6Zzewicz as
its loudest manifestations are contained in the volume Plaskorzezba [Bas-relief].

Stowa kluczowe: Tadeusz Rozewicz, Smiech, $mieszno$¢, humor, btazen

Keywords: Tadeusz Rozewicz, laughter, ridicule, humour, jester

,Komediopisarz wspolczesny to blazen, ktory brodzi w katuzach krwi, w rze-
kach krwi, ktore ptyna do niego z wielu stron $wiata”' — to zdanie mogtoby
postuzyé za motto i zarazem puent¢ rozwazan o humorze, $miechu oraz
$miesznos$ci w poezji Roézewicza.

' T. Rézewicz, Przyrost naturalny. Biografia sztuki teatralnej [w:] idem, Teatr, t. 1, Kra-
kow: Wydawnictwo Literackie 1988, s. 426.
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Blazen i blazenstwo

Motywy degradacji btazna i upadku btazenstwa jako nie tyle profesji, ile po-
stawy, sytuuja si¢ w kontekscie najlepiej okreslonym w utworze Jatki z tomu
Czerwona rekawiczka:

Roézowe idealy poc¢wiartowane
wiszg w jatkach

W sklepach sprzedaja
maski blaznéw

pstre posmiertne

zdjete z naszych twarzy
ktorzy zyjemy

ktorzy przezyliSmy
zapatrzeni

w oczodot wojny

(P, t. 1, 5. 94)

Btazenstwo — zdewaluowane i bezpowrotnie utracone w swej pierwotnej
ludycznej postaci — staje si¢ karnawalowym rytuatem ocalonych; trudno
ocenié¢, w jakim stopniu przez poete akceptowanym, a w jakim stopniu do-
zwolonym, tolerowanym czy tylko z przykro$cig konstatowanym. W prozie
poetyckiej Trzy profile poety ,,poeta blazen” zajmuje miejsce mi¢dzy ,,poeta
wypchanym”, czyli catkowicie zanurzonym w §wiecie literatury (takze w jej
srodowiskowym ,,§wiatku”), a ,,poeta drewnem” — oznaczajacym (cho¢ nie
wyjasnia tego sama nazwa w $rodtytule, lecz dopiero charakterystyka rozwi-
nigta w tek$cie) bezbronnego cierpi¢tnika, zapewne takze tego romantyczne-
go, cierpigcego ,,za miliony”. Blazen sytuuje si¢ zatem miedzy sztuczno$cig
konwencji a prawdg zycia. Blazenstwo to maska, ktora zaznacza dwustronny
dystans: z jednej strony jest reakcja po sowizdrzalsku przeSmiewczg (takze
parodystyczng) na artyzm i autonomig literatury, z drugiej — satyra na litera-
tur¢ zaangazowang i postanniczg. A zatem btazen ma neutralizowac obie po-
stawy skrajne (awangardowg i romantyczng) jako wspotczesnie zdezaktuali-
zowane. Rozewicz tworzy ich karykatury: pierwszg postawe wySmiewa jako
,»lot wypchanego orta”, drugg roéwniez odrzuca, ale juz z powaga i z empatia,
jako ,,drzewo, odarte z kory, przemienione w pal i wbite we wnetrznos$ci zie-
mi, [ktore] dzwiga na sobie cierpigcego cztowieka, ktory o tym wie i mysli, ze
jest sam” (P, t.1, s. 518-519).

2 Starsze wiersze cytuje wedtug dwutomowego wydania zbiorowego: T. Rozewicz, Poe-
zja, Krakow: Wydawnictwo Literackie 1988, podajac w nawiasie skrot ,,P”, nastepnie ,,t” na
oznaczenie tomu oraz numer strony.
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Modalnosé¢ charakterystyki usytuowanej centralnie postaci ,,poety btazna”
nie pozwala jednak uznac¢ jej do konca za porte-parole Rozewicza:

Poeta btazen to czeste zjawisko. Nawet utalentowani i wybitni poeci lubig btazno-
wac. Stad tyle anegdotek o poecie, tyle wesotych wspomnien. Znajg jego maski.
Nie widzieli jego twarzy prawdziwej nawet po $mierci. Wspominajg btazna. Poeta
btazen migdzy dwoma lichtarzami w czerwonej czapce na glowie. Za kazdym poru-
szeniem dzwonity dzwoneczki i zwabiaty gapiow, wielbicieli i wrogow. Ale kiedy
spotkat cztowieka, zdejmowat z glowy btazenska czapke. Byto zupetnie cicho przy
stole, jego duze r¢ee lezaty na ceracie. Regce robotnika. Pochmurnie i $§lepo wpa-
trywat si¢ w siedzacego naprzeciw cztowieka. W glebi zaczynat rodzic¢ si¢ troche
nie$miatly i troche ironiczny u$miech. Wtedy zamykat oczy (P, t. 1, s. 518-519).

Dopiero ten szczegdétowy opis pozwala rozpoznac jakie$ elementy autocharak-
terystyki, gdyz sam etos blazna zostaje obwarowany zastrzezeniem, iz chodzi
o wcielenie jedynie czasowe, ktore w chwili spotkania z prawda rzeczywisto-
$ci nalezy porzucié, by spetnia¢ powinno$¢ realisty. Dopuszczalne jest zatem
okazjonalne bywanie blaznem, ale nie bycie nim na state. PrzeSmiewcza ma-
ska powoduje bowiem niebezpieczefistwo niezrozumienia postawy i przesla-
nia — nierozpoznania twarzy.

W poemacie Zastony z tomu Poemat otwarty w dlugiej enumeracji mo-
tywow opisujacych mtodos¢ pojawia si¢ motyw karnawatowego ,,$wiata na
opak”: ,,btazen na tronie” (P, t. 1, s. 373). Przewaznie jednak jego pozycja jest
inna, czesto nieokres§lona, totez jego Smiech wybrzmiewa w prézni, jakby za-
wieszony gdzie§ mig¢dzy brakiem: raz nadawcy, innym razem odbiorcy, po-
niewaz poeta mianuje si¢ ,,blaznem bez krola” (Rozmowa z ksigciem, P, t. 1,
s. 477). Inne miejsce zajmuje blazen w Rozmowie z ksigciem, ale zdarzajg si¢
takze utwory, w ktorych styszymy btazenski $miech, cho¢ nie ma $miejacego
si¢®. Smiech zostaje odpodmiotowiony, wyizolowany, bezosobowy — troche
jak ptacz w balladzie Le§miana Dziewczyna; co mozna sparafrazowac: ,,I nic
nie byto oprocz smiechu”.

Niektorzy badacze stwierdzaja, ze Rozewicz zalozyt dwutorowos$é swego
pisarstwa (roztgczne uprawianie tworczoSci satyrycznej i liryki) albo wskazu-
ja, ze granica migdzy strefami powagi oraz $miechu (o funkcji gtdwnie tera-
peutycznej) od pewnego momentu naktada si¢ na granice rodzajowa i1 zywiot
humoru staje si¢ domeng utwordéw teatralnych*.

3 A. Skrendo, Tadeusz Rozewicz i granice literatury. Poetyka i etyka transgresji, Kra-
koéw: Universitas 2002, s. 115.

* T. Mizerkiewicz, Trzy koncepcje komizmu w poezji Tadeusza Rozewicza [w:] Przekra-
czanie granic. O tworczosci Tadeusza Rozewicza, red. W. Browarny, J. Orska, A. Poprawa,
Krakoéw: Universitas 2007, s. 129.
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Zaden z przytoczonych cytatow z Rézewicza nie wyjasnia jednak do kon-
ca wszystkich niuansoéw postawy btazna; upraszczajg one problem jak niemal
kazdy efektowny aforyzm. Z pewnoscig wyprowadzane z nich proste definicje
wymagaja rewizji, gdyz trudno je uznac za diagnozy uniwersalne, obejmujace
bezwyjatkowo caly dorobek autora Niepokoju.

Zblizenia na poszczegdlne utwory poetyckie jako autonomiczne akty twor-
cze pokazuja, ze wskazywane w nich miejsce ,,blazna” jest ruchome i zawsze
wyznacza ogolnie kryzysowy punkt wyjscia dla sztuki stowa — cywilizacyjny
stan destrukcji humoru oraz wynikajacy z niego podejrzany status Smiechu —
ale zmienia sie zaleznie od czasu, przedmiotu i kontekstu wypowiedzi. Smiech
wybrzmiewa wprawdzie z reguly pows$ciagliwie (nie przeobrazajac si¢ w lu-
dyczny rechot), lecz ma rézne motywacje, funkcje i odmiany — w niektérych
tekstach nietatwe do rozpoznania.

Humor i uSmiech

O ile pierwsza z tych kategorii w wielu sytuacjach, kiedy nie jest jasno sprecy-
zowanym celem, pozostaje w odniesieniu do poezji Rozewicza watpliwa, o tyle
druga nie budzi watpliwosci jako wielokrotnie w wierszach tematyzowana.

Usmiech bywa pogodny i pobtazliwy — jak w tomie programowo zatytu-
towanym Usmiechy. Z kolei przyktadem humoru implikujgcego usmiech jest
znacznie pozniejszy cykl Portrety z zeszytow szkolnych, a takze jeszcze pozniej-
szy Appendix do tomu szara strefa, w ktorym Rozewicz zamieszcza zartobliwe
repliki do wierszy swego przyjaciela, Leopolda Staffa. To humor komentujacy
$wiaty minione, czyli —rzec mozna — sentymentalny.

W innych sytuacjach u§miech ujawnia si¢ jako ekspresja postaci w $wiecie
przedstawionym albo na poziomie retoryki podmiotu komentujacego prezen-
towang rzeczywistos¢. W obu wypadkach stowo ,,usmiech” bywa naduzywane
i czesto wydaje si¢ ucieczkg przed koniecznoscig dookreslenia postawy — w po-
zawerbalng wieloznacznos¢. Przyjrzyjmy si¢ wybranym kontekstom, w ktérych
pojawia si¢ przelotny ,,uémiech”, zwykle niedookreslony zadnym przymiotni-
kiem ani motywacjg, po czym jak meteor predko gasnie.

Us$miech to zyczliwos¢ i tak wlasnie zatytulowany wiersz mozna czytac
jako motywowany ocaleniem program — zarowno spoleczny, jak i poetycki:

urwani ze stryczka

usmiechamy si¢ do siebie

zyczliwie i ciepto

(Zyczliwos$é z tomu Rozmowa z ksieciem, P, t. 1, s. 496)

W licznych wierszach, zwtaszcza z lat 50., usmiech lub $miech majg charakter
terapeutyczny albo wrecz ludyczny, poniewaz sg ekspresjg radosci zycia, prze-
ciwstawionej wojennej traumie. Wtasnie rozpiecie migdzy biegunami $§miechu
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oraz krzyku uzasadnia egzystencj¢ poety i nadaje sens uprawianiu poezji. Po-
przez usmiech, przewaznie pozbawiony motywacji, a czasem takze wyizolo-
wany z fabularnej konsytuacji, zwykle wyraza si¢ po prostu afirmacja zycia
lub Freudowski Eros, ktorego przeciwienstwem jest Smier¢.

W innych wierszach z tomu Rozmowa z ksigciem u$miech traci jednak te
moc i nie wyraza juz empatycznej tacznosci z otoczeniem, lecz przeciwnie —
staje si¢ uniwersalng maska obojetnosci albo nawet stuzy do asertywnej ochro-
ny przed cudzym spojrzeniem. W utworze napisanym w konwencji liryki roli
Koncert zyczen. Opowiadanie babuni z kraju chrzescijanskiego postawa taka
zostaje przypisana kobiecie sprzatajacej mieszkanie:

nie rzucam si¢ W 0czy w ten sposob
usmiecham si¢ do wszystkich
nawet do klamki stucham krokow
(P, t. 1, 5. 489)

Ale podobnym usmiechem — zastepujacym odpowiedz, dialog albo polemike —
czesto takze sam poeta zbywa niepozadane ingerencje rzeczywistosci, bronigc
dostepu do swego wewngtrznego Swiata.

Smiech radosny

Smiech to fizjologiczny przejaw zycia i wyraz jego afirmacji, wiec prawa do
niego nie wolno nikomu odbiera¢:

Rozréznia smaki i kolory

Przypomina sobie $miech

Nie trzeba go ploszy¢

(Ostrzezenie z tomu Formy, P, t. 1, s. 438)

Do nieskrgpowanych wybuchow radosnego $miechu oczywiscie maja prawo najmtodsi:

W dole bawity si¢ dzieci

dot pienit si¢ zgietkiem

kipiat §miechem

(Pogoda z tomu Srebrny kios, P, t. 1, s. 300),

a takze szalency, jak w wierszu Ciemne zrodta (P, t. 1, s. 317-322). W innym
utworze z tomu Srebrny ktos (jednego z najbardziej nasyconego motywami
$miechu) na karuzeli ,,rozkreca si¢ srebrna sprezyna Smiechu” (Karuzela, P, t. 1,
s. 343), a W ciszy tak drogo okupionej z tomu Czas, ktory idzie (P, t. 1,s. 199)
rozbrzmiewa kontrastujacy z codzienng sytuacjg, historig i wydarzeniami po-
litycznymi $miech Zony oczekujacej dziecka.
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Im bardziej ten motyw zostaje rozwiniety, tym bardziej stuzy do skontra-
stowania dobrej terazniejszos$ci ze ztg przeszloscig, co zresztg nieraz nakta-
da si¢ na propagandowg wizj¢ historii wlasciwg socrealistycznej dialektyce
epok, ale punktem odniesienia dla ,,dzi§” pozostaje przede wszystkim czas
wojny. Eksplozje ludycznego $miechu wyzwala oczywiscie karnawatowa
zabawa:

btyskaja I$nigce ostrza $§miechu

1 otwierajg rany

[..-]

fruwajg 1$nigce ptatki $niegu

i zasypuja rany

(Karnawat 1949. Maskarada z tomu Pigé poematow, P, t. 1,s. 173)

Tu $miech nie leczy, ale przeciwnie: odnawia traume, ktéra musi wygasnaé sa-
moczynnie — w naturalnym procesie przemijania (motyw $niegu).

Smiech nie jest jednak wylacznie domeng terazniejszosci jako czasu oca-
lenia, lecz takze wojennych wspomnien, gdyz pojawia si¢ rowniez w chwili
$mierci jako rownoprawny z innymi, niezbywalny atrybut cztowieczenstwa.
Oto gingcy cztowiek —

mial usta otwarte

moze wzywal pomocy

otwarte sg usta przerazenia

i usta $miechu

usta bolesci

1 usta rozkoszy

(Predzej z tomu Poemat otwarty, P, t. 1, s. 375)

Szyderstwo i satyra

W tym samym tomie, w tytulowym Poemacie otwartym, pojawiaja si¢
»szydercze usmiechy” — w dtugim wyliczeniu wskazane sg jako jedna
z wartosci negatywnych, odrzucanych, zamknietych w klamrze puentu-
jacych refrenow: ,, To jest umieranie” i ,,To wszystko jest sktadanie / kto-
re si¢ ztozy¢ nie moze” (P, t. 1, s. 365-366). ,,Szydercze uSmiechy” zo-
staja wigc ukazane jako jeden z elementow sktadajacych si¢ na bezsens
egzystencji.

Negatywnie bywa nacechowany rowniez $miech, ktory wybucha w $wiecie
przedstawionym wiersza jako zachowanie niestosowne, reakcja nicadekwat-
na — jesli otacza go atmosfera powaznej refleksji czy historyczny kontekst da-
leki od wszelkich zartow i radosci:
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dziewczyna kipigca $Smiechem

[...]

W usta prawdy

wktada rgke

bialg i ciepta

(Bocca della Verita z tomu Zielona roza, P, t. 2, s. 8)

Zostato tu jednak opisane dos¢ powszechne zachowanie turystow w Rzymie,
gdzie stynne Usta Prawdy, dawniej — wedlug legendy — w okrutny sposéb
testujgce prawdomownosé, dzi§ stuzg jako rozrywka, atrakcja. Glos poety
reportera nie wybrzmiewa zatem satyryczng nagang, lecz odnotowuje te za-
bawe, konstatujac raczej kontrast epok i paradoks historycznej zmiennosci
funkcji obiektu.

Podobna sytuacje¢ obserwujemy w wierszu Plytko predzej. W kawiarni z es-
chatologicznych rozmyslan wyrywa poete widok zgrabnej i wesolej kobiety.
Kontrast nastrojow eksponuje zeugma:

dusza wyszta
roze$miata si¢
mloda kelnerka
(P, t. 1,5.501)

Smiech jest zachowaniem réznie warto$ciowanym, zaleznie od perspektywy.
Oto dwa przyklady dotyczace relacji §wiata zywych ze $wiatem umartych, kto-
re ilustruja t¢ ambiwalencj¢ albo raczej asymetri¢ oceny.

umarli stali

w moich oczach

cicho usmiechnigci

(Krzyczatem w nocy z tomu Poemat otwarty, P, t. 1,s. 381)

Umarli widza nasze usta
roze$miane od ucha do ucha
(Rehabilitacja posmiertna z tomu Poemat otwarty, P, t. 1, s. 407)

Prawo do (u)$miechu w kontaktach z za§wiatami nie jest zwrotne i1 przewaz-
nie dziala jednokierunkowo: przystuguje umartym bez ograniczen, ale $miech
zywych jest dla nich nieznos$ny, oczywiscie wedtug poety, ktory tym razem,
a czyni to rzadko, pi¢tnuje Smiech cudzy $miechem podmiotu — posrednio, bo
za pomocg karykaturalnego opisu.

Smiech bywa narzedziem ztosliwej satyry, komentujacej rozmaite choroby
spoteczenstwa i wspotczesnej cywilizacji, nie tylko kultury masowej; mieni
sie wowczas licznymi odcieniami ironii oraz autoironii. Zwlaszcza ta ostatnia
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okazuje si¢ wielokierunkowa i wieloznaczna — niepewna co do celu i zakresu
przedmiotowego. Dlatego warto przyjrzec si¢ jej uwazniej.

Smiech akceptacji niekiedy ptynnie zamienia sie w $miech z kogos, a wiec
$miech dezaprobaty, $miech polemiczny, krytyke, szyderstwo. Czasem zata-
muje si¢ w sytuacjach niejednoznacznych. Kpina z ,,poety” i kwestionowanie
jego statusu stajg si¢ posrednio autokrytyka. Wré¢my do Rozmowy z ksigciem
oraz przywotanego juz motywu ,,btazna bez kréla”. Oto poeta —

Obojetny mowi

do obojetnych
oslepiony daje znaki
niewidomym

$mieje si¢ 1

szczeka przez sen
obudzony

placze

Wiersz ten, relacjonujacy wyimaginowany dialog z Hamletem, konczy si¢
stowami:

$miejesz si¢ ze mnie

dobry Ksigze

poznajesz ukrytego za kotara
gadule

(Rozmowa z ksigciem, P, t. 1, s. 477)

W istocie jest to monolog poety, ktory aby usprawiedliwi¢ swa postawe, potrze-
buje odniesienia do postaci literackiej z innej epoki i przywotania do$¢ odlegtej
problematyki. Pomyst takiej teatralizacji moze si¢ wyda¢ nawigzaniem nacig-
ganym, zwlaszcza w finatowej aluzji do podstuchujacego za kotara Poloniu-
sza — figury nijak niedajacej si¢ sprowadzi¢ ani do ,,gadulstwa”, ani do sceny
stynnej rozmowy o chmurach. Z kolei Hamlet, w oryginale znacznie bardziej
niz Poloniusz rozgadany, nie wydaje si¢ upowazniony do krytyki wielostowia.

Niemniej samobiczowanie poety za urojony grzech naduzycia stowa stanie
si¢ lejtmotywem po6znej poezji Rozewicza.

Ironia i autoironia

Przeglad sytuacji, ktore mogltyby wyjasni¢ stosunek poety do roli btazna, r6z-
nych funkcji u$miechu i odmian $§miechu® postuzyt jednak tylko za tto do proby

5 Tomasz Mizerkiewicz, systematyzujac zagadnienie $§miechu, pisze o trzech koncep-
cjach komizmu. Zob. idem, op.cit., s. 126—140.
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rozwigzania centralnego problemu, ktory dotyczy $miechu nietematyzowanego
w utworach poetyckich, ale podmiotowego — rozumianego jako pewna modal-
no$¢ wypowiedzi. Zatem: z czego si¢ $mieje wiersz Rozewicza?

Odpowiedz musi wydac¢ si¢ nieoczywista uwaznemu czytelnikowi zwtasz-
cza pdznej tworczosci poety, poczawszy od Plaskorzezby, totez pytanie warto
roztozy¢ na kwestie szczegdtowe dotyczace rodzajow $miechu i jego przed-
miotowego zakresu.

Przyja¢ mozna jedynie, ze z pewnoS$cig prawie nigdy nie chodzi tu o $miech
radosny, lecz satyre albo ironi¢. A skoro $§miech Rézewicza niemal zawsze wy-
brzmiewa gorycza, to gdzie nalezy go zlokalizowac¢ i jakim oznaczy¢ wektorem?
Mozliwosci jest wiele, ale zsumowane tworzg szereg alternatyw, w niektorych
przypadkach roztacznych. Na pierwszy plan wysuwa si¢ ironia metapoetycka,
lecz jej zakresy pozostaja niepewne i ruchome.

Czy chodzi o powszechne prawo? Czy zdaniem autora Plaskorzezby poezja
juz jako sama konwencja pisarska jest martwa i dlatego zastluguje na o$mie-
szenie, bedac z zalozenia nieadekwatng proba opisania §wiata? A moze na
odwrot: kazda wypowiedz poetycka, jako deformujace zwierciadlo rzeczy-
wisto$ci, ze swej natury jest wobec tego $wiata ironiczna? Nie mozna jednak
wykluczy¢ rowniez zawezenia zakresu ironii do wlasnej sytuacji tworczej,
a nawet do perspektywy $cisle autotematycznej. Wtedy wolno utozy¢ inny
zestaw pytan.

Czy (zdaniem Rozewicza) wylgcznie tworczosci poetyckiej Tadeusza
Roézewicza, jako jedynej, ktora przeciwstawia si¢ konwencji mowy wiaza-
nej, przystuguje ironia, wtasnie w te konwencje wymierzona? Czy jedynie
w niektorych wierszach Rozewicza wybrzmiewa ironia wycelowana w istote
1 misje poezji, ktdrg przeciez sam autor uparcie tworzy do konca zycia? Czy
ironia wymierzona jest gldéwnie we wtasne dokonania poetyckie, a wigc jest
autoironia, rewidujaca wiersze Rozewicza, ale tylko te dawniejsze? I czy na
zasadzie przechodnio$ci kazdy nowo powstajacy wiersz Smieje si¢ ze wszyst-
kich napisanych wczesniej? A jesli tak, to czy autoironia skierowana jest wy-
tacznie wstecz, czy tez obejmuje takze wiersze jeszcze nienarodzone, ktore
maja powstaé¢ pozniej, mimo jak mantra powtarzanej zapowiedzi zaprzesta-
nia tworczosci? Innymi stowy, czy dziata przewrotnie, na zasadzie figury re-
torycznej praeteritio? Czy wreszcie — eskalujac t¢ zasadg do sytuacji para-
doksalnej — takze wiersz autoironiczny stanie si¢ ofiarg autoironii w wierszu
nastgpnym?

Mnozac te kwestie, Swiadomie wykluczam pewng mozliwos$¢ kompozycyj-
nego wyrafinowania: ironii szkatutkowej, takiej jak w Beniowskim, gdyz mowa
tu nie o jednym utworze zbudowanym wedlug z gory przyjetej zasady zwielo-
krotnionej modalnosci, ale o pewnym procesie, w ktorym dochodzi do sponta-
nicznych, a nie pozorowanych zmian perspektywy, czyli mowa o dziele w toku.
Pod tym wzgledem nie da si¢ stworzy¢ statej mapy zaleznosci miedzy utworami
Roézewicza. Relacje wydajg sie wielokierunkowe. Ogromny zbior, narastajacy
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w nieco zacierajacej si¢ chronologii parokrotnie autorsko redagowanych dziet
zebranych (cho¢ obiektywna bibliografia pozwala ustali¢ kolejnos¢ ich genezy,
pierwodrukow i1 wariantowych przedrukoéw poszczegodlnych wierszy), zdaje sie
nie mie¢ poczatku ani konca. Owszem, znajdziemy wyrazne autocytaty oraz inne
odniesienia intertekstualne do poezji wlasnej, ale czesciej ironia probuje ogar-
naé, podwazy¢ lub zanegowaé $miechem obszary znacznie rozleglejsze, by nie
rzec —nieogarnione. Poeta woli jednak kwestionowacé, czy tez ujmowac¢ w cudzy-
stow, swoj dorobek raczej ogolnie, przydzielajac negacji wielki kwantyfikator.

Wszystkie postawione tu pytania dopuszczajg odpowiedzi w jakims$ stop-
niu twierdzace. Z tym, ze nie mozna odnosi¢ ich do wszystkich sytuacji tacz-
nie, lecz trzeba uwzgledni¢ zréznicowane proporcje ingrediencji modalnosci
o$mieszajacej w poszczegbdlnych utworach. Na niektore sprobuje odpowiedziec,
odwotujac si¢ do konkretnych wierszy. Ale odpowiadajac, zarazem rozwing li-
ste dalszych watpliwosci.

Pod koniec pierwszej fazy tworczosci poetyckiej mozna zaobserwowac proces
stopniowej inwaginacji: $miech przemieszcza si¢ niejako z pozycji zewnetrznej
wobec wiersza (czyli opisywanego §wiata) do jego wnetrza, co sugeruje tytut
tomu: Na powierzchni poematu i w srodku (1983), ostatniego wydanego przed
dziesiecioletnig przerwa w publikowaniu nowej poezji. Nastepuje tu zerwanie
z dotychczasowymi wceieleniami poety: 1 tym z ,,wiencem laurowym”, o$mie-
szonym juz dawno, i tym ,,w czapce btazenskiej” — odrzuconym teraz. Smiech
dyskredytujacy ich obu rozlega si¢ tymczasem z zewnatrz: ,,kto$ trzeci z nas
si¢ $mieje” (Spozniona odpowiedz, P, t. 2, s. 423). Zatem — kto?

Poeta w czasie pisania

jest bezbronny

tatwo go wtedy zaskoczy¢

o$mieszy¢ przestraszy¢

(Poeta w czasie pisania z tomu Na powierzchni..., P, t. 2, s. 420)

Izolacja od $wiata nie stanowi jednak dostatecznej ochrony; skuteczniejsze wy-
daje si¢ zamilknigcie i powstrzymanie si¢ przed realizacja projektow poetyckich:

Probowatem sobie przypomnieé

ten pickny

nie napisany

wiersz

[..-]

ale nie wyciggam go

z ciemnej glebiny

na ptaski brzeg

rzeczywistosci

(***Probowalem sobie przypomniec... z tomu Na powierzchni..., P, t. 2, s. 410)
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Sa to tesknoty konceptualisty — implikujace ideal dzieta niezmaterializowa-
nego — podobnie jak u Herberta ,,najpickniejszy jest przedmiot / ktdérego nie
ma”®, Werbalizacje uznat poeta za okaleczenie czystego pomystu, niespetnionej
idei. Napisanie wiersza nieuchronnie o§miesza tworce. Jedyny ratunek stano-
wi¢ moze catkowite milczenie, a nie utopijna ochrona wiersza przed stowem.
Oczywiscie ,,milczenie” okaze si¢ ratunkiem, tylko jesli bedzie stematyzowa-
ne, opowiedziane w $wiecie przedstawionym, cho¢ wtedy paradoksalnie musi
narodzi¢ si¢ wiersz, tyle ze asekurowany jakims dystansem autora, a wigc nie-
jako z gory wpisujacy owo ,,milczenie” w cudzystow. Ten chwyt ma uprzedzi¢
albo rozbroi¢ potencjalny $miech, ktory wedhug poety bedzie stanowié¢ nieunik-
niong reakcj¢ czytelnika, ale juz bezpieczng, gdyz rozlegnie si¢ poza granicami
wiersza. Skad ta pewnos$¢ albo obsesyjny lek przed $miesznoscig? Czy chodzi
0 rzeczywistg obawe, czy obserwujemy tylko przerafinowang gre — teatr z rolg
poety, ktory poetg by¢ nie chce, ale kierowany niezrozumialym imperatywem
musi o tej niechgci pisa¢ — nie proza, ale wtasnie wierszem?

dojrzewatem przez pigcdziesiat lat

do tego trudnego zdania

kiedy ,,nic nie robi¢”

robi¢ NIC

ustyszatem $miech

kiedy nic nie robi¢

jestem w $rodku

widze wszystkich tych

co wybrali dziatanie

(Przyszli zobaczy¢ poete z tomu Na powierzchni..., P, t. 2, s. 428)

Oczywiscie — poeta w tym gronie widzi takze siebie. Wybrane na azyl miej-
sce w oku cyklonu otaczajgcych go wylgcznie cudzych stow to urojenie, ale
relacja o nim pozwoli zawczasu unikngé $miechu z zewnatrz i oswoi¢ na resz-
te zycia absurd pisania o niepisaniu. Jak wspomniatem, zapowiedziane mil-
czenie okazalo si¢ nie koncem twoérczosci, lecz dziesiecioletnig przerwa, po
ktorej ten watek powrocit ze zdwojong sitg i autotematyzm negatywny stat si¢
lejtmotywem seniliow.

Dlatego autoironia wybrzmiewa najsilniej w utworach pdznych, wzmocniona
niekiedy chwytami polemicznymi w edytorskim wystroju ksigzek, w ktorych
pojawiaja si¢ pelne autopoprawek i skreslen facsimile autorskich rekopisow,
a czasem takze rysunki, jak w tomie Wyjscie. Rozewicz prowokuje kontrastem.
Oktadka Plaskorzezby stylizowana jest na inskrypcje wykonang klasycznag ka-
pitata w szarym marmurze — trochg jak tablica na cokole pomnika albo ptyta

¢ Z. Herbert, Studium przedmiotu [w:] idem, Wybor poezji, wybor, wstep i oprac. M. Mi-
kotajczak, Wroctaw: Zaktad Narodowy im. Ossolinskich 2018, s. 261.
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nagrobka. Otwarcie tej dostojnej Ksiegi ujawnia jednak, obok ostatecznych
wersji drukowanych, brudnopisy — jako §wiadectwa wahan w procesie twor-
czym. Fotografie na wyklejkach prezentuja wizerunki poety w kontrastowych
sytuacjach: jako dumnego laureata usmiechni¢tego nad swymi ($§miesznymi)
trofeami poetyckimi oraz cztowieka wynoszacego $mieci — niewykluczone, ze
posrod nich znalazty si¢ niektére manuskrypty autora.

Dystans wobec przypisanej i oczekiwanej przez publicznos$¢ roli poety Ro-
zewicz manifestowat réwniez na spotkaniach autorskich, co przenikliwie za-
nalizowal Edward Balcerzan w szkicu Rézewicz jako ,, Rézewicz’”. Cytowa-
nie siebie wymusza sztuczny dystans, poze i aktorstwo z rolg, w ktorej poeta
odgrywa siebie jako posta¢, a wiec dokonuje swoistej autokreacji — opartej na
rekonstrukcji dawnego autoportretu (jak czynit to Tadeusz Kantor w swoim te-
atrze Cricot 2) albo narzuconego stereotypu.

W Plaskorzezbie jednak ironia nie zawsze ma charakter autotematyczny,
gdyz niekiedy zaréwno jej przedmiot, jak i funkcja pozostaja niejasne. Utrzy-
many w tonacji elegijnej wiersz rozmowa z Przyjacielem poswigcit poeta Kor-
nelowi Filipowiczowi. Pojawia si¢ tu kot, a za nim Wistawa Szymborska — niby
antycypacja jej stynnego Kota w pustym mieszkaniu. Jednak nie ten zart, zresz-
ta sympatyczny i ciekawy intertekstualnie, budzi watpliwosci, lecz naruszenie
decorum powaznego tonu w innym miejscu:

probowalem

broni¢

pisarza poety nie-zaleznego
niezaleznego

od Warszawy Londynu
Rzymu Moskwy Paryza
Krakowa i Pacanowa?®.

Nigjasne jest zakonczenie tej frazy, czyli hiperboliczne zamknigcie enumera-
cji. Dlaczego poeta wymienia cel pielgrzymki Koziotka Matotka? Z czego lub
z kogo to zart? Oczywiscie musimy wykluczyé¢, ze oSmieszenie celuje w zmar-
lego przyjaciela, ktéremu Rézewicz poswigca swe poetyckie wspomnienie.
Zatem $mieje si¢ ze swego dawnego, rzuconego w rozmowie z nim, niewin-
nego dowcipu? A moze jednak z wlasnej, przesadnie zapobiegliwej ,,obrony”
niezalezno$ci przyjaciela? Dodam tylko, ze reprodukcja zamieszczonego row-
nolegle rekopisu nie ujawnia w tym miejscu zadnych skreélen §wiadczacych
o tworczym wahaniu poety, ktory najwidoczniej uznat, ze wszystko pozostaje
jasne. A takie bynajmniej nie jest.

7 E. Balcerzan, Rézewicz jako ,, Rézewicz” [w:] idem, Smiech pokoler — placz pokolen,
Krakéw: Universitas 1997, s. 65-74.
8 T. Rozewicz, Plaskorzezba, Wroctaw: Wydawnictwo Dolno$laskie 1991, s. 81.
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Trudno ocenia¢ poczucie humoru i no$no$¢ dowcipu, ale niektore akcen-
ty humorystyczne wydajg si¢ niestosowne, niefortunne albo wrecz chybione.
Takze wowczas, gdy w wierszu ,, Sukces ” i prosba poeta stwierdza, ze zamiast
Sztandaru Pracy zastuzyl sobie na przyznawany za tworczos¢ dla dzieci Or-
der Usmiechu.

Dystans wobec konwencji mowy wigzanej Rézewicz zaznacza cudzy-
stowowym charakterem uzytych $rodkow stylistycznych, zwtaszcza banal-
nych ryméw. Ponadto w wielu utworach dostrzec mozna przesadnie zagesz-
czong klauzulami segmentacj¢ wersyfikacyjna, obsesyjng przerzutni¢, ktora
W coraz mniejszym stopniu stuzy wieloznaczno$ci, a raczej wydaje si¢ au-
tokarykaturg systemu dawniej okreslanego jako ,,wiersz rozewiczowski”.
I przede wszystkim to, co Janusz Stawinski nazwat ,,retoryka bezradnosci™,
a Tomasz Mizerkiewicz ,,celowa nieporadnoscia j¢zyka” — z wystawieniem
jakby ,.,jakanego wiersza” na ,,chloste §miechu”; ale i ta chtosta traci krwio-
zercza atrakcyjnos¢ Sredniowiecznego widowiska. Wybrzmiewa bowiem
zaledwie staby ,,zastygly $miech” — zdtawiony 1 wyjakany podobnie jak
wiersz'C,

Autoironia rzadzi niepodzielnie wieloma tekstami, na przyktad catym Poe-
matem autystycznym. Gdzie indziej przygasa, ustepujac miejsca powaznej kry-
tyce albo konstatacji rzekomego wyczerpania i kryzysu catej poezji wspotczes-
nej, w ktorej

maleja naturalne zasoby

jezyka

[...]

nasze siecl sg puste

wiersze wydobyte z dna

milcza

rozsypuja si¢

(*** [Wygasniecie Absolutu...] z tomu Plaskorzezba, s. 51)

To juz diagnoza postawiona serio, nieironiczna i calkowicie wyzbyta $miechu,
ale dlatego, ze Rozewicz ukazuje wlasng niemoc jako stan catej poezji wspot-
czesnej. Uogodlnienie takie wickszos¢ czytelnikow (a tym bardziej poetow) za-
pewne uzna za konstatacj¢ nieuprawniong i pochopna, znajdujac wokot wie-
le dowoddw na to, ze mimo wszystko poezja wcigz kwitnie, co oznacza, ze
Mistrz jednak si¢ myli.

Wiersz Do Piotra to z kolei satyryczne o$Smieszenie pogrzebu poezji, ale
zarazem zwierzenie si¢ z klopotliwego statusu komizmu i $miechu:

° J. Stawinski, Préba porzgdkowania doswiadczen [w:] idem, Przypadki poezji. Prace
wybrane, t. V, Krakéw: Universitas 2001, s. 293.
10" T. Mizerkiewicz, op.cit., s. 132.
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nasz trup romantyczny wzdety poezja
jest w tym sezonie
post-modernistycznym

pono ironiczny

(Do Piotra z tomu Plaskorzezba, s. 79)

To prawda. Postmodernistyczna ambiwalencja zatarta granice migdzy powa-
g3 a $miesznoscia, a wiec zonglowanie tymi kategoriami stato si¢ niemozliwe.
Ale i diagnoza Rozewicza z tego powodu traci kontur: nie wiadomo juz, czy
$miechem da si¢ zakwestionowaé moc ironii, czy tez poeta powinien o$mie-
sza¢ postmodernizm za to, ze ten rozbroit ironi¢, zmieniajac ja w narzgdzie tepe
albo dezorientujaco wielosieczne.

Inny wiersz z Plaskorzezby zostat zatytutowany celowo niezrecznie i roz-
wlekle wigc jednak zyje sie piszqc wiersze za diugo. Na tym jednak nie koniec,
bo w tekscie pojawia si¢, niby omytkowo, btedne powtdrzenie tego zdania,
a w istocie parafraza zmieniajaca sens nagldwka, a raczej powodujaca roz-
chwianie owego sensu:

wigc jednak zyje si¢
za dtugo piszac wiersze

Inwersja i rozbicie wersyfikacyjne uruchamiaja dwuznacznos$¢. Po pierwsze:
tytul sugeruje, Ze pisanie wierszy na staro$¢ — wbrew powszechnym przeswiad-
czeniom — jest jednak mozliwe albo Ze poeta, wbrew stereotypom, nie musi
umrze¢ miodo. Natomiast parafraza tytutu w tek$cie podsuwa mozliwo$¢ in-
nego odczytania: pisanie wierszy przediuza zycie? Nie wiadomo jednak, czy
to autoprzygana, czy powdd do chwaty. Nie wiadomo tez, co jest za dtugie
zdaniem poety: zycie czy pisanie? Ars longa, vita brevis czy tez na odwrot?

Zatem: z czego si¢ $mieje wiersz Rozewicza?

Jedna z hipotez brzmi: przede wszystkim z siebie samego. Wiersz $mieje
si¢ z wiersza, ktory wlasnie powstaje i od razu, autotematycznie (oraz niemal
automatycznie) przez sam fakt swych narodzin si¢ samoo$miesza.

To laboratorium otwarte dla zwiedzajacych, to z rozbrajajaca szczero$cig
odstonigty warsztat, autorskie zaplecze wiersza. Ale w pracowni tej nie doko-
nuje si¢ wynalazkow, lecz prowadzi solowe gry, moze stawia samotnie pasjan-
se, moze uktada scrabble; gry, w ktorych koncowy rezultat zalezy zaréwno od
umystowego wysitku, jak i od przypadku. W takiej sytuacji dochodzitoby do
celowego samoo$mieszenia i dyskredytacji juz nie tylko roli poety, ale takze
kazdej autokrytycznej wypowiedzi poetyckie;j.

Inna hipoteza: wiersz Rézewicza pod pozorem niezbornosci i niekonse-
kwencji celowo podsuwa czytelnikowi rozbiezne tropy interpretacji — prowa-
dzi w labirynty antytez i paradoksow. Z kazdej $ciezki poeta zapewnia sobie
odwrot, pozostawiajac egzegete z jego konsternacjg nad porzuconym przez
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autora tekstem. Rozewicz projektuje daremne trudy interpretatora, poszukuja-
cego sensu wyrazistego i jedynego, ktory zawczasu, niejako na kredyt, ulega
osmieszeniu. W tym przypadku wiersz $miatby si¢ z czytelnika, ktory wpada
w zastawiong pulapke.

Oczywiscie rowniez piszacy te stowa, jako bezsilny analityk $miechu Roze-
wicza, czuje si¢ przez cytowane teksty o§mieszony — stalo si¢ to, zanim jeszcze
przystapit do pracy. Czytelnik, a zwtaszcza krytyk, o$miesza si¢ tym bardziej,
im bardziej zdaje sobie z tego sprawe. Ale nawet gdybym sie mylil, stawiajac
taka wiasnie diagnoze mechanizmu o$mieszenia, to takze si¢ o§mieszam. Nie
mam wigc wyj$cia. Takiego nawet, jakie zamanifestowal poeta tytutem
i grafikg swego pdznego zbioru.

Tadeusz Rézewicz probuje stworzy¢ utwor niepodlegty i nietykalny. Na po-
zOr niezborny, a jednak szczelny. Wypowiedz zawczasu o§mieszong, ale przez
to jednak zaimpregnowang, uodporniong na cudzy $miech, odbijany zwrotnie
oraz przenoszony — jak u Czechowa — ze sceny na widza.
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Smieszno$é byta bodaj ostatnim zagadnieniem, ktore wywotato znaczace
pordznienie we wspolnocie komentatorek 1 komentatorow tworczosci Tade-
usza Rézewicza!. Pozne tomy jego poezji w rodzaju Wyjscia, szarej strefy,
a w szczegolnosci zbioru zartobliwych zapisow Kup kota w worku, wywota-
ly dyskusj¢ nad zasadnoscig drukowania wierszy opowiadajacych na przy-
ktad o gazociagu ,,samosram”. Nie ma powodow ukrywac, ze podczas owej
dyskusji nalezatem do 0s6b sceptycznie opisujacych ryzykowne szarze sa-
tyryczne poety. Po kilku latach mniej jest chyba wazne, czy kto§ miat w tym
sporze racje, a naprawdg istotna staje si¢ zwigzana z nim swiadomos¢, iz nie
mamy zadowalajacego wyjasnienia dla powigzan miedzy poezja ,,powaz-
ng” i liryka ,,usémiechow” Rozewicza. Andrzej Skrendo napisal, iz niekiedy
mozna odnie$¢ wrazenie, ze te dwie grupy wierszy pisane byty przez dwie
rézne osoby?. Satyryczny Rozewicz zdaje si¢ przemawia¢ w imi¢ pewnych
wartosci czy wzorow zachowan, o ktorych Rézewicz liryczny zaraz po woj-
nie mowit, ze przestaly istnie¢ i obowigzywacé, zostato po nich puste miej-
sce, ktore do konca swej drogi tworczej autor Niepokoju starat si¢ odstaniac.
Zadaniem wspoétczesnych komentatoréw tej poezji powinno by¢ zatem mig-
dzy innymi rozpoznawanie niedostrzeganych dotad do$¢ wyraznie powigzan
mig¢dzy owymi dwoma trybami pisania, ktére juz w latach 50. Michal Glo-
winski opisywat jako wspotistnienie satyryczno$ci i liryczno$ci w pisarstwie
autora Kartoteki®. Pézne wiersze Rozewicza nie pozwalaja juz owej relacji
wyming¢, zmuszajg przeto do namystu nad nowymi i trafniejszymi formu-
tami dotyczacymi jego liryki niz te bedace dotad w obiegu krytycznym oraz
badawczym.

2

Sprobuje poczynic kilka obserwacji dajacych mozliwo$é nowego postrzega-
nia owych wspotzaleznosci w waskim obszarze relacji $miesznosci i uznania
w tworczo$ci Tadeusza Rozewicza. Zachgca do tego state problematyzowanie
przezen uznania, podkreslanie jego nieoczywistosci, wskazywanie na ktopot-
liwy sposob jego manifestowania si¢, gdzie czesto uznaniu niczym cien to-
warzyszy kwestia §miesznosci. Charakterystyczny bylby pod tym wzgledem
wiersz ,,Sukces” i prosba:

! Zob. artykut na ten temat Joanny Orskiej — Pies i kot, czyli rozmowy mistrzéw [w:]
Proba rekonstrukcji. Szkice o tworczosci Tadeusza Rozewicza, red. T. Kunz, J. Orska, Kra-
kéw: Wydawnictwo EMG 2014, s. 227-247.

2 A. Skrendo, Wstep [w:] T. Rbézewicz, Wybor poezji, wstep i oprac. A. Skrendo, Wro-
ctaw: Zaktad Narodowy im. Ossolinskich 2016, s. CX.

3 M. Glowinski, ,, Usmiechy” Rézewicza, ,,Tworczo$¢” 1956, nr 3.



Sumienne oglgdanie. Smiesznos¢ i problem uznania w tworczosci Tadeusza Rozewicza 41

moj arabski przyjaciel
Hatif al-Janabi

po obejrzeniu Putapki

w teatrze Studio

przystat mi list

peten zachwytu

zyczy mi

,,dalszych sukcesow”
[..-]

Drogi Przyjacielu Janabi
wlasnie probuje si¢ ukry¢
przed ,,sukcesem”
miedzy kuchnig i fazienka
[..-]

,sukces” grozi
wszystkim

palcem w bucie

o kazdej porze®.

Ukrywanie si¢ przed ,,sukcesem” oznacza dysonansowe relacje z innymi, w tym
przypadku odbiorcami twoérczosci, ktorych poeta prosi w zakonczeniu, by
oszczedzili mu jubileuszy i ,,anonimowych telefonow”. W tle owej konstatacji
stoi do$¢ dtugi rozbrat Rézewicza z publicznoscia literacka w kraju w latach
70. 1 80. Zarazem jednak poeta nie udaje, ze sprawy ,,sukcesu” go nie dotycza,
tyle ze budza w nim daleko idacg nieufnos¢ i prowokuja do podejrzliwos$ci na-
wet wobec zyczliwych wyrazow uznania. ,,Sukces” okazuje si¢ przestrzenig
statego zagrozenia, ktore obecne jest w kazdej sferze zycia (rowniez ,,migdzy
kuchnig i tazienka”), dowiadujemy si¢ rowniez, ze tworca probuje sobie z nim
radzi¢ za pomocg dziatan humorystycznych. Jednym z zadan pisarskich wy-
daje si¢ tutaj alternatywne, literackie odgrywanie czy rekonfigurowanie ,,suk-
cesu” przy uzyciu chwytow zartobliwych i tym skomplikowanym procesem
staje si¢ opisywany wiersz.

Aby dookresli¢ zasady owej rekonfiguracji oraz powody silnego — takze
afektywnego — zaangazowania Rozewicza w kwestie uznania i $miesznosci,
warto przywota¢ nowa refleksje’ literaturoznawczg zwigzang z tg problematyka.

4 T. Rozewicz, Wybor poezji, s. 618-619.

5 Posrod inspiracji spoza opracowan literaturoznawczych zwracaja uwage prace naleza-
cego do szkoty frankfurckiej Axela Honnetha, np. idem, Redystrybucja czy uznanie? Debata
polityczno-filozoficzna (wspotautorstwo z Nancy Fraser), przet. M. Bobako, T. Dominiak,
Wroctaw: Wydawnictwo Naukowe Dolnoslaskiej Szkoty Wyzszej Edukacji TWP we Wro-
ctawiu 2005; idem, Reification and Recognition. A New Look at an Old Idea [w:] A. Hon-
neth, J. Butler, R. Geuss, J. Lear, Reification. A New Look at an Old Idea, Oxford: Oxford
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Zdaniem Rity Felski® sprawy takie jak godno$¢ i szacunek przez dlugi czas uwa-
zane byly za domen¢ konserwatywnego spojrzenia na literature, tymczasem
coraz czesciej problematyka uznania podejmowana bywa poza kregiem owych
odniesien ideowych. Nie jest to tez zbanalizowana sfera instytucjonalnego my-
$lenia o literaturze jako tradycyjnej 1 nieco juz przestarzalej formie pozyskiwania
czy nadawania prestizu. Obecnie zwraca si¢ raczej uwage na fakt, ze ,,zmagania
0 uznanie [...] s3 w olbrzymim stopniu ksztaltowane przez relacje emocjonal-
ne, wrazenia percepcyjne i estetycznie zaposredniczone wigzi. Widziane w tym
$wietle uznanie okazuje si¢ bardzo istotnym pojeciem dla badaczy literatury””’.
Oznacza to, ze stanowi ono sprawczy i emocjonalny czynnik literaturotworczy,
z ktorym zwigzane sg angazujgce czytelnika wrazenia oraz zobowigzania wyni-
kajace z wigzi natury estetycznej. W naturalny sposob do owych emocjonalno-
-percepcyjno-powinnosciowych czynnikow zalicza si¢ takze Smiesznos¢ jako
wazny, cho¢ niekiedy trudno uchwytny komponent zmagan o uznanie. Wedtug
Felski, ,,dzieta literackie [ ...] nie tylko po prostu obrazuja walki o uznanie; one je
odgrywaja”. Zapisy literackie sg zatem aktywnymi polami napie¢ w owych
zmaganiach, zapewniaja im widzialno$¢ poprzez ich ,,odkrywanie”, co w efekcie
otwiera przed odbiorcami mozliwo$¢ ich rekonfiguracji. W samym za$ ,,odgry-
waniu” w zaleznos$ci od uruchamianego scenariusza te ,,walki o uznanie” wia-
czane bywajg w tryb pisania powaznego lub komicznego.

Jak wiadomo, Rézewicz posiadat wyraznie sprecyzowane preferencje do-
tyczace sposobow myslenia o $§miesznosci. Szczegdlnie chetnie powolywat sie
za$ na postrzeganie humoru prezentowane przez Bolestawa Prusa. Przywotaj-
my jedna z bardziej znanych definicji zaproponowanych przez autora Faraona:

[...]humor [...] polega nie na tworzeniu kombinacji fantastycznych, nie na grze
wyrazow, ale na sumiennym ogladaniu rzeczy co najmniej z dwu stron: dobrej i ztej,
matej i wielkiej, ciemnej i jasnej. Dla optymisty kazdy cztowiek jest ,,porzadny”,
dla pesymisty kazdy cztowiek jest ,,podejrzany”; humorysta za$, ktory bada ludzi
wszechstronnie, w kazdym widzi co$ porzadnego i tajdackiego’® [podkr. oryg.].

W przytoczonej definicji pojawia si¢ koncepcja humoru jako ,,sumiennego ogla-
dania”, ktéra nie znalazta jak dotad szerszego zastosowania w odniesieniu do

University Press 2008; idem, Walka o uznanie. Moralna gramatyka konfliktow spotecznych,
przel. J. Duraj, Krakéw: Zaktad Wydawniczy ,,Nomos™ 2012.

¢ R. Felski, Recognizing Class, ,,New Literary History” 2021, no. 1, s. 95-117.

7 Ibidem, s. 113.

8 Ibidem, s. 102.

 Cyt. za: A. Martuszewska, ,, Dobry humor jest jak oset...” Bolestawa Prusa koncep-
cja komizmu i humoru [w:] Ulotnos¢ i trwanie. Studia z tematologii i historii literatury,
red. E. Wiegandt, A. Czyzak, Z. Kope¢, Poznan: Wydawnictwo ,,Poznanskie Studia Polo-
nistyczne” 2003, s. 118.



Sumienne oglgdanie. Smiesznos¢ i problem uznania w tworczosci Tadeusza Rozewicza 43

tworczosci Rozewicza, chociaz wydaje si¢ posiada¢ duze zdolnosci opisowe.
Praktykowanie ,,sumiennego ogladania” po koszmarze wojny swiatowej nie
byto rzecz jasna tym samym co w czasach Prusa, ale sama ta aktywnos$¢ moze
by¢ analizowana w sytuacji przemieszczenia jej w nowy powojenny obszar hi-
storyczny 1 kulturowy jako jedno z zachowan artystycznych Rozewicza. Wy-
pada bowiem pamigtac, ze lektury pism humorystycznych Prusa nalezaty do
ulubionych zaje¢ Rozewicza partyzanta walczacego w oddziale AK, a odnaj-
dywane tam rozumienie humoru byto juz wtedy przez mtodego pisarza uaktu-
alniane w skrajnie trudnej sytuacji zyciowej oraz historycznej.

Aby przyjrzec si¢ praktyce sumiennego ogladania jako metodzie specyficz-
nego humorystycznego ingerowania w obszar zmagan o uznanie, warto zajrzec¢
do kilku tekstow prozatorskich Rozewicza z lat 60. W Notatce z zamierzchiej
przesziosci pisarz skomentowat opublikowany dziesie¢ lat wezesniej ztosliwy
artykut Jana Zbigniewa Stojewskiego na temat lektury dziet Jozefa Ignacego
Kraszewskiego. Wedle felietonisty ,,czytanie Kraszewskiego jest obrzedem
rownie ucigzliwym i niezrozumiatym, co picie wodki czy niedzielny spacer
zzong [...]" (P, 184)!°. Poeta pozostawit felieton bez reakcji przez dekade —
byt to czas sumiennego ogladania przezen tekstu dziennikarza dowcipnisia oraz
szacowania uznania dla prozy Kraszewskiego. Dopiero po tak dtugim oglada-
niu przychodzi odpowiedz Rozewicza, ktory najpierw pokpiwa z zurnalisty,
piszac, ze zapewne juz przez ten czas si¢ ozenit, po czym przechodzi do kil-
kuetapowej obrony Kraszewskiego, ktory ,,byt pracowity i madry. Znat swoja
warto$¢ 1 swoje miejsce w literaturze polskiej” (P, 185). Nastepnie poeta dzieli
si¢ przekonaniem, ze KrzyZacy Kraszewskiego nie sg wcale gorsi od Krzyzakow
Sienkiewicza oraz zachwyca si¢ ,,kapitalng humoreska” zatytulowang Przepis
na historyczny romans we trzech tomach. Na koniec wynotowuje z pism po-
wieséciopisarza zdanie na temat pewnego dziennikarza, ktére w sposob posredni
kieruje takze do Stojewskiego: ,,...ten poziomy gad, z kropla witriolu w gto-
wie, a kawatkiem lodu w sercu [...] szczesliwy i ghupi, i zarozumialy, stawny
jak jednooki krol slepych...” (P, 186).

Metoda sumiennego ogladania jako wieloetapowego wypracowywania ko-
mentarza humorystycznego wydaje si¢ prowadzi¢ do uwaznego szukania miary
oraz stosownej odpowiedzi na probe o$Smieszenia uznanego pisarza. Rozewicz
nie przesadza z obrong Kraszewskiego (,,Daleki jestem od robienia z Kraszew-
skiego polskiego Balzaka [...]”; P, 185), nie godzi si¢ jednak na likwidatorskg
kping felietonisty. Zauwazmy, ze w jego odpowiedzi znajdziemy komponen-
ty, ktore zdaniem Rity Felski decyduja o zaangazowaniu literackim w sprawe
uznania. Aby wywazy¢ swoj komentarz, R6zewicz musi zdystansowac¢ si¢ od
wzburzenia, jakie wywotat w nim kiedy$ artykut, i przeksztalci¢ to wzburzenie
w opowies¢ o wlasnej wiezi z dzielami powiesciopisarza. Opowies¢ ta dowodzi,

10 Przypisy z prozy T. Rézewicza cytuje za: T. Rozewicz, Proza, t. 2, Krakow: Wydaw-
nictwo Literackie 1990; w tekscie gldownym oznaczam te cytaty jako P z podaniem strony.
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ze wspomniane dziela posiadajg zdolno$¢ wywotywania wartoSciowych wrazen
percepcyjnych u odbiorcy, skoro ksztattuja umiejetnosé oceny poréwnawczej
analogicznych powiesci Kraszewskiego oraz Sienkiewicza. Najlepiej chyba
wypada praca sumiennego ogladania, kiedy Rozewicz zestawia szyderczy, li-
kwidatorski felieton z tak wielostronng 1 bogatg tworczoscig Kraszewskiego,
ze znalez¢ w niej mozna zawczasu i bezwiednie przygotowang humorystyczng
riposte na zaczepki Stojewskiego: zacytowane zdanie o krytyku jako ,,pozio-
mym gadzie” z ,,kropla witriolu w glowie”. Artykut Rézewicza stanowi przeto
pogladowe literackie ,,odegranie” walki o uznanie, gdzie piszacy inscenizuje
swoj wysitek znajdowania wtasciwej miary dla relacji migdzy szyderstwami
felietonisty a potencjatem tworczosci Kraszewskiego. Autor Notatki... dokonu-
je humorystycznego rozstrzygnigcia w dziedzinie uznania, a zarazem demon-
struje, jak nalezy wykonywac¢ prace sumiennego ogladania i szukania miary.
Temporalny odstep dziesigciu lat powoduje, Ze jego wypowiedz nie jest inter-
wencja w aktualng czy dorazng dyskusje, lecz staje si¢ wtasnie ,,odegraniem”
pewnej ,,walki o uznanie”, ma by¢ gestem przyktadowym, mozliwym do wy-
konania przez innych wedle ich wtasnych potrzeb afektywnych, jednostkowych
wrazen percepcyjnych i niepowtarzalnych, estetycznie ustanowionych wiezi.

Dos¢ podobnie wyglada sumienne ogladanie w artykule zawierajagcym odpo-
wiedz na wywiad angielskiego dziennikarza z Thomasem Stearnsem Eliotem,
przedrukowany siedem lat wczesniej w krajowej prasie. Takze w tym wypadku
Roézewicz poddaje ogladowi 6w tekst przez dtuzszy czas, zanim opatrzy go wie-
lostronnym, humorystycznym komentarzem. Zurnalista Robert Pitmann, ktory
rozmawial z poeta z okazji jego siedemdziesiatych urodzin, starat si¢ wykazaé
nieprzydatnos¢ opinii artysty dla rozumienia 6wczesnego $wiata, chciat dowiesé
jego niezdolnos$ci do pojecia nieraz bardzo prostych zjawisk. Zakonczeniem
owych o$mieszajacych dziatan staty si¢ uwagi na temat zwigzku poety z mtod-
sza nowa matzonka — ,,$mieje si¢ Pitmann ze starego, niezbyt zajmujacego fa-
ceta, mruga przy tym do stu, dwustu, trzystu tysigcy czytelnikow — zonkg ma
ten Eliot nowa, $wiezg [...] umrze¢ mozna ze $miechu” (P, 182). Takze w tej
reakcji Rozewicza wida¢ trzy gtdwne sktadniki opisanego przez Felski zaanga-
zowania w literackie rekonfigurowanie uznania: relacj¢ afektywna, estetycznie
zaposredniczong wigz oraz kwestie percepcyjne. Poeta z gniewem pisze o nie-
rzetelno$ci dziennikarza i nie zgadza si¢ na lekcewazenie jego wypowiedzi,
gdyz — jak dowodzi — ,,dziennikarzem byt Bolestaw Prus, Henryk Sienkiewicz,
Karol Irzykowski, Maurycy Mochnacki i... Adam Mickiewicz. Traktujmy dzien-
nikarzy powaznie. Nawet ghupi, ztosliwy, sprytny, ptytki, obtudny dziennikarz
moze wyrzadzi¢ nieobliczalne szkody [...]” (P, 181). Kwestia zaposredniczo-
nych estetycznie wigzi nie sprowadza si¢ do wyrazanego posrednio powino-
wactwa z Eliotem jako reprezentantem wspolnoty naznaczonych cierpieniem
poetow nowoczesnosci. Wigz dotyczy takze grupy wysmienitych pisarzy zur-
nalistow, ktorzy uswiadamiaja, ze artykut dziennikarski ma wielkie znaczenie
dla sensorium, czyli uwrazliwien percepcyjnych odbiorcéw. Dlatego Rozewicz
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umieszcza w zakonczeniu artykuhu starannie wybrany fragment utworu Eliota,
aby zaproponowac zasadniczo odmienng relacj¢ emocjonalng z poetg, umozli-
wic¢ wigz z inng wspolnotg wypowiadajacych si¢ oraz zbudowac zdecydowanie
inne sensorium. Powazne wersy Wydrgzonych ludzi taczg si¢ z intencja humo-
rystyczng cytujacego je polskiego poety, ktory zadedykowat Pitmannowi na-
stepujace stowa poematu:

My prézni ludzie

My wypchani ludzie
Podpieramy si¢ wzajem
Niestety w gtowach stoma
Kiedy do siebie szepczemy
Ciche 1 bez znaczenia

Sa nasze wyschle glosy
[..-]

(P, 182)

Podobnie jak w poprzednim przypadku, mamy tutaj do czynienia z pisarskim
»odegraniem” zaobserwowanej ,,walki o uznanie”. R6zewicz proponuje swoje
utrzymane w trybie humorystycznym rozstrzygnigcie, a zarazem demonstruje
odwotywalno$¢ wyrokéw w obszarze uznania, mozliwo$¢ angazowania si¢ i re-
konfigurowania ustalonych relacji przez czytajacych. Poeta odpowiada dzien-
nikarzowi brytyjskiemu, do ktérego jego riposta nigdy nie dotrze, oraz polskim
dziennikarzom, ktorzy siedem lat wczesniej z luboS$cig przedrukowali wywiad,
zeby razem z kolega zurnalista wyszydzi¢ znanego artyste. Rozewicz nie rea-
guje zatem na gorgco, czyli w tempie dziennikarskim, nie zapobiega rOwniez
bezposrednio wspomnianym szkodom, jakie moze wyrzadzi¢ zurnalista. Istot-
niejsze jest dla niego raczej literackie ,,odegranie” sprawy uznania dla Eliota
i uczynienie jej sfera stale aktywnych napieé, przestrzenia swobodnych rekon-
figuracji wywotywanych przez zaangazowania emocjonalne, nowe wig¢zi oraz
nowe wrazenia, ktore wywotywa¢ moga poematy w rodzaju Wydrgzonych ludzi.

Problematyka uznania w jej relacji do Smieszno$ci byta dla pisarza czyms,
co go angazowalo, co komentowat i rekonfigurowat takze w odniesieniu do
zjawisk pozaliterackich. Przyktad podobnej interwencji moze stanowi¢ zapis
z poczatku lat 80. dotyczacy uznania jako elementu zjawisk sportowych. Poete
irytowal sposob opowiadania o nich przez dziennikarzy telewizyjnych, ktorzy
przedstawiali je, jakby nie zwracajac uwagi na samych zawodnikow i ich wy-
sitki. Swoja nieufno$¢ piszacy rozciggat na catos¢ refleks;ji ,,profesjonalistow”
nad sportem oraz formutowanymi w niej powodami uznania dla tej sfery zy-
cia spotecznego:

Stracitem zaufanie do filozofow, moralistow i psychologdéw pitki noznej... Ani
Gmoch, ani Piechniczek, ani nawet pan Gorski nie sg Jaspersami, Schweitzerami,
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Freudami... Sg to do§¢ prosci, poczciwi pétinteligenci [...]. Zatosna role odgry-
waja przy tym prorocy — dziennikarze sportowi, ktorzy zmieniajg si¢ na naszych
oczach w Rejtanow, ptaczki zatobne, Stanczykow... i sg absolutnie pozbawieni po-
czucia humoru (ten tragiczno-patriotyczny patos wptywa na masy kibicow, ktorzy
W swojej masie sg absolutnie nic niewarci jako partnerzy naszych pitkarzy) (P, 495).

Autor Putapki wyraznie wskazuje na podstawowy powdd, dla ktorego nie
ufa dziennikarzom (i pozostalym komentatorom sportu), czyli na ich brak ,,po-
czucia humoru”. Postrzega cate to srodowisko nie tylko jako pozbawione wy-
czucia wilasnej $miesznosci, ale takze niezdolne do wykonywania pracy hu-
morystycznego ,,sumiennego ogladania”. Widowisko sportowe stanowi¢ moze
tymczasem, jak wynika z zacytowanego fragmentu, okazje do wielostronnego
ogladu r6znych jego aspektow, moze mie¢ swoich ,,Jasperséw, Schweitzerow,
Freudow”, dawac¢ okazj¢ do rozwoju petni zdolnosci analitycznych (a nie tylko
kolejnych form ,,pétinteligencji”’) w obliczu samego zdarzenia na boisku oraz
réznorakich reakcji widzéw. Zwigzana z tym rzetelna praca obserwacyjna moze
faczy¢ oglad z krytycyzmem, ale i z czula sympatia dla ,,naszych pitkarzy” (pi-
szacy wcale nie unika tej formy identyfikacji). Mamy zatem okazj¢ zobaczy¢,
jak 1 w tym obszarze ujawnia si¢ emocjonalne zaangazowanie w sprawy uznania
dla sportu, jak wskazuje si¢ na zapoznawane bogactwo zwigzanych z nim wra-
zen percepeyjnych oraz estetycznie (skoro mozna przywotywac oryginalnych
teoretykow estetyki) zaposredniczone wigzi. Sylleptycznie obecny w tekScie
Roézewicz autor zajmuje si¢ jednak przede wszystkim ,,odgrywaniem” sprawy
uznania, pokazuje, jak patrze¢ z ironig na histeryczne zachowania emocjonal-
ne komentatorow (warte, jak sugeruje, analiz w duchu Freuda), jak probowac
innych miar dla oceny nawet zastuzonych trenerow (,,do$¢ prosci, poczciwi
polinteligenci”), jak wreszcie uyyjmowacé rozdzwigk migdzy ,,masami kibicow”
a dokonaniami sportowcdw. Pozbawieni poczucia humoru komentatorzy spor-
towi nie uruchamiajg zatem metody humorystycznego sumiennego ogladania,
ktore inscenizuje Rozewicz, wprowadzajacy elementy zartobliwe i przesmiew-
cze jako sygnal owej innej mozliwej aktywnosci w obszarze sportowego uzna-
nia, do ktérej swym ,,odgrywaniem” probuje wlaczy¢ czytelnikow. Nie porzucit
zresztg swoich humorystycznych sumiennych ogladow uznania sportowego,
czego dowodem jest napisana kilkanascie lat p6zniej Ballada o naszych spra-
wozdawcach sportowych!'.

3

Mozna zapewne powiedzie¢, ze problem uznania byt czgsScig najwazniejsze-
go kompleksu spraw twoérczosci Rézewicza 1 pojawial si¢ kazdorazowo, gdy

' T. Rézewicz, Wybor poezji, s. 729-732.
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pytal on o kwestie kultury po drugiej wojnie §wiatowej. Zdegradowane i nico-
wane warto$ci podlegaly w jego pisarstwie cigglym sprawdzeniom, zadawat
im pytania ,,jako moralista” i w tym tez kontekscie podnosit sprawy uznania.
Z jakim uporem i zaangazowaniem je podejmowat, pozwalaty przypomniec¢
przywotane tu pokrotce artykuty. Etyczny wymiar owych wysitkow oraz mo-
ralistyczny element jego tworczosci stykaty si¢ wowczas z takimi praktykami
jak ,,sumienne ogladanie”. W formule tej bowiem silnie pobrzmiewa aspekt
etyczny, czyli odniesienie do ,,sumienia” jako regulatora pracy rzetelnego wi-
dzenia badanych zjawisk. Mozliwe bytoby zatem spojrzenie na cato$¢ twor-
czo$ci Rozewicza, takze na jego ,,powazng” liryke, jako na element — z trudem
praktykowanego oraz rozciggajacego si¢ niemal w kazdym przypadku na lata —
humorystycznego ,,sumiennego ogladania” spraw poezji, krytyki, czytelnikow
i catej kultury powojennej. Przypomnijmy fragment waznego wiersza Przyszli
zeby zobaczy¢ poete:

nad czym pan teraz pracuje

co pan robi

Odpowiedziatem

nic nie robi¢

dojrzewatem przez pigcdziesiat lat
do tego trudnego zadania
kiedy ,,nic nie robi¢”

robi¢ NIC

ustyszalem $miech

kiedy nic nie robie

jestem w $rodku

widze wyraznie tych

co wybrali dziatanie

widze byle jakie dziatanie
przed byle jakim mysleniem'.

Sprobujmy odczytaé ten wiersz jako gre elementami zartobliwymi (w ro-
dzaju wywolujacej $miech gry stownej ,,nic nie robi¢” — ,,robi¢ nic”), syg-
nalizujgca, iz poeta jest wlasnie w trakcie swojego ,,sumiennego ogladania”.
Utwor przynosi podsumowanie pi¢cdziesigciu lat pracy literackiej, skoncen-
trowanej na tym, by ,,widzie¢ wyraznie” w celu zachowania zdolnosci 0s3-
du wartos$ci, stosowania coraz lepszych miar dla obserwowanych zjawisk.
Wiersz bylby sprawozdaniem z pracy kogo$, kto porzucit pisanie ,,lirycz-
ne”, aby pisa¢ o umozliwionym w ten sposob ,,wyraznym widzeniu”. Po-
zwala mu to, dzigki zawieszeniu ,,dziatania” i ,,myS$lenia”, niespodziewanie

12 Ibidem, s. 562-563.
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,by¢ w §rodku”. Paradoks polega na tym, ze to nie aktywni, zanurzeni w wi-
rze zdarzen arty$ci sg w Srodku, ale niedziatajacy, a nawet niemyslacy, lecz
jedynie widzacy wyraznie poeta. Mozna to wyjasni¢ nastgpujgco: bohater
wiersza znajduje si¢ w $rodku innego, istotniejszego dzialania i mys$lenia,
jakim jest obliczone na wiele lat, dajace efekty czasem po dekadach humo-
rystyczne ,,sumienne ogladanie”, bedace praca nieustannej weryfikacji ,,dzia-
tan” i ,,myslen”, w tym czestego ujawniania ich ,,bylejakosci”. ,,Ustyszalem
$miech” nie oznacza, jak mozna by przypuszczaé, niezrozumienia artysty
opowiadajgcego o swej tragicznej kondycji. To raczej zamierzony nowy ro-
dzaj porozumienia poety z odbiorcami, efekt jego metody humorystycznego
nastawienia, dzieki ktorej wytacza si¢ on z jednostronnych ogladéw osoéb ,,za-
angazowanych” w swe dziatania i myslenia, by Prusowym tropem docieraé
z trudem do mozliwo$ci wywazonego, wielostronnego analizowania owych
»Zaangazowan”.

Wszystkim, ktérzy ,,przyszli zeby zobaczy¢ poete”, Rézewicz proponuje
»sumienne ogladanie” poetow, w tym sprawdzanie powodow ich uznania. Za-
miast krotkiego i splyconego ciekawsko$cia ,,zobaczenia” maja odtad ,,widzie¢
wyraznie”. Zacheca si¢ ich do przemyslenia, czyli rekonfigurowania wlasnych
wrazen percepcyjnych, reakcji afektywnych oraz zaposredniczonych estetycz-
nie wiezi. Idgc razem z poetg Prusowym tropem, dostaja szans¢ na wyswobo-
dzenie si¢ z narzuconego stosunku do ,,uznanych” poetow. Zamiast obowigzku
»Zobaczenia” znanego cztowieka, autora lektur szkolnych, czeka ich mozliwos¢
spotkania kogos, kto utrudnia im ,,zobaczenie poety”, wytraca ich z oczywisto-
$ci patrzenia wyuczonego przez ustalone zasady uznania. Muszg bowiem za-
uwazy¢ nieoczekiwane zachowania poety, ustysze¢ §mieszne stowa, co otwiera
szans¢ na wyrazniejsze widzenie ich wlasnych wiezi z tym poetg 1 z wieloma
innymi, zwigzanych z tym reakcji emocjonalnych oraz doznan sensualnych.
Artysta podczas spotkania z czytelnikami odgrywa, jak powiedziataby Felski,
sprawe uznania, pokazuje jg jako stale odbywajacy si¢ proces i gre napiec;
jej inscenizowanie powoduje, ze zaprasza do gry rozesmianych nagle odbior-
coéw. Odgrywanie czyni gre zauwazalna, pozwala bra¢ w niej §wiadomy udziat
1 okresla¢ swobodniej warunki swego w niej udziatu. Dzigki odgrywaniu ,,su-
miennego ogladania” humorystyczna metoda pozwala nie ugrzgz¢ w milczeniu
porazonego pustkg rozpoznania nicos$ci kultury, lecz przedtuza¢ zadanie poety-
ckie, w ktérym interwaly milczenia sg takze czasem etycznie uwarunkowane-
g0, ,,pozytywnego” sprawdzania warto$ci obserwowanych zjawisk. By¢ moze
dzigki temu w p6znych tomach poetyckich Rézewicza czesciej niz w okre-
sach poprzednich wybrzmiewaja komiczne puenty, zartobliwe ,,ciagi dalsze”
kluczowych tematdéw jego tworczosci, gdyz wieloletnia praca humorystycz-
nego sumiennego ogladania doprowadzata do kolejnych zwienczen, ujawniat
sie¢ Prusowy trop tego pisarstwa, bedacy jego nieoczywistym scenariuszem,
ukrytym wzorem czy z trudem realizowanym oraz utrzymywanym ,,rytmem”
pracy literackiej. Jesliby tak byto, wowczas formuta ,,sumiennego ogladania”
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okazataby si¢ mozliwym — jednym z wielu — wyjasnieniem powigzania poezji
»powaznej” z lirycznymi ,,usmiechami” Rézewicza.

4

Analizowana powyzej mozliwo$¢ nowego postrzegania tworczosci Tadeusza
Rézewicza zachgca takze do modyfikacji przyjetych sposobdéw widzenia jego
relacji z tradycja literacka. Dajace si¢ pomysle¢ duzo istotniejsze znaczenie hu-
moru, odnajdywane w formutach w rodzaju ,,sumiennego ogladania” Bolestawa
Prusa, prowadzitoby do jeszcze jednego sprawdzenia wagi tradycji klasycznej
(takze klasycyzujacej) oraz pozytywistycznej w tej tworczosci. Dobrze znane
nawigzania do ,,lozanskiego” Mickiewicza, wyrazy podziwu dla Norwidowe;j
poetyki wiersza Czufos¢, poczucie wspolnoty losu z tragicznymi postaciami no-
woczesnej poezji zostatyby zrownowazone silnymi relacjami z przeciwng linig
tradycji polskiej i $wiatowej literatury. L.aczytaby si¢ z nimi ,,pozytywna” pra-
ca humoru jako sumiennego ogladania; ten skromny, uczciwy wysitek przyno-
sit czesto efekty po wielu latach, ale zarazem w sposob imponujaco skuteczny
uczyl migdzy innymi nowego widzenia sprawy $miesznos$ci, a takze uznania.
By¢ moze w kwestii uznania tradycja ta miata znaczenie wazniejsze od trady-
¢ji romantycznej. Od romantycznych rytuatéw ,,pozarozumowego” narzucania
autorytetu wieszcza oraz tytanicznych bojow migdzy ,,silnymi poetami” bliz-
sze bytyby chyba Rozewiczowi praktyki sumiennie prowadzonych obrachun-
koéw, poréwnan 1 weryfikacji. Wprowadzaly one w sfere literackiego i pozali-
terackiego uznania element racjonalny, niemal przyziemny, ktdrego rezultatem
byty niewolne od humorystycznych przeszacowan werdykty.
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Nozyk w wierszu — wyktadniki
Rézewiczowskiej niepowagi

Abstract

A Knife in a Poem — Exponents of Rézewicz’s Non-seriousness

The authors analyse the poem by Tadeusz Rozewicz, nozyk profesora [professor’s knife]
(2001). They deal with the exponents of non-seriousness in this work due to the space
of the poem (complicated by the reproduction of the rough draft), the elements of the
language of the text, and the resulting gesture of the speaking subject. The non-seriou-
sness becomes a figure of distance that saves from the categorical phraseology, breaks
out of the rhythm, as well as of disregard, and is a form of counteracting the destructive
power of time shown by the figure of rust. By placing the final text and the draft next
to each other, the poet constantly breaks down the arrangements made both by himself
and by the characters of the work and by its recipients. Among the verse exponents of
the non-seriousness, one can see first of all verse syntagmas with their internal dyna-
mics of additions, which are ultimately not more accurate, and sometimes are funny.
With all its internal contradiction, nozyk profesora serves to document the admiration
for the described figure of the Professor (Porgbski), and also to keep the image of the
past, the cruel 20% century, in the memory with the use of the title tool.

Stowa kluczowe: Tadeusz Rézewicz, niepowaga, krytyka genetyczna, jezyk poetycki,
wersologia, pamig¢é, Holocaust

Keywords: Tadeusz Rozewicz, nonseriousness, genetic criticism, poetic language, ver-
sology, memory, the Holocaust
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52 Jerzy Borowczyk, Krzysztof Skibski

Czas rdzewienia przyrody (zaczynamy pisac ten tekst jesienig 2021) jest by¢
moze stosowny, by mowi¢ o dystansie: poety w relacji do wierszy, czytelnika
wobec literackich oczekiwan czy nawet dystansie dzielacym podrézujacego od
celu. Wszystkie te sytuacje sg powazne, jesli przez powage rozumie¢ pewien
rodzaj zobowigzan, ktdre zapewne wynikajg z typowosci spotecznej interpreta-
cji, z recepcji tradycyjnie utrwalonych gestow i wypowiedzi, wreszcie — z pa-
migci (tu akurat bardzo czgsto indywidualne;).

Wowczas niepowaga bylaby zrazu podejrzana o niestosownos¢!. Wiersze
powinny by¢ zatem gotowe, spisane, i to jezykiem niewatpliwym, czytelnik
winien tekstom szacunek oraz zrozumienie (a wiec takze godne przygotowanie
merytoryczne i do§wiadczeniowe do ich odbioru), podrézujacy zas powinien
mie¢ §wiadomo$¢ drogi. W przeciwnym razie powaga niknie.

Czas rdzewienia przyrody chcemy wykorzystac, by przyjrze¢ si¢ nozykowi
profesora — poematowi zamieszczonemu w tomie pod tym samym tytutem?.
Nad wyktadnikami niepowagi zastanawiac si¢ bedziemy ze wzglgdu na prze-
strzen wiersza (komplikowang dzigki reprodukcji brulionu, jednej z wersji poe-
matu, wydrukowanej na koncu tomiku z 2001 roku), na elementy jezyka tekstu,
a takze wynikajacy z tego gest podmiotu mowigcego.

Nozyk niepowazny

By¢ moze wspolnym mianownikiem kolejnych czesci nozyka profesora jest
rdza — ostentacyjna i dyskretna, a takze potencjalna. Z poczatku pokrywajaca
szyny, wagony, bron, wszystko to, co w pamigci wybija nieodlegly rytm wspo-
mnienia zdarzen, rzutujacych na sposob widzenia $wiata. Tak ujat to Jacek Gu-
torow: ,,Rdza jest dla autora Duszyczki centralng — chciatoby si¢ rzec: rdzenng —
figurg uplywu czasu. Przeblysk rzeczywistosci, jej nerw, jej 1$nienie rdzewieja
szybciej, niz zdgzymy je dojrze¢’”. Pokrywa tez nalotem nozyk — przedmiot
intrygujacy swa zgota banalng uzytecznoséciag w catkiem niebanalnym kontek-
$cie pierwotnym, swoja wielofunkcyjnos$cia w monotonnym i przygnebiajagcym
$wiecie obozowym. Wszystko, co metalowe, ma skaze nietrwatosci, ktora u Ro-
zewicza przedostaje si¢ do pamigci i1 dzigki temu jest silniejsza od wyobrazen
ztota czy bursztynu. Metalowe staje si¢ implikacjg mechaniki — tej ztowrdzbnej,
niemieckiej, dotykajacej nawet kuchenne urzadzenia, tej przypominanej — ko-
lejowej, 1 tej bedacej medium masowej Smierci. W tym ujeciu nozyk profesora
Porebskiego — dziwny przedmiot pojawiajacy si¢ niejako poza wspotczesnym

! Podobny sposob myslenia demontuje [zaak Passi w ksiazce Powaga Smiesznosci, przet.
K. Minczewa-Gospodarek, oprac. E. Borowiecka, Warszawa: PWN 1980. W tytutowym szki-
cu czytamy: ,,Za pozornym brakiem powagi kryje si¢ czesto najglebsza powaga” (s. 138).

2 T. Rézewicz, nozyk profesora, Wroctaw: Wydawnictwo Dolnoslaskie 2001.

3 J. Gutorow, Tadeusz Rézewicz. Poza stowem [w:] idem, Urwany $lad. O wierszach
Wirpszy, Karpowicza, Rozewicza i Sosnowskiego, Wroctaw: Biuro Literackie 2007, s. 125.
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kontekstem, ostentacyjnie ujety w ramy przebrzmiatej funkcjonalnosci i nie-
wiarygodnego minionego sprytu — mechanice si¢ nie poddaje.

,,dziwny nozyk” pomyslatem

lezat migdzy ksigzka o kubizmie
i koncem krytyki

pewnie otwiera nim koperty

a w obozie

obierat kartofle

albo si¢ golit*.

Na poczatku nozyka byta beczka. By¢ moze piwa. Przede wszystkim jednak
owal, jakas wyrazna forma uzytecznego pojemnika, ktorego struktura moze
1 okazata si¢ nietrwata, ale ktorego fragmenty pozostaly, redefiniowane i ujete
w nowych kontekstach.

»Mingto znow dwadziescia lat” — to pojedynczy wers z IV cze$ci poematu
(,,Odkrycie nozyka)’. W 2001 roku tom Rézewicza nie spotkat si¢ z entuzja-
stycznym przyjeciem krytyki, cho¢ ponadprzecigtng uwage przykuta wspomnia-
na juz reprodukcja brulionu, dokumentujaca jedng lub kilka wcze$niejszych faz
pracy nad utworem®. Na kartach manuskryptu widzimy notatki, $lady pracy
koncepcyjnej, skredlenia stow, syntagm, zmiang kolejno$ci fragmentéw — spo-
ry ruch, ktérego efekty nierzadko zostaly utrwalone wylacznie tu, a w tekScie
publikowanym juz nie. Zniknetyby bez §ladow, gdyby nie gest wigczenia do
ksigzki takze 1 tej niepowaznej postaci tekstu.

Dzis$ ,,znéow” mineto dwadziescia lat od publikacji nozyka profesora, wobec
tego chcieli$my spojrze¢ na niego tak, jakby$Smy odkryli go pomigdzy rozwaza-
niami w ksigzce o Rdzewiczu’ a koncem strukturalistycznej refleksji nad wier-
szem (wolnym). Majac na wzgledzie recenzenckie komentarze, chcemy przede
wszystkim pisac¢ o utworze Rozewicza w duchu prowadzonej w kuchni rozmowy
mi¢dzy poetg a Mieczystawem Porgbskim. nozyk profesora jest niepowazny w dwoj-
nasob, bo — po pierwsze — pisany jest wierszem wolnym z charakterystycznymi

* T. Rézewicz, nozyk profesora, s. 19.

5> Ibidem, s. 19.

¢ Mocny odzew wywotany publikacja brulionu poematu jest tym ciekawszy, ze byt to
przeciez kolejny tego typu zabieg Rozewicza, zainicjowany w Plaskorzezbie (1991), kon-
tynuowany m.in. w bibliofilskiej edycji Historii pieciu wierszy (1993).

7 A. Skrendo, Rézewicz i krytycy [w:] idem, Przodem Rézewicz, Warszawa: Instytut Ba-
dan Literackich PAN 2012, s. 92-102. Tu w podrozdziale ,,R6zewicz wedlug Kunza” autor
odnosi si¢ do monografii Tomasza Kunza Strategie negatywne w poezji Tadeusza Rozewi-
cza. Od poetyki tekstu do poetyki lektury (Krakoéw: Universitas 2005), akcentujac przyjeta
tam metodologig.
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nadmiarowymi efektami Rozewiczowskiej frazy, a po wtore — za sprawg oglo-
szenia brulionu czytelnik bedzie si¢ zmagal z wydrukowang postacig poematu
oraz z brulionem jako kluczowym sktadnikiem jego przed-tekstu (by przywotac
terminologi¢ i procedure francuskiej krytyki genetycznej®). Po raz kolejny autor
nozyka profesora kaze czytelnikowi mierzy¢ si¢ z tym, co Andrzej Skrendo na-
zwal (odwotujac si¢ na poczatku XXI wieku do Plaskorzezby, zawsze fragmentu
vs. zawsze fragment. recycling oraz Kartoteki vs. Kartoteki rozrzuconey) ,,ksiaz-
kami podwojnymi”, uznajac je za ,,najbardziej osobliwy kompozycyjny wymiar
stosowania przez Rozewicza poetyki powtdrzenia™. Skutkiem tego:

[o]bie wersje sa jakby rownolegle. Poszczegdlne utwory znajduja si¢ niejako
,,W toku”, $cislej mowigc, mieszczg si¢ po roznych stronach granicy migdzy ,,po-
jedynczo$cig” i podwdjnoscia, syngularnoscia i dualnoscia!®.

Niepowaga staje si¢ w proponowanym przez nas ujeciu figurg dystansu, nie-
gotowosci, ktora wybija z rytmu, przestawia zwrotnice i na dodatek — udaje
lekcewazenie. Ponadto niepowaga ma tutaj — by¢ moze — wlasciwos¢ srodka
antykorozyjnego.

Przyjrzyjmy si¢ zatem brulionowi, by p6zniej poswigci¢ nieco uwagi wy-
branym fragmentom poematu (juz w odniesieniu do przed-tekstu i tekstu
zredagowanego).

Czy metafore mozna pociac?

Nawigzanie do szkicu Mieczystawa Porebskiego (Czy metafore mozna
zobaczy¢?') ma przypomnie¢ nam problem widzialnosci metafory. U Poreb-
skiego (m.in. w odniesieniu do obrazu Rodakowskiego) byta mowa o seman-
tycznym potencjale wizualnej kompozycji ujetej w ramy obrazu, a dzieki temu
mogta zrodzi¢ si¢ refleksja szersza i juz Scislej zwiazana z poezja — ze wiersz
tez poddaje si¢ ogladowi momentalnemu, catoSciowemu, zaleznemu w swej
dynamice od relacji chwilowych, zwielokrotnionych, potencjalnych.

8 P.-M. de Biasi, Genetyka tekstow, przet. F. Kwiatek, M. Prussak, Warszawa: Instytut
Badan Literackich PAN Wydawnictwo 2015.

> A. Skrendo, Tadeusz Rézewicz i granice literatury. Poetyka i etyka transgresji, Kra-
kow: Universitas 2002, s. 116.

10" Ibidem. Wydaje sig, ze warto w tym kontekscie przywota¢ uwage Gutorowa: ,,ksigzki
Rozewicza z lat 90. to serie unikow i natarc, skreslen i czystopisow, wierszy nienapisanych
i wymuszonych. Ciekawe, ze poeta tak czgsto pozwala na publikacje¢ swoich brudnopisow,
wersji z przekreslonymi stowami i fragmentami. To wazna podpowiedz. Poezja rodzi si¢
w jezyku, w splotach i weztach mowy. Czystopis skrywa cala przestrzen wymazanych stow
i fraz i kiedy Rézewicz pisze: «pozwalam wierszom / ucieka¢ ode mnie», to stowa te nalezy
czyta¢ w tej wlasnie przestrzeni” (J. Gutorow, op.cit., s. 98).

' M. Porg¢bski, Czy metafore mozna zobaczy¢? ,, Teksty” 1980, nr 6, s. 61-78.



Nozyk w wierszu — wyktadniki Rozewiczowskiej niepowagi 55

Poetyka Rozewicza uniewaznia cigglos¢. Syntagmatyczne kondensacje, kto-
rych wewngtrzna wariantywnos$¢ (osiggana za sprawg stow-dopowiedzen, zesta-
wianych czesto w apozycyjne uktady) zgeszcza obraz, eksponuje przytrzymany
w jezyku fragment sceny, sg dodatkowo nieregularnie rozpisane w przestrzeni
tekstu, by tym mocniej domniemane opowiesci nadwerezy¢. Uniewaznienie to
tez $lady zastyszanych, zapamigtanych replik, notatki wtaczone do tekstu (jak
w praktyce niewyrobionych stylistycznie skrybow). Jak si¢ okazuje — dzieki
maszynopisowi — wlgczone rowniez w sposob nieciggly, nieustannie otwarty
na glosowanie, na niekonczacy si¢ zywiot okotopoetyckich drélerie.

Mowimy tutaj o faksymile maszynopisu poematu, umieszczonym w pierw-
szym wydaniu nozyka profesora'?. Na kazdej z dwudziestu pigciu stron maszyno-
pisu widzimy odrgczne interwencje: od skreslen, przez nadpisania, przesunigcia
mniejszych czy wigkszych partii tekstu, po — najbardziej intrygujace — r¢czne
dopiski dtugopisami, piérami, cienkopisami. Przywotywany juz Porgbski we
wstepie do edycji wybranych przez siebie poematoéw przyjaciela przypomina
starg formule ut pictura poesis i dodaje, ze wyrzekajacy si¢ obrazow Rozewicz
w tomach z lat 90. chetnie pokazywat rekopisy i maszynopisy, co historyk sztu-
ki chce widzie¢ w takim oto kontekscie:

Obraz, ktoéry ma swoja powierzchni¢ i ma swoja glebie, ktorego chropawej po-
wierzchni mozna dotknaé¢ koncami palcow, w ktorym, w jego srodku, mozna za-
mieszkac. Czyz nie dlatego w kilku ostatnich jego zbiorach drukowanym tam
wierszom towarzyszg reprodukowane kolejne ich wersje, pokreslone rgkopisy,
maszynopisy, petne skreslen, dopiskow, szkicowych poszukiwah wiasciwego, wi-
zualnego réwniez, nie tylko stownego ich ksztattu?'?

Z kolei Bogustawa Latawiec nazwata ten zreprodukowany dokument powsta-
wania utworu ,,mys$lacym brudnopisem”, czy tez ,,myslacymi grafikami”, i sku-
pita si¢ na rekonstrukcji, semantyce oraz roli odrecznych inskrypcji, uznajgc
je za wyraz pragnienia poety, aby wystapi¢ ,,w kilku rolach jednoczesnie: au-
tora, gtdwnego bohatera, psychologa, badacza-biografisty, historyka, podgla-
dacza i oceniacza biezacej rzeczywistosci spotecznej [...] 1 na koniec tworcy-
-eksperymentatora”'*. Tu wida¢, ze Rozewicz chce zaangazowac czytelnika

12 Brulion poematu zostal umieszczony na koficu pierwszego wydania nozyka profesora,
czyli po znajdujacych si¢ wezesniej ostatecznych wersjach zardwno tytutowego poematu,
jak i pozostalych wierszy. Wida¢ wiec, ze poeta odseparowat od siebie obie wersje nozyka.

13 M. Porebski, Lekcja poezji [w:] T. Roézewicz, Zwierciadlo. Poematy wybrane. Lek-
cja literatury z Mieczystawem Porebskim, wybor M. Porebski, Krakow: Wydawnictwo Li-
terackie 1998, s. 41.

14 B. Latawiec, Myslgcy brudnopis [w:] Rézne glosy. Prace ofiarowane Stanistawowi
Balbusowi na jubileusz siedemdziesigciolecia, red. D. Wojda, M. Heydel, A. Hejmej, Kra-
kow: Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellonskiego 2013, s. 187, 189.
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w sekwencje¢ tekstow (poemat w postaci kanonicznej oraz w wersji roboczej,
dokumentujgcej pewng faze pracy nad utworem) i rél, wcielen szeroko rozu-
mianego podmiotu (w tym siebie samego jako poety). Do tego dochodzg ko-
lejne okolicznosci.

Ot6z wickszos¢ zmian w obrebie tekstu brudnopisu nozyka profesora za-
pisanego czcionkg maszynowa nie zostata uwzgledniona w tekscie ostatecz-
nym. Pisata o tym Irena Gorska: ,,Mozemy na tej podstawie przypuszczac, ze
te drukowane «brudnopisy» nie stanowig — przynajmniej w tym przypadku —
wersji pierwotnych, pierwszego zapisu pomystu, lecz sg formg przejsciows,
po raz kolejny dopracowywang”'>. Dop6ki nie zdobedziemy dostepu do cato-
$ci dokumentacji procesu formowania nozyka profesora, dop6ty nie bedziemy
w stanie ustali¢, ktorg z faz pisania utworu poeta postanowit da¢ do wgladu
czytelnikom. I jest to zamierzony gest Rozewicza, ktéry w rozmowie z Porgb-
skim (odbywajacej si¢ w roku 2000, zatem jeszcze w czasie pisania poematu,
a opublikowanej po ukazaniu si¢ tomu) wspominal o tym, ze zabral ze soba
(spotkanie mialo miejsce w Ustroniu) bruliony utworu. Z kilku wzmianek jas-
no wynika, ze jest to dokumentacja innych faz pracy nad nozykiem profesora
niz ta widoczna na reprodukcji dotgczonej do pierwodruku poematu. Rozewicz
bowiem wspomina, ze w rekopisie zachowat sig¢ stary tytut utworu — ,,Rogibus
zjada zelazny nozyk”. Mowi tez: ,,Czasem historia wiersza mogtaby by¢ cie-
kawsza od samego utworu... Jak on si¢ chowal... Bo one si¢ chowaja, wiesz.
Wiersze si¢ gubia, chowaja”. Wtedy Porebski przypomina, ze przed kilku laty
Roézewicz opublikowat Historie pieciu wierszy, na co poeta odpowiada: ,,Ale
tam tez byly wersje czgdciowo wybrane... [...] Takie to «zabawy». Czasem
sobie pomagam rysunkiem”. Troch¢ dalej pada wyznanie: ,,Dopdki ja pracu-
j¢ nad utworem, to jestem bardzo zainteresowany. Ale juz jak go mam skon-
czyé, to troche mniej”"”.

15 1. Gorska, Korekcja jako problem retoryczny i estetyczny w tworczosci [w:] Przekra-
czanie granic. O tworczosci Tadeusza Rozewicza, red. W. Browarny, J. Orska, A. Poprawa,
Krakoéw: Universitas 2007, s. 65.

16 Jak powstal ,,nozyk profesora”. Rozmowa przygotowana przez Andrzeja Sapije i Ta-
deusza Rozewicza. Zapis z tasmy filmowej, ,,Gazeta Wyborcza” 2002, nr 231, s. 15. Sapija
podaje, ze sfilmowat rozmowe poety z Porgbskim w mieszkaniu tego ostatniego w Ustroniu
w dniu 20 lipca 2000 r. Wspomniany przez Porgbskiego tom ukazat si¢ jako: T. Rozewicz,
Historia pieciu wierszy, Klodzko: Wydawnictwo ,,Pagina” 1993. Rzecz zostata wznowiona
przez Biuro Literackie we Wroctawiu w roku 2011. Tom otwiera r¢kopis Kartki wydartej
z dziennika, a dalej mamy rekopisy lub maszynopisy oraz pierwodruki pi¢ciu utwordw poe-
tyckich: Przypomnienie; Zwierciadto; Woda w garnuszku, Niagara i autoironia; patyczek;
Dezerterzy. W edycji wroctawskiej znalazt si¢ takze Wstgp do ,, Historii...” autorstwa Bo-
gustawa Michnika (inspiratora pierwszej, ktodzkiej edycji) oraz ,,Uwagi edytorskie” Jana
Stolarczyka.

17" Ibidem. Skrendo pisat o tej edycji nastepujaco: ,,Ale ten tom w gruncie rzeczy sprawia
mylace wrazenie: podobna ksigzke mogltby wydac, jako rodzaj bibliofilskiej ciekawostki,
kazdy poeta. I tak, wlasnie jako ciekawostka, czytana bywa Historia pieciu wierszy. Rzecz
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»Zabawa”, spadek zainteresowania utworem wraz ze zblizaniem si¢ pra-
cy nad nim ku koncowi, wiersze, ktore si¢ chowaja, gubig. Do tego dodajmy
zonglowanie przez poete w toku calej ustronskiej rozmowy najroézniejszymi
pomystami i fragmentami poematu (ktorych sladow w wersji drukowane;j
poematu, a takze w reprodukeji brulionu, prézno szukac). Wszystko to zda-
je si¢ wskazywaé, ze mamy do czynienia z artystycznymi igraszkami, a nie
pracg twoércy nad utworem, w ktorym mierzy si¢ z dziejami co najmniej po-
lowy straszliwego dwudziestego stulecia. Wida¢ tutaj tendencjg, o ktorej tak
pisat Tomasz Mizerkiewicz w studium poswieconym koncepcjom komizmu
w tworczosci Rozewicza:

Tworzacy po Holocaus$cie poeta czuje si¢ $cigany klatwa, winny z powodu zatrud-
nien poetyckich, niestosownych i gwatcacych prawde o zabitych i pohanbionych.
Aby mozna bylo w ogole pisaé, nalezato nada¢ poezji status tekstu Smiesznego
i nieporadnego, wygladajgcego jak pierwsze sylabizowanie. Tworzy¢ mozna byto
tylko w stylistyce zblizajacej si¢ do stanu nieporadnosci'®.

Owo ,,do$wiadczanie §mieszno$ci bycia poeta” oraz stosowanie w poezji ,,re-
toryki $miesznej nieporadnos$ci””® badacz odnosi do tuz powojennej tworczosci
Roézewicza, ale z dwoch powodoéw uwazamy za uprawnione przywolanie tych
okreslen takze w zwigzku z poematem ogloszonym w roku 2001. Po pierwsze,
W nozyku profesora poeta po raz kolejny podejmuje temat Zaglady, a jednym
z istotnych aspektéw tego powrotu jest krazenie wokdt mozliwosci poetyckiego
moéwienia o pami¢ci masowej zbrodni. Dziato si¢ tak zreszta kilka lat wezes-
niej w glo$nym poemacie recycling®, w zwiazku z ktorym autor Ni¢ Smiesz-
nego pisze: ,,Nawet podszyta tragizmem II cz¢$¢ recyclingu, czyli opowiesé
o ztocie zrabowanym Zydom w czasie II wojny, konczy si¢ nieco niepowazng
pointg™?!'. Badacz wskazuje przy tym, ze w ogole w pdznej tworczosci Rozewi-
cza istotna role odgrywa $miech ,,udramatyzowany”, co wiaze si¢ z nowg stra-
tegia tworcza poety, celnie ujeta przez Edwarda Balcerzana w formule ,,R0ze-
wicz jako «Rozewicz»”, co jest o tyle istotne, ze ,,w jej obrebie czgstoosoba
autora bywa komicznym kontrapunktem jego wtasnej

jednak w tym, Ze to, co u innych pozostaje marginesem, u Rézewicza staje si¢ metoda twor-
cza”. A. Skrendo, Wstep [w:] T. Rozewicz, Wybor poezji, oprac. A. Skrendo, Wroctaw: Za-
ktad Narodowy im. Ossolinskich 2019, s. LXXIIIL

18 T. Mizerkiewicz, Trzy koncepcje komizmu w poezji Tadeusza Rozewicza [w:] idem,
Ni¢ smiesznego. Studia o komizmie w literaturze polskiej XX i XXI wieku, Poznan: Wydaw-
nictwo Naukowe UAM 2007, s. 216.

19 Ibidem, s. 216.

20 T. Rézewicz, zawsze fragment. recycling, Wroctaw: Wydawnictwo Dolno$laskie
1998, s. 93-118.

2 T. Mizerkiewicz, op.cit., s. 235.
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poezji”? Po drugie, w interesujgcym nas poemacie Rozewicz po raz kolejny
rozprawia si¢ z historig dwudziestowiecznej awangardy, o ktorej ,,nieuchron-
nej $miesznosci” pisywat choéby w takich utworach z lat 60. jak Smiech czy
Opowiadanie dydaktyczne®.

Kolejna kwestia, do podjecia ktorej sktania czytelnika lektura pierwszego
wydania nozyka profesora oraz jednego z jego brulionéw, to umieszczone pod
tym ostatnim daty roczne: 1950-2001. Nie oznaczajg one bynajmniej czasu pra-
cy nad tekstem utworu, a przeciez zwykle w takim celu pisarze opatrujg datami
zakonczenia swoich utworoéw. Skrendo uznat daty umieszczone na koncu bru-
lionu za symboliczne?*. Z kolei Janusz Drzewucki zauwazyt, iz mamy do czy-
nienia z aktem wyznania (spowiedzi) artysty dotyczacym wigkszosci jego do-
rostego zycia®. Nie zmienia to faktu, iz w sensie $cistym datacja zamieszczona
na koncu brulionu wprowadza pewien zamg¢t, ktoéry powigkszony zostaje przez
usuniecie jej z tekstu uznanego za ostateczng postac nozyka profesora. Prze-
ciez kolejne edycje utworu (moze z wyjatkiem wydania krytycznego, w ktorym
edytor z pewnos$ciag w jakiej$ formie bedzie zmuszony przywotac ksztatt pier-
wodruku poematu wraz z jego brulionem), oparte na tekscie gtbwnym z wy-
dania z roku 2001, nie beda zawieraty reprodukcji maszynopisu, a wiec i dat
rocznych 1950-2001. Kto$ zauwazy, ze wystarczy dodac przypis przywotujacy
owe daty roczne z brulionu. Zgoda, ale to uwiktatoby ewentualnego wydaw-
c¢ w konieczno$¢ dodatkowych wyjasnien na temat umownosci czy tez sym-
bolicznosci ram czasowych oraz podanie w watpliwo$¢ takiej datacji okresu
pracy nad poematem. I o to wlasnie R6zewiczowi — jak uwazamy — chodzito.
Chcial, aby wszelkie pojawiajace si¢ w utworze informacje dotyczace czasu
nabieraty charakteru czego$ wzglednego. By napedzaly czytelnicza konfuzje
w odniesieniu do kwestii ulatniania si¢ minionego, a zarazem bolesnego trwania

2 Jbidem,s. 231, 233, podkr. autora. Mizerkiewicz odwotuje si¢ tutaj do tekstu Edwar-
da Balcerzana Rézewicz jako ,, Rézewicz” [w:] idem, Smiech pokoler — placz pokoler, Kra-
kow: Universitas 1997, s. 65-74.

3 Jbidem, s. 222 (tu o wierszu Smiech: ,utwor opowiada o dojrzewaniu poezji do $mie-
chu z wlasnej arbitralno$ci”), s. 223 (w odniesieniu do Opowiadania dydaktycznego: ,,u Ro-
zewicza stowo $mieje si¢, ale destrukcyjnie, ujawnia dowolnos¢ kompozycyjna, «kulawosé»
sktadni, niedorzeczno$¢ obrazu, rozbieznos¢ perspektywy. Poeta pisze zatem z petng $wia-
domoscig nieuchronnej §mieszno$ci awangardy, komiczno$ci kazdego, w tym
wlasnego, nowoczesnego wiersza”, podkr. autora).

24 A. Skrendo, Wstep, s. CVIL

2 J. Drzewucki, Réza, réza i rdza, ,,Tworczo$¢” 2001, nr 10, s. 105: ,,Mysle, ze nieprzy-
padkowo pod maszynopisem nozyka profesora postawit daty 1950-2001. Czy chciat nas
w ten sposob poinformowac, ze pisat ten poemat przez pot wieku, ze przez pot wieku zmagat
si¢ z opornym tworzywem? Chyba nie o to tutaj chodzi. Jak sadzg, w ten oto sposob poeta
spowiada si¢ ze swojego zycia, dorostego zycia, ze swoich przyjazni i artystycznych fascy-
nacji. Pokazuje nam, jak wielkim wyczynem intelektualnym i kreacyjnym musi by¢ proba
ogarnigcia tego, co cztowiek mogt przezyc¢ i czego nie przezy¢ nie mogt w ciagu pigcdzie-
sigciu lat. I jeszcze to, co pozostaje z pigédziesigciu lat Zycia, gdy si¢ probuje o nich pisac”.
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traumatycznych doswiadczen z przesztosci. Dzieje si¢ tak za sprawa przywo-
lywanego juz zabiegu podwojenia, czyli takiego przejawu ,,Ro6zewiczowskiej
poetyki powtorzenia”, ktory skutkuje takim oto — doswiadczanym zaréwno przez
badaczy, jak i czytelnikow — poczuciem: ,,Nie wiadomo, ktory utwor z ktorego
«wyrastay 1 od jakiego momentu mamy do czynienia z utworem nowym, a do
jakiego z inng wersjg starego? Rozewicz $wiadomie utrudnia zadanie komus,
kto chciatby to stwierdzi¢”*.

Za perturbacje w zakresie temporalno$ci odpowiadaja takze widoczne w bru-
lionie odreczne dopiski (zaden z nich nie trafit do ostatecznej postaci tekstu
poematu). Moga si¢ one jawi¢ — jak zauwazyt Gutorow — jako manifestacja
uwiktania poety w dorazne, terazniejsze treSci zycia spotecznego i kultural-
nego®’. Z kolei wedlug Krzysztofa Hoffmanna, Marcina Jaworskiego i Piotra
Sliwinskiego faksymile calego brudnopisu mozna uzna¢ za jeden z przejawow
obecnosci przesztosci w terazniejszosci®®.

Dotychczasowe obserwacje poczynione na marginesie brulionu nozyka pro-
fesora sktaniaja nas do uznania zabiegu edytorsko-pisarskiego Rozewicza za
jeszcze jeden wyraz gry prowadzonej przez poete, gotowego do destabilizo-
wania zar6wno ujawniajacej si¢ w utworze podmiotowosci, jak i samej materii
tekstu. Po prostu poeta mato ortodoksyjnie, nie do konca powaznie podchodzi
do wlasnego maszynopisu. Upubliczniajac go, tylez poszerza strefe kontekstow
1 poglebia wymowe poematu, co wprowadza niezwykty ruch intuicji mys$lowych
oraz sugestii estetycznych, ktére moga si¢ wzajemnie znosic. Jako czytelnicy
brulionu mamy wrazenie, iz uczestniczymy w dokonywanej przez poete insce-
nizacji nieusuwalnej niestabilno$ci, swoistej notatkowosci poematu. Stanistaw
Jaworski okreslit zabiegi Rozewicza zwigzane z publikacja brulionow mianem
»gestu prezentacji” 1 zauwazyl, ze ich efektem sa narodziny ,,nowego poema-
tu” — ,,.«poematu trzeciego», ktory powstaje ze zderzenia bruliondw, skreslen
1 wersji «ostatecznychy, istnieje tylko na scenie czytania. Tak, to poeta jest w tym
teatrze rezyserem”?. I na tej scenie czytania stawia nas rowniez w przypadku

26 A. Skrendo, Tadeusz Rozewicz...,s. 172.

27 Badacz postrzega zaréwno caty tom z 2001 roku, jak i sam poemat nozyk profesora
przede wszystkim jako rzecz o pamigci. Zauwaza jednak: ,,Inna sprawa, ze terazniejszo$¢ jest
w tych wierszach obecna, i to silnie, jak gdyby poeta staral si¢ ja ztapa¢ na gorgcym uczyn-
ku, na chwili, gdy si¢ wydarza. Kiedy przesledzimy, jak powstawat tytutowy poemat [...],
zauwazamy pi¢tno terazniejszos$ci: na marginesie wierszy Rozewicz wspomina o Jedwab-
nem, o Jasiu Fasoli, Wielkim Bracie, Unii Wolnosci, a nawet o stuchaniu muzyki techno.
Ale eter terazniejszosci jest rzadki 1 szybko rozpltywa si¢ wobec pradéw przesztosci. Modne
sformulowania odstaniaja stare sensy” (J. Gutorow, op.cit., s. 124).

8 K. Hoffmann, M. Jaworski, P. Sliwinski, Rézewicz — przesziosé, przyjazi. Dwie glosy
do poematu ,,nozyk profesora” [w:] eidem, Po catosci... Szkice, punkty, Poznan: Wydawni-
ctwo ,,Poznanskie Studia Polonistyczne” 2016, s. 132.

2 S. Jaworski, Skreslenia — gry tekstowe Tadeusza Rézewicza [w:] Przekraczanie gra-
nic...,s. 28, 31. Badacz wypowiada si¢ tutaj na temat Kartoteki oraz Kartoteki rozrzuconej,
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nozyka profesora. Napotykamy tu calg palete gestow Rozewicza — takze tych,
ktére mogg budzi¢ zaskoczenie, zdziwienie, zagubienie. ..

Analizujac brulion w perspektywie metod krytyki genetycznej, mozemy
uznac go za jeden z elementow dossier genezy nozyka profesora i jego przed-
-tekst®®, dajgcy wglad w proces tekstotworczy, cho¢ zarazem mocno jego re-
konstrukcje komplikujacy, miejscami wrecz zaciemniajacy. Dlatego wydaje sie,
ze nozyk profesora za sprawg edytorskiej decyzji poety juz na zawsze pozosta-
nie obiektem wewngtrznie rozchwianym, w niektorych swoich partiach jakby
zakwestionowanym przez jego tworce. I moze warto uznac¢ 6w fakt edytorsko-
-artystyczny pod nazwa nozyk profesora za jeden z przyktadow ,,ptynnego teks-
tu”. Tym mianem amerykanski tekstolog i literaturoznawca John Bryant okre-
$la kazde dzieto literackie, ktore istnieje w wiecej niz jednej wersji, przy czym
plynnos¢ tekstu wiaze on bezposrednio z aktem pisania jako ,,z gruntu arbitral-
nym, a przez to niestabilnym, a przez to zmiennym wyrazaniem mysli"*'. Ba-
dacz faworyzuje — kosztem kategorii niestabilno$ci — formule ptynnosci, aby
nie ulec pokusie teleologicznosci. Nasze doswiadczenie naprzemiennej lektu-
ry ksigzkowego 1 brulionowego nozyka profesora w petni potwierdza przeko-
nanie Bryanta, ze ,,odkrywajac przejawy ptynnosci tekstu, jeszcze glebiej po-
znajemy dzieto™?, jeste§my wciggani w aktywowanie rozmaitych kontekstow,
a szczegoblnie ¢wiczeni przez poete w zakresie wspdtobecnosci réznorodnych
tonacji w teks$cie poetyckim o doniostej 1 poruszajacej tematyce, w tym takze
tych mato powaznych i na pozér zaktocajacych mozliwosé glebszego, jedno-
rodnego przezycia estetycznego. Stawka autora jest bowiem w tym poemacie
rozbijanie powzigtych ustaleni — zar6wno wiasnych, jak i bohaterow utworu
oraz jego czytelnikow.

To fenomenowi zmiany przypisuje Bryant gtéwna rol¢ w przypadku ptyn-
nego tekstu:

sadzimy jednak, Ze z analogicznym efektem (powstaniem trzeciego utworu) mamy do czy-
nienia w przypadku publikacji tekstu gtdéwnego i brulionu nozyka profesora.

3 Oba terminy wywiedzione z: P.-M. de Biasi, op.cit., s. 52—-54. Na marginesie chcemy
zwroci¢ uwage na niemalg liczbe prac poswigconych procesowi tekstotworczemu autora sza-
rej strefy. Wymienia je i przywotuje Marzena Wozniak-Labieniec w pracy Od rekopisu do
pierwodruku. O wczesnych wariantach wiersza ,,Ranny” Tadeusza Rozewicza [w:] Przed-
-tekstowy swiat. Z literackich archiwow XIX i XX wieku, red. M. Wozniak-Labieniec, L.6dz:
Wydawnictwo Uniwersytetu £.odzkiego 2020, s. 179—-193. Przywota¢ nalezy takze jedna
z pierwszych takich prob: W. Kruszewski, Rekopisy i formy. Badanie literatury jako sztuka
odnajdywania pytan, Lublin: Wydawnictwo KUL 2010 (autor zajat si¢ procesem tworczym
trenéw Rozewicza dla matki, badajac bruliony znajdujace w warszawskim Muzeum Litera-
tury). Dodajmy tez, ze w pazdzierniku 2021 roku pod auspicjami Pracowni Badan nad Pro-
cesem Tworczym na Uniwersytecie Jagiellonskim odbyta si¢ konferencja ,,Pokoj, w ktorym
robi si¢ poezje. Rdzewicz i proces tworczy”.

31 J. Bryant, Plynny tekst. Teoria zmiennosci tekstow i edytorstwa w dobie ksigzki i ekra-
nu, przet. L. Cybulski, Warszawa: Instytut Badan Literackich PAN Wydawnictwo 2020, s. 23.

32 Ibidem, s. 120.
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Z punktu widzenia ptynnego tekstu istotng cechg wersji nie jest wigc to, czym ona
jest (obiekt), lecz wjaki sposob stata si¢ tym, czym jest (proces). Za-
nim zaczniemy poznawac znaczenie, jakie moze mie¢ zmiana, musimy postawié
pytania natemat dziatania zmiany (travaille)®.

Na scenie czytania nozyka profesora (sktadajacej si¢ — przypomnijmy — z teks-
tu uznanego przez poete za gtowny oraz jednego z brulionéw poematu) poja-
wia si¢ zmiana, ktora zaintrygowata juz pierwszych recenzentéw tomu Roze-
wicza*, a i nam nie daje spokoju. Oto pod koniec pierwszej czgsci poematu,
migdzy strofoidy, w ktorych pojawia si¢ motyw krzyku o tyk wody oraz obraz
biegnacych réwnolegle szyn, poeta wplott trzywersowy fragment, ktéry w bru-
lionie brzmiat najpierw tak:

przerzucam ktadke
most ktory laczy przesztosé¢
z przysztoscia®.

I wtedy doszto do zmiany — poeta dtugopisem wielokrotnie przekreslit pierw-
szy wers i nad skre$leniem zapisat

buduj¢ dalej wiersz
most ktory faczy przesztose
z przysztoscia

W tekscie gtdéwnym pojawia si¢ kolejna zmiana:
przerzucam

most ktory taczy przesztos¢
z przyszto$cia®.

3 [bidem, s. 160-161, podkr. autora.

3* J. Drzewucki, op.cit., s. 110.

3 Dodajmy, iz w brulionie, podobnie jak w tekscie opublikowanym, omawiana tu stro-
foida wystepuje dwukrotnie (na sgsiednich stronach), cho¢ za kazdym razem w nieco in-
nym ksztatcie. W tekscie odnosimy si¢ do drugiej wersji tego fragmentu. Ponizej transli-
terujemy natomiast zapis z poprzedniej strony maszynopisu, gdzie motyw ktadki i mostu
poeta wlaczyt w obreb strofoidy przywotujacej Norwida i jego wiersz Przesztosé. Oto jak
wyglada pierwsza brulionowa redakcja interesujacych nas werso6w o przerzucaniu mostu,
ktadki i budowaniu wiersza (kursywa oznaczyliSmy stlowa dopisane przez poete rgcznie):

Przerzaeam kladke

most

ktory taczy przesztosé czas

z przysztosetaprzestrzeniq

3¢ T. Rézewicz, nozyk profesora, s. 8.
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Mamy wigc seri¢ zmian akcentujacych akt zmagania si¢ poety z tworzywem
literackim, ale przede wszystkim z probg oddania za jego pomocg ztozonych,
dotkliwych, a zarazem artystycznie trudno pochwytnych (moze wrecz niemozli-
wych do wyrazenia) doswiadczen. W centrum tych zmagan zdaje si¢ stac fraza
,buduje dalej wiersz”. Drzewucki pisat o tej fazie pracy nad poematem: ,,To zna-
mienna konstatacja. R6zewicz, jak si¢ zdaje, nie tyle pisze, ile buduje. Publikujac
maszynopisy i rekopisy utworow, pokazuje czytelnikowi konstrukcje wiersza,
roztozonego na czynniki pierwsze, ujawnia jego materialnos¢, cielesno$¢™’.
Dodajmy, ze z jednej strony poecie zalezato na tym, aby oczom czytelnika ja-
wila si¢ ta metapoetycka wstawka o formowaniu utworu. Z drugiej musiata mu
si¢ jednak wyda¢ niestosowna (niezbyt powazna) w kontekscie poprzedzajacej
ja strofoidy o taknieniu ofiar wiezionych do obozow zagtady i nastgpujacego
po niej nawracajacego dystychu o biegnacych rownolegle torach kolejowych.
Wrzuceni przez Rozewicza na scene czytania nozyka profesora doswiad-
czamy raz jeszcze znamiennego dla tego poety — jak to ujmuje Tomasz Kunz —

[...] odejscia od nowoczesnej zasady samowystarczalnosci dziela literackiego w imig
ponownego zwiazania go z porzadkiem zycia. Istotnym elementem owego zwrotu
jest upomnienie si¢ o etyczny wymiar komunikacji literackiej, zanegowanie kon-
cepcji wypowiedzi fikcjonalnej jako guasi-aktu mowy pozbawionego praktycznych
nastepstw i nicangazujacego moralnie ani nadawcy, ani odbiorcy komunikatu’®.

Autor Plaskorzezby, ujawniajac swoje dylematy pisarskie, by¢ moze akcen-
towat dwie podstawowe, nieprzezwyciezalne trudnosci. Pierwsza polegataby
na kolejnej manifestacji nieufnosci wobec mozliwosci literatury (poez;ji), dru-
ga za$ na uwypukleniu wagi samego procesu tworczego, ciaglego wznoszenia
(i ryjnowania) budowli ze stow.

Wiersz jak nozyk, ale z zupelnie innej beczki

Na fotografii z oktadki tomu nozyk profesora wida¢ wagon stojacy na skraju
zerwanego mostu®. Luk niedokonczony, dajacy sie uzupetnia¢ w myslach (za-
pewne w pamigci), wagon anonsujacy swa ciezka brylg niechybny przechyt,

37 J. Drzewucki, op.cit., s. 110.

3 T. Kungz, ,, Proba nowej calosci”. Tadeusza Rozewicza poetyka totalna [w:] Przekra-
czanie granic...,s. 13.

3 Zarowno pomnik z Yad Vashem, jak i inne fotografie w tym tomiku sg wyraznie i ce-
lowo przetworzone w stosunku do oryginatu. Zob. B. Krupa, Ciafo Rozy. Fotograficzne re-
prezentacje Zaglady w ,,nozyku profesora” [w:] Niepokoje. Tworczos¢ Tadeusza Rozewicza
wobec Zagtady, red. P. Krupinski, Warszawa: Zydowski Instytut Historyczny im. Emanuela
Ringelbluma 2014. Majac $wiadomos$¢ bezdyskusyjnej wartosci historycznej wspomnianego
pomnika, traktujemy jego fotografi¢ jako jeden z kolejnych gestow Rozewicza, dajacych sig
odnie$¢ do swoistosci poetyki i przestania poematu nozZyk profesora.
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punkt nadmiarowej cigzkosci — to obraz dajacy si¢ adaptowac do sytuacji wier-
szowej (nie tylko do wytaniajacej sie z poematu opowiesci)*. Podobnie jak jaj-
ko Kolumba przywodzi on na mysl nienaturalny porzadek rzeczy zwyktych.
Kontekstowe napiecie widocznych na zdje¢ciu elementoéw zapowiada ruch, ktd-
ry wydaje si¢ nieuchronny albo moze po prostu spodziewany. Co$ zatrzymuje
si¢ w sytuacji nietypowej, trwa, cho¢ oczywisto$¢ (potocznosc?) kaze juz te
scene spuentowac, zniwelowaé nienaturalnos¢. Ale nie w wierszu Rozewicza.

Wsréd wyktadnikéw niepowagi (a zatem takze nierbwnowagi, niewywa-
zenia) widzie¢ mozna przede wszystkim syntagmy wersowe — ich wewnetrzng
dynamike dopowiedzen, samokrytycznych quasi-wariantow, ktore ostatecznie
nie sg ani trafniejsze, ani synonimiczne, a czasem po prostu bywaja zabawne.

nie masz jakiego$ zegarka zegara

czasomierza przeciez wkraczamy

w wiek XXI supermarkety internety
sa jakies klapsydry klepsydry (?)
zawsze to myle*!.

Stowa jako tworzywo, nosnik chwilowo przydatnego rytmu, nawigzywanie
do pragmatycznego uzycia jezykowej substancji (czy jezykowych kawat-
koéw, odpadkow) — to wszystko potrzebne jest jako przejawy dystansu. Opo-
wie$¢ postaci rozwija si¢ rownolegle do wytaniajacego si¢ obrazu (gotowanie
w kuchni, rozmowa przyjaciét), ktory ma znacznie wigcej mozliwos$ci aktua-
lizowania. Jezyk natomiast dzwiga wszystkie te kontekstowe oblepienia, kto-
rych rozpoznanie oznacza przegladanie pamieci. Potencjalno$¢ wigc, ktéra

4 Por. inspirujace artykuty Hanny Marciniak, ktora podejmuje analiz¢ statusu i roli fo-
tografii pojawiajacych si¢ w pierwodruku nozZyka profesora — oprocz wspomnianego zdjecia
wagonu nad przepascia mamy tam bowiem jeszcze dwie fotografie: nozyka oraz ,,martwej
wigzniarki obozu koncentracyjnego” (wedtug informacji na stronie redakcyjnej pierwodru-
ku). H. Marciniak, Wizualna przestrzen postpamieci. Poetyka sekundarnego swiadectwa
w ,,nozyku profesora” Tadeusza Rozewicza, ,,Wielogtos” 2013, nr 1, s. 47—61 oraz eadem,
Obraz fotograficzny — miedzy archiwum a pozorem. Fotografie w ,,nozyku profesora” Ta-
deusza Rozewicza, ,,Przestrzenie Teorii” 2014, nr 1, s. 195-208. W drugim z artykutéw ba-
daczka wskazuje na zabiegi, ktorym poddano wspomniane zdjecie ,,martwej wig¢zniarki”,
a w podsumowaniu wskazuje na cel takich — mato stosownych, jak by si¢ mogto wyda-
wac — posuni¢¢ poety: ,,Fotografie umieszczone w tomie Roézewicza — sytuujace si¢ [...] na
dwoch przeciwnych biegunach refleksyjnie potraktowanej poetyki §wiadectwa — wzajemnie
si¢ uzupetniajg. Poeta w niezwykle przemyslany sposob uruchamia mechanizm percepcji
i refleksji nad fotografig jako $wiadectwem: publikujac obraz ,,falszywy”, zwraca uwagg na
niebezpieczenstwo naiwnej wiary w bezposrednia obecnos¢ przedstawionych w konwencji
realistycznej zdarzen, ludzi i przedmiotow, a takze rozbija nasze wizualne oswojenie z nad-
miarem obrazoéw Zagtady” (s. 208).

4 T. Rézewicz, nozyk profesora, s. 11.



64 Jerzy Borowczyk, Krzysztof Skibski

cechuje ciggi syntagmatyczne i leksykalne, warto przerywac, cigé, pozosta-
wiajac czesto przyciezki nawis stylistyczny stronigey jednak od poetyckiego
serio. Nie po to, by z rola poezji dyskutowaé, ale po to, by tej roli w ogole
nie wskazywac.

Innym razem do glosu dochodzi wtasnie dynamika dialogowych replik —
nie do konca juz jednak wiadomo, ile w tym ilustracji, a ile aktywowania glo-
SOW z przesztosci:

Tadziu! zrozum ze gotowanie

jajka wymaga uwagi skupienia
a nawet koncentracji

pewnie bedzie na twardo
Niemcy Niemcy oni sg zmechanizowani

mechaniczne jajko
mechaniczna czy tez metalowa
muzyka to nie dla nas

[..]

wiesz sg luki w pamigci wiem*.

Ostatni wers przywodzi na mysl tytut trzeciej czesci naszego artykulu — wiersz jak
nozyk, ale z zupetnie innej beczki. W rozmowie z Porgbskim w lecie 2000 roku
Roézewicz podkreslat: ,,Ale wiesz, ten wiersz chce si¢ upodobni¢ do formy tego
nozyka... On musi si¢, ten wiersz, w rzecz zamieni¢”®. Syntagmatyczna mi-
niatura kondensacyjna w powyzszym cytacie daje si¢ czytac jako $lad dialo-
gu, zatarty obraz, metafora rdzawego nalotu na stowach, ktére maja zwracac
uwage na jeszcze jeden aspekt niepowagi. Fragment bowiem takze moze by¢
rekwizytem niestosownosci — z roznych powodow: niegotowosci, nickomplet-
nosci, ale tez podatnosci na rekontekstualizacje czy zmiany rél. Dwie formy
czasownikowe imitujace dialog spinajg wers klamrg (,,wiesz sg luki w pamig-
ci wiem”) jak wspomnienie pociggu, torow, punktéw w przesztosci, ktore nie
poddaty sie czasowi.

4 Ibidem,s. 12, 14.

B Jak powstal ,, nozyk profesora”..., s. 15. Gutorow ujat i odczytat to dazenie poety
w nastepujacy sposob: ,historia przedmiotu, ktory niczym refren powraca do poety, zada-
jac mu wcigz to samo pytanie i niosgc tajemnice, ktorej rozwigzanie bytoby moze rozwia-
zaniem zagadki czasu [...]. Czy mozna ujrze¢ przedmiot w jego nagosci, bez nalotu pamie-
ci, bez wszystkich godzin, tygodni i lat, ktore wyryty si¢ na nim niczym inskrypcja? [...]
Odpowiedz poety jest negatywna” (J. Gutorow, op.cit., s. 125).
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Mieczystaw (dwukropek)

mijaly lata —
liczymy

mamy razem

sto sze§édziesiat lat*

Niepowaga moze tez oznacza¢ nieistotno$¢, nierelewantnos¢, by¢ moze intry-
gujaca w nozyku profesora na rowni z powracajagcymi motywami pociggow,
ktére tng przestrzen i czas w pewnym sensie bezdusznie, bezwzglednie i trwa-
le. Liczenie lat, analiza sposobdéw gotowania jajka, przygodne refleksje lek-
sykalne, a zaraz potem aluzyjne wypowiedzi (o mechanice, o niemieckosci,
o jedzeniu) — to wszystko takze jawnie koresponduje ze skresleniami, przesu-
nigciami 1 notatkami w brulionie. Nieistotne jest to, co poddaje si¢ zywiolowi
rozmowy jako uzytkowe, z j¢zykowego obowiazku zawsze nietrafione. Kazde
dostawione w wyliczeniu stowo tozsame funkcja gramatyczna, ale nietozsame
znaczeniem, a takze kazda syntagma, ktéra dodaje fragment, ale nie zawtasz-
cza opowiesci — tworzg te nieistotno$¢ na poziomie wiersza®.

Z fragmentow czgsci 1 (,,Jajko Kolumba”) wylaniajg si¢ natomiast zreby
opowiesci z dominantg potocznos$ci. Kategoria ta jest jednak zbyt oczywistym
wyktadnikiem niepowagi — spotykanym powszechnie we wspotczesnych poe-
tykach. Tu za$ nie chodzi o sama obecno$¢ rejestru jezykowego z oczywistymi
znamionami leksykalno-frazeologicznymi, ale raczej o sklonno$¢ Rozewicza
do demontazu catosci, prawdopodobienstw akomodacyjnych, a nade wszyst-
ko o sktonno$¢ do sformutowan jakoby nieostroznych, niecelowych, bedacych
efektem zafrapowania jakims przywotanym z pamigci fragmentem, czastka obra-
zu. Wtasnie dlatego niepowaga wyraza si¢ tu rowniez zestawieniami stow czy
niecyzelowanym (a przez to pojemniejszym semantycznie) uktadem wersow:

kiedy Profesor siedzi z zamknigtymi oczami

milczy myS$li pisze
przygotowuje wyktad
odchodzi od krytyki

w stron¢ matematyki i filozofii
a moze logiki i mistyki
przypomina co robit

4 T. Rozewicz, nozyk profesora, s. 26.

4 W tym ujgciu nozyk profesora znow wysuwa si¢ na pierwszy plan jako obiekt pa-
migci, majacy wlasciwos¢ kondensowania, a moze nawet koncentrowania senséw. O wielu
znaczeniach nozyka w rozbudowanej interpretacji utworu zob. B. Shallcross, Rzeczy i Za-
glada, Krakow: Universitas 2010, s. 179-180.
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nozykiem w obozie
kroit dzielit chleb
chronit kazdy okruch

[...]J

W przytoczonym fragmencie nadmiar czasownikéw nie stuzy dookresleniu,
ale zwigkszeniu gestosci przywotanego obrazu, a takze kondensacji, ponie-
waz czynnosci te nie nalezg genetycznie do jednego porzadku. Porzadek taki
tworzony jest przez nonszalancje pamieci, ktora si¢ w linearno$ci jezyka nie
mieéci. Stad niemal regularne wyliczenia czasownikowe, ale przy tym jednak
1 peknigcie (§wiadczace o innym aspekcie niepowagi) — profesor Mieczystaw
odchodzi wszak od krytyki ,,w strong¢ matematyki i filozofii / a moze logiki
1 mistyki”. Odczytanie tego dwuwersu ze skrupulatnym przywotaniem zakre-
sow wyliczonych termindw jest przeciez uzasadnione w odniesieniu do boha-
tera, ale sita poematu kaze mysle¢ tez o substytucji udawanej, o jakims gescie
uniewaznienia, ktory — paradoksalnie — zwigksza tylko powage wpisang w od-
twarzany obraz profesora. Matematyka i filozofia, logika i mistyka stanowia
tylko pary powaznych kategorii w niepowaznym uktadzie. Ale catos¢ stuzy
temu, by pos§wiadczy¢ podziw, uznanie dla opisywanej postaci. Sankcjonuje to
powro6t do roztrzgsania kwestii nozyka — jego pochodzenia i pierwotnego obo-
zowego zastosowania, pierwszego kontekstu. A potem znéw podmiot mowi:
,»kroit dzielit”, jakby nie precyzja byla tu wazna, ale zatrzymanie obrazu w pa-
migci przez dtuzsza chwile.

Moéwilismy zatem o nozyku i profesorze Mieczyslawie, a takze o ponurym
sztafazu zdarzen historycznych, ktére w oczywisty sposdb powinny by¢ nie-
stabnacg przyczyna relewancji. Ale to nie takie proste. Nie wiadomo bowiem,
za co odpowiada dystans. By¢ moze za bieg torow, z ktorych jeden jest opo-
wiescig z pamigci, a drugi — pisaniem wiersza. Obie czynnosci zestawione, ale
tez obie nieskonczone. Nozyk w wierszu ulega redefinicyjnemu rozktadowi,
ale to tez bezcelowe (cho¢ zalezne od pamigci):

Tak wigc petit funkcje

nie tylko uzytkowe
ale znacznie bardziej ztozone
(warto by jeszcze o tym pogadac)...?

Rdzewienie w nozyku profesora chcielismy odczytaé¢ ze wzglgedu na dystans
niepowagi. Jej wyktadniki wynikajg z osobliwos$ci Roézewiczowskiego poema-
tu, niegotowego wiersza i oryginalnej roli potocznosci (pojmowanej tu szeroko,

4 [Ibidem, s. 26; podkr. J.B., K.S.
47 Ibidem, s. 17-18.
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z zasadng mysla o nieustannych probach ujecia przez jakikolwiek podmiot cze-
go$ w stowng catosc). O tym wigc takze ,,warto by jeszcze pogadac”.
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— dzisiaj zidentyfikowatam postac
z oktadek czasopism

— jestem oryginalny niestety

nie jestem z oktadek!

Jak rozpoznaé pisarza, gdy si¢ go widzi

Jak rozpozna¢ pisarza, gdy si¢ go widzi? Zagadkowos$¢ powyzszej kwestii —
pobrzmiewajacej niebezpiecznie XIX-wieczng frenologia i czynigcej ze mnie
mimowolnie kogo$§ w rodzaju péznego wnuka Johanna Caspara Lavatera —
zniknie, gdy rzecz odpowiednio dookresli¢. Jak rozpoznac pisarza, gdy sie go
widzi na zdjeciu? Zdjeciu, doprecyzujmy, oficjalnym, wykonanym z mys$la
o upublicznieniu w ksiazce czy albumie, dostgpnym w otwartym archiwum.
W tej formie pierwotna zagadkowos$¢ btyskawicznie si¢ ulatnia, a pytanie staje
si¢ niemal retoryczne, bo czytelniczy uzus podsuwa dobrze znane odpowiedzi.
Zdecydowana wigkszo$¢ odbiorcow literatury ma dos¢ klarowany obraz tego,
jak taka fotografia powinna wygladac.

Geneza tego rodzaju przedstawien, co sugestywnie pokazata Joanna Guze
w szkicu pos$wigconym dawnym portretom pisarzy?, tkwi w renesansowym
malarstwie. Za pomocg skonwencjonalizowanego zestawu narzedzi doko-
nywano wowczas identyfikacji profesji portretowanej osoby i tym samym
wskazywano na najwazniejszy komponent jej tozsamosci. Jednak dopie-
ro fotografia — ze wzgledu na swa powszechno$¢, tatwos¢ powielania oraz
genetyczny zwigzek z mass mediami — uczynita z tego typu przedstawienia
rodzaj wizualnej doxy. Wspottworza ja wybdr odpowiedniej, nacechowane;j
symbolicznie przestrzeni (gabinet, biurko, w tle, rzecz jasna, biblioteka, za-
rowno jako oznaka przynaleznosci do intelektualnej elity, jak i niezbedne
zaplecze do pracy), dobor stosownej pozy (zafrasowana lub lekko usmiech-
nieta twarz, reka podpierajaca policzek, spojrzenie skierowane gdzie$ w dal),
wreszcie zaaranzowanie odpowiedniej sytuacji (pisarz czytajacy tekst zastu-
chanej publicznos$ci lub podpisujacy swa ksigzke na spotkaniu autorskim etc.).
Rolg obligatoryjnych rekwizytow odgrywaja w tego rodzaju przedstawie-
niach okulary, ksigzka trzymana w rece, pioro, klawiatura oraz ekran kom-
putera; wczesniej — nim wyszly z mody 1 uzytku — maszyna do pisania albo
papieros.

I cho¢ tego rodzaju wizualny paradygmat jest obecnie rownie czesto po-
wielany, co podwazany przez konkurencyjny model ,,portretu fikcjonalnego”

! T. Rézewicz, Pytania [w:] idem, Kup kota w worku, Wroctaw: Biuro Literackie 2008,
s. 53.

2 Zob.J. Guze, Laur dla pisarza [w:] eadem, Twarze z portretéw, Warszawa: Pafistwo-
wy Instytut Wydawniczy 1974, s. 73-98.
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(okreslenie Anny Folty-Rusin®), pojawienie si¢ ,,spoteczenstwa facjalnego”
(termin Hansa Beltinga) sprawito za$, iz portret ulegl artystycznej inflacji,
a twarz okazala si¢ ,,towarem tanim”*, to prowadzone na tym polu gry, ktore
stajg si¢ udziatem pisarzy i fotografow, wskazuja, ze mamy tu do czynienia ze
zjawiskiem gleboko zakorzenionym w wizualnym imaginarium. Niezaleznie
bowiem od tego, czy powtorzenie zinterpretujemy jako wyraz braku artystycz-
nej inwencji, czy S$wiadome przywigzanie do dominujacego ikonograficznego
kodu, to zdecydowana wigkszos$¢ pisarzy posiada tego typu zdjgcia w swym
fotograficznym portfolio®. Posiada je rowniez — uprzedzmy ewentualng wat-
pliwos¢ — Tadeusz Rézewicz.

Slowa i cialo

O ile kwestia obecnos$ci wizualnej matrycy wydaje si¢ czyms oczywistym,
o tyle nieoczywiste sa wpisane wen funkcje. Szczegolnie gdy przypomni-
my sobie o wlasciwym dla fotografii konflikcie miedzy jej dokumental-
nym a kreacyjnym charakterem i zapytamy o ewentualne relacje migdzy
zapisanym w ksigzce stowem a cialem, ktore powotato je do istnienia.
Wystepuja takie? Nie wiem, lecz wiem, ze sg osoby, dla ktorych tego ro-
dzaju przekonanie jest kwestig bezdyskusyjng. ,,Dobry fotograf musi czy-
ta¢ twarz jak ksiazke¢ — powiada Gisc¢le Freund, fotografka specjalizuja-
ca sie w portretach pisarzy — musi wytapa¢ wszystko to, co znajduje si¢
migdzy wersami, musi czu¢ i rozumie¢ forme, aby oddac jej ducha po-
przez $wiatto i cien”. Fantazja z mala szansa na urzeczywistnienie? Jesli
nawet tak, to bez watpienia kuszaca mozliwos$cia realizacji. Egzempli-
fikacja? Oto na przyktad Andrzej Stasiuk, analizujac zdjecia Samuela

3 Autorka tego okre$lenia wyjasnia: ,,Portrety fikcjonalne to fotografie imitujace nie
rzeczywisto$¢, lecz fikcje literacka. [...] Celem tych fotografii nie jest sugerowanie podo-
bienstwa miedzy wizerunkiem pisarza a jego pisarstwem, lecz wykorzystanie wizerunku
w celu stworzenia ilustracji motywu, postaci lub kompozycji powiesci” (A.K. Folta-Rusin,
Twarz i ciato ksigzki. Wizualne manifestacje tekstow a problemy interpretacji, Krakow: Wy-
dawnictwo Uniwersytetu Jagiellonskiego 2020, s. 210).

* H. Belting, Faces. Historia twarzy, przet. T. Zatorski, Gdansk: stowo/obraz terytoria
2014, s. 118.

5 Posiada je gdyz, jak podpowiada cytowana wyzej badaczka, ,,podstawowsa funkcja
portretow pisarzy jest homogenizacja oraz utrwalenie (opatrzenie) ich wizerunku spotecz-
nego — elimanacja cech wariantywnych i niejednorodnych oraz maksymalne uwypuklenie
cech pozadanych” (A K. Folta-Rusin, op.cit., s. 195). Szerzej na temat pisarskich fotogra-
fii pisatem w artykule Negatywy pozytywow, czyli rzecz o fotografiach pisarzy, ,,Pami¢tnik
Literacki” 2013, z. 1, s. 135-164. Odwotuj¢ si¢ do zaproponowanych tam ustalen, cz¢s$¢
z nich przypominam, cho¢ jednoczesnie staram si¢ je w znacznym stopniu modyfikowac,
przywotujac inne przyktady i inne stanowiska badawcze.

¢ Dobry fotograf musi czytaé twarz jak ksigzke, https://www.swiatobrazu.pl/dobry-foto-
graf-musi-czytac-twarz-jakksiazke-gisele-freund-32758.html [dostep: 17.08.2022].


https://www.swiatobrazu.pl/dobry-fotograf-musi-czytac-twarz-jakksiazke-gisele-freund-32758.html
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Becketta, przekonuje, iz ten wraz z uptywem czasu sam staje si¢ ,,pisar-
skim znakiem™’ i ,,upodabnia si¢ do przedmiotu wiasnych studiéw’®. Swo-
ista ekwiwalencja z osi twérczos$ci na o$ biografii pozwala dostrzec w wi-
zerunku autora Watta odpowiednik przenikajacych jego dzieta problemow,
a fotografie odczytywac ,,jako manifestacje poszczegdlnych dramatow’.
Co wigcej, w ujeciu Stasiuka analizowany przypadek nie jest czyms$ idio-
matycznym, lecz daje si¢ zuniwersalizowac i odnie$¢ rowniez do innych
przyktadow:

Miedzy pisarzem a jego dzielem — przekonuje autor Dukli — zachodzi psychosoma-
tyczny zwigzek. Jedyng dopuszczalng ilustracjg ksiazek powinny by¢ serie zdje¢
ich autorow. [...] Cykle przypadkowych, banalnych ujeé, pokazujacych twarze,
dtonie i sylwetki. Zadnych idiotycznych potek z ksigzkami'®.

Ostrozni wobec takich mozliwosci okazuja si¢ autorzy napisanej w duecie
ksigzki Ikonografia autora, cho¢ i oni nie negujg potrzeby oraz sensownos$ci
obcowania z pisarskim wizerunkiem, albowiem obraz autora w ich uj¢ciu sta-
je sie nie tyle proba zapewnienia sobie przez tworce rozpoznawalnosci'l, ile
»Swiadectwem tworzenia, ktore dostepuje immanencji ciata”'?. We wstepie
do — rozpisanej na czternascie osobnych portretéw — opowiesci na temat pi-
sarskiej ikonografii Federico Ferrari i Jean-Luc Nancy si¢gaja po figur¢ para-
doksu, tworzac swoistg aporie:

Nikomu nie uda si¢ zobaczy¢ w portrecie — w obrazie, rysunku, zdjeciu [...] — ob-
licza autora. Jednak nikt nigdy nie bedzie w stanie patrze¢ na portret sygnatariu-
sza jakiegokolwiek dzieta, nie doszukujac si¢ w nim obecnosci autora. Chocby sig¢

7 A. Stasiuk, Twarz Samuela Becketta [w:] idem, Tekturowy samolot, Wotowiec: Czar-
ne 2000, s. 12.

8 Ibidem.

° A. Folta-Rusin, op.cit., s. 49.

10" A. Stasiuk, op.cit., s. 13.

' Wiele lat temu Stanistaw Baranczak pisal: ,,W dzisiejszej zdawkowej, migawkowe;j,
powierzchownej kulturze pospiesznego czytania i obrazu zastgpujacego stowo, szczyt suk-
cesu pisarskiego polega by¢ moze na osiagni¢ciu nie tyle powierzchownej poczytnosci, lecz
rozpoznawalno$ci” (S. Baranczak, Twarz Brunona Schulza [w:] idem, Tablica z Macondo.
Osiemnascie prob wyttumaczenia, po co i dlaczego sie pisze, Krakow: Wydawnictwo a5:
2018, s. 164). Wydaje sig, ze jego stowa nie stracity aktualnosci.

12 F. Ferrari, J.L. Nancy, lkonografia autora, przet. P. Tarasewicz, Gdansk: stowo/obraz
terytoria 2020, s. 17. W innym miejscu czytamy z kolei: ,,Obraz autora [...] jest relacja, po-
przez ktora dany tekst odsyla do ciata autora, do jego widzialnej materialnosci, autor zas
rozpuszcza si¢ w an-ikonicznej konsystencji pisma. Medium obrazu jest moznoscia, kto-
ra oddaje sprawiedliwo$¢ tekstowi, przywracajac mu ciato, tozsamosé, biografi¢” (ibidem,
s.23).
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nawet miato straci¢ przy tym wzrok, co niechybnie nastapi — przynajmniej wzrok
rozumiany jako zdolno$¢ ideacji czy teoretyzowania's.

Wyjatkowo sceptyczny wzgledem tego rodzaju gestow okazuje si¢ z kolei Mi-
chal Pawet Markowski. W opublikowanej na tamach ,, Tygodnika Powszech-
nego” recenzji krakowskiej wystawy Giséle Freund autor Zycia na miare lite-
ratury dowodzit:

Przypuszczenie, ze twarz da si¢ przelozy¢ na mysl (a mysl na twarz), jest ryzy-
kowne od samego poczatku i zaktada, ze mysl znajduje swoj wyraz w twarzy, co
kazdy, kto widziat twarz Sartre’a, odrzuci natychmiast, chyba Ze zacznie spekulo-
wac o zbieznosci niezbiezno$ci czy innych, réwnie dialektycznych, konceptach.
[...] Twarz pisarza pozbawiona pozy i pisarskiego otoczenia (ksigzki, biurko, faj-
ka, okulary, znaki rozpoznawcze klasy prézniaczej) nie znaczy nic ponad to, co
pokazuje, a pokazuje niewiele: jeszcze jedno oblicze w nieskonczonej serii niepo-
dobnych podobienistw!*.

W ujeciu Markowskiego — ktory w tym wypadku zdaje si¢ stylizowac na rzecz-
nika strukturalistycznej dyrektywy separacji empirycznego autora od jego tek-
stowego reprezentanta i postrukturalistycznej ostroznosci wzgledem wycieczek
w pozatekstowe Swiaty — portrety pisarzy rodza wiec raczej konfuzje, okazuja
si¢ tylez pomoca, co przeszkoda w lekturze, czesciej komplikujg odbior, niz
£0 wspomagaja.

Najwyzsza pora zaprosi¢ do tej zaimprowizowanej wymiany zdah Tadeu-
sza Rozewicza, ktory w interesujgcej mnie tu kwestii zabrat gltos co najmnie;j
dwukrotnie: raz w tonacji do$¢ zartobliwej, a raz w tonie nieco powazniejszym.
W felietonie, pierwotnie opublikowanym w 1964 roku na tamach ,,Kultury”,
zatytutowanym O prawdziwe oblicze pokolenia sredniego R6zewicz na swdj
cel obrat konflikt miedzy wyobrazeniem a realnym, zrodzony z bezrefleksyj-
nego traktowania fotografii jako ahistorycznego $wiadectwa. Okazuje sig, ze
werbalizowana w dzisiejszych czasach konfuzja, doswiadczana przez osoby,
ktoérym przychodzi weryfikowac nieprzystawalno$¢ rzeczywistosci z jej obra-
zem generowanym za pomocg mediow spoteczno$ciowych w rodzaju Instagra-
ma, ma swoja starsza, analogowa wersje, w ktorej role dzisiejszych celebrytow

13 Ibidem, s. 8.

4 M.P. Markowski, Naruszona prywatnosé, odstonigta brzydota?, https://www.tygo-
dnikpowszechny.pl/naruszona-prywatnosc-odslonieta-brzydota-31808. Skadinad pare lat
wezesniej Markowski we wstepie do albumu zdje¢ Stawomira Mrozka wydawat sig sta¢ na
stanowisku cokolwiek odmiennym: ,,Nie sposob zrozumiec¢ jego tworczosci bez patrzenia na
jego twarz — pisat. — Jestem gleboko przekonany, ze to wlasnie z tej twarzy wynika wszyst-
ko, co napisat i ze jego twarz pozwala mi to, co napisat, zrozumie¢”. M.P. Markowski, Nie-
obliczalne [w:] idem, Nieobliczalne. Eseje. Krakow: Austeria 2007, s. 140.
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odgrywali ludzie piora. W tym wypadku u zroédet nieprzystawalno$ci nie tkwi
jednak swiadome manipulowanie obrazem, lecz dziatanie czasu, ktory inaczej
obchodzi si¢ z fotograficzng ,,kopia”, a inaczej z cielesnym ,,oryginatem”:

Patrze ja na siebie czasem. Patrzg i co widzg¢? Widze tysego, matego, korpulent-
nego, jakajacego si¢ staruszka [...]. Na Foto ,,Dorys” [...] jestem brunet czarny,
ostry jak brzytwa. [...] A przeciez, kochany ,,Dorysie” — teraz ta sama twarz raczej
jest podobna do... jakiego$ Kisiela albo kisielu! A co z tego wszystkiego wynika?
Wynikaja rézne nieprzyjemnosci. [...] Po prostu ludzie — (a w$rdd nich mtodsze
i starsze kobiety) — mieli do mnie czesto pretensje (i uzasadnione!), ze jestem zu-
petnie do siebie. .. niepodobny. A nieporozumienia te byly spowodowane tymi pigk-
nymi Foto ,,Dorysami”. Thumaczyltem, ze to juz prawie dwadziescia lat mingto,
ze ja bylem wtedy mtodym chlopakiem, studentem, kawalerem, itd., itp. Pewnego
razu nawet ustyszatem od pewnej pani, ze ,,takiej geby (!) si¢ nie spodziewata, bo
znata poete z pigknej fotografii itd.”!>.

Jak wida¢, zderzenie ,,tego, co jest” z ,,tym, co byto” (noemat fotografii w uje-
ciu Barthesa) w narracji Rozewicza staje si¢ zrodlem tylez dramatycznych, co
komicznych nieporozumien.

W nieco powazniejszej formie — ale tez w tym wypadku, jak powiada autor
Plaskorzezby, chodzi o ,,zjawisk[o] nie tylko komiczn[e], ale i tragiczn[e]® —
ten sam watek powrdci w tekscie zatytutowanym ,, Teatralizacja” poezji, poe-
tow i... innych, napisanym pigtnascie lat pdzniej w zwigzku z wystepem poety
na festiwalu literackim w Genui. R6Zewicz nie pisze tam co prawda bezpo-
$rednio o fotografii, ale o wizerunku jako elemencie poetyckiej gry, ciele jako
czynniku znaczacym, nieobojetnym na stowo 1 sposob jego percepcji. ,,Soma-
tyczny zwigzek miedzy pisarzem a jego dzietem” (by jeszcze raz odwotac si¢
do Stasiuka) w ujeciu autora Twarzy okazuje si¢ nie tylko zjawiskiem nieobo-
jetnym, ale w tym wypadku wrecz destrukcyjnym, destabilizujacym literackie
hierarchie, zaburzajacym tekstowg autonomig!’. Rozewicz — co skadinad nie

15 T. Rézewicz, O prawdziwe oblicze pokolenia sredniego [w:] idem, Margines, ale...,
Wroctaw: Biuro Literackie 2010, s. 109. Warto by¢ moze przypomnieé, iz pod nazwa Foto
,,Dorys” kryje si¢ studio fotograficzne Benedykta Jerzego Dorysa (jednego z zatozycieli Pol-
skiego Zwiazku Artystow Fotografikow) powstate w 1928 roku, ktore byto najstynniejszym
atelier fotograficznym w Warszawie. W 1946 roku Dorys otworzyt zaktad fotograficzny przy
ul. Nowy Swiat 29 w Warszawie, dziatajacy do potowy lat 80. Pracujac w nim, stworzyt ko-
lekcje portretow wybitnych przedstawicieli kultury i nauki polskie;j.

16 T. Rézewicz, ,, Teatralizacja” poezji, poetow i... innych [w:] idem, Proza, t. 3, Wro-
ctaw: Wydawnictwo Dolnoslaskie 2004, s. 271.

17 Pisz¢ ,,w tym wypadku”, gdyz o innym aspekcie tego zwiazku Rozewicz mowit
w jednym z wywiadoéw. Na pytanie ,,Nie chce pan pisa¢?” Roézewicz odpowiedziat: ,,Ta fi-
zyczna funkcja, to ruszanie rekg mnie meczy. Bo ja pisze dlugopisem, dawniej pisatem pio-
rem, obsadka drewniang ze stalowka maczana w atramencie. [...] Potem na piéro wieczne
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powinno dziwié, zwazywszy na fakt, iz mowa tu o poecie, ktory ,,chciatby
zobaczy¢ w poezji rysy wlasnej twarzy”!® — jawi si¢ tu jako przeciwnik poe-
tyckich performansow, budowania autorskiej marki nie za pomocg literatury,
lecz ,twarzy, rak, ust, oczu, a nawet garnituru, spodni”. Sprzeciwiajgc si¢
metamorfozie czytelnika w widza i autora w aktora tworca Czerwonej reka-
wiczki przekonywat:

Takie elementy, jak wyglad zewnetrzny, urok, pigknosc lub szpetota postaci (auto-
ra) wywoluja wsrdd publicznosci roznorakie reakcje, ktore maja mato wspolnego
z warto$cig odczytywanego utworu. [...] Pamigtam, ze na festiwalu w Rotterdamie
stuchatem pewnego Wtocha [...], czytat tak pigknie i porywajaco, ze wywotal bu-
rz¢ oklaskow. Te same wiersze czytane w ciszy pokoju hotelowego [...] okazaly si¢
banalne [...]. Przy pomocy glosu, twarzy, rak, ust, oczu, a nawet garnituru, spod-
ni, koszuli i «muszki», poeta przemieniat trociny na ztoto... [...] [D]eklamujacy —
wobec publicznosci — poeta jest rownoczesnie rezyserem jakiego$ przedstawienia,
[...] tarezyseria (lepsza lub gorsza) zanieczyszcza odbior poezji. ,,Zanieczyszcza”
samg obecnoscig tworcy [...]%.

Trudno nie zauwazy¢, ze z uptywem czasu poglady Rozewicza w tej materii
ewoluowaly, a niegdysiejszy przeciwnik teatralizacji odgrywat efektowne — je-
$li nie sceniczne, to na pewno fotograficzne — performance. Czy w ten sposob
rzeczywiscie ,,zanieczyszczal” odbior swej poezji? Smiem twierdzi¢, ze byto
wrecz odwrotnie.

Gazety zbojeckie

,»RoOzewicz rzadko siega po jaka$ konwencje literacka, nie podwazajac zarazem
jej podstaw’?! — przekonuje Halina Filipowicz. Cho¢ w oryginale stowa te od-
nosza si¢ do aktywnos$ci pisarskiej Rozewicza, to sprobowacé by

przeszedtem, potem na dtugopis, a na maszyne do pisania — nigdy. Nigdy nie napisatem
wiersza na maszynie i uwazam, Ze na maszynie napisa¢ wiersza nie mozna. Wtasnie raczka
drewniana, piéro — byto przedtuzeniem reki, czyli mojego organizmu i zawsze wpltywato to
u mnie na ksztalt wiersza, ktory byt dla mnie zywym organizmem. Prawie biologicznym,
sensualnym” (Jestem tu, pod r¢kq. Z Tadeuszem Rozewiczem rozmawia Urszula Bietous [w:]
Wbrew sobie. Rozmowy z Tadeuszem Rozewiczem, oprac. J. Stolarczyk, Wroctaw: Biuro Li-
terackie 2011, s. 178).

18 D. Szczukowski, Twarz poety. O kilku motywach narcystycznych w twérczosci Ta-
deusza Rozewicza [w:] Tadeusz Rézewicz i obrazy, red. A. Stankowska, M. Sniedziewska,
M. Telicki, Poznan: Poznanskie Towarzystwo Przyjaciot Nauk 2005, s. 145.

19 T. Rézewicz, ,, Teatralizacja” poezji, poetdw i... innych, s. 264.

2 Ibidem, s. 264-266.

2 H. Filipowicz, Laboratorium form nieczystych. Dramaturgia Tadeusza RozZewicza,
przet. T. Kunz, Krakow: Wydawnictwo Literackie 2000, s. 79.
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mozna — zastrzegajac jednoczesnie, ze poeta jest tu oczywiscie jedynie udzia-
towcem tego ,,podwazenia”, nie zas jego glownym sprawcg? — odnies¢ je row-
niez do kwestii fotograficznego wizerunku. Dobrze wida¢ to w konteks$cie ana-
lizowanej na wstepie wizualnej matrycy, za pomocg ktorej buduje si¢ pisarskg
tozsamos$¢. W przypadku Rozewicza jej ilustracjg mogloby by¢ zdjecie zrobio-
ne przez Adama Hawatleja, zamieszczone w jego albumie RozZewicz (fot. 1). Na
interesujacej mnie fotografii autor Plaskorzezby siedzi przy biurku, w rece trzy-
ma pidro, a zatozone okulary nadajg jego twarzy wyraz skupienia. Na wytwo-
rzenie ,,efektu pisarsko$ci” pracuje tu zarowno ciato (skupiona twarz, akt pisa-
nia), dobor odpowiednich atrybutoéw (okulary, pioro, ksigzki, roztozone papiery),
jak 1 przestrzen, w ktorej wykonano zdjecie (pisarski gabinet, domowa
biblioteka).

Jesli wszystkie te elementy sktadajg sie na pewng calos¢, ktérg Barthes de-
finiowat jako studium (,,Ostatecznie — pisat autor Swiatla obrazu — studium
zawsze przechodzi przez kod”?), to naturalnym jest pytanie o obecnos¢ punc-
tum. Pamigtajac o subiektywnosci tej kategorii, zaryzykowalbym stwierdze-
nie, ze punctum tej fotografii wigze si¢ przede wszystkim z tymi elementami,
ktore respektujac istniejaca konwencje, jednoczesnie ja zaktocaja, sabotujg
konstruujaca je jednoznaczno$¢ i ukazujg iluzyjnos¢ ,,przezroczystosci” tego
typu przedstawienia. Na analizowanym zdjeciu dostrzegam co najmniej dwa
takie komponenty. Pierwszy zwigzany jest z takim zaprojektowaniem kadru —
to efekt wywotany najprawdopodobniej ,,intencjonalnym btgdem” fotografa,
ktéry $wiadomie przekrzywit aparat — aby w statyczne ujecie wprowadzi¢ dy-
namike, wrazenie ruchu. Ogladajacy zdjecie moze bowiem odnie$¢ wrazenie,
ze gabinet przechyla si¢, a widniejaca za plecami poety biblioteka przesuwa si¢
w lewg strone, czego pograzony w akcie pisania tworca zdaje si¢ w ogole nie
zauwazac. Niezaleznie od tego, czy zinterpretujemy ten zabieg jako przekorny
komentarz do funkcjonujacego spotecznie przekonania, ze poeta to kto$ ode-
rwany od rzeczywistos$ci, czy tez raczej jako autoironiczna, kapitalng w swojej
pomystowosci ilustracj¢ do poematu Spadanie (,,spadajac czytamy klasykow /

22 Z tekstu Mateusza Palki Tadeusz Rozewicz a fotografia, ktory uzupetniaja wypowie-
dzi artystow fotografujacych poetg wielokrotnie — mysle tu o Adamie Hawaleju, Januszu
Stankiewiczu, Jerzym Olku, Zbigniewie Kuliku — do$¢ jasno wynika, ze Rézewicz byt ty-
lez bohaterem robionych przez nich fotografii, co wrecz ich wspottworca. Zob. M. Palka,
Rozewicz a fotografia, https://muzeumpanatadeusza.ossolineum.pl/tadeusz-rozewicz-a-fo-
tografia/ [dostep: 14.10.2021]. Co wigcej, w rozmowie opublikowanej w ksiazce Nie tyl-
ko o fotografii Rézewicz w pewnym miejscu mowi: ,,Jaki$ czas temu zadzwonita do mnie
fotografka, proszac o zgodg¢ na zdjeciows sesje. Z tego, co mowita, odniostem wrazenie,
ze chce mnie fotografowac jak przedmiot, jak porecz. Nie jestem martwa natura, wigc nie
zgodzitem si¢” (J. Olek, Tadeusz Rozewicz: ,, ... Opisuje siebie i tylko siebie” [w:] idem, Nie
tylko o fotografii, Krakow: Universitas 2019, s. 212).

2 R, Barthes, Swiatlo obrazu, przetl. J. Trznadel, Warszawa: Wydawnictwo Aletheia
1996, s. 89.
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Fot. 1. Tadeusz Rézewicz przy biurku
fot. A. Hawatej

spadajgc skreslamy przymiotniki”?*), to obecnos¢ tego rodzaju senséw pozwa-
la postawi¢ tezg, ze cho¢ na pierwszy rzut oka mamy tu do czynienia z kla-
sycznym realistycznym portretem, to ambicje fotografa, ale i portretowanego,
byly znacznie wigksze. Stawke w grze stanowito bowiem stworzenie czego$
w rodzaju symbolicznej ,,reprezentacji, a zarazem syntezy charakterystycznych
cech tworczos$ci portretowanego”.

To wrazenie jeszcze bardziej si¢ uprawomocni, jesli wezmiemy pod uwa-
ge heterogeniczno$¢ analizowanej fotografii, ktora swojg wizualng glebie bu-
duje na nieoczywistej grze migdzy tym, co publiczne, a tym, co prywatne.
Z jednej strony bowiem jednoznacznie odwotuje si¢ ona do kodu i tradycji
oficjalnego, pozowanego, adresowanego do szerokiej publiczno$ci portretu.
Z drugiej pojawiaja si¢ na niej elementy cokolwiek familiarne, nieprzysta-
jace do powagi i oficjalnego charakteru tego rodzaju przedstawien. O ile na

24 Skadinad wiadomo, ze istnieje fotograficzna ilustracja tego poematu, ktorej autorem
jest Jerzy Olek, ale jej pomystodawca — Tadeusz Rozewicz, zob. J. Olek, op.cit., s. 201.
% A. Folta-Rusin, op.cit., s. 210.
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oficjalny charakter portretu wskazuje przede wszystkim ubior (marynarka,
krawat, trudno przypuszczaé, aby poeta, zasiadajac na co dzien do pisania,
rzeczywiscie tak si¢ ubierat), o tyle przedmioty lezace na biurku wydaja si¢
naleze¢ do nieco innego, prywatnego rejestru. Jednocze$nie lezgce przed poe-
ta nozyczki i roztozone na biurku gazety — bo o te przedmioty mi chodzi i to
wlasnie one postrzegatbym jako drugi komponent punctum — nie odgrywaja
tu tylko roli kontrapunktu wobec tego, co oficjalne, lecz petnig takze funkcje
symboli, znakomicie ilustrujacych idiomatycznos¢ artystycznej praktyki poe-
ty. W nozyczkach — biorgc pod uwage Rézewiczowska praktyke jezykowych
przejec i kolazowa strukture wielu jego utwordéw — nietrudno w koncu zoba-
czy¢ narzedzie rownie istotne, co pioro*. W gazecie tatwo z kolei dostrzec
materi¢ stowng réwnie inspirujaca, co roztozone na tym samym biurku ksigzki,
cho¢ w tym wypadku nalezatoby podkresli¢ obecny w tworczos$ci autora Bia-
tych groszkow zywiot parodii i pastiszu oraz jego gry z autentykiem i tradycja
awangardy, ktora przeciez ,,wprowadza gazete, a wiadomosci prasowe w szcze-
golnosci, w dziedzing sztuki™?.

Co znamienne, ten emblematyczny potencjal przedmiotéw nie ogranicza
si¢ jedynie do sfery symbolicznej, lecz znajduje swoje istotne miejsce w co-
dziennym doswiadczeniu poety. Artystyczna praktyka Rézewicza miata Scisty
zwigzek z jego praktyka czytelnicza, cho¢ jej charakter nie do konca da si¢
uzgodni¢ z projektowanym spotecznie obrazem poety-medrca, odrzucajacego
ze wstretem jakiekolwiek przejawy kultury masowej na rzecz dialogu z naj-
istotniejszymi tekstami kultury wysokiej, co znalazto swoj anegdotyczny wy-
raz w postaci reakcji Juliana Przybosia na widok Rozewicza pochylonego nad
gazetowa ptachta®®. Roztozona na stole gazeta nie jest wigc w zadnym razie te-
atralnym/fotograficznym rekwizytem, lecz komponentem lekturowej codzien-
nosci. Ujmujac rzecz nieco zartobliwie, mozna by powiedzie¢, ze roli ,,ksigzek
zbdjeckich” w czytelniczej biografii Rozewicza nie odgrywaja jedynie ksigz-
ki. Sugerowalby to tekst zatytutowany Namigtnos¢, w ktorym poeta formutuje
takie oto czytelnicze credo:

26 W nozyczkach mozna réwniez zobaczy¢ — takg sugesti¢ zawdzigczam jednemu z re-

cenzentow tego artykulu, za co niniejszym dzigkuj¢ — odwotanie do cenzorskich nozyc,
z ktorymi Rozewicz miewat przeciez cze¢sto do czynienia. Zob. np. T. Rézewicz, Rozne ob-
licza cenzury [w:] idem, Margines, ale..., s. 226-239.

27 R. Nycz, ,, Cytaty z rzeczywistosci”. Funkcje wiadomosci prasowych w literaturze
[w:] idem, Tekstowy swiat, Warszawa: Wydawnictwo IBL 1995, s. 226.

2 W rozmowie ze Stanistawem Beresiem poeta opowiadat: ,,Przybo$ widzac mnie cia-
gle z kilkoma gazetami, byt zgorszony, nawet podniost rece do gory, mowiac: Panie Tade-
uszu, co to za poeta, co gazety czyta?” (Poeta po koncu swiata. Z Tadeuszem RozZewiczem
rozmawia Stanistaw Beres [w:] Wbrew sobie. .., s. 337). Ten sam watek powraca w rozmo-
wie z Jerzym Jarockim: ,,Przybo$ byt zawsze tym wstrzasniety, mowit: Panie Tadeuszu, co
pan robi? Gazety! Pan czyta gazety?! Na to ja: Tak, czytam” (Goscie Starego Teatru. Z Ta-
deuszem Rozewiczem rozmawia Jerzy Jarocki [w:] Wbrew sobie..., s. 219).
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Kiosk z gazetami jest dla mnie czyms$ w rodzaju sklepu rzezniczego dla psa. Ile ty-
tutow, tyle gatunkow migsa i wedlin. Z przyjemnosciag wdycham zapach §wiezych
ptacht gazetowych. Jestem potencjalnie gotow do wykupienia wszystkich gazet i ty-
tutow, jedynie wzglad na rodzing i uktad mieszkania odwodzi mnie od tego. Jednak
roczniki tygodnikoéw, miesi¢gcznikow odktadajg si¢ w szafach i pod $cianami jak
warstwy geologiczne. M6j pokoj jest sktadem starego papieru. [...] Bez poranne;j
porcji dwdch, trzech dziennikéw czuje si¢ Zle [...]. Dopiero po przetknigciu swo-
jej porcji zadrukowanego papieru z najnowszymi doniesieniami (od biedy moga
to by¢ wiadomosci juz nieaktualne; czgsto mi si¢ zdarzylo czytac gazete z prze-
sztego roku i nawet nie zauwazylem rdznicy), a wiec dopiero po potknigciu potez-
nej piguly z gazetowego papieru zabieram sig, uspokojony, do pracy ,,tworczej”>.

Nie trzeba przywotywacé ustalen Urszuli Glensk — cho¢ jej tekst po§wigcony
funkcjom informacji prasowych i motywie gazety w tworczosci Rézewicza jest
nadzwyczaj instruktywny oraz wielce pomocny* — aby zauwazy¢, ze codzienny
zwyczaj kupowania gazet musi mie¢ swoj rewers w postaci innego domowego
rytuaty, ktérego przedmiotem jest konieczno$¢ ich utylizacji. Rytuatu, dodajmy,
ktoéry najpewniej nie pozostal bez zwiazku z najstynniejszym fotograficznym
performansem poety, czyli wyprawa Rézewicza na $mietnik.
Po kolei jednak.

USmiech!

Jak na kogos, kto na rozne sposoby dystansowat si¢ wobec fotografii, Roze-
wicz wydaje si¢ bardzo dobrze zorientowany w jej teoretycznych podwalinach.
»Musze poszukac u Arystotelesa / u Platona i przede wszystkim u Lukrecjusza
rozwazan (rozmyslan) / wiadomosci dotyczacych fotografii / (to co na ten te-
mat mowili Benjamin / Eco i Susan Sontag jest mi znane)”*! — ironizowat poe-
ta w wierszu Fotografia.

Jak na kogos, kto z kolei ,,fotograféw zasadniczo nie lubil, albo udawat,
ze nie lubi™?, Rozewicz z zaskakujaco wieloma osobami parajacymi si¢ fo-
tografig pozostawal w przyjaznych, zazytych stosunkach (przypomnijmy: fo-
tografowali go wszak tak uznani fotograficy, jak Benedykt Dorys, Zbigniew
Kulik, Jerzy Olek, Elzbieta Lempp, Adam Hawatej czy Janusz Stankiewicz).
Wykonane przez nich zabawne, nietypowe portrety oraz zdjecia pojawiaty sig
na oktadkach i obwolutach jego ksigzek (przyktadem niech bedzie chociazby

2 T. Rozewicz, Namietnosé [w:] idem, Proza, t. 3, s. 197.

30 U. Glensk, Poeta w plaszczu z gazety [w:] Przekraczanie granic. O twérczosci Tade-
usza Rozewicza, red. W. Browarny, J. Orska, A. Poprawa, Krakow: Wydawnictwo Univer-
sitas 2007, s. 278-288.

317, Olek, op.cit., s. 212.

32 M. Palka, op.cit. Autorem cytowanych stow jest Adam Hawale;j.
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fotografia odwroconego poety na ostatniej stronie Wyjscia), wskazujac na dy-
stans Rézewicza wobec przypisywanych mu rol, dekonstruujgc powage wynika-
jaca z jasno ustalonych odbiorczych oczekiwan (tragik, moralista, klasyk etc.),
przypominajac mimowolnie o przenikajacych t¢ tworczo$¢ od samego poczatku
zywiolach ironii, zabawy 1 $miechu. R6zewicz mial przy tym bez watpienia am-
biwalentny stosunek do fotograficznego medium, co doskonale pokazuje jego
tekst zamieszczony w albumie Olka, w ktorym poeta bardzo wyraznie stawat
po stronie fotografii jako dokumentu, negatywnie odnosit si¢ do fotografii re-
klamowej i ze sceptycyzmem patrzyl na fotografie konceptualna.

Na tym jednak nie koniec. ,,R6zewicz miat niezwykle fotograficzne spoj-
rzenie na rzeczywisto$¢”** — powiada jeden z fotografow, z ktorym poeta przez
lata wspotpracowal. To bardzo istotna konstatacja, albowiem — pomijajac rzecz
jasna eksponowane miejsce, jakie poeta zajmowal w historycznoliterackich
hierarchiach — by¢ moze mimowolnie wskazujgca na genez¢ fascynacji Ro-
zewiczem, ktorej ulegto tak wielu utalentowanych fotografow. Poeta nalezat
w koncu do grupy pisarzy, ktory doczekali si¢ poswigconych sobie warsztatow
fotograficznych (Jerzy Olek zorganizowat w Gierattowicach warsztaty, ktoérych
hastem bylo ,,Spadanie”), wystaw, ale i osobnych albumoéw. Sposrod tych ostat-
nich — biorgc pod uwage wyjatkowy i konceptualny charakter catego przedsie-
wziecia — najciekawszy wydaje sie ten zatytutowany Smietnik.

Poeta na Smietniku

Pisanie o wspolnym projekcie Rézewicza i Hawaleja — podkreslam wspolno-
towy charakter tego przedsi¢gwzigcia, gdyz tradycyjnie zarezerwowane dla fo-
tografowanego 1 fotografa role ulegly tu znacznemu skomplikowaniu — nie jest
rzecza tatwa (fot. 2). Spora w tym zastuga Jarostawa Borowca, ktory w publi-
kowanych wczeéniej w réznych miejscach fotografiach (m.in. na wyklejkach
zbioru Plaskorzezba, w ,,Kwartalniku Artystycznym” czy na oktadce angiel-
skiego wyboru wierszy poety) odkryt na tyle duzy potencjat, iz to, co dotych-
czas pozostawalo rozproszone i fragmentaryczne, uczynit materig samodziel-
nej, zwartej publikacji. Publikacji, dodajmy od razu, kapitalnej, powielajacej
w znacznej mierze zasady konstrukcyjne ,,kooperacyjnych” ksigzek Rézewicza
(rzadzi nimi poetyka antologii i prawo cytatu) oraz analogicznie jak one pod
znakiem zapytania stawiajgcej silng autorskg sygnature — na oktadce ksigzki
widniejg co prawda tylko dwa nazwiska, ale przeciez autoréw jest tu co naj-
mniej szesciu (oprocz Rozewicza i Hawaleja takze Jacek Lukasiewicz, Andrzej
Skrendo, Witold Kanicki i wspomniany juz Borowiec). Na ksigzke sktada si¢
ponad pigc¢dziesiat zdje¢ rejestrujacych wyprawe poety na Smietnik miesz-
czacy si¢ przy ulicy Januszowickiej we Wroclawiu, sze$¢ jego wierszy oraz

3 Poglebianie zycia. Z Adamem Hawalejem rozmawia Jarostaw Borowiec [w:] T. Ro-
zewicz, A. Hawalej, Smietnik, red. J. Borowiec, Wroctaw: Warstwy 2016, s. 171.
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poswigcony catemu przedsigwzigciu wieloaspektowy komentarz uczonych. I tak
Jacek Lukasiewicz z wtasciwg sobie znajomoscig tematu wpisat ten fotogra-
ficzny happening w powracajacy w réznych liryczno-dramatycznych konstela-
cjach motyw $mieci, ktory Rozewiczowi towarzyszyt niemal od chwili debiu-
tu. Andrzej Skrendo przeprowadzit tylez zaskakujaca, co btyskotliwa paralelg
mi¢dzy myslag Roézewicza a pogladami Jeana Baudrillarda, odtwarzajac jedno-
czes$nie kulturowe 1 antropologiczne zaplecze catego zdarzenia. Witold Kani-
cki Rozewiczowski happening ujat przede wszystkim w ramy historii sztuki
oraz przemian, jakie staty si¢ udziatem estetyki performansu oraz fotografii.
Rozmowa Jarostawa Borowca z Adamem Hawatejem pozwolita z kolei odda¢
glos faktom, zrekonstruowac geneze catego zdarzenia, usytuowac je w porzad-
ku biografii obu tworcow.

| '\: s« A " &§
Fot. 2. Zdjecie z cyklu fotograficznego pt. Smietnik
fot. A. Hawalej

Jesli mam zatem co$ do zarzucenia projektodawcy tego przedsiewzigcia, to
jedynie to, ze jako$¢ pomieszczonych tam komentarzy oraz ich komplemen-
tarny charakter mocno ograniczajg inwencje¢ potencjalnych kontynuatorow,
skazujac ich (a wigc takze mnie) w znacznej mierze na poetyke glosy i dopo-
wiedzenia. W tym trybie — podtrzymujac pojawiajaca si¢ w ksigzce teze o wizu-
alnej ekwiwalencji happeningu, potraktowanego jako ,,interesujacy komentarz
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1 dopehienie tworczosci literackiej, w ktorej motyw Smietnika powracal w wielu
réznych momentach’** — mozna by wiec na przyktad w gescie dajacego sie fo-
tografowac¢ na $mietniku poety zobaczy¢ gorzka ilustracj¢ do Baumanowskiego
konceptu ,,zycia na przemial”, cierpki komentarz do postrzegania starosci jako
nieusuwalnego defektu, ktory sprawia, ze osoby przekraczajace pewien wiek au-
tomatycznie postrzegane sg jako niepotrzebne i spotecznie nieprzydatne, a me-
taforycznym miejscem ich przeznaczenia staje si¢ rupieciarnia albo $mietnik®>.
W tym konteks$cie — biorgc po uwagge, iz doswiadczenie starosci byto jednym
z istotnych watkow poznej tworczosci poety — nietrudno zobaczy¢ w tych fo-
tografiach rodzaj wizualnego suplementu do manifestowanego na rézne sposo-
by ,,sprzeciwu wobec proponowanej przez kulture alternatywy, jaka jest wybor
migdzy koturnowg postacig Starego Poety a figurag zepchnietego na margines
zycia starca”¢, Mozna by w tych fotografiach zobaczy¢ réwniez — cho¢ tezg tg
opatruj¢ nieco wigkszym znakiem zapytania — ironiczny, wyprzedzajacy swoj
czas (ale tez przeciez Rozewicz wielokrotnie swoj czas wyprzedzal) komentarz
do opisanego niedawno przez Dominika Antonika modelu funkcjonowania li-
teratury w kulturze audiowizualnej. Model ten wymaga od pisarza, walczacego
o rozpoznawalno$¢ i miejsce w historycznoliterackich hierarchiach, potraktowa-
nia wlasnej tworczosci w kategoriach transmedialnych przestrzeni, w ktorych
utwor funkcjonuje zaledwie jako jeden z elementow wielopietrowej uktadanki:
spoteczna obecno$¢ autora budowana jest poprzez ,.teksty, glos i obraz, a jego
tworczo$¢ opuszeza ksiazki i wkracza do rzeczywisto$ci”’. We wkraczajagcym
do $mietnika Rézewiczu mozna by zatem zobaczy¢ groteskowa antycypacje
przyszlosci, ktéra nadeszta. ..

Wszystko te tropy zastugiwatyby z pewnoscia na rozwinigcie, ale tak na-
prawde interesujacy wydaje mi si¢ watek, ktory nie zostat co prawda przez
obecnych w Smietniku autoréw przeoczony, ale tez nie zostal szczegdlnie wy-
eksponowany. W tym moja szansa. Chodzi mi mianowicie o $§miech/u§miech
poety. Usmiech, ktéry widoczny jest na zdjeciach (sposrod 50 fotografii za-
mieszczonych w ksiazce znaczna czg$¢ przedstawia usmiechnietego poete)
i ktory towarzyszyt uczestnikom wydarzenia niemal od poczatku do konca.
Przywotajmy w tym miejscu krotki fragment wspomnienia Adama Hawateja:

3 W. Kanicki, Tadeusz Rézewicz idzie na Smietnik [w:] T. Rozewicz, A. Hawatej,
op. cit., s. 149.

35 Jak pisze Bauman: ,,Wysypisko $mieci — ostateczne przeznaczenie wszystkich wyklu-
czonych — jest naturalnym miejscem wygnania dla tych, ktorych wykorzysta¢ do swych celow
_]uz si¢ nie da albo nie optaca lub ktérzy na wykorzystywanle si¢ juz nie godza” (Z. Bauman,
Smie¢, ,,Znak” 2014, nr 715, s. 26). Zob. tez: Z. Bauman, Zycie na przemial, przet. T. Kunz,
Krakow: Wydawnictwo Literackie 2004.

3 J. Hobot-Marcinek, Stara baba i Goethe. Doswiadczenie i transgresja starosci,
Krakow: Universitas 2012, s. 25.

7 D. Antonik, Autor jako marka. Literatura w kulturze audiowizualnej spoleczernstwa
informacyjnego, Krakow: Wydawnictwo Universitas 2014, s. 101.
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Wsiadtem do samochodu, pojechatem na Januszowicka, drzwi otworzyta mi pani
Wiestawa Rozewicz. [...] Rozgladam si¢ i widze, ze [...] bior¢ udziat w jakims te-
atrze. [...] Widzg, ze stoja dwa kubty i papierowa torba z napisem Panstwowy In-
stytut Wydawniczy. [...] Schodzimy po schodach, wychodzimy i idziemy w strong
$mietnika. Ciagle si¢ do siebie nie odzywamy, ale ja wcigz fotografuje. [...]. Roze-
wicz wchodzi do $mietnika, wysypuje Smieci, odwraca si¢ do mnie [...]. Zabiera
puste kubty i idzie w kierunku niewielkiego skweru, przy ktorym staty fawki. Sia-
da, patrzy w mojg strong i nagle zaczynamy si¢ obaj z tego wszystkiego $§miac¢?®.

Czy chodzi tu jedynie o zupetnie naturalny — skadinad to, co uznajemy za ,,natu-
ralne”, w istocie wcale takowym nie byto*® — gest-grymas, jaki wigkszo$¢ z nas
wykonuje przed obiektywem aparatu? Taka tez¢ zdecydowanie odrzucam. Skad
zatem ten $miech? C6z on znaczy? Odpowiedzi moga by¢ rdzne, zaproponu-
je dwie, cho¢ nie mam watpliwosci, ze wiele innych opcji pozostanie w grze.
»Wydzwiek [...] tej historyjki jest pozytywny” — powiada trzezwo Lukasiewicz.

Chodzi w niej o wyrzucenie $mieci, wigc o zrobienie porzadku. [...] Juz w sekwen-
cji $mietnika wida¢ cien usmiechu, a gdy w powrotnej drodze usiadl na parkowej
fawce, twarz ma pogodna, radosng. Spehit zadanie, ktére przypisat najbardziej
pozytywnym bohaterkom swoim wierszy — starym kobietom*.

Takiego wyjasnienia zrodta tej rados$ci wykluczy¢ nie mozna, cho¢ osobiscie
widziatbym to jednak inaczej. U genezy tego $miechu tkwi wszak komizm ca-
tej sytuacji. Sytuacji cztowieka wykonujacego jedng z najbardziej banalnych,
codziennych czynno$ci, ktora za sprawg obecnosci fotografa i fotograficzne-
go medium zyskuje niespodziewane sensy oraz znaczenia. ,,Ten cykl fotografii
oglada sie jak film™*' — stwierdza Lukasiewicz i rzeczywiscie jedno z moich
pierwszych skojarzen byto stricte filmowe, bo przywiodto mi na mysl kome-
di¢ Woody’ego Allena Zakochani w Rzymie, konkretnie za$ epizod — by¢ moze
najlepszy w tym nie najlepszym w sumie filmie — gdy szeregowy urzg¢dnik,
grany przez Roberto Benigniego, z dnia na dzien staje si¢ gwiazda. W rezul-
tacie przedmiotem obsesyjnego zainteresowanie mediow i biegajacych za nim
paparazzich staje si¢ kazdy, najdrobniejszy nawet element jego codziennosci.

38 Poglebianie zycia..., s. 169—170.

30 ile tradycyjne pozowanie do portretu zwykle nie uwzgledniato usmiechu jako for-
my ekspresji, o tyle portret fotograficzny zwiagzany jest z uSmiechem bardzo $cisle” — pisze
Piotra Szarota, zauwazajac jednoczes$nie, iz u zrodet tego zwigzku tkwi agresywna rekla-
ma firmy Kodak, ktérej celem miato by¢ utrwalenie skojarzenia mi¢dzy fotografowaniem
a $miechem, rados$cia, atmosfera zadowolenia i relaksu. ,,To reklamy Kodaka dostarczyty
wzorca, jak ma wyglada¢ osoba na fotografii” (P. Szarota, Psychologia usmiechu. Analiza
kulturowa, Gdansk: Gdanskie Wydawnictwo Psychologiczne 2006, s. 190-191).

40 J. Lukasiewicz, Wyrzucanie smieci [w:] T. Rozewicz, A. Hawalej, op.cit., s. 15.

4 Ibidem, s. 7.
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Oglupiata publika chce wiedzie¢, co zjadt na $niadanie, jaki rodzaj ptatkow
lubi, jakiego rodzaju golarki uzywa etc. Allen kpi oczywiscie z ghupoty me-
diéw 1 obsesyjnego kultu gwiazd, ktore stajg si¢ gwiazdami z blizej niezna-
nych powodow, ale wbrew pozorom jego satyra nie odbiega wcale daleko od
rzeczywistosci. Rowniez od tej zwiazanej ze §wiatem $mietnikow. ,,Smieci sa
obrzydliwe, budzg odraze. No chyba, ze sg to Smieci kogo$ znanego™** — pi-
sze Stanistaw Lubienski, a dla uwiarygodnienia swych stow przywotuje histo-
ri¢ dwoch francuskich paparazzich, Bruna Mourona i Pascala Rostaina, ktorzy
$mieciom zawdzigczajg stawe i wystawy w prestizowych galeriach. W ramach
projektu realizowanego we wspolpracy z Europejskim Domem Fotografii w Pa-
ryzu fotograficy przygotowali wystawe zatytutowang Trash, ktorej przedmio-
tem byty wielkoformatowe fotografie Smieci. Wielkie formaty zdje¢ odpowia-
daty wielkim formatom tych, ktoérzy te $mieci ,,wyprodukowali”. Nie chodzito
bowiem o zwykle §mieci, ale takie, ktore znalezione zostaty na $mietnikach
autentycznych gwiazd — Jacka Nicholsona, Madonny, Johna Travolty, Brigit-
te Bardot®. Czy wérod $mietnikow, w ktorych grzebali francuscy artysci, byty
$mietniki pisarzy? Nie wiem, aczkolwiek wiem, ze che¢ zblizenia si¢ do zycia
ulubionego poety moze do $mietnika zaprowadzi¢. Oto bowiem pare lat temu
Bob Dylan oskarzyt o nekanie niejakiego Alana J. Webermana, ktory regular-
nie przetrzasat stojace przed domem artysty kubty na §mieci, znajdujgc tam
prywatne notatki i rgkopisy piosenek. Sad Webermana uniewinnit, uznajac, ze
»Smieci poza domem stajg si¢ publiczne”*,

Co to ma wspolnego z Rozewiczem i jego usmiechem? Wydaje sig¢, ze cat-
kiem sporo. Mozna by bowiem w tym happeningu zobaczy¢ ironiczny* komen-
tarz do absurdow cechujacych $wiat sztuki, ale i kulture masowa, ktdrej poeta
bywal przeciez niezwykle zgryzliwym komentatorem*. To jedna kwestia. Dru-
ga wigzataby si¢ z Rozewiczowska teorig komizmu, ktdrej opis swego czasu
zaproponowat Tomasz Mizerkiewicz. Chodzi o typ komizmu, ktory u Rozewi-
cza pojawia si¢ od lat 90., w ramach ktorego autor Plaskorzezby ,,poddaje [...]
coraz wnikliwszej obserwacji problem publicznej obecnosci poety, Swiadomie

#S. Lubienski, Ksigzka o Smieciach, Warszawa: Wydawnictwo Agora 2020, s. 125.

# Zobacz tez na ten temat: M. Brzezinski, O czym mowiq smieci. Tekst dostgpny na stro-
nie: http://www .rfi.fr/actupl/articles/087/article 645.asp [dostep: 24.10.2021].

# S. Lubienski, op.cit., s. 126.

4 Pamigtam tu o ostrzezeniu Lukasiewicza, ktory zauwaza, Ze ,,0 ironii nie mozna za-
pomnie¢, komentujac teksty Rozewicza. Wszelkiego rodzaju teksty — takze scenariusz tego
happeningu” (J. Lukasiewicz, op.cit., s. 17).

% Gdyby$my mieli zatrzymac si¢ tylko przy $wiecie sztuki, to z jednej strony mozna
by wymieni¢ $§mietniki Alberta Burriego, a z drugiej strony instalacj¢ Damiena Hirsta, wy-
stawiong w Eyestorm Gallery i sktadajaca si¢ z butelek po piwie, wypelionych popielni-
czek czy gazet. Praca ta zostata wyceniona na kilka milionow funtéw. Problem w tym, ze
nastepnego dnia sprzatacz wyrzucit ja do $mieci. Taka sama przygoda spotkata tez dzieto
Sary Goldschmied i Eleonory Chiari Gdzie pdjdziemy potanczyé wieczorem?


http://www1.rfi.fr/actupl/articles/087/article_645.asp
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inscenizuje swoj udziat w rytuatach celebracyjnych i czyni owe inscenizacje
czescig swej liryki™. Jak pisze poznanski badacz:

Opisany przez Balcerzana Rézewicz jako ,,R0zewicz” oznacza zatem nowg stra-
tegi¢ tworcza, interesujgca nas tutaj o tyle, ze w jej obrebie czgsto osoba autora
bywa komicznym kontrapunktem jego wlasnej poezji. Komizm zjawia si¢ teraz
jako przejaw ,,poczucia humoru” okazywanego przez ,,R0zewicza™.

W tym konteks$cie mozna by zobaczy¢ w Rozewiczowskim happeningu rodzaj
wizualnej glosy do wielu jego utwordw, ktérych przedmiotem jest miejsce lite-
ratury w dzisiejszym $wiecie i sposob jej traktowania. Nieprzypadkowo wszak
poeta wyrzuca przede wszystkim papier, a gtdwnym rekwizytem, ktory widzimy
na zdjeciach, jest torba z nazwg uznanego literackiego wydawnictwa (fot. 3, 4).
Kubty $mieci uwiecznione przez fotografa niewiele si¢ w koncu r6znig od wy-
petionych bibelotami supermarketowych koszy, ktére poeta opisywat w jed-
nym ze swoich utworow:

nad nami rosng
supermarkety z koszami (!)
pelnymi ksigzek

kosze z

bestsellerami podpaskami
aniolow 1 wrozek

[...]

Joanne K. Rowling
Paulo Coelho
Charlotte Link

i Stephen King®.

Smiech Rozewicza bylby tu zatem niezwykle gorzki, ale tez poeta znakomicie
zdawat sobie sprawe z rozdzwigcku migdzy symbolicznym kapitatem poezji a jej
spotecznym traktowaniem. Ujmujac rzecz z tej perspektywy, ten fotograficz-
ny happening mozna by zatem sytuowa¢ w poblizu wielu autotematycznych
utwordéw poety, takich jak chociazby dodatkowe pozytki z ksigzek z tomu szara
strefa czy cmentarz wierszy z Wyjscia.

47 T. Mizerkiewicz, Trzy koncepcje komizmu w poezji Tadeusza Rozewicza [w:] Prze-
kraczanie granic..., s. 138.

8 Ibidem (Wyrdzn. oryg.).

¥ T. Rozewicz, wstydze sig [w:] idem, Wyjscie, Wroctaw: Biuro Literackie 2004, s. 113.
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Fot. 3. Zdjecie z cyklu fotograficznego pt. Smietnik
fot. A. Hawalej

Fot. 4. Zdjecie z cyklu fotograficznego pt. Smietnik
fot. A. Hawalej
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To pierwsze z proponowanych wyjasnien. Jest i drugie. Na szczescie krot-
kie, bo zamykajace si¢ w jednym tylko zdaniu. Mozna by bowiem zaryzyko-
wac teze, iz ten $miech ma swoje zrodto przede wszystkim w przekornym za-
dowoleniu z realizacji groteskowego pomystu, ktéry w przysztosci stanie sie
przedmiotem akademickich analiz.

Takich na przyktad jak ta.
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Abstract

(Non-)present Voice. In the Double Archive of Tadeusz Ro6zewicz

The paper focuses on the interpretation mode of the literature, which includes both
textual notation as well as its voice realization, and consequently allows to reveal the
phenomenon of the double literature archive (writing and voicing). This well-known
problem of writing and the voice (e.g. voice in literature, acousmatic voice, voice in
the text) is considered in terms of scriptorality. The author’s attention is drawn to the
volume of poetry by Tadeusz Rozewicz, Wiersze przeczytane [ Poems Read] (Wroctaw
2014), and especially to the poem “Nowe porownania” [“New comparisons”], which is
discussed from the perspective of the modern auditory experience and the consequen-
ces of being in the sound in the current reality are shown. The remarks on the presence/
absence of the voice (sound) in the literary reading practice, in the situation of under-
standing literature as a phenomenon of writing and at the same time as a phenomenon
of voice, ultimately lead to an attempt of revising traditional literary studies under the
conditions of the media society.

Stowa kluczowe: Tadeusz Rozewicz, literatura, styszenie/shuchanie, glos, skryptoralno$¢

Keywords: Tadeusz Rozewicz, literature, hearing/listening, voice, scriptorality


https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/3.0/pl/deed.en

90 Andrzej Hejmej
Archiwum literatury i skryptoralnos¢

Status literatury w XX 1 XXI wieku okazuje si¢ problematyczny nie tylko ze
wzgledu na zmieniajgce si¢ praktyki lekturowe, ich cigzenie ku nowym trybom
interpretacyjnym, warunkowanym rozmaitymi celami estetycznymi, ideologicz-
nymi, politycznymi itd. Istniejg takze inne przyczyny tego stanu rzeczy, wy-
nikajace z zachodzacych przemian kulturowych sprowokowanych rozwojem
technologii komunikacyjnych i procesami intermedialnos$ci, ktore odpowiada-
ja miedzy innymi za nowe praktyki styszenia i shuchania. W takim kontekscie
nietrudno zauwazy¢, ze literatura w aktualnych realiach kulturowych taczy si¢
w sposob wyjatkowy z fenomenem glosu, a zwlaszcza z jego szczegolng
forma obecnosci we wspdtczesnej kulturze audialnej w postaci gtosu akuzma-
tycznego!, to znaczy jako dzwicku utrwalonego, przemieszczonego, redystry-
buowanego (chodzi tutaj o rézne zjawiska odnoszone do oralnosci wtornej* czy
oralnosci (z)mediatyzowanej). Mowiac inaczej, w przestrzen literackg niejedno-
krotnie wprowadza dzisiejszego odbiorce literatury wtasnie glos, w tym przede
wszystkim glos autora, co okazuje si¢ rezultatem skomplikowanych procesow
w warunkach wysokiej przenikalnos$ci dzwigku w spoteczenstwie medialnym
(oczywistym tego powodem jest upowszechnienie urzadzen rejestrujacych i od-
twarzajacych materi¢ dzwickowa, rozwdj nowych technologii audialnych oraz
audiowizualnych, postepujaca cyfryzacja w zglobalizowanym $wiecie). W dobie
hiperestezji stuchowej, permanentnego bycia w dzwigku, ktore Pascal Quignard
zawart w znanej formule — ,,uszy nie majg powiek™, w technologicznie roz-
szerzonej audiosferze, w czasach, gdy juz zupehie inaczej niz przed dekadami

! Nawiagzuje w tym miejscu i do wyktadni formuty ,,akuzmatyczny” Pierre’a Schaeffera
(P. Schaeffer, Akuzmatyka, przet. J. Kutyta [w:] Kultura dzwieku. Teksty o muzyce nowoczes-
nej, red. Ch. Cox, D. Warner, Gdansk: stowo/obraz terytoria 2010, s. 107; zob. P. Schaeffer,
L’Acousmatique [w:] idem, Traité des objets musicaux. Essai interdisciplines, Paris: Edi-
tions du Seuil 1977, s. 91), i do formuly ,,glos akuzmatyczny” Mladena Dolara (M. Dolar,
A Voice and Nothing More, Cambridge MA—London: The MIT Press 2006, s. 79). Zob. tez:
B. Kane, The Acousmatic Voice [w:] idem, Sound Unseen: Acousmatic Sound in Theory and
Practice, Oxford: Oxford University Press 2014, s. 180-222.

2 Zob. W.J. Ong, Oralnosé i pismiennosé. Stowo poddane technologii, przet. J. Japola,
Warszawa: Wydawnictwa Uniwersytetu Warszawskiego 2011, passim (zob. idem, Orality
and Literacy. The Technologizing of the Word, London—New York: Methuen 1982).

3 P. Quignard, Traité II: 1l se trouve que les oreilles n’ont pas de paupiéres [w:] idem,
La haine de la musique, Paris: Calmann-Lévy 1996, s. 115-150 (zob. zwlaszcza s. 118: ,,Les
oreilles n’ont pas de paupiéres”). Zob. komentarz Jacques’a Lacana w Séminaire XI (20 maj
1964): ,.Les oreilles sont dans le champ de I’inconscient le seul orifice qui ne puisse se fer-
mer. Alors que le se faire voir s’indique d’une fléche qui vraiment revient vers le sujet, le
se faire entendre va vers I’ Autre” (J. Lacan, Les quatre concepts fondamentaux de la psy-
chanalyse, Paris: Le Seuil 1973, s. 178) i jedng z jego wyktadni Jacques’a-Alaina Millera
(J.-A. Miller, Jacques Lacan et la voix [w:] La voix, Actes du colloque d’Ivry du 23 janvier
1988, éds. R. Lew, F. Sauvagnat, Paris: La Lysimaque 1989, s. 183). Na marginesie, echa
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wybrzmiewa mys$l noblisty Rabindranatha Tagore’a ,,cztowiek ma w sobie mil-
czenie morza, zgietk ziemi i muzyke powietrza™, nie nalezy jednak, jak sadze,
popada¢ w zadne niepotrzebne skrajnosci w definiowaniu zjawisk literackich
ani podejmowac proby radykalnej zmiany podejécia do literatury. Niewatpliwie
0 jej statusie nadal decyduje tekst w formie graficznej (tekst pisany), ale tez za-
razem glos, zwlaszcza — na szczegdlnych prawach — glos autora. Konsekwencje
takiego ujecia — mimo iz marginalizowane przez wielu literaturoznawcow — sg
tatwe do zaobserwowania, poniewaz lektura obcigzona zostaje niestandardo-
wym dziataniem odbiorcy, czynnoscia stuchania i do§wiadczeniem audialnym
(prowadzi przy tym do uswiadomienia sobie ewidentnego faktu, ze realizowa-
na jest zawsze w warunkach danego $rodowiska dzwigkowego). Narzucajaca
sie cechg tak pojmowanej literatury okazuje si¢ skryptoralno$¢, a mia-
nowicie rozumienie jej w kategoriach pisma i glosu, wigzace si¢ z potrzeba
wzigcia pod uwage zardwno tradycyjnej postaci tekstu (zapisu tekstowego), jak
rowniez jego postaci dzwickowej. W gre wchodzi zatem, oprocz wersji teks-
towej, realna obecno$¢ glosu (glos in praesentia: na zywo lub akuzmatyczny),
a takze pamig¢ glosu ksztattowana coraz czes$ciej w wyniku zaposredniczone-
go do$wiadczenia akuzmatycznego (glos in absentia okre§lany roznymi przy-
godnymi formutami deskryptywnymi w rodzaju ,,glos pod tekstem’” czy ,,gtos
w tek$cie™®). Uwzglednienie nadto calej sieci towarzyszacych transferow me-
dialnych utwierdza tylko w przekonaniu co do dzisiejszego funkcjonowania
literatury 1 jej niestabilnego statusu, a zarazem sktania do diagnozy, ze mamy
do czynienia, jesli postuzy¢ si¢ jezykiem Silvestry Mariniello, z nowymi spo-
sobami transmisji i ,,archiwizacji doswiadczenia™’. Precyzyjnie rzecz ujmujac,
owa ,,archiwizacja do§wiadczenia” w sytuacji literatury rozstrzyganej w kate-
goriach skryptoralno$ci przybiera form¢ podwojnego archiwum, obejmuje
dwie zasadnicze postaci: graficzng i dzwigkowa, ktore w prostej konsekwencji
facza sie z problematyka wizualnos$ci oraz audialnosci.

Probujac przyblizy¢ tak rozumiang zalezno$¢ literatury i dzwigku oraz role
doswiadczenia audialnego czytelnika, siggam $Swiadomie po (nie)oczywisty

formuty pojawiaja si¢ w tytule ksiazki Jakuba Momry Ucho nie ma powieki. Dzwigkowe
sceny pierwotne (Krakéw: Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellonskiego 2020).

* R. Tagore, Zblgkane ptaki [w:] idem, Zblgkane ptaki oraz inne poezje, wybor i oprac.
R. Stiller, Warszawa: Panstwowy Instytut Wydawniczy 1961, s. 112.

5 Ta sugestywna formuta oznacza glos ujawniany poprzez tekst. Zob. La voix sous
le texte, Actes du colloque d’Angers 4 et 5 mai 2000, éds. C. Jamain, Angers: Presses de
I’Université d’ Angers 2002.

¢ Zob. M. Dolar, Preface. Is There a Voice in the Text? [w:] Sound Effects: The Obje-
ct Voice in Fiction, eds. J. Sacido-Romero, S. Mieszkowski, Leiden—Boston: Brill / Rodopi
2015, s. XI-XX.

7 S. Mariniello, L’intermédialité: un concept polymorphe [w:] Inter Media. Littératu-
re, cinéma et intermédialité, éds. C. Vieira, 1. Rio Novo, Paris: L’Harmattan 2011, s. 15.
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przypadek poezji Tadeusza Rozewicza, jego tom Wiersze przeczytane® z 2014 roku
1 trzy r6zne wersje utworu Nowe porownania (1960, 1998, 2014), nie zas$ reali-
zacje nawigzujace charakterem do nurtu poezji dzwickowej, stanowigce przy-
ktady poezji ,,diafonicznej” (wykorzystujacej hatas i eksponujgcej nowoczesne
doswiadczenie noise’u), ,,gtosnej poezji”™, ,elektroliryki”, realizacje funkcjo-
nujace jako przypadki transpozycji intermedialnych itd. R6zewicza poety, jak
dobrze wiadomo, nie zajmuja proby werbalizowania doswiadczen stuchowych
(argumentdw na rzecz takiego twierdzenia dostarcza chociazby wiersz Glos'?,
ktéry zreszta nie znalazt miejsca w interesujgcym nas tomie), nie zajmujg tez
praktyki intermedialnego transferu w warunkach kultury audiowizualnej czy
wysitki taczenia badz konfrontowania poezji z muzyka''. Jednakze pewien
gest Rozewiczowski zwigzany z realizacjami dzwigckowymi zamieszczonymi
i dosadnie skomentowanymi w zbiorze Wiersze przeczytane, gest, ktory poka-
zuje znakomicie fenomen literatury jako podwdjnego archiwum, otwiera tutaj
zasadnicza dyskusje nad skryptoralno$cig i pozwala wkroczy¢ w jej gtownag
fazg. Wybor poezji Rozewicza, ,,poezji niemuzycznej”'?, nie jest przypadkowy,

8 T. Rozewicz, Wiersze przeczytane, Wroctaw: Wroctawskie Wydawnictwo Warstwy 2014.

> A. Kremer, Glosna poezja. Uwazne stuchanie w badaniach literackich, ,,Teksty Drugie”
2015, nr 5, s. 103—125. Szersze ujecie tego zjawiska w polskiej literaturze przynosi ksigzka
Aleksandry Kremer The Sound of Modern Polish Poetry: Performance and Recording Afier
World War I, Cambridge, MA—London: Harvard University Press 2021.

10 T. Rézewicz, Glos [w:] idem, Poezja, t. 1, Krakow: Wydawnictwo Literackie 1988,
S. 363. Zob. tez w: idem, Niepokoj. Wybor wierszy z lat 1944—1994, Warszawa: Panstwowy
Instytut Wydawniczy 1995, s. 204.

' Jednoznaczng opini¢ na temat relacji poezji i muzyki Rézewicz formutuje pod ko-
niec lat 50.: ,,Zg6dzmy si¢ na to, ze «rozwod wspotczesnej poezji lirycznej» z muzyka jest
faktem dokonanym” (T. Rézewicz, Dzwigk i obraz w poezji wspotczesnej [w:] idem, Przy-
gotowanie do wieczoru autorskiego. Proza, t. 2, Krakow: Wydawnictwo Literackie 1990,
s. 119). Przy innych okazjach wyznaje: ,,Mysle rowniez obrazami... [...] przekazuj¢ mysli
i uczucia w strukturach bliskich plastyce. Bardzo jestem zwigzany z malarstwem, z muzyka
stabo” (Tramwajem-wierszem do parku-wiersza, rozmawiata T. Krzemien [w:] Whrew sobie.
Rozmowy z Tadeuszem Rozewiczem, oprac. J. Stolarczyk, Wroctaw: Biuro Literackie 2011,
s. 133-134); ,,[...] zatuje czasem, ze nie maluj¢, Ze nie udato mi si¢ w formach malarskich
pewnych rzeczy wyrazié. [...] Malarzom czgsto bardzo zazdroszcze¢, muzykom nie. Muzy-
ka jest sztuka mistyczna, nieuchwytna, a malarstwo jest bardziej fizyczne, zmyslowe. Bar-
dziej niz poezja” (Jestem tu, pod rekq, rozmawiata U. Bietous [w:] Whbrew sobie. Rozmowy
z Tadeuszem Rozewiczem, s. 182—183).

12° A. Skrendo, Tadeusz Rézewicz i granice literatury. Poetyka i etyka transgresji, Kra-
kow: Universitas 2002, s. 249. Zob. tez: A. Skrendo, Wstegp [w:] T. Rézewicz, Wybor poezji,
wstep i oprac. A. Skrendo, BN 328/I, Wroctaw: Zaktad Narodowy im. Ossolinskich 2017,
s. CXXVII; M. Lisecka, ,, Napetnily mnie harmonie zywe”. Motywy muzyczne w poezji Tade-
usza Rozewicza [w:] Przekraczanie granic. O tworczosci Tadeusza Rozewicza, red. W. Bro-
warny, J. Orska, A. Poprawa, Krakow: Universitas 2007, s. 300-310; J. Adamowska, Beetho-
ven Rézewicza i Herberta, ,,Acta Universitatis Lodziensis. Folia Litteraria Polonica” 2019,
nr 1 (,,Muzyka i muzyczno$¢ w literaturze™), s. 119-124.
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bo tez chodzi mi nie o specyficzne realizacje literackie, okreslane na przyktad
mianem ,,audiotekstu”'?, czy poetyckie eksperymenty dzwickowe, lecz o lite-
ratur¢ w ogolnosci.

Jakikolwiek kontakt z poezja ,,czytang” przez autora i dostepng w postaci
nagrania dzwickowego stwarza dla dzisiejszego odbiorcy sytuacj¢ akuzmatycz-
nego bycia w dzwigku i tym samym ujawnia wazne kody porzadku oralno-
$cioraz porzgdku wokalnos$ci.Jesli uwzgledni sie fakt istnienia trzech
wersji utworu Nowe porownania, a mianowicie tradycyjnej publikacji tekstu
w tomie Rozmowa z ksigciem' (1960), autorskiej realizacji glosowej utrwalo-
nej na ptycie CD Tadeusz Rozewicz czyta swoje wiersze'® (Polskie Radio Kra-
kow, 1998) oraz charakterystycznego dwutekstu w zbiorze Wiersze przeczytane
(2014), czyli zapisu tekstowego 1 realizacji gtosowej (zarejestrowanej w Polskim
Radio Krakow w 1998 roku), to formuta tytutowa ,,(nie)obecny glos” pozornie
wydaje si¢ nader czytelna: w przypadku tradycyjnej postaci tekstu mysli si¢
wszak o ,,nieobecnym glosie”, w przypadku wersji glosowej Tadeusz Rozewicz
czyta swoje wiersze — ,,obecnym glosie”, w przypadku natomiast Wierszy prze-
czytanych — ,(nie)obecnym glosie”. W tym swietle Rozewiczowskg realizacje
glosowa daje si¢ rozumie¢ na etapie wstgpnego rozpoznania jako swoistg trans-
lacje zapisu tekstowego, z kolei uprzedni wzgledem niej zapis tekstowy jako
swoistg translacj¢ nieobecnego i niedostepnego juz glosu. Niewatpliwie tekst
Roézewicza w sytuacji istnienia wersji gtosowej staje si¢ dla krytyka genetycz-
nego jej przed-tekstem (a jesli uogdlni¢ powyzsze twierdzenie, mozna powie-
dzie¢, ze literatura okazuje si¢ zbiorem przed-tekstow; oczywiscie w szerszym
znaczeniu niz to, ktoére pojawia si¢ w propozycjach rdéznych przedstawicieli kry-
tyki genetycznej od momentu ukazania si¢ ksigzki Jeana Bellemina-Noéla Le
Texte et I'avant-texte. Les brouillons d’un poéme de Milosz'®). Interesuje mnie

13 Takg formulg postuguje si¢ Charles Bernstein, z inicjatywy ktorego w 2005 roku po-
wstato archiwum dzwigkowych nagran poezji PennSound. Zob. Ch. Bernstein, Introduction
[w:] Close Listening: Poetry and the Performed Word, ed. Ch. Bernstein, New York—Oxford:
Oxford University Press 1998, s. 3-26.

14 T. Rozewicz, Nowe poréwnania [w:] idem, Rozmowa z ksigciem, Warszawa: Panstwo-
wy Instytut Wydawniczy 1960, s. 55-56.

S Tadeusz Rézewicz czyta swoje wiersze, wybor i uklad wierszy Tadeusz Rozewicz,
red. 1 opieka rezyserska Romana Bobrowska; muzyka: Ewa Kornecka (fortepian), Ste-
fan Blaszczynski (flet), 1998 (Polskie Radio Krakéw, PRK 004) (28. Nowe porownania:
1’17”"). Na plycie CD zamieszczono autorskie realizacje gtosowe czterdziestu dwoch utwo-
réw (w tym trzech z tomu Rozmowa z ksigciem, a mianowicie Mozna, Nowy czlowiek oraz
Nowe porownania). Te same realizacje glosowe, w tym samym ukladzie, znalazty si¢ na
ptycie CD w tomie Wiersze przeczytane.

16 Zob. J. Bellemin-Noél, Le Texte et [’avant-texte. Les brouillons d’un poéme de Mi-
losz, Paris: Librairie Larousse 1972 (w polskim przektadzie ukazat si¢ fragment ksiazki:
J. Bellemin-Noél, Tekst i przed-tekst. Bruliony wiersza Oskara Mitosza (fragmenty), przet.
K. Krzyzosiak, ,,Forum Poetyki” 2020, nr 21, s. 54-73). Co dla nas wazne w kontekscie
dalszych ustalen, przed-teksty uruchamiajg procesy porownywania, ktore szeroko ujmuje
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jednak zupelnie inne objasnienie kwestii tytutowej. Ujecie literatury jako ta-
kiej w kategoriach skryptoralno$ci, podwdjnego archiwum, oznacza przede
wszystkim to, ze realizacja gtosowa wspotistnieje komplementarnie — na pra-
wach rownowaznos$ci — z zapisem tekstowym, ze jej archiwum w dobie spote-
czenstwa medialnego tworzone jest jednoczesnie poprzez tekst i poprzez glos.

W podwojnym archiwum Rézewicza

Koncepcja Wierszy przeczytanych jako podwoéjnego archiwum rodzi zrazu
seri¢ zasadniczych pytan zwigzanych z problemem rozumienia dwutekstu. Naj-
wazniejsze z tych pytan odnoszg si¢ do charakteru catosci poetyckiej i wymagaja
wyjSciowych ustalen, z czym wlasciwie mierzy si¢ odbiorca dwoch wersji utwo-
ru — wersji tekstowej 1 wersji glosowe;j: (1) czy z (przygodna) autorska realizacjg
tekstu zamieszczong na ptycie CD? nagraniem glosnej lektury zachowujacym
slady wykonania w konkretnym miejscu i konkretnym czasie?!” przyktadem
,wierszy do stuchania”?'® tekstu gtosowo interpretowanego”?' , interpretacji
glosowej”? ,,autorecytacji poetyckich?? , konkretyzacji”? (2) czy z realizacja
autorska dolaczona w trybie wydawniczym do tomu poezji jako gadzet, bonus
kuszacy atrakcyjnoscia w dobie konsumpcjonizmu, w realiach spoteczenstwa
konsumpcyjnego? (3) czy z nietypowa interpretacja rOwnowazng z innymi
formami werbalnymi (swoistym metatekstem sytuujacym si¢ w porzadku inter-
pretacji)? (4) czy z fakultatywna postacig tekstu (suplementem)? oryginalnym
przyktadem ,,dzwigku tfa” dla lektury czytelnika (fenomenem absorbowania

Daniel Ferrer: ,,Dobrze wiemy, ze podstawa metody genetycznej jest pordéwnanie: porow-
nanie zbioréow przed-tekstowych i ich réznic werbalnych, ale tez [...] pordwnanie znaczen
wytworzonych w réznych wersjach i poréwnanie $wiatow opisanych przez te formy wer-
balne i przedstawione za pomocg tych znaczen” (D. Ferrer, Swiaty mozliwe, swiaty fikcyj-
ne, swiaty skonstruowane a proces genezy, przet. A. Dziadek, ,,Forum Poetyki” 2020, nr 21,
s. 35; zob. pierwodruk: D. Ferrer, Mondes possibles, mondes fictionnels, mondes construits
et processus de genese, ,,Genesis” 2010, nr 30, s. 114).

17 Zgodnie z precyzyjng informacja zamieszczong i w wydaniu realizacji glosowych
(Tadeusz Rozewicz czyta swoje wiersze, 1998), i w tomie z roku 2014: ,,Wiersze nagrano
w Radio Krakow w styczniu 1998 roku”. Zob. T. Rozewicz, Wiersze przeczytane, s. 102.

18 A. Dziadek, Stuchanie jako doswiadczenie somatyczne — o wierszach Edwarda Pa-
sewicza [w:] idem, Projekt krytyki somatycznej, Warszawa: Wydawnictwo IBL PAN 2014,
s. 121 (zob. tez: A. Dziadek, Stuchanie jako doswiadczenie somatyczne. O wierszach Edwar-
da Pasewicza, ,,Slqskie Studia Polonistyczne” 2015, nr 2, s. 221).

19" Zob. cykl publikacji: Problematyka tekstu glosowo interpretowanego, red. K. Lange,
W. Sawrycki, P. Tanski, Torun: Wydawnictwo Adam Marszatek 2004; Problematyka tekstu
glosowo interpretowanego, red. K. Lange, W. Sawrycki, P. Tanski, t. 2, Torun: Wydawnictwo
Adam Marszatek 2006; Problematyka tekstu gtosowo interpretowanego, red. W. Sawrycki,
P. Tanski, D. Kaja, E. Kruszynska, t. 3, Torun: Wydawnictwo MADO 2010.

20 T. Dobrzynska, L. Pszczotowska, Wiersz a recytacja, ,,Pami¢tnik Literacki” 1982,
z.3-4,s.2641in.
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nieabsorbujacym dzwigkiem powszechnie spotykanym w spoteczenstwie me-
dialnym), a mianowicie ,,dzwickiem tta” umozliwiajacym specyficzne shucha-
nie literackie? z forma, jak powiedziatby Peter Szendy, ,,podstuchiwania”??!
(5) czy z praktyka styszenia/stuchania zastgpujaca w jakiej§ mierze czytanie?
autonomicznym przekazem audialnym? przyktadem literatury intermedialne;?
literatury ustnej? literatury przeksztalcajacej sie w ,,oralitur¢”??* (6) czy z reje-
stracja glosu jako metonimiczng reprezentacja osoby, utrwaleniem $ladu cie-
lesnosci, $ladu istnienia? itd.

Ewentualne odpowiedzi na formutowane pytania zaleza oczywiscie od obra-
nego punktu widzenia i celu argumentacji, niemniej w sytuacji eksponowania
tezy, ze literatura w realiach spoteczenstwa medialnego to dla dzisiejszego od-
biorcy jednoczesnie fenomen pisma oraz gltosu, widac¢ dobrze, iz wybor ktdre-
gokolwiek z sygnalizowanych zakreséw problemowych wspierajacych si¢ na
opozycji wersja tekstowa—wersja glosowa nie bytby tu zadowalajacy. Odcho-
dzac zatem od opozycyjnego zestawiania wersji tekstowej 1 wersji gtosowe;,
przyjmuj¢ inne rozwigzanie, ktére wydaje mi si¢ odpowiedniejsze, a mianowicie
radykalne ich wspdtistnienie pozwalajace zaakcentowac w literaturoznawczej
praktyce interpretacyjnej znaczenie fenomenu gtosu i do§wiadczenia audialnego.
Mam zarazem $wiadomos¢, ze kwestia ,,wierszy przeczytanych” komplikuje si¢
niepomiernie w $§wietle komentarza od autora, bowiem Roézewicz skupia uwage
odbiorcy jednoczesnie na wielu sprawach: specyficznej refleksyjnosci zawartej
w lapidarnej, minimalistycznej wreez formule ,, Tajemnica poezji”™?, szczegdlnej
roli tworcy 1 z gruntu kenotycznego doswiadczenia poety (wyrazonego wprost
w niedokonczonym zdaniu: ,,Musial si¢ pomniejszy¢, zapomniec¢ o sobie, mu-
siat upokorzy¢ swoja dume, aby przemdwita jego ustami poezja...”**), pokusach
wspotczesnego konsumpcjonizmu (zgodnie z obserwacja, ze cztowiek — ,,ten

2P, Szendy, Sur écoute. Esthétique de I’espionnage, Paris: Editions de Minuit 2007,
s.261in.

22 Zob. D.-H. Pageaux, Multiculturalisme et interculturalité [w:] idem, Littératures et
cultures en dialogue, Paris: L’Harmattan 2007, s. 167.

3 T. Rézewicz, od autora [w:] idem, Wiersze przeczytane, s. 16. Notabene zdanie to,
podobnie jak caly Rozewiczowski komentarz, pojawia si¢ parokrotnie w rozmaitych konste-
lacjach. Zob. idem, Postowie [w:] idem, Niepokoj. Wybor wierszy z lat 1944—1994 (s. 667:
,,Wielka tajemnica poezji”’; ta sama wersja Postowia takze w: idem, Niepokoj. Wybor wierszy,
Warszawa: Panstwowy Instytut Wydawniczy 2000, s. 667); idem, Postowie [w:] idem, Utwory
zebrane, t. 3: Proza, Wroctaw: Wydawnictwo Dolnoslaskie 2004 (s. 135: ,,Wielka tajemni-
ca poezji”); idem, ,, Niepokdj ” trwa do dnia dzisiejszego [w:] idem, Margines, ale..., wybor
i opracowanie J. Stolarczyk, Wroctaw: Biuro Literackie 2010 (s. 271: ,,Tajemnica poezji”).

2 Idem, od autora [w:] idem, Wiersze przeczytane, s. 16. Por. idem, Postowie [w:] idem,
Niepokdj. Wybor wierszy z lat 1944—1994, s. 667. W innych miejscach zdanie to przybiera
forme: ,,Musiatl zapomnie¢ o sobie, aby przemowita jego ustami poezja” (zob. idem, Posto-
wie [w:] idem, Utwory zebrane, t. 3: Proza, s. 136; idem, ,, Niepokoj” trwa do dnia dzisiej-
szego [w:] idem, Margines, ale..., s. 271).
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ssak” — ,,Nie zyje, ale konsumuje”?%), dewastujacej sile polityki (,,Polityka
zjada poezje i poetow...”?%), wreszcie fenomenie lektury i glos$nej realizacji
odstaniajgcej ptynnos¢, niestabilnosé, niefinalno$¢ poetyckiej artykulacji (co
przynosi juz nawet doswiadczenie zupetie przygodnych zdarzen ujawniaja-
cych oczywistg przypadtos¢ ludzkiego dziatania: ,,Czgsto na wieczorach au-
torskich skracam swoje wiersze, w czasie czytania opuszczam jakie$ slowa,
ktore mi dokuczajg, opuszczam cale zwrotki...”?"). W sytuacji komentowania
przez Rozewicza specyfiki realizacji glosowych wyjatkowo wazne okazuje
si¢ objasnianie poezji przy uzyciu okreslen ,,forma formujaca”i,forma
w ruchu”®, ktéremu towarzyszy odwotanie do utworu Na powierzchni poe-
matu i w Srodku?®, podobnie jak moéwienie o wierszach jako ,,organizmach
zywych, oddychajacych...”.

Powyzsze spostrzezenia Rozewicza, poniekad rozproszone refleksje, moga
wyznaczy¢ istotny kierunek interpretacji. W ich kontekscie, przechodzac do
wiersza Nowe porownania, nie wystarczy powtorzy¢ raz jeszcze, ze trzy przy-
wolane wydania utworu sugeruja trzy mozliwosci interpretacyjne: po pierw-
sze — wersji tekstowej, po drugie — wersji glosowej, po trzecie — jednocze$nie
wersji tekstowej 1 wersji glosowej. Nie wystarczy twierdzié, ze trzy rézne moz-
liwosci lub raczej potencjalne fazy interpretacji oznaczaja w punkcie wyjscia

% Idem, od autora [w:] idem, Wiersze przeczytane, s. 17. Por. idem, Postowie [w:]
idem, Niepokoj. Wybor wierszy z lat 1944—1994, s. 670; idem, Postowie [w:] idem, Utwory
zebrane, t. 3: Proza, s. 138; idem, ,, Niepokoj” trwa do dnia dzisiejszego [w:] idem, Margi-
nes, ale...,s. 273.

% Idem, od autora [w:] idem, Wiersze przeczytane, s. 17. Por. idem, Postowie [w:] idem,
Utwory zebrane, t. 3: Proza, s. 139; idem, Postowie [w:] idem, Niepokoj. Wybor wierszy
z lat 1944-1994,s. 671.

2" Idem, od autora [w:] idem, Wiersze przeczytane, s. 17. Por. idem, Postowie [w:] idem,
Utwory zebrane, t. 3: Proza, s. 137; idem, Postowie [w:] idem, Niepokdj. Wybor wierszy z lat
1944-1994, s. 669. W mowie wygloszonej 1 czerwca 2006 roku z okazji przyznania dokto-
ratu honoris causa Uniwersytetu Gdanskiego komentarz ten ma nastgpujaca postac: ,,Czgsto
na wieczorach autorskich skracam swoje wiersze, w czasie czytania opuszczam jakie$ sto-
wa, ktore mi dokuczaja, uwieraja mnie. Opuszczam nawet cate zwrotki” (idem, ,, Niepokoj”
trwa do dnia dzisiejszego [w:] idem, Margines, ale...,s. 273).

2 Roézewicz podkresla: ,,Interesowata mnie nie forma koncowa, ale «forma formujaca,
nie wiersz «doskonaty», ale forma w ruchu i asymetria formy” (idem, od autora [w:] idem,
Wiersze przeczytane, s. 17. Por. idem, Postowie [w:] idem, Niepokoj. Wybor wierszy z lat
1944-1994, s. 671; idem, Postowie [w:] idem, Utwory zebrane, t. 3: Proza, s. 138; idem,
., Niepokoj” trwa do dnia dzisiejszego [w:] idem, Margines, ale..., s. 273).

¥ Idem, Na powierzchni poematu i w Srodku [w:] idem, Na powierzchni poematu i w Srod-
ku. Nowy wybor wierszy, Warszawa: Czytelnik 1983, s. 81-83.

30 Jdem, od autora [w:] idem, Wiersze przeczytane, s. 17. W innych miejscach pojawia
si¢ zapis z dywizem, gdy mowa o ,,wierszach-organizmach zywych, oddychajacych...” (zob.
idem, Postowie [w:] idem, Niepokdj. Wybor wierszy z lat 1944—1994, s. 671; idem, Postowie
[w:] idem, Utwory zebrane, t. 3: Proza, s. 138; idem, ,, Niepokoj” trwa do dnia dzisiejszego
[w:] idem, Margines, ale, s. 273).
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zupeknie inne roztozenie akcentow, ze tekst graficzny okresla warunki trady-
cyjnej, cichej lektury; gltos — warunki wytacznie stuchania czy odstuchania
(odstuchiwania) realizacji dzwickowej, wreszcie tekst graficzny oraz glos®' —
czytanie i stuchanie, warunki odbioru, w przypadku ktorego, nalezatoby dodac,
w centrum uwagi moze pojawic si¢ rowniez pamig¢¢ gltosu Rozewicza, a takze
specyficzne ,,odstuchiwanie tekstu” (zjawisko tzw. gltosu w tekscie). Z pew-
nos$cig trzeba si¢ uwaznie przyjrze¢ konsekwencjom tych trzech mozliwosci
interpretacyjnych i zastanowic sig¢, na ile odstaniajg one i uzasadniajg cel Ro-
zewiczowskiego dziatania.

Proba interpretacji wersji tekstowej, a zatem utworu pomieszczonego w to-
mie Rozmowa z ksigciem (czy w innych wyborach wierszy??), skupia si¢ na
problemie poréwnania i porownywania, niemoznosci j¢zyka. Prowadzi do ana-
lizy sposobu, w jaki Rézewicz obnaza rzekomo zasadne analogie konstruowa-
ne w oparciu o dostrzegane podobienstwa, w jaki obnaza obiegowe schematy
poznawcze powielane w procesie poznawania oraz rozumienia rzeczywisto-
$ci. Wstepnie konkludujac, tradycyjna lektura tekstu umozliwia przesledzenie
rozmaitych regut i przypadkow, ktdre stopniowo ujawniajg dysfunkcyjny cha-
rakter ,,porownan”, umozliwia konfrontowanie si¢ z ,,demonem analogii”*,
zwlaszcza z efektami tego rodzaju myslenia w przypadku sfery cielesno$ci:

Nowe porownania

Do czego poréwnasz
Dzien

czy do nocy

do czego poréwnasz
jabtko

czy do krolestwa

do czego poréwnasz
cialo

31 Glos w tym wypadku niezmiennie taczony jest z do§wiadczeniem audialnym, a zatem
nie chodzi, jak w propozycji Wojciecha Kruszewskiego, o jego metaforyczne rozumienie:
czy to ,,glos anonima”, czy to ,,glos reprezentanta pokolenia”, czy to ,,glos literackiego al-
ter ego poety”. Zob. W. Kruszewski, Podmiot czy glos? [w:] idem, Deus Desideratus. Sac-
rum w poetyckim dziele Tadeusza Rozewicza, Lublin: Wydawnictwo KUL 2005, s. 62—65.

32 Zob. m.in.: T. Rozewicz, Niepokdj. Wybor wierszy 1945-1961, Warszawa: Panstwo-
wy Instytut Wydawniczy 1963, s. 134; idem, Poezja, s. 511; idem, Niepokoj. Wybor wierszy
z lat 1944—-1994, s. 272; idem, Utwory zebrane. Poezja, t. 2, Wroctaw: Wydawnictwo Dol-
noslaskie 2006, s. 161.

3 Jak pisze Roland Barthes: ,kiedy wyltania si¢ jaka$ forma, od razu musi co$ przy-
pominac: wydaje sig, ze ludzkos¢ jest skazana na Analogi¢” (R. Barthes, Roland Barthes,
przet. T. Swoboda, Gdansk: stowo/obraz terytoria 2011, s. 54; podkr. — R.B.; zob. Roland
Barthes par Roland Barthes, Paris: Seuil 1980, s. 48).
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W nocy
cisze

mi¢dzy ustami

mi¢dzy

do czego poréwnasz oko
reke w ciemnosci

prawa do lewej

zgby jezyk wargi
pocatunek

do czego poréwnasz
biodro

wlosy

palce u reki

oddech

milczenie

poezj¢

w $wietle dnia

W nocy

Wstepne rozpoznanie Rézewicza oraz jego posrednie dowodzenie, na ktdre
sktada si¢ siedemnascie ogniw, jednostkowych argumentow, ujawnia i bezza-
sadno$¢ poréwnania*, i niemozno$é czy iluzoryczno$é porownywania — jako
formy poznania, méwigc w najwiekszym uproszczeniu, opierajacej si¢ czy to
na relacji podobienstwa (schemacie ,,tozsamo$ciowym”), czy to na relacji roz-
nicy (schemacie antytetycznym). Kolejne ogniwa uktadaja si¢ w zamierzong
cato$¢ przy uzyciu swoistej poetyki braku: ,,dzien” umozliwia co najwyzej
antytetyczne zestawienie (dziefi—noc); ,,jabtko” pojawia si¢ na mocy symbolu,
zwigzku metonimicznego (jablko—krolestwo); ,,ciato” i ,,cisza” — to pierwsze
formuty pozbawione elementu comparans, funkcjonujagce bez zadnych propo-
nowanych punktéw odniesienia; stowo ,,mi¢dzy” zostaje uzyte w sposob jesz-
cze bardziej niejednoznaczny (do tej kwestii zaraz wroce). W czasie lektury
dalszej czgsei utworu przykuwa uwage przejscie do sfery cielesnosci i stop-
niowe wzmacnianie prze§wiadczenia o bezskutecznym wysitku poréwnywa-
nia: przywolywane stowa nie mieszczg si¢ w sidtach jakichkolwiek schematow
porownan, akcentowany jest jedynie dotkliwy brak takiej mozliwosci w przy-
padku kolejnych czgsci ciata (takich jak ,,0ko”, ,,reka w ciemnoéci”, ,,zeby”,
»Jjezyk”, ,,wargi”, ,.biodro”, ,,wtosy”, ,,palce u reki”) i sytuacji doswiadczenia
somatycznego (,,pocalunek”; ,,oddech”; ,,milczenie”, ktore nalezatoby wigzaé

3 Co symptomatyczne, Rozewicz juz we wezesnych utworach poetyckich jest wyraz-
nie powsciagliwy w stosowaniu poréwnan. Zob. A. Kudra, Porownanie w poezji Tadeusza
Rozewicza (lata 1945-1950), ,,Acta Universitatis Lodziensis. Folia Litteraria Polonica”
2003, nr 6, s. 313.
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z wezesniej uzytym stlowem ,,cisza” 1 procesem styszenia). Enumeracj¢ odno-
szacg si¢ do sfery cielesnosci domyka stowo ,,poezja” — przynalezne, jak si¢
wydaje w pierwszym ogladzie tekstowym, do innego porzadku niz poprzedza-
jace je bezposrednio ogniwa niemozliwych poréwnan. Tekst w tym wypadku
pozwala przemysle¢, co trafnie zostaje odnotowane przez Tomasza Bilczew-
skiego, ,.kryzys podobienstwa i kryzys relacji”*®, nie bez powodu interesuje
komparatystow rozwazajacych w XXI wieku problematyczng kwesti¢ procedur
komparatystycznych?®. Niewatpliwie Nowe porownania traktujg o istnieniu nie-
redukowalnego dystansu w porzadku stéw i rzeczy (dystansu nieprzekraczal-
nego mimo dyspozycji umyshu, zniewalajgcej mocy habitusu®’, by odwotac si¢
mimochodem do Pierre’a Bourdieu), ujawniajg impas poréwnania i poréwny-
wania, stan nieporéwnywalnosci, problematycznos¢ starej formuly aliquid stat
pro aliguo. Umberto Eco zapewne wywiodiby tutaj calg interpretacje ,,z szes-
nastowiecznego podrecznika ars memoriae”, ustalajac skrupulatnie ,,szereg
automatyzmow skojarzeniowych powszechnie uchodzacych za skuteczne”.. .’

Glos Rozewicza: tryb wokalnoSci

W przypadku wersji tekstowej paradoksalny impas zwigzany z porownaniem
1 porownywaniem wydobywa od poczatku, co zrozumiate, obsesyjnie powra-
cajace pytanie ,,do czego porownasz”, taczace si¢ z trybem moéwienia i argu-
mentacjg zawartg w samym glosie. W sposob szczegdlny ujawnia to w utworze
wers 12 —niejednoznaczna forma ,,miedzy”, stowo, ktoére wydaje sie¢ stanowic
fragmentaryczne powtdrzenie pytania ,,[do czego poréwnasz] cisz¢ / mi¢dzy
ustami” (wersy 10—11), a ktore jednak staje si¢ elementem zyskujacym autono-
mie, o statusie, by tak to ujaé, rzeczownika. Jednoczesnie — co istotne — niuanse
te odstania dopiero realizacja glosowa, wszak w zapisie uzycie ,,miedzy” sugeruje

3 T. Bilczewski, Anatomia i historia poréwnania [w:] idem, Poréwnanie i przekiad.
Komparatystyka miedzy tablicq anatoma a laboratorium cyfrowym, Krakow: Wydawnictwo
Uniwersytetu Jagiellonskiego 2016, s. 78.

3¢ Tekst Rozewicza przywotuje w cato$ci Edward Balcerzan w jednej ze swoich ksia-
zek poswieconych przektadowi i komparatystyce literackiej. Zob. E. Balcerzan, Tfumacze-
nie jako ,, wojna Swiatow”. W kregu translatologii i komparatystyki, Poznan: Wydawnictwo
Naukowe UAM 2009, s. 196 (zob. tez: s. 191).

37 Zob. m.in.: P. Bourdieu, Medytacje pascalianskie, przet. K. Wakar, Warszawa: Ofi-
cyna Naukowa 2006, passim (zob. P. Bourdieu, Méditations pascaliennes, Paris: Editions
du Seuil 1997).

3% Komentarze te Umberto Eco formutuje w 1990 roku w zwiazku z cyklem wyktadow
Tannera organizowanych w Cambridge. U. Eco, Nadinterpretowanie tekstow [w:] U. Eco,
R. Rorty, J. Culler, Ch. Brooke-Rose, Interpretacja i nadinterpretacja, przet. T. Bieron,
Krakow: Wydawnictwo Znak 2008, s. 52 (zob. U. Eco, Overinterpreting Texts [w:] U. Eco,
R. Rorty, J. Culler, Ch. Brooke-Rose, Interpretation and Overinterpretation, ed. S. Collini,
Cambridge: Cambridge University Press 1992, s. 46).
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wlasnie fragmentaryczne powtdrzenie wezesniejszego wyrazenia. Przyimek
,»migdzy” otoczony w realizacji glosowej wymowng ciszg — niezasygnalizowang
w zapisie tekstowym niestandardowg pauzg przed i po (ma ona zupelnie inng
postaé niz pauzy w analogicznych punktach pozostatych wersow) — z pewnos-
cig wymyka si¢ jednoznacznej interpretacji. Oto6z cisza wypelniajgca miejsca
nieobecnych elementéw poréwnania (i comparandum, i comparans), ktore sa
juz — lub jeszcze — nieznane, nie pozwala méwi¢ o reminiscencji wezesniej syg-
nalizowanego poréwnania (wykorzystany zostaje w tym wypadku mechanizm
»dwustopniowej” protozeugmy): ,,fde-ezege-peréwiasz] etsze micdzy ustamt”,
pozwala natomiast twierdzi¢, ze ,,mi¢dzy” funkcjonuje na prawach comparan-
dum: ,[do czego poréwnasz]| migdzy” (ta mozliwos¢ jest nieczytelna —i chyba
nie byla w ogdle brana pod uwagg — w sytuacji trybu lektury samego tekstu)*’.

Ten drobny szczeg6t dotyczacy uzycia i rozumienia formy ,,mi¢dzy” do-
brze pokazuje, w moim przekonaniu, problem skryptoralnosci, nieunikniona
integralno$¢ wersji tekstowej 1 wersji gtosowej: pozostajg one, jesli mozna tak
powiedzie¢, w relacji o charakterze kohezyjnym (zgodnie z etymologig tac. co-
haesio — ‘stykanie si¢’), nie za$ adhezyjnym (tac. adhaesio — ‘przyleganie’).
Zasadnicze konsekwencje wynikajace z uwzglednienia waloru glosu i realizacji
glosowej wiazg si¢ takze z pojmowaniem ostatniego ogniwa enumeracyjnego —
»poezji” (wers 24). ,,Poezja” jako stowo domykajace Rozewiczowska enume-
racje otwiera dwie mozliwos$ci interpretacyjne: oznacza oczywiscie, w trybie
tradycyjnej lektury, jedng z dziedzin sztuki, jedng z praktyk postugiwania sie
jezykiem, jedna z form refleksyjnosci, poezje jako taka (stad wczesniejszy prob-
lem z jej usytuowaniem w ciggu enumeracyjnym), a jednoczesnie — za sprawa
realizacji glosowej — poezje, ktora jest zwigzana z moéwieniem, gtosem jako
artykulacja ciata (poezj¢ wigc wpisujaca si¢ doskonale w sekwencje taczong
z porzadkiem cielesno$ci). Inaczej rzecz ujmujac, ,,poezja” sytuowana w tan-
cuchu argumentow wysuwanych przeciwko zasadno$ci logiki poroéwnania, jak
zostato to juz zasygnalizowane, w niejednoznaczny sposoéb — w perspektywie
lektury samego tekstu — domyka enumeracje¢ zorientowana na sferg cielesno-
$ci i dopiero realizacja gtosowa przesadza o potrzebie jej umieszczenia w tym
wlasnie porzadku.

Objasnione w $wietle wersji glosowej dwa detale utworu, ujawniajace szcze-
goty funkcjonowania stow ,,migdzy” i ,,poezja”, nie wyczerpuja jeszcze kwestii
glosu i dziatania dzwicku. Proponowana analiza ograniczata si¢ dotychczas do
tego, co dyskursywne, stad tez w centrum refleksji pozostawata oralnos¢. Fe-
nomen wybrzmiewajgcego glosu nalezy jednak uja¢ w dwoéch réznych i kom-
plementarnych wymiarach, a mianowicie w porzadku oralno$ci (glos

3 Ten kontekst rzuca nowe $§wiatto na komentarz Lucylli Pszczolowskiej, ze wiersz
Rozewiczowski jest charakterystyczny ze wzgledu na ,,nienarzucajaca si¢ obecnosé formy
wierszowej oraz na wielo$¢ pauz” (L. Pszczotowska, Wiersz polski. Zarys historyczny, Wro-
ctaw: Wydawnictwo Funna 2001, s. 364).
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traktowany jest wowczas jako nosénik jezyka) oraz w porzadku wokalno-
$ci (chodzi o glos ,,w oderwaniu” od jezyka*, czyli o jego fizyczng, cielesng
naturg). Obydwa te wymiary od dawna interesujg i tworcow literackich (wy-
starczy przywota¢ fragment cyklu powiesciowego Prousta odnoszacy si¢ do
stuchania gtosu, jego znaczenia w sferze wokalnosci*'), i komentatoréw ana-
lizujacych rozmaite realizacje oralne czy przejawy oralnosci*’. Jak wiadomo,
oralno$¢ pochtaniata uwage takich badaczy jak Milman Parry, Albert B. Lord,
John Miles Foley, Walter J. Ong, koncentrujacych si¢ na zjawiskach oralnych
wystepujacych w réznych fazach kultury zachodnioeuropejskiej (i nie tylko),
wokalnos¢ z kolei — zagadnienie stosunkowo rzadko podejmowane — takich
autorow jak Paul Zumthor, Roland Barthes (jesli uwzgledni¢ koncepcje glosu
objasniang w tekscie Le grain de la voix*®), Corrado Bologna* czy Adriany Ca-
varero®. Traktowanie gltosu w kategoriach wokalnosci powoduje odejscie od
logocentrycznej teorii gtosu, zerwanie z ideg obiektywnego, transparentnego
przekazu jezykowego, radykalne zatem oddalenie od jakiejkolwiek mozliwosci
schematycznego poréwnania i upraszczajacej logiki porownywania. W prostej
konsekwencji prowadzi do uznania prymatu glosu nad stowem, koncentrowania
si¢ na jego cielesnym aspekcie, jednostkowym, przygodnym doswiadczeniu.
Logika pordwnania, co wida¢ teraz znacznie lepiej, zostaje w utworze Ro-
zewicza zakwestionowana nie tylko za sprawa regul jezykowych, poprzez
poetyke braku (m.in. przez wyeliminowanie podstawy poréwnania — formu-
ly ,jak”, ktora w ogole nie pojawia si¢ expressis verbis), ale takze za sprawa
fenomenu glosu, zdarzenia glosowego. Nie trzeba tutaj przesadnie dowodzic,

4 W tym wypadku, jak stwierdza lakonicznie Paul Zumthor, ,,glos wykracza poza sto-
wo” (P. Zumthor, Oralité, ,Intermédialités” 2008, no 12, s. 172).

41 Chodzi tutaj o doswiadczenie styszenia gtosu przyblizane w tomie Le Cété de Guer-
mantes. Zob. M. Proust, W poszukiwaniu straconego czasu, t. 3: Strona Guermantes, przet.
T. (Boy) Zelefiski, Warszawa: Panstwowy Instytut Wydawniczy 1965, s. 159 (zob. M. Proust,
A la recherche du temps perdu, t. 3: Le C6té de Guermantes, Paris: Editions de la Nouvelle
Revue Frangaise 1920, s. 121).

42 W zwigzku ze skalg zainteresowania problemem dos$¢ powiedzie¢, ze w przypadku
samej tylko specyfiki tekstu Wulf Oesterreicher wyrdznia az osiem rodzajow oralnosci. Zob.
W. Oesterreicher, Tipes of Orality in Text [w:] Written Voices, Spoken Signs: Tradition, Per-
formance, and the Epic Text, eds. E. Bakker, A. Kahane, Cambridge MA—London: Harvard
University Press 1997, s. 190-214.

# R. Barthes, Le grain de la voix [w:] idem, L’Obvie et I'obtus: Essais critiques III, Pa-
ris: Seuil 1982, s. 236-245 (zob. przektad: R. Barthes, Ziarno glosu, przet. J. Momro, ,, Teks-
ty Drugie” 2015, nr 5, s. 229-237).

4 C. Bologna, Flatus vocis. Metafisica e antropologia della voce, Bologna: 1l Mulino 1992.

#A. Cavarero, 4 piti voci. Filosofia dell espressione vocale, Milano: Feltrinelli 2003 (prze-
ktad ang.: A. Cavarero, For More than One Voice: Toward a Philosophy of Vocal Expression,
przet. P.A. Kottman, Stanford: Stanford University Press 2005; fragment Multiple Voices
zamieszczony [w:] The Sound Studies Reader, ed. J. Sterne, London—New York: Routledge
2012, s. 520-532).
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jakie w tym wypadku jest dla interpretatora znaczenie realizacji glosowej
i trybu mowienia Rozewicza*®, moéwienia ascetycznym, ,,catkiem powsze-
dnim glosem”” — z uwagi na tembr, spowolnione tempo, stonowang ekspre-
sje, oszczedne modulowanie glosu, niedoskonatosci dykeji, naturalnosé¢ czy
zwyczajno$¢; innymi stowy, catag naddang argumentacj¢ zawartag w glosie (to
charakterystyczny sposob poetyckiego mowienia, rozpoznawalny bez potrzeby
wskazywania punktow odniesienia i odmiennych praktyk, przywotywania na
przyktad Biatoszewskiego 1 jego obsesji pisania-mowienia). Truizmem byto-
by twierdzi¢, ze chodzi o niepowtarzalny, niepodrabialny gtos, bo to przeciez
specyfika kazdego glosu ludzkiego (samo okreslenie ,,niepowtarzalny gtos” —
niebezpieczny pleonazm — rodzi zasadny opdr). Glosy jakichkolwiek 0sob po-
zostajg w nieredukowalnym dystansie, co ilustruje znakomicie juz biblijna hi-
storia z Ksiegi Rodzaju, zwigzana z Izaakiem udzielajagcym blogostawienstwa
przebiegtemu Jakubowi, ktory podszywa si¢ pod swego brata Ezawa (Rdz 27,
21-24)*, Wiadomo, ze wybrzmiewajacy glos nigdy nie jest bezosobowy, ,,uni-
wersalny”, ze uniemozliwia przezroczysty, klarowny przekaz ze wzgledu na
walor wokalnosci, ,,ziarno gtosu”. Problem nieporéwnywalnosci u Rézewicza,
powtdérzmy, wynika wigc w ostatecznym rozrachunku nie tylko z pozornie lo-
gicznych form jezykowych funkcjonujacych powszechnie jako poréwnania,
powiagzanych z mysleniem racjonalnym, porzadkujacym itp., nie tylko z tego,
co dyskursywne, ale przede wszystkim tkwi w materii samego gtosu faczone;j
z porzadkiem wokalnosci (by¢ moze poznajemy tu powdd wiaczenia do Wier-
szy przeczytanych utworu Nowe porownania, jednego z zaledwie trzech wy-
branych przez autora z tomu Rozmowa z ksieciem). Przy okazji rozstrzygania
znaczenia koncepcji tomu z 2014 roku musi zresztg zastanawia¢ zaskakujaca
zbiezno$¢ ascetycznego glosu i ascetycznego stylu tej poezji, ,,ascetyczna poe-
tyka Rozewicza™, ,,ascetycznos¢”™ poety. Jezeli glos konkretnej osoby staje

4 Zob. komentarze: T. Dobrzynska, L. Pszczotowska, op.cit., s. 278-280; A. Kremer,
Glosna poezja. Uwazne stuchanie w badaniach literackich, s. 105, 121; A. Kremer, Unbe-
autiful Readings: Tadeusz Rozewicz against Julian Przybos [w:] eadem, The Sound of Mo-
dern Polish Poetry. Performance and Recording After World War 11, s. 217-262 (zob. tez:
s. 26, 36, 37).

47 T. Dobrzynska, L. Pszczotowska, op.cit., s. 278.

* W przektadzie Biblii Tysigclecia historia ta przybiera nast¢pujaca postaé: ,,Wtedy Iza-
ak rzekt do Jakuba: «Zbliz si¢, abym dotknawszy ciebie, mogt si¢ upewnié, czy to mdj syn,
Ezaw, czy nie». Jakub przyblizyt si¢ do swego ojca, Izaaka, a ten, dotknawszy go, rzekt:
«Gtos jest gtosem Jakuba, ale r¢ce — rekami Ezawal!». Nie rozpoznat jednak Jakuba, gdyz
jego rece byly owtosione jak rece Ezawa. A majac udzieli¢ mu btogostawienstwa, zapytat go
jeszeze: «Ty jestes syn moj, Ezaw?». Jakub odpowiedzial: «Ja jestem»” (Pismo Swiete Starego
i Nowego Testamentu (Biblia Tysigclecia), Poznan: Wydawnictwo Pallottinum 2003, s. 46).

¥ A. Kremer, Glosna poezja. Uwazne stuchanie w badaniach literackich, s. 121.

0 T. Kunz, Strategie negatywne w poezji Tadeusza Rézewicza. Od poetyki tekstu do
poetyki lektury, Krakow: Universitas 2005, s. 44.
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sie ,,znakiem tozsamo$ci, jak podpis, odcisk palca czy fragment DNA™!, to
glos Rézewicza staje si¢ nadto znakiem tozsamosci jego poezji — znoszacym
wszelkg mozliwo$¢ porownywania.

Konstruowanie poréwnania, jak 1 wysitek porownywania wspiera si¢ na
okreslonej schematyzacji i automatyzacji, czyli bezkrytycznym akceptowa-
niu podobienstwa lub — w trybie negatywnym — réznicy. Gtos u Roézewicza
prowadzi tymczasem w inne rejony myslenia, a tym samym wigze si¢ z per-
spektywa etyczng, z wywotaniem, jak to ujmuje Tomasz Kunz, ,,doswiadcze-
nia etycznego”?. W zrozumieniu roli tak pojmowanego fenomenu glosu
pomocne moze si¢ okaza¢, moim zdaniem, odwotanie do propozycji Edgara
Morina i objasnienie procesu poznawczego przy uzyciu dwoch konfrontowa-
nych przez francuskiego filozofa i socjologa metafor: ,,prawa” [la loi] oraz
»drogi” [la voie]*. O ile w porzadku ,,prawa”, logiki unieruchomienia, sytu-
yje si¢ schematyczne porownanie, bezwiednie powielany akt poréwnywania,
o tyle w porzadku ,,drogi” — mys$lenie negujace wartos¢ skonwencjonalizowa-
nego poréwnania, silg rzeczy akcentujace stan nieporéwnywalnos$ci (ta
intencja u Rozewicza, wydatnie skadinad podkre§lona tonem wypowiedzi, jest
czytelna od momentu zasygnalizowania problemu w pierwszym wersie: ,,do
czego poréwnasz”’). Owa nieporéwnywalnos¢ — czy lepiej bytoby powiedzie¢
W szerszym wymiarze etycznym: rOwnowazno$¢ — wymaga zrazu innego po-
dejscia do jezyka wykorzystywanego w jakiejkolwiek praktyce komunikacyj-
nej, akceptacji jego swoistego nieumiejscowienia, pozostawania poza porzad-
kiem ,,prawa”. Na marginesie warto dodac, ze istniejaca w jezyku francuskim,
a nieobecna w polskim, zbiezno$¢ foniczna/fonetyczna radykalnie faczaca gtos
[la voix] z droga [la voie] (la voix 1 la voie to wyrazy homofoniczne) w sposob
sugestywny odstania dynamike, osobliwo$¢ 1 w konsekwencji nieporéwny-
walno$¢ takiego lub innego zdarzenia gtosowego (w tym oczywiscie realizacji
glosowej poezji). Wybrzmiewajacy gtos kapitalnie wigc i chyba najdobitniej
oddaje gtowng mysl rozwijana w utworze Nowe poréwnania: ze wzgledu na
to, ze stanowi jednorazowe, niepowtarzalne zdarzenie — nie daje si¢ poréwnac
z niczym innym, jest i pozostaje tym, co nieuchwytne (nieporéwnywalne), tym,
co pozwala by¢ moze zasadnie méwic o prawdzie, prawdzie glosu.

31" Ch. Vandendorpe, Od papirusu do hipertekstu. Esej o przemianach tekstu i lektury,
przet. A. Sawisz, Warszawa: Wydawnictwa Uniwersytetu Warszawskiego 2008, s. 20 (zob.
pierwodruk: Ch. Vandendorpe, Du papyrus a [’hypertexte. Essai sur les mutations du texte
et de la lecture, Paris: La Découverte 1999, s. 14).

32 Zob. T. Kunz, op.cit., s. 91. Podkr. — T.K.

3 W konteks$cie Rozewicza kwestionujacego zasadno$¢ pordwnania zaskakujaco aktu-
alna okazuje si¢ konstatacja Edgara Morina: ,,W istocie mozna wigc powiedzie¢, ze droga
musi ztama¢ prawo, by zastapi¢ je nowym prawem” (E. Morin, T. Ramadan, Au péril des
idées. Les grandes questions de notre temps, entretiens avec Claude-Henry du Bord, Paris:
Presses du Chatelet 2014, s. 264).
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Poezja — étre a I’écoute — ,,forma w ruchu”

W przypadku ,,wierszy przeczytanych” (przez) Tadeusza Rozewicza (poetg, by
tak to ujac, ,tradycyjnego”, ktorego w zasadzie nic nie taczy z tworcami na przy-
ktad poezji dzwigkowej czy literatury intermedialnej) nie chodzi z pewnoscia
o przygodna, sytuacyjng ,.interpretacj¢ glosowa”. Sktonny bylbym twierdzic,
ze gltosowa realizacja w wielu roznych wypadkach tradycyjnych zapisow lite-
rackich — miedzy innymi wlasnie Wierszy przeczytanych — nie jest zadng ,,in-
terpretacja” danego tekstu (potencjalnie orientujgcg czy reorientujacg proces
jego lektury przez czytelnikdw, wskazujacg kierunek ewentualnych kolejnych
odczytan utworu podobnie jak dzieje si¢ w kanonizujgcej praktyce literaturo-
znawczej), to znaczy interpretacjg rozumiang jako wtorna wyktadnia, gtosowa
glosa istniejgca na prawach metatekstu, swoisty suplement interpretacyjny itd.,
lecz rownowazna, oryginalng forma, realizacja, ktora nalezatoby uzna¢ za
wtasciwg wersje utworu. Teresa Dobrzynska i Lucylla Pszczotowska
na podstawie przeprowadzonej analizy wiersza Kasztan> (z tomu Czerwo-
na rekawiczka), analizy jednoczes$nie jego ,,postaci graficznej” oraz ,,przeka-
zu fonicznego™’, doszty niegdy$ w perspektywie wersologii do wniosku, iz
,»W przekazie fonicznym otrzymujemy w jakims stopniu inny utwor niz znany
nam z tekstu graficznego™®. Wersja glosowa u Rézewicza, jak sadzg, jest jed-
nak zbiezna czy tez ,,tozsama” (kohezyjna, by uzy¢ wczesniejszego okresle-
nia) z wersja tekstowa w tym sensie, ze nie stanowi przejawu kontra-dykcji.
Pojawiajace si¢ drobne zmiany realizacyjne, $wiadczace o ,,formie w ruchu”
i przypadto$ci mowienia, na przyktad eliminacje lub przesunigcia stow*’ (no-
tabene tego rodzaju modyfikacje nie wystepuja w przypadku utworu Nowe po-
rownania) badz zaburzenia i napigcia miedzy rozczlonowaniem sktadniowym
a rozcztonowaniem wersowym, nie moga by¢ podstawg do traktowania dwoch
wersji jako odrebnych czy niezaleznych. W sytuacji Wierszy przeczytanych R6-
zewicza — wierszy zapisanych i zarazem ,,wierszy przeczytanych” (nie ulega
juz chyba teraz watpliwosci, ze sens tej formuly wigzac¢ trzeba nade wszystko
z realizacja gtosowg) — nie chodzi o proces intermedialnej rekontekstualizacji
literatury, wtornie konstruowany w stosunku do zapisu tekstowego przekaz au-
dialny, leczo koncepcje poezji objasniang sugestywnie w przedmowie od
autora. Wiersze przeczytane to pod wzgledem koncepcyjnym poezja zdepono-
wana w glosie 1 w zapisie tekstowym, w podwojnym archiwum.

3 T. Rézewicz, Kasztan [w:] idem, Czerwona rekawiczka, Krakow: Spotdzielnia Wy-
dawnicza ,,Ksigzka” 1948, s. 12.

% T. Dobrzynska, L. Pszczotowska, op.cit., s. 278-279.

3 Ibidem, s. 280.

57 Zmiany pojawiaja si¢ w wielu miejscach, zob. np. Réza (T. Rozewicz, Wiersze prze-
czytane, s. 26), Ocalony (ibidem, s. 28-29), List do ludozercow (ibidem, s. 60-61), Zwier-
ciadlo (ibidem, s. 84-85).
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W przypadku stuchania glosu Rézewicza formuta Jeana-Luca Nancy’ego
étre a I’écoute®® przybiera specyficzne znaczenie, z pewnoscia nie dotyczy
takich zjawisk dzwigckowych, ktore pojawiajg si¢ na przyktad w kontekscie
poetyckich dziatan translacyjnych Stanistawa Baranczaka zwigzanych z mu-
zyka*®. Rozewiczowska poezja uchodzgca za ,,poezje niemuzyczng”, a na-
wet za przyktad ,,«demuzykalizacji» poezji”®, pozwala jednak w innym
wymiarze podja¢ kwesti¢ styszenia/stluchania i doswiadczenia audialnego,
poniekad radykalnie, skoro dotyka sprawy dzisiejszego statusu poezjiiw ja-
kiej$ mierze catej literatury. Inaczej mowiac, Wiersze przeczytane Roézewicza
nie odnosza si¢ ani do fenomenu ascoltando® (z zupetnie inng sytuacja, by
powtorzy¢, spotykamy si¢ w przypadku stuchajgcego Baranczaka oraz jego
poezji scalajacej w sposob nierozerwalny logos i melos), ani do ,,stuchajace-
g0” tworcy skupionego na zjawiskach dzwigkowych jezyka-hatasu czy sy-
multaniczno$ci rozmaitych dzwigkdéw (co znane dobrze od czasu aktywnosci
przedstawicieli pierwszych awangard), wigzg si¢ natomiast z gtosem: oral-
noscig i wokalnos$cia, potrzebg sytuowania na nowo ,,jezyka-w-dzwieku”.
Autor Wierszy przeczytanych przywraca poezji glos, lokuje ja — ze wzgle-
du na specyfike jezyka i mowy — w przestrzeni audiosfery i indywidualne-
go doswiadczenia audialnego, dzigki takze wersji gtosowej dociera do tego
jej stanu, w ktorym zachowana zostaje ,,forma formujaca”, ,,forma w ru-
chu”. W kontekscie innych uwag poety wprowadzajacych do wyboru wier-
szy z 1998 1 2014 roku Roézewiczowskie stwierdzenie: ,,Moze warto zakwe-
stionowa¢ nienaruszalnos$¢, nietykalno$¢ wiersza — poki jego tworca zyje”®

8 Jean-Luc Nancy nie daje jednoznacznej wyktadni tej formuty, ktora wigze si¢ u niego
i z oddawaniem si¢ stuchaniu (étre adonné a l’écoute), 1 z samym miejscem stuchania (étre
aux écoutes), 1 z pozostawaniem pod wptywem shuchania objasnianym poprzez analogi¢ do
bycia w $wiecie (étre a ['écoute — étre au monde). J.-L. Nancy, A [’écoute, Paris: Editions
Galilée 2002, s. 16—-17. Adam Dziadek thtumaczy étre a [’écoute Nancy’ego jako ,,bycie-
-stuchanie” (A. Dziadek, Stuchanie jako doswiadczenie somatyczne — o wierszach Edwarda
Pasewicza, s. 124; zob. tez: idem, Stuchanie jako doswiadczenie somatyczne. O wierszach
Edwarda Pasewicza, s. 223).

% Zob. Stanistaw Baranczak stucha arcydziel, red. R. Krynicki, Krakow: Wydawni-
ctwo a5 2016.

% A. Skrendo, Tadeusz Rézewicz i granice literatury. Poetyka i etyka transgresji, . 251.

6 J-L. Nancy, Ascoltando [w:] P. Szendy, Ecoute, une histoire de nos oreilles, Paris:
Editions de Minuit 2001, s. 5-12.

2 T. Rézewicz, od autora [w:] idem, Wiersze przeczytane, s. 16. Trzeba podkresli¢, ze
komentarz ten, co wymowne, przybiera jeszcze kilka innych form: ,Moze czas zakwe-
stionowac nienaruszalno$¢, nietykalno$¢ wiersza — poki jego tworca zyje” (idem, Postowie
[w:] Niepokdj. Wybor wierszy z lat 1944—1994, s. 669), ,,Moze pora zakwestionowac
nienaruszalno$¢, nietykalno$¢ wiersza — poki jego tworca zyje” (idem, Postowie [w:] idem,
Utwory zebrane, t. 3: Proza, s. 137), ,Moze jednak pora zakwestionowa¢ nienaruszal-
nos¢, nietykalno$¢ wiersza — poki jego tworca zyje” (idem, ,, Niepokdj” trwa do dnia dzi-
siejszego [w:] idem, Margines, ale..., s. 273). Podkr. — A.H.
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wydaje si¢ wystarczajaco czytelng sugestig — ,,nietykalnos¢ wiersza” kwe-
stionowana jest chyba przede wszystkim poprzez glos autora. Przy tej okazji
nalezaloby jeszcze przynajmniej zasygnalizowaé problem faktycznego powo-
du modyfikacji kolejnych wersji tekstowych réznych utworéw Rozewicza,
problem wielokrotnie juz objasniany, ktory daje si¢ wigzac i z interesujgcg
z punktu widzenia krytyka genetycznego ,,podwojnoscig przekazu”® (to for-
mula Stanistawa Jaworskiego), i zapewne z fenomenem autorskich realizacji
glosowych.

Poezja dla Rézewicza oraz dla dzisiejszego odbiorcy to wiersze zapisane
1,,wiersze przeczytane”, a zatem rozumienie literatury w kategoriach skrypto-
ralnos$ci. Co charakterystyczne, w Wierszach przeczytanych — w przeciwien-
stwie do innych tomow poety® — nie pojawiaja si¢ zadne rozpraszajace uwage
czytelnika elementy zwigzane z wizualno$cig, na przyktad reprodukcje reko-
pisoéw, odreczne poprawki czy rysunki. Niepowtarzalno$¢ poezji potwierdzo-
na jest tym razem glosem autora, jednostkowy rys zostaje jej nadany w sposéb
wyjatkowy — sygnaturg glosowa. Wazny przy tym okazuje si¢ pewien szczegdt
komentarza odautorskiego, ktory pozwala wyprowadzi¢ dotychczasowa reflek-
sje poza problem podwojnego archiwum. Poezja, owa ,,forma w ruchu”, moze
funkcjonowaé w wielu roznych przestrzeniach; dos¢ powiedzie¢, ze pierwsza
uwaga Rdézewicza na temat poezji zamieszczona w tomie Wiersze przeczytane
odnosi sie do specyficznego zapisu Goethego (Uber allen Gipfeln ist Ruh) i ze
nieprzypadkowo chodzi o ,.,krotki wiersz, napisany prawdopodobnie wieczo-
rem 6 wrze$nia 1780 roku na drewnianej §cianie mysliwskiego domku, w czasie
odpoczynku wedrowca...”®. Te sugestie Rozewicza sa w naszej sytuacji bez-
cenne, wszak prowadza do ostatecznej konkluzji: poezja — mimo iz rodzi si¢
w konkretnym miejscu i czasie — pozostaje (nie tylko ze wzgledu na znakowa
oraz dzwigkowa nature jezyka) nieumiejscowiona. Unieruchomiona, utrwa-
lona w zapisie graficznym (dostepna w formie rekopisu czy druku — w sferze

0 S. Jaworski, Skreslenia — gry tekstowe Tadeusza Rézewicza [w:] Przekraczanie gra-
nic. O tworczosci Tadeusza Rozewicza, s. 24.

% Zob. np. T. Rézewicz, Plaskorzezba, Wroctaw: Wydawnictwo Dolnoslagskie 1991;
idem, nozyk profesora, Wroctaw: Wydawnictwo Dolnoslaskie 2001; idem, Kup kota w wor-
ku (work in progress), Wroctaw: Biuro Literackie 2008.

8 Idem, od autora [w:] idem, Wiersze przeczytane, s. 13. Sama obecno$¢ Rozewiczow-
skiego przektadu i jego koncepcja okazuje si¢ w tym wypadku znaczaca ze wzgledu na re-
zygnacje z formy rymow Goethego (z rygorystycznego uktadu ababeddc pozostaja dwa rymy
»szczatkowe”: ciszy—styszysz, drzew—wiew), powodujaca uptynnienie i ,,sprozaizowanie”
toku wypowiedzi. Co charakterystyczne, Rozewicz nic nie wspomina przy tej okazji o piesni
Schuberta Wandrers Nachtlied (Uber allen Gipfeln ist Ruh) op. 96 nr 3 (D 768). W innych
okolicznosciach poeta poprzestaje albo na wersji oryginalnej utworu Goethego (zob. idem,
Postowie [w:] idem, Niepokoj. Wybor wierszy z lat 1944—1994, s. 667), albo na dotaczonym
do niego przektadzie Leopolda Staffa (zob. idem, Postowie [w:] idem, Utwory zebrane, t. 3:
Proza, s. 135; idem, ,, Niepokoj” trwa do dnia dzisiejszego [w:] idem, Margines, ale..., s. 271).
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,zdewokalizowanego logosu™®® wcigz bedgcej w centrum zainteresowania li-
teraturoznawcow 1 stanowigcej w ich przekonaniu wtasciwg przestrzen inter-
pretacji tekstu literackiego) przybiera w rzeczywistosci postac o wiele bardziej
skomplikowang. Poezja ta bowiem tkwi, po pierwsze, juzw jezykuiw gto-
sie, w bezkresnym archiwum jezyka i w niedostgpnej sferze glosu (mowy), po
drugie — w zapisie graficznym i w realizacji glosowej, w owym podwojnym
archiwum, wreszcie — po trzecie — w przestrzeni, ktérg mozna by okresli¢ naj-
prosciej jako archiwum ,,rozproszone”, a mianowicie powstajace (i po-
niekad stwarzajace si¢) w ptynnych realiach spoteczenstwa medialnego. Gtlos,
trzeba wyraznie podkresli¢, prowadzi do szerokiego rozumienia archiwum li-
teratury: nie jest to juz konkretne miejsce, lecz raczej paratopiczna przestrzen,
w ktorej wspotistnieje zarowno to, co zwigzane z jezykiem oraz pismem, jak
1to, co zwigzane z fenomenem glosu (w wymiarze oralno$ci 1 wokalnosci), za-
réwno to, co materialne (,,zdeponowane” w formie rekopisu, druku, realizacji
glosowej itp., pozwalajace na wielokrotny, nielimitowany dost¢p, kopiowa-
nie i redystrybuowanie), jak i to, co niematerialne, zwigzane z pamigcig glosu
ksztattowang w nowy sposob w obecnej rzeczywistosci, w warunkach kultury
akuzmatycznej.

Konsekwencje proponowanego spojrzenia na literatur¢ ukazane na przykta-
dzie koncepcji Wierszy przeczytanych i rd6znych edycji utworu Nowe porowna-
nia wydaja si¢ oczywiste. Najwazniejsza z nich jest zrewidowanie podejscia
do literatury jako jednego z ,,cichych mediow”’ i zarazem zakwestionowanie —
powszechnie akceptowanej w obrebie tradycyjnego literaturoznawstwa — afo-
nicznosci tekstu, a takze przyje¢cie wyktadni, zgodnie z ktorg literature wspot-
tworza w naszym §wiecie dwa rodzaje archiwdéw: szeroko pojmowane archiwa
tekstowe oraz archiwa dzwigkowe. Niewatpliwie w sytuacji uwzglednienia fe-
nomenu styszenia/stuchania oraz nowoczesnego do§wiadczenia audialnego, dzi-
siejszych realiow bycia w dzwigku, dokonuje si¢ zasadnicza zmiana w sposo-
bie rozumienia literatury jako takiej i form jej odbioru (zwiazanych z potrzeba
podjecia praktyk czytania i stuchania jako praktyk wspotistniejacych i wspot-
zaleznych). W $wietle refleksji poetyckiej Rozewicza, subtelnie przeprowa-
dzonego przez poete dowodzenia, jest rzeczg zrozumiala, ze porownywanie
wersji tekstowej oraz wersji glosowej okazuje si¢ jednoczeénie niebezpieczne
i bezcelowe, tworza one bowiem konstelacyjng cato$é, podwojne archiwum.
W momencie zaakceptowania takiej perspektywy badawczej formuta tytutowa
(nie)obecny gtos odnosi si¢ nie tyle do trzech mozliwych faz interpretacji
utworu Nowe porownania, ile stanowi w §wietle przyjetych zatozen wyjsciows
i zarazem docelowa definicje literatury. W obecnym czasie, w dobie nowych

% Zob. A. Cavarero, La devocalizzazione del logos [w:] eadem, A piti voci. Filosofia
dell’espressione vocale, s. 43-52.

7 D. Toop, Prelude: Distant Music [w:] idem, Sinister Resonance: The Mediumship of
the Listener, New York: Continuum 2010, s. XIII.
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Sposobow transmisji i ,,archiwizacji do§wiadczenia”, literaturoznawstwo staje
si¢ wiec, jak proponuje przy zupehie innej okazji George Steiner, inspirujaca
,,sztukg stuchania i czytania po wiezy Babel .
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Wprowadzenie

Gltowny cel wyznaczony przez Magdalene Zdrodowska w monografii 7elefon,
kino i cyborgi to analiza wzajemnych relacji niestyszenia i techniki. Autorka
wychodzi poza tradycyjne ujecie tych powigzan jako historii badan naukowych
oraz wdrozen technologicznych zainicjowanych przez naukowcoéw, wynalaz-
cow badz producentow, ktore miaty dostarczy¢ wiedze i techniczne narzedzia
pozwalajace ,,pokonac” czy ,,ostabi¢” gluchote. Badaczke interesuje nie tyle
wyodrebnienie tej historii, ile raczej jej ukontekstualizowanie, usieciowienie
w splocie z historig spoteczng, debatami publicznymi, intersekcjonalnymi po-
wigzaniami ghuchoty na przyktad z kategoriami pici lub rasy. Autorka, zgodnie
z dobrg praktyka stuchania i oddawania gtosu osobom, ktérych dotyczg poru-
szane kwestie (,,nic 0 nas bez nas”), zaznacza perspektywe osob niestyszacych
i przedstawia je jako aktywnych aktoréw zmian technologicznych zapoczat-
kowanych z my$la o swojej spotecznosci, a poézniej funkcjonujacych w szer-
szym kregu odbiorcow. To alternatywne ujecie historii techniki, rozpatrywane
z perspektywy ,,gtuchych” peryferii ,,pozwala — jak zaznacza Zdrodowska —
w kinie dostrzec pole bitwy o prawa obywatelskie, w telefonie ujrze¢ pierwszy
elektryczny aparat stuchowy, a w zaimplementowanych ghuchych — cyborgi”!.
Autorka wskazuje na ztozone i wieloaspektowe relacje migdzy niestyszeniem
1 technikg oraz udowadnia, ze zmiana punktu widzenia czy perspektywy badaw-
czej przynosi nowe — w tym wypadku interesujgce — interpretacje oraz wnioski.

Interdyscyplinarna praca Zdrodowskiej, czerpiaca z teorii i warsztatu kultu-
roznawstwa, historii techniki, studiéw nad ghuchota oraz niepelnosprawnoscia
sktada si¢ z dwoch komplementarnych czgséci: 1. Niech ustyszq. Technologia dla
Gtuchych oraz 2. Zobaczmy to. Technologie Gluchych. Czg$¢ pierwsza stano-
wi historyczno-kulturoznawczg retrospekcje inicjatyw, projektow, wynalazkéw
tworzonych przez osoby styszace dla ludzi niestyszacych oraz stabostyszacych.
Przeczytamy tu takze o medykalizacji i profesjonalizacji ,,oplatajacej” ghucho-
te w dobie nowoczesnosci oraz o protezie ujmowanej zaréwno jako przedmiot
wprzegniety w tryby medykalizacji i rehabilitacji Gluchych, jak i jako figura
opresyjnej normalizacji ciata. Ten ostatni aspekt odgrywa kluczowa rolg w kry-
tycznych analizach Zdrodowskiej, ktora juz we wstepie pisze:

Opowiesci o relacji niestyszenia i techniki, szczeg6lnie gdy ta ukierunkowana jest
na pomoc ghluchym, czgsto toczone sa w kluczu optymistycznej dobroczynnosci
i niepoddawane krytycznemu namystowi. Z kolei w studia nad gluchota i Gluchg
kulture wpisana jest gleboka nieufnos¢ do technologii medycznych jako srodka na-
prawy i normalizacji oraz wymuszania oralnego trybu komunikacji (s. 24).

' M. Zdrodowska, Telefon, kino i cyborgi. Wzajemne relacje niestyszenia i techniki, Kra-
kow: Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellonskiego 2021, s. 12. Dalsze cytaty z tej ksigzki
lokalizuje bezposrednio w tekscie, podajac w nawiasie numer strony.



Ludzie i rzeczy: poza binaryzmem 115

Autorka monografii wychodzi poza to dualistyczne uj¢cie — technika zbawien-
na dla niestyszacych versus opér Gluchych wobec niej — pokazujac, ze relacje
niestyszenia i techniki sg bardziej ztozone oraz niejednorodne, czego przykta-
dem moze by¢ zréznicowany stosunek niestyszacych do implantéw slimako-
wych. Opis réznych stanowisk grup zrzeszajacych Gtuchych wobec rozwigzan
technologicznych wptywajacych na ich sposob funkcjonowania w $wiecie jest
przedmiotem drugiej czesci pracy. Gtéwny akcent pada w niej na inicjatywy po-
dejmowane przez osoby niestyszace, ktore ze wzgledu na unikatowe doswiad-
czenie zycia i odbierania rzeczywisto$ci proponowaly rozwigzania wymykaja-
ce si¢ wezesniejszym projektom udogodnien technologicznych dla Gluchych
opracowywanym przez pelnosprawnych konstruktorow, wynalazcow, przedsig-
biorcow. Zwlaszcza studia przypadku poswigcone telefonowi i kinu dzwigko-
wemu dobrze obrazuja, jak perspektywa niestyszacych zmienita wektory: Glusi
nie starali si¢ dopasowac¢ swojego do§wiadczenia do wspodtczesnej technologii,
lecz odwrotnie, to ja dostosowali do swoich potrzeb. Odeszli od podejmowa-
nych przez styszacych innowatoréw prob wzmocnienia dzwigku, a skierowa-
li si¢ ku percepcji wzrokowej oraz pismu. Na uwage zastuguje fakt, ze pewne
rozwigzania zaproponowane i wspierane przez Gtuchych, takie jak tekstowe
wiadomosci telefoniczne czy zapis dialogdw oraz dzwigkow w filmach, staly
si¢ standardem, a ich uzytkownikami sg dzi$ r6zne grupy odbiorcéw, nie tylko
osoby niestyszace. Napisy dla niestyszacych — konkluduje Zdrodowska — sa
przyktadem szerszego zjawiska:

[...] gdy technologia lub usluga przeznaczona pierwotnie dla os6b z niepetno-
sprawno$ciami stuzy bardziej ré6znorodnej grupie. Do podobnych rozwiazan na-
leza chociazby wypuktosci przed wejsciem na pasy, sygnalizujace ulice nie tylko
niewidomym, ale i zapatrzonym w smartfony przechodniom, oraz obnizane przy
przejséciach dla pieszych krawezniki, podjazdy, windy czy skrzydtowe (lub rozsu-
wane) drzwi montowane obok obrotowych. Wszystkie te ,,udogodnienia” spraw-
dzaja si¢ bowiem w wypadku 0séb poruszajacych si¢ na wozkach inwalidzkich
czy o kulach, ale takze sg pomocg dla 0s6b starszych, podrozujacych z dziecigcym
wozkiem czy walizkg (s. 441).

Wiele sposrod kwestii przedstawionych w monografii Telefon, kino i cyborgi
zastuguje na uwagg. Tutaj przedstawig je w trzech odstonach, wedhug klucza hu-
manistyki nieantropocentrycznej: jako antropologie rzeczy, posthumanistyczng
koncepcje podmiotowosci oraz posthumanistyczne studia o nie(petno)sprawnosci’.

2 Interesujace, ze w jezyku angielskim uzywa si¢ pojecia disability (niesprawnosé, in-
walidztwo), natomiast w jezyku polskim raczej ‘niepelnosprawnos¢’, jakby norma byta to-
talna, obejmujaca wszelkie aspekty fizyczne, umystowe i spotecznie akceptowalna pelna
sprawno$¢. Nie ma znaczacych roznic w zakresie studidw o niepelnosprawnosci i disability
studies, jednak sugerowana w jezyku polskim ‘niePELNOsprawnos¢’ niejako ,,wymusza”



116 Grazyna Gajewska
Antropologia rzeczy

Badacze podejmujacy studia nad rzeczami nie porzucajg zainteresowania
ludZzmi, lecz skupiajg si¢ na rozmaitych relacjach mi¢dzy nami (jako gatun-
kiem i jako jednostkami) a rzeczami. W studiach nad rzeczami czy tez w an-
tropologii rzeczy, jak okresla si¢ czasami ten nurt posthumanizmu, myslenie
o cztowieku jako fenomenie wyizolowanym ze $wiata przyrody ozywionej
1 nieozywionej ustgpuje mys$leniu o cztowieku jako bycie funkcjonujgcym
w splocie z ludzmi i nieludzmi. Tym, co wyrdznia ten nurt sposréd innych
nurtow posthumanizmu, jest wyrazne skupienie uwagi na kulturze materialnej
czy tez ,,zmaterializowane;j”.

Nie mamy tu jednak do czynienia z prostg kontynuacja lub powieleniem
badan kultury materialnej podejmowanych kilkadziesiat lat temu przez histo-
rykow skupionych wokot szkoty Annales (np. Fernanda Braudela)®. Studia nad
rzeczami odrdznia od modernistycznych badan kultury materialnej podejscie
do przedmiotu badan, metody pracy, a zwlaszcza pytania naukowe, ktore usy-
tuowane sg w innych kontekstach niz te sprzed kilkudziesigciu lat. Z jednej
strony nowe podej$cie do kultury materialnej wynika z krytycznej analizy
modernistycznych uje¢ tego zagadnienia, a z drugiej — z dystansowania si¢
wspolczesnych badaczy wobec ontologii i epistemologii rozwijanej w ramach
tak zwanego zwrotu jezykowego. Ten dystans, a nawet intelektualne znuzenie
ujawnito si¢ juz ponad dwadzie$cia lat temu w tekstach Bjernara Olsena, kto-
ry postulowal przywrdcenie realno$ci, materialnos$ci rzeczy i podkreslal, ze
perspektywa jezykoznawcza oraz literaturoznawcza okazuje si¢ w tej kwestii
niezbyt przydatna®. Olsen podjat probg przywrocenia przedmiotowosci rzeczy
w badaniach archeologicznych, jednak jego uwagi dotyczace ontologicznych
1 epistemologicznych zmian w podejs$ciu do rzeczy wpisujg si¢ w szersze spek-
trum przewarto$ciowan posthumanistycznych. Przyktadowo, badacz podkresla,
ze ,rzeczy — fizyczne przedmioty okreslane jako kultura materialna — sg bytami

myslenie, Ze normg jest sprawno$¢ na kazdym polu: biomedycznym, funkcjonalnym, spo-
fecznym. Tak rozumiana norma jest bardzo ograniczajaca (mozna by¢ bowiem niesprawnym
w znaczeniu biomedycznym, ale sprawnym w zakresie funkcjonalnym i spotecznym itd.).

3 F. Braudel, Kultura materialna, gospodarka i kapitalizm XV-XVIII wieku, t. 1: Struk-
tury codziennosci, przet. M. Ochab, P. Graff, t. 2: Gry wymiany, E.D. Zotkiewska, Warsza-
wa: Panstwowy Instytut Wydawniczy 1991-1992.

4 Zob. E. Domanska, Historie niekonwencjonalne. Refleksja o przesziosci w nowej hu-
manistyce, Poznan: Wydawnictwo Poznanskie 2006, s. 120—127.

5 Zob. B. Olsen, Kultura materialna po tekscie. Przywracanie obecnosci rzeczom, przet.
P. Stachura [w:] Teoria wiedzy o przesziosci na tle wspolczesnej humanistyki. Antologia,
red. E. Domanska, Poznan: Wydawnictwo Poznanskie 2010; idem, W obronie rzeczy. Ar-
cheologia i ontologia przedmiotow, przet. B. Shallcross, Warszawa: Wydawnictwo Instytu-
tu Badan Literackich PAN 2013.
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w $wiecie, podobnie jak inne byty, takie jak ludzie, rosliny, i zwierzeta™. Olsen
nie stara si¢ zatrze¢ réznic migdzy tymi bytami, ale wskazuje, ze ,,r6znic tych
nie nalezy konceptualizowaé, poshugujac si¢ obowigzujacym, ontologicznym
rezimem dwoistos$ci 1 sprzecznosci; roznice te nie opierajg si¢ na opozycjach,
sa wzgledne, przez co utatwiajg wspotprace, przekaz i wymiang™. W tym uje-
ciu akcent nie pada na symboliczng warto$¢ (znaczenie) rzeczy w kulturze ani
na ich uzytecznos$¢ czy konsumowanie przez ludzi, lecz na wspotzaleznose,
relacyjnos$¢, przekaz miedzy ludzmi i rzeczami.
Na stanowisko Olsena powotuje si¢ Zdrodowska, piszac, ze

[...] dla szeroko pojetych nauk o kulturze (w tym tez kulturoznawstwa czy nauk
o mediach), po czyms, co nazwa¢ mozna zwrotem jezykowym czy tekstualnym,
skupienie si¢ na obiekcie, a szerzej — na kulturze materialnej, stato si¢ czyms po-
$ledniejszym, a nawet wstydliwym. O ile antropologizacja refleksji nad kultura
przyniosta badania praktyk uzytkownikow oraz znaczen, skojarzen i wartosci, ja-
kie wpisuja oni w przedmioty, o tyle zainteresowanie samymi obiektami pozosta-
je marginalne (s. 22).

Autorka Wzajemnych relacji niestyszenia i techniki deklaruje: ,,Materialnos¢
opisywanych przeze mnie technologii uczynitam istotnym elementem rozwa-
zan. Staram si¢ je przyblizy¢, jak wygladaty i dziataty [...]” (s. 22). W pierwszej
czes$ci monografii postulat ten realizuje, opisujac konstrukcje i dziatanie trabek
akustycznych, elektrycznych aparatow stuchowych, implantow $limakowych.
Zgodnie z zatoZeniami antropologii rzeczy podkresla fakt, ze przedmioty zyskuja
zywotno$¢ w przestrzeni spotecznej i to w niej niejako zaczynaja ,,dziatac” czy
tez ,,odbija¢” znaczenia, ktore nadaja im ludzie, odpowiada¢ nam, czy ku nam
(dostownie: things talk back®), przeczytamy tutaj o kulturowych kontekstach,
uzyciach oraz znaczeniach tych rzeczy. Przyktadowo Zdrodowska, opisujac
materialy stosowane do produkcji trabek akustycznych w XIX w., ich ksztatty
oraz rozmiary, podkresla, Ze z jednej strony przedmioty te (inaczej niz okulary
symbolizujace madros¢, wytezona prace intelektualng), kojarzone z utomnos-
cig, niepelnosprawnoscia, starano si¢ maskowac, ale z drugiej strony staly si¢
one wyrafinowanym, ekskluzywnym towarem. Moda napedzana pomystowos-
cig i checig zyskow wytworcow tych przedmiotow dazyta do uczynienia tragbek
hiperwidzialnymi: ,,Bogato zdobione i wyszukane aparaty akustyczne nie mia-
ty by¢ wstydliwie skrywane. Wrecz przeciwnie — mialy za§wiadczaé o nieba-
gatelnej osobowosci wlasciciela, a takze — a moze przede wszystkim — o jego

¢ B. Olsen, Kultura materialna po tekscie..., s. 565.

7 Ibidem, s. 565.

8 Zob. P. Pels, The Spirit of Matter: On Fetish, Rarity, Fact, and Fancy [w:] Border Fe-
tishisms. Material Objects in Unstable Spaces, ed. P. Spyer, New York—London: Routledge
1998, s. 94.
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spolecznej pozycji i zamoznosci” (s. 43—44). Zdrodowska wydobywa wielo-
poziomowe umocowanie przedmiotdw w zyciu spotecznym, relacjach klaso-
wych, ptciowych, rasowych, na przyktad wtedy, gdy opisuje sprzeciw niebia-
tych uzytkownikéw aparatow stuchowych wobec produkowania ich wylacznie
w jasnym kolorze, a wigc bez uwzglednienia tego, ze ich odbiorcami sg nie
tylko ludzie o jasnej skorze.

Things talk back wybrzmiewa takze w drugiej czg¢$ci recenzowanej pracy,
gdy Zdrodowska pisze o odzyskiwaniu techniki przez srodowiska niestyszacych
czy tez o poprawianiu, udoskonalaniu istniejgcych rzeczy, by staty si¢ uzyteczne
1 funkcjonalne dla ghuchych. Autorka monografii, podazajac migdzy innymi za
Michelem Foucaultem, przedstawia przekonujace argumenty za tym, ze nauka,
prawo, biznes nie sg neutralnymi narzedziami opisywania oraz weryfikowania
niepetnosprawnosci (jak 1 kreowania oraz konstytuowania normy, sprawnosci,
petosprawnosci), lecz okreslonymi dyskursami, w ktorych udzial majg takze
rzeczy. Dobrym przykladem jest projektowanie wykluczajace, czyli — jak za
Robertem Imriem podaje autorka Telefonu, kina i cyborgow — wdrukowanie
,»w forme i projekt budynkow czy uktadow urbanistycznych wartosci spote-
czenstwa zorientowanego na sprawne ciata” (s. 322), gdzie ,,klientem projek-
tow oraz dysponentem srodkéw najczesciej jest [...] korporacyjna ekonomia,
ktéra domaga si¢ wydajnosci i ergonomii” (s. 322). Nie tylko planowanie bu-
dynkow i szlakéw komunikacyjnych bez uwzglednienia réznych, a wigc nie
zawsze zdrowych oraz sprawnych, cial nalezy do tak rozumianego projekto-
wania wykluczajacego, lecz takze takie zarzadzanie przedmiotami, przestrze-
nia, ktore segreguje ludzi na sprawnych i niesprawnych (np. oddzielne szlaki
komunikacyjne dla os6b na wozkach inwalidzkich). Zdrodowska analizuje te
kwestie w odniesieniu do gluchoty, skupiajac si¢ na rozwigzaniach, ktore prze-
kraczaty 6w ,,designerski apartheid”. Mowa o telefonii komoérkowej posiada-
jacej funkcje pisania krotkich tekstow (z czego korzystajg zarowno styszacy,
jak 1 niestyszacy uzytkownicy) oraz historii umieszczania napisow w filmach,
rozpatrywanej zarowno jako walka o prawa obywatelskie, jak i jako ,,gluchy
pozytek™ dla réznych grup, ,,ktd6z bowiem ze styszacych uzytkownikéw nowych
mediow nie korzysta, przynajmniej sporadycznie, z napisoéw, ogladajac filmy
na YouTubie czy Netflixie?” (s. 447). Trudno nie zgodzi¢ si¢ z tym spostrze-
zeniem Zdrodowskiej. Jednak to, co szczegdlnie interesuje badaczke w kwestii
relacji podmiot—przedmiot, czy to, jak rzeczy zaczynaja odpowiadaé nam / ku
nam, znajduje rozwini¢cie w tych partiach ksiagzki, w ktorych badaczka odno-
si sie do cyborgizacji.

Fyborg, omar, cyborg
Logika powstawania cyborga opiera si¢ na introjekcji i absorpcji. W akcie tym

znoszona jest granica miedzy tym, co naturalne, a tym, co sztuczne; mi¢dzy
tym, co wewngtrzne, a tym, co zewngtrzne. Cyborg — juz z zalozenia — nie moze
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by¢ rozmontowany na cze$¢ naturalng i elektromechaniczng, gdyz wowczas
przestatby by¢ tym, kim jest, czyli ludzko-techniczng hybryda, ktora funkcjo-
nuje tylko dzigki zespoleniu tych elementow. W przypadku cyborga nie mozna
zedrze¢ sztucznos$ci bez naruszenia osobowosci, gdyz w akcie introjekcji cho-
dzi wtasnie o otoczenie jednego ciata przez drugie (np. mechaniczne) czy tez
wigczenie do wihasnej §wiadomosci obrazu innej postaci (z jezyka tacinskiego
introiectio znaczy ‘wrzucenie’) w taki sposob, ze staje si¢ ona czescig naszej
wlasnej tozsamosci. Absorbujgc sztuczno$é, wehtaniamy, rozpuszezamy i wig-
zemy ja z tym, co naturalne, w taki sposob, ze tworzy si¢ nowa jakos¢ (z jezyka
tacinskiego absorptio, czyli “wchlanianie’).

Zasadnicze pytanie, ktore nieustannie powraca w dyskusjach o cyborgach,
dotyczy tego, jak rozumiana jest ta introjekcja i absorpcja. Czy kazde uzycie
narzedzi technicznych czyni z nas cyborgi? Jesli odpowiemy twierdzaco, to
trzeba uznac, ze cyborgami byli juz mityczni bohaterowie, tacy jak Dedal i Ikar,
ktorzy dzigki skonstruowanemu mechanizmowi pokonali ograniczenia ludzkiej
anatomii i wzniesli si¢ ponad ziemi¢. Cyborgami byliby wowczas takze Adam
i Ewa, ktorzy po opuszczeniu Raju wysitkiem rak i intelektu konstruowali na-
rz¢dzia pozwalajace im budowac profanum swej egzystencji. Takie rozumie-
nie organiczno-technicznej introjekcji i absorpcji niweczy wszelka zasadnosé
postugiwania si¢ pojeciem ,,cyborg”, gdyz kazdy cztowiek uzywajacy narze-
dzi mogtby by¢ wowczas nazywany w ten sposob, a wszelka ingerencja nieor-
ganicznych przedmiotow w ludzkie ciato i umyst — na przyktad ze wzgledow
rytualnych, estetycznych — jawitaby si¢ jako przejaw cyborgizacji. O jakiej in-
trojekcji 1 absorpcji wigc mowa?

Stowo ,,cyborg” (cybernetic organism) zostato zaproponowane w 1960 roku
przez Manfreda Clynesa i Nathana Kline’a dla okreslenia cztowieka taczacego
w sobie nierozerwalnie to, co organiczne z tym, co mechaniczne’. By unikng¢
nieporozumien zwigzanych z faktem, ze nazwa ta zaczeto okresla¢ wszelkie-
go rodzaju relacje cztowieka z technologig, w 1995 roku Alexander Chislenko
ukut stowo fyborg (functional cyborg), odnoszace si¢ do cztowieka, ktory ko-
rzysta z urzadzen technicznych, by podnies¢ swoja sprawnosé¢ psychofizyczna'®.
Czasami uzywa si¢ takze stowa lobster lub omar dla okreslenia zewnetrznych
»,wzmocnien” ludzkiego ciata, jak w przypadku szkieletu-skorupy (powered exo-
skeleton) projektowanego dla celow wojskowych!!. Jednak dzi$ zarowno w na-
ukach szczegdtowych, humanistyce, jak 1 literaturze science fiction najczesciej

® M.E. Clynes, N.S. Kline, Drugs, Space and Cybernetics, ,,Astronautics” 1960, no. 9.

10 A. Chislenko, Legacy Systems and Functional Cyborgization, http://www.lucifer.
com/~sasha/articles/Cyborgs.html [dostep: 3.01.2022].

11 Stowo lobster, czyli ‘homar’, pojawia si¢ w serii opowiadan Bruce’a Sterlinga The
Shaper/Mechanist Universe dla okreslenia bohateréw, ktorzy wzmacniajg swoje organizmy
nie przez asymilacje mechanicznych czesci, lecz przez zewnetrzne opancerzanie. Rosyjskie
stowo omar pojawia si¢ w grze komputerowej Deus Ex: Invisible War wydanej w 2003 r.
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stosuje si¢ stowo ,,cyborg”, i to w odniesieniu do wszystkich obszaroéw, w kto-
rych zacie$niany jest zwiazek czlowieka z wysoko zaawansowang technologia.

Zdrodowska powotuje si¢ na badania Clynesa i Kline’a oraz militarny ro-
dowod cyborga, gdy wprowadza czytelnikoéw w problematyke cyborgizacji
i, cudow” wspolczesnej biomedycyny (zob. s. 261-273). Nie interesuja jej
jednak konteksty militarne (i w tym sensie niezrozumiate jest az kilkukrotne
przywotanie Clynesa oraz Kline’a)'?, lecz protetyczne i biomedyczne. Prze-
czytamy wigc o autoeksperymentalnym projekcie cyborgizacji Kevina War-
wicka z 1998 roku, polegajacym na wszczepieniu w przedrami¢ silikonowe-
go chipa, co pozwolilo komputerowi §ledzi¢ jego ruchy; o doswiadczeniach
Neila Harbissona, ktory dzigki antenie wszczepionej w czaszke i potaczone;j
z implantem moze odbiera¢ kolory wczesniej przez niego nierozpoznawalne;
jak 1 o pierwszym stymulatorze nerwu stuchowego oraz poczatkach implantow
slimakowych. Interesujagco wybrzmiaty autobiograficzne relacje zaimplanto-
wanych ludzi zebrane przez Zdrodowska. Warto powtdérzy¢ niektére z nich,
zwlaszcza w kontek§cie omawianej tu imersji oraz introjekcji tego, co biolo-
giczne z tym, co technologiczne, zywe i niezywe. I tak jeden z respondentow
podkresla, ze niektore osoby ,,po implantacji pisza i mowia o sobie, ze czujg
sie na powrot «zywe» [...]. Dla czg$ci uzytkownikoéw implantéw technolo-
giczne rozszerzenie nie tyle kwestionuje, co przywraca «zywotno$é»” (s. 276),
inna rozmowczyni:

samg siebie okresla jako istotg bioniczng. Im bardziej implant i uktad nerwowy au-
torki ,,docierajg si¢”, tworzac system dziatajacy zgodnie z jej oczekiwaniami, tym
bardziej postrzega ona urzadzenie jako czg$¢ swojego ciata. Nie pisze ,,m0j implant”,
ale ,,moje bioniczne ucho”, a naturalne uszy, zastapione przez maszyng, staja si¢
dla niej zbednym elementem ciata, o walorze co najwyzej dekoracyjnym (s. 277).

i rowniez oznacza homara. Tak wigc zarowno lobster, jak 1 omar odnosza si¢ do tych sa-
mych zwiazkéw migdzy ludzkim organizmem a technologia.

12 Nalezy pamigtac, ze cyborgizacja w ujeciu tych badaczy wyznaczala pewien hory-
zont wladzy — ten, kto panuje nad cialem, moze ujarzmié, podporzadkowac sobie trudno
dostepne obszary na Ziemi i poza nig. Wladza, ktora — w sensie, jaki nadat jej Foucault —
nie uwidacznia si¢ na poziomie sprawowania rzagdow jednostek, lecz rozplenia w r6znego
rodzaju dyskursach, uczynita z biotechnologicznych cial or¢z globalnej polityki oraz eko-
nomii. Sadzg, ze od militarno-politycznego rodowodu cyborga istotniejsze jest to, co miato
miejsce pozniej, gdy postac ta stata si¢ inspiracja dla nauki i techniki (zwtaszcza protetyki),
a od potowy lat osiemdziesigtych XX w. takze dla teorii posthumanistycznych. Wtedy tez
militarny rodowdd cyborga zaczat by¢ poddawany krytyce w dyskursie feministycznym
(Donna Haraway, p6zniej Sadie Plant) i postkolonialnym (Joseba Gabilondo). W dyskur-
sach tych rowniez pojawia si¢ cyborg jako projekt naukowy, fikcja spoteczna, emblemat
wspotczesnej fazy ludzko-technologicznej imersji, jednak postac ta stuzy kontestacji za-
chodniej racjonalnosci, kapitalistycznego, patriarchalnego porzadku, czy — jak ujat to Jac-
ques Derrida — fallogocentryzmu.
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W tych wypowiedziach interesujaco jawi si¢ proces oswajania nowej wersji
siebie samego i akceptacja wlasnej cyborgizacji. Z braku odpowiedniej ter-
minologii nazywajgcej oraz opisujgcej zmiany zachodzace po implantacji cy-
borgicznos$¢ stata si¢ w miar¢ przydatnym okresleniem. Jak pisze m¢zczyzna
z takimi do§wiadczeniami:

Potrzebowatem stow. Wigcej nawet: potrzebowatem modeli, przyktadow, opowie-
$ci, ktére pomogtyby mi zrozumiec, co si¢ ze mng dzieje. Znalaztem je w science
fiction [...]. Przechodzitem przez to samotnie, a termin ,,cyborg” bardzo mi w tym
pomogt (s. 281).

Na chwilg uwagi zastuguje przywotanie science fiction w kontekscie ghuchoty
lub niepelnosprawnosci w ogole. Zdrodowska stusznie zauwaza, ze bionicz-
ne technofantazje w popkulturze czgsto idealizujg biologiczno-technologiczna
immersj¢, a postaci z elektronicznymi czy mechanicznymi protezami urasta-
ja do rangi nadzwyczajnie sprawnych bohateréw (s. 288-289), co nie oddaje
faktycznej sytuacji osob z r6znymi niesprawno$ciami. Na t¢ kwesti¢ zwraca
uwage takze badaczka obrazow niesprawnos$ci w prozie i filmie science fiction
(powtdérzmy — czgsto idealizujacych synergie wysoko zaawansowanej techno-
logii z niepelnosprawnym ciatem biologicznym), Kathryn Allan:

Chociaz dla wielu 0s6b z niesprawno$ciami dostep do technologii jest niezbed-
ny i [niesprawni — przyp. G.G.] polegaja na niej, aby funkcjonowa¢ na tyle nie-
zaleznie, na ile jest to tylko mozliwe i utrzymac zycie, to przyktady [SF — przyp.
G.G.] ignoruja ich zmagania z instytucjonalng marginalizacjq oraz ograniczenia-
mi medycznymi. Cialom, czasami zwanym postludzkimi, nie zaoferowano struk-
tur pozwalajacych na samodzielne okreslenie sposobow funkcjonowania i musza
one/oni walczy¢ z wieloma barierami, zardwno natury fizycznej, jak i kulturowe;j,
ktore napotykaja w codziennym zyciu. Dlatego zanim zasugerujemy jakie$ spo-
soby przekroczenia czy wyjscia poza ,,normalne” ludzkie wcielenie, powinnismy
najpierw uwaznie przyjrzeé si¢ niesprawnemu ciatu jako przede wszystkim ciatu
ludzkiemu®.

O niesprawnym ciele jako przede wszystkim ciele ludzkim, jak i o tranhuma-
nistycznych, posthumanistycznych koncepcjach oraz motywacjach wycho-
dzenia poza ludzkie wcielenie przyjdzie nam rozprawia¢ w kolejnej czgsci
artykutu. Tutaj tytutem podsumowania podkresle, ze kwestia implantacji §li-
makowej jako cyborgizacji zostata przez Zdrodowska wyeksplikowana traf-
nie i przekonujaco. To, czego zabraklo, to odwotan do pojec fyborg, omar,

13 K. Allan, Reading Disability in Science Fiction [w:] Disability in Science Fiction.
Representations of Technology as Cure, ed. K. Allan, New York: Palgrave Macmillan 2013,
s. 11-12.



122 Grazyna Gajewska

lobster — datyby one badaczce mozliwos¢ ,,wbudowania” w analizy relacji
niestyszenia i techniki kolejnych kontekstow. Czyz osoba uzywajaca trabki
akustycznej, a pozniej aparatu stuchowego nie jest kwintesencja fyborga —
cztowieka korzystajacego z urzadzen technicznych, by podnie$é swojg spraw-
nosc¢ psychofizyczng?

Posthumanistyczne studia o nie(pelno)sprawnosci

W Posthuman Glossary niesprawno$¢ przedstawiono jako kategorie po-
lityczng, tozsamos$ciowa 1 rodzaj relacyjnej etyki. Podkreslono, ze nie-
sprawnos¢ nie jest (i nigdy nie byta) neutralng kategoria, lecz stanowi
krytyczny punkt odniesienia wobec utwierdzonej w tradycji zachodniej,
humanistycznej wizji tego, kim jest cztowiek'*. W tym ujeciu studia o nie-
sprawnosci bliskie sg krytycznemu posthumanizmowi dystansujacemu si¢
od utwierdzonej w tradycji koncepcji cztowieka: zawsze mezczyzny, bia-
lego, heteroseksualnego, zdrowego, sprawnego, dojrzalego, racjonalne-
go — jak Czlowiek witruwianski Leonarda da Vinci. Rosi Braidotti zauwa-
za, ze chociaz figuracja ta nie jest obiektywng ani statystyczng $rednia, to
wyznacza

[...] usystematyzowany standard uznawalnosci — Tozsamosci — za pomocg ktore-
g0 wszyscy inni sg oceniani, kontrolowani i przypisywani do okre$lonych pozy-
cji spotecznych. ‘Czlowiek’ to normatywna konwencja — co nie czyni go czyms$
z istoty negatywnym, a tylko czym$ wysoce regulacyjnym, a zatem bardzo istot-
nym dla praktyk wykluczania i dyskryminacji. Ludzka norma to zarazem normal-
nos¢ i normatywnos$¢'.

Ta relacja normalnos$ci i normatywnosci — tak istotna dla krytycznego posthu-
manizmu — wyznacza takze zakres posthumanistycznych studiéw o niespraw-
nosci i refleksji o przyczynach, mechanizmach, narzgdziach politycznej, na-
ukowej, spotecznej kontroli nad nie(petno)sprawnoscia. Gtéwne nici splatajace
sie¢ relacji posthumanizmu i studidéw o nie(petno)sprawnosci to odrzucenie
sztywnej, elitarnej, waskiej koncepcji cztowieka. Przypomne, ze elitarna kon-
cepcja czlowieka wyklucza wielu Innych: niegdy$ kobiety, nie-biatych, dzi$
coraz czesciej uchodzcoéw, bezrobotnych, migrantoéw zarobkowych, a takze
osoby z niesprawno$ciami. W systemie kapitalistycznej gospodarki przymus
(petno)sprawnosci taczy si¢ z przymusem sprawczosci, wydajnosci, produktyw-
nosci, co w duzej mierze ogranicza mozliwos$ci funkcjonowania w tym systemie

4 D. Goodley et al., Posthuman Disability and DisHuman Studies [w:] Posthuman Glossa-
ry, eds. R. Braidotti, M. Hlavajova, London—New York: Bloomsbury Academic 2018, s. 342.

15 R. Braidotti, Po czlowieku, przet. J. Bednarek, A. Kowalczyk, Warszawa: Wydawni-
ctwo Naukowe PWN 2014, s. 82.
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0s0b z niesprawnos$ciami, a jednocze$nie ogranicza uznawalnosc¢ ich petnych
praw oraz mozliwosci funkcjonowania w systemie spotecznym, ktory nie do kon-
ca uwzglednia ich sytuacje!®.

Zdrodowska poswigca wiele uwagi tym zagadnieniom, piszac o projek-
towaniu budynkéw, miejskiej infrastruktury, protez, rzeczy/przedmiotow
uzywanych przez nie(pelno)sprawnych, a zwlaszcza o probach takiego ich
modyfikowania lub wytwarzania, by podkresli¢ stanowisko oraz potrzeby
uzytkownikow i uzytkowniczek tych rzeczy lub sposobow spotecznego ko-
munikowania (np. telefonia, kino). W tym kontekscie teorie posthumanistycz-
ne wybrzmiewaja w monografii Zdrodowskiej kilka razy. Autorka mono-
grafii ma racj¢, gdy pisze (za Danem Goodleyem oraz Rosi Braidotti'?), ze
niepetnosprawnos$¢ to kwintesencja posthumanizmu, zaro6wno na poziomie
ontologicznym, epistemologicznym, jak i aksjologicznym. Monstra, cyborgi,
hybrydy, postaci o niejednoznacznych tozsamos$ciach to afirmatywne figu-
ry posthumanistycznej teorii... wlasnie teorii! Zdrodowska nie bez powodu
przywotuje polemike autora tekstu Cyborgization: Deaf Education for Yo-
ung Children in the Cochlear Implantation Era, Josepha Michaela Valente,
z wypracowanym przez czotowg przedstawicielke posthumanizmu, Donng
Haraway, konceptem cyborga, zarzucajac mu, ze jest wyidealizowang wersja
ludzko-technicznej immersji, na domiar ztego normalizujacg oczekiwania
wobec nie(petno)sprawnych ciat, w tym takze niestyszacych. Migdzy inny-
mi z tego powodu do dyskursu nie(petno)sprawnych wprowadzono ufun-
dowane przez Donn¢ Reeve pojecie iCrip (crip — kaleka), bedace zarowno
wyrazem dumy tozsamosciowej, jak i politycznej deklaracji, a jednocze$nie
konotujacej potaczenie cztowieka z informatycznymi technologiami. W or-
bicie tego dyskursu znalazt si¢ takze termin impaired cyborg (uszkodzony
cyborg). Obydwa pojecia zostaty wprowadzone przez badaczke, ktora — jak
zauwaza Zdrodowska — ,,w przeciwienstwie do Donny Haraway i innych
sprawnych autoréw piszacych o cyborgizacji, wigcza w koncepcje iCrip
rowniez trudne i problematyczne kwestie zwigzane z realnym funkcjono-
waniem jako ludzko-mechaniczna hybryda, takie jak nadzor, kontrola i za-
leznos¢” (s. 282).

Nie znaczy to jednak, ze refleksja i badania o nie(pelno)sprawnosci sytuujg
si¢ poza posthumanizmem. Wrecz przeciwnie, w Posthuman Glossary znaj-
dziemy hasto Posthuman Disability and DisHuman, a jego autorzy wskazali
wiele punktow zbieznych miedzy disability studies 1 nieantropocentrycznym

16 D. Goodley et al., op.cit., s. 343-344.

17 Zdrodowska przywotuje wypowiedz Goodleya, ze ,,niepetnosprawnos$¢ jest kwint-
esencja posthumanizmu” w tym sensie, ze ,,daje przestrzen do refleksji nad tym, jak czto-
wiek przeksztalcany jest przez procesy kulturowe, technologiczne, polityczne i globaliza-
cj¢”, oraz uwage Braidotti, ze ,,studia o niepelnosprawnosci sa niemal emblematyczne dla
posthumanizmu” (s. 282).
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nurtem wspoétczesnej humanistyki. W posthumanistycznie zorientowanych stu-
diach o niesprawno$ci — odmiennie niz w wizji transhumanistycznej'® — akcent
nie pada na przekraczanie kondycji ludzkiej, lecz na wychodzenie poza elitar-
ng koncepcje cztowieka oraz uznanie wielu Innych (w tym takze 0sob z rdz-
nymi niesprawno$ciami) za pelnoprawnych cztonkow spoteczenstwa. To tak-
ze prosba o przemyslenie nowych sposobow kolektywizacji 0sob sprawnych
1 niesprawnych oraz form oporu wobec etykietyzacji i wykluczen ze wzgledu
na stan zdrowia, kalectwo, niesprawno$¢. Przemyslenia te doprowadzity twor-
cow posthumanistycznych studiow o niesprawnos$ci do sformutowania o§miu
»hiehumanistycznych” zadan:

e krytyczny namyst nad dominujacym, humanistycznym znaczeniem tego,
kim jest cztowiek;

» celebracja burzycielskiego potencjatu niesprawnosci jako przeciwwagi
dla elitarnych definicji i okreslen pojecia ,,cztowiek™;

* potwierdzenie, Ze bycie uznanym za normalnego, pelnoprawnego cztowie-
ka jest istotne, zwlaszcza dla tych ludzi, ktorym odmawiano tego miana;

* rozpoznanie relacji mi¢dzy niesprawnoscia a innymi kategoriami tozsa-
mosciowymi, ktore wplywaty na wiaczanie lub wylaczanie okreslonych
0s6b z elitarnie pojmowanej definicji stowa ,,cztowiek™ (grupa spotecz-
na, pte¢, orientacja seksualna, pochodzenie etniczne, wiek);

* rozw0j teorii, badan, sztuki i aktywizmu, ktére na nowo formutujg rozu-
mienie tego, co to znaczy by¢ czlowiekiem z niesprawnosciami;

» zachowanie pamigci o zgubnych, duszacych ograniczeniach, definio-
wanych tutaj jako procesy dyskryminacyjne, idealizujace waska wizje
ludzkosci 1 odrzucajace bardziej zréznicowane formy cztowieczenstwa;

* promowanie transdyscyplinarnych badan empirycznych i teoretycznych,
ktore przetamuja tradycyjne metody badawcze wyznaczone w ramach
okreslonych dyscyplin;

18 Pojecia ‘posthumanizm’ i ‘transhumanizm’ czgsto bywaja mylone lub traktowane
jako synonimy, co wynika m.in. z korelacji czasowej — oba te nurty intelektualne zaczety
si¢ ksztaltowaé w latach osiemdziesiatych XX wieku, a niektore zagadnienia wlasciwe sa
im obu (np. cyborg jako postac fikcyjna, a jednoczesnie rzeczywista, czy tez figura ,,szo-
ku przysztosci”). Mnie w tym artykule interesuja nie tyle transhumanistyczne koncepcje
»ulepszania” cztowieka, wzmacniania jego sprawnosci i wydajnosci psychofizycznej, co
oddaje symbol H+ (Humanity Plus), ile raczej nieantropocentryczne koncepcje krytyczne-
go posthumanizmu. Przez to pojecie rozumiem wspotczesny nurt intelektualny wywodzacy
si¢ z kilku zrodetl: antyhumanizmu, poststrukturalizmu, dekonstrukcjonizmu, feminizmu,
nowego materializmu. Najogolniej mozna go okresli¢ jako post-humanism, post-dua-
lism, post-anthropocentrism. Szerzej na temat réznic, a takze wzajemnych relacji migedzy
posthumanizmem a transhumanizmem pisze: F. Ferrando, Posthumanism, Transhumanism,
Antihumanism, Metahumanism, and New Materialism: Differences and Relations, ,,Exi-
stenz: An International Journal in Philosophy, Religion, Politics, and the Arts” 2013, no. 2,
s. 26-32.
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» wlgczenie (nie)sprawnosci jako zréznicowanego kompleksu zjawisk
w posthumanistyczng polityke afirmatywnosci®.

Studia o niesprawnosci jako jeden z nurtéw krytycznego posthumanizmu sg juz
wyraznie osadzone w dyskursie akademickim®. Pramod K. Nayar w monogra-
fii Posthumanism z 2014 roku wyjasnia, ze wspolng plaszczyzng tych badan
jest tropienie relacji miedzy normalno$cig a normatywnos$cig. Spoteczenstwo
wyznacza standardy tego, co jest wlasciwe i normalne, a ,,dziwno$¢” osoby nie
w pelni sprawnej (fizycznie lub intelektualnie) moze manifestowac oraz sym-
bolizowa¢ roéznice miedzy ludzmi, ktore czgsto naznaczone sg pigtnem war-
toSciowania i hierarchizacji. Nayar podkresla zbieznos$¢ studiow o niespraw-
no$ci z badaniami na temat uprzedzen rasowych oraz feministyczng krytyka
humanizmu jako tych nurtéw intelektualnych, ktére dekonstruuja i podwazaja
podstawy ustanawiania oraz podtrzymywania nierownosci mig¢dzy ludzmi?'.
Jego komentarze, jak i przedstawione wyzej zadania posthumanistycznych stu-
didow o niesprawnosci (zwlaszcza czwarte, odnoszace si¢ do rozpoznania rela-
¢ji miedzy niesprawno$cig a innymi kategoriami tozsamo$ciowymi) pozwalajg
na wydobycie kolejnej warstwy polityki tozsamosci i roznicy uwzgledniajacej
poprzeczne markery stratyfikacji.

Ta perspektywa wiaze niesprawnos$¢ z innymi kategoriami, na przyktad
klasa spoteczng, pochodzeniem etnicznym, pfcia, by dociec, czy istniejg (lub
nie) wspoélzaleznosci sytuacji zdrowotnej, a takze dostepu do opieki medycz-
nej oraz spolecznej ze wzgledu na stan zdrowia, sprawnosci, klase spoteczna,
ras¢, pte¢?. Badania te, nazywane w naukach spotecznych intersekcjonalnymi,
obejmujg takze ztozonos¢ 1 wielopoziomowos¢ uprzedzen, dyskryminacji, dys-
trybucji dobr, uznania, wtadzy w odniesieniu do wskazanych kategorii. Zdro-
dowska w swojej monografii kilkukrotnie wskazuje na te wspotzaleznosci, na
przyktad wtedy, gdy opisuje, jak stosunek dziewietnastowiecznej brytyjskiej
spotecznosci do ludzi uzywajgcych okularéw roznit si¢ w zaleznos$ci od ich pfci:

O ile okularéw nie nosita kobieta, nie byly one instrumentami wstydliwymi, wrecz
przeciwnie, postrzegane byly jako znak najnowszych osiggni¢¢ nauki i inzynierii,

1 D. Goodley et al., op.cit., s. 345.

2 Zob. m.in.: G. Gajewska, Arcy-nie-ludzkie. Przez science fiction do antropologii cy-
borgow, Poznan: Wydawnictwo Naukowe Uniwersytetu im. Adama Mickiewicza 2010; ea-
dem, W strong teorii hybrydowych — miedzy studiami o niesprawnosci i posthumanizmem,
,,Przestrzenie Teorii” 2020, nr 34, s. 291-306; Monstrosity, Disability, and the Posthuman
in the Medieval and Early Modern World, eds. R.H. Godden, A.S. Mittman, New York: Pal-
grave Macmillan 2019.

2 PK. Nayar, Posthumanism, 2™ ed., Cambridge: Polity Press 2016, s. 102—-103.

2 C. Siordia, Disability Prevalence According to a Class, Race, and Sex (CSR) Hypothe-
sis, ,,Journal of Racial and Ethnic Health Disparities” 2015, no. 2, s. 303-310.
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a w tym sensie wpisywaly si¢ w wiktorianskie, salonowe umitowanie innowacji
i technologiczne nowinkarstwo (s. 79).

W innym miejscu autorka taczy ghuchote z kategorig rasy, wskazujac na nie-
uwzglednianie przez producentow aparatow stuchowych potrzeb niestysza-
cych, ktorzy maja inny odcien skory niz biali. Nie bez znaczenia jest takze
status ekonomiczny potencjalnych uzytkownikéw nowych technologii pro-
dukowanych z my$la o ludziach z nie(petno)sprawnosciami. Zdrodowska ma
racje, gdy pisze, ze osoby te ,,czesto wykluczone rowniez przez biede, nie sg
adresatami cyborgizacyjnych technologii, ktorych bywaja oczywistymi przy-
ktadami” (s. 271). Bardzo wyraznie wybrzmiewa w tej pracy kwestia normy —
normatywnosci, a wiec czesto przyjmowane przez styszacych wynalazcow,
inzynierow, ale takze lekarzy zatozenie, ze ,,normalne” ciato to takie, ktore
jest w pelni sprawne, przez co okreslaja oni swoja pozycj¢ jako ,,dobroczyn-
ng” (ale jednak protekcjonalng) wobec 0sob, ktorych stan prébujg poprawic
i przywréci¢ do zakladanej normy. Autorka opowiada si¢ za bioréznorod-
noscia — 1 postulat ten réwniez zbliza ja do idei posthumanizmu, a takze do
ekokrytyki:

Odmienno$¢ 1 réznorodnos$¢, ktore w zakresie ludzkiego ciala, jego motoryki, sche-
matdéw percepcyjnych czy emocjonalnosci reprezentuja osoby niepetnosprawne
i ghuche, mozna przedstawic jako warto$¢ gwarantujacg populacji stabilnos¢ i od-
porno$¢. Standaryzacja bowiem, jakkolwiek korzystna i efektywna krotkotermino-
wo, w dluzszej perspektywie sprawia, ze monolityczna populacja bardziej podatna
jest na patologiczne zmiany. Dlatego tez niepetnosprawnos$¢, rozumiana jako nie-
jednolito$¢, powinna by¢ przedmiotem opieki i wsparcia, a nawet celebracji, tak
jak ré6znorodno$¢ w przyrodzie (s. 258-259).

Afirmacyjne nuty wybrzmiewaja w ksiazce Zdrodowskiej takze w innym
kontekscie, niekoniecznie zwigzanym z ekokrytyka, mianowicie wtedy, gdy
wyjasnia ona znaczenie i zapis pojecia ,,kultura Gluchych” oraz gdy przed-
stawia gluchote jako kategori¢ opisujacg tozsamosciowa identyfikacje. Dla
idei posthumanistycznych ma to fundamentalne znaczenie, gdyz tak rozu-
miana ghuchota przezwycieza — powtorzmy jeszcze raz za Braidotti — ,,usy-
stematyzowany standard uznawalnos$ci — Tozsamosci — za pomocg ktorego
Wwszyscy inni sg oceniani, kontrolowani i przypisywani do okreslonych po-
zycji spotecznych”?. Chodzi o sygnalizowang wyzej relacj¢ normalno$ci
1 normatywnosci, podwazanie zasad oraz praktyk konstruowania elitarne-
go, a wigc wykluczajacego wielu innych, obrazu cztowieka. W tym sen-
sie Zdrodowska zwraca uwage na pojecie dishuman (od slangowego stowa

2 R. Braidotti, op.cit., s. 82.
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diss — krytykowa¢, obrazaé, ,,zjechac”), ktore — jak cytuje za Goodleyem
i Katherine Runswick-Cole — ,,przyjmuje mozliwos¢, jaka daje niepetno-
sprawnos¢, by niepokoi¢, przeksztalcac i przerabia¢ tradycyjne koncepcje
cztowieczenstwa, by «zdissowaé» typowe rozumienie tego, czym jest pod-
miotowos$¢” (s. 283). Jako dopelnienie tej koncepcji mozna dodaé passus
z hasta Posthuman Disability and DisHuman Studies w Posthuman Glossa-
ry: ,,DisHuman Studies [ ...] dostrzegaja zarowno potencjat, jaki daje niepet-
nosprawno$¢ poprzez draznienie, przeksztatcanie i1 przetwarzanie koncepcji
cztowieka (crip oraz idee posthumanistyczne), jak i podkreslanie cztowie-
czenstwa o0sob niepetnosprawnych (wlaczenie w norm¢ humanistyczng)”*.
Zdrodowska, podazajac tym tropem, wlacza si¢ w posthumanistyczny dys-
kurs o niepelnosprawnosci, jednoczesnie zachowujac wobec niego pewien
dystans (jak w przypadku polemiki z koncepcja cyborga Haraway, idealizacji
ludzko-technologicznej immersji niepetnosprawnych w wielu pracach trans-
humanistow), co wynika z uwaznego wstuchiwania si¢ w glos 0sob z rozma-
itymi niesprawnosciami, ktére opowiadaja o realnych problemach, na jakie
natrafiaja w zyciu codziennym.

Podsumowanie

,Zadna ksigzka nie powstaje w prozni, lecz jest rezultatem inspiracji czerpanych
nie tylko z literatury i Zrodet historycznych, ale takze ze spotkan i rozméw z in-
nymi ludZzmi” — czytamy w pierwszym zdaniu monografii Telefon, kino i cyborgi
(s. 9). Zdrodowska, prowadzac badania nad zwigzkami niestyszenia i techniki,
odbyta kwerendy w Polsce i innych krajach europejskich oraz w Stanach Zjed-
noczonych. Rozmawiata z archiwist(k)ami, kustosz(k)ami, kolekcjoner(k)ami,
artyst(k)ami, wspotpracowata z przedstawicielkami 0os6b niepetnosprawnych
na rodzimej uczelni. W Polsce 1 Stanach Zjednoczonych uczyta si¢ jezyka mi-
gowego, by moc zblizy¢ si¢ do osob niestyszacych oraz podjaé z nimi ,,migang
rozmowg¢”’, miedzy innymi podczas spotkan w krakowskim oddziale Polskiego
Zwiazku Ghluchych oraz na Uniwersytecie Gallaudeta w Waszyngtonie, uczelni
ksztatcacej osoby niestyszace. Zdrodowska podjeta wiec duzy wysitek, by zre-
alizowa¢ cele wyznaczone w projekcie badawczym, ktorego efekty przedsta-
wita w recenzowanej ksiazce. Uzyskata bardzo dobre rezultaty: praca zostata
oparta na wielu materiatach zrodtowych, literaturze (gldwnie anglojezycznej),
poswiadczajacej znajomos¢ przedmiotu i erudycje autorki. Nie jest to jednak
praca odtworcza, bazujagca wytacznie na wezesniejszych publikacjach. Zdro-
dowska konsekwentnie realizuje kolejne etapy odstaniania relacji niestyszenia
i techniki, wchodzi w polemike z koncepcjami oraz teoriami niektorych bada-
czy, przedstawia wlasne analizy i interpretacje.

2 D. Goodley et al., op.cit., s. 345.
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Badaczka ma réwniez duza Sswiadomos¢ swojej pozycji wobec przedmiotu
badan. Juz we wstepie zaznacza:

Jako osoba styszaca zostatam uprzywilejowana swobodnym dostgpem do jezyka
polskiego, ktory umozliwit mi edukacje, podjecie studiow humanistycznych i ka-
riery zawodowej w duzej mierze opierajgcej si¢ na stuchaniu i moéwieniu. Pragne
wykorzysta¢ to uprzywilejowanie i narzedzia, jakie oferuje, by wprowadzi¢ per-
spektywe niedominujacg w kulturowy namyst o niestyszeniu i technice (s. 14).

Badaczka nie ro$ci sobie prawa do mowienia w imieniu 0séb niestyszacych,
raczej oddaje im glos, z uwagg $ledzi i analizuje wypowiedzi, ma tez $wiado-
mos¢, ze jako osoba styszaca nie zawsze i nie do konca — mimo wiedzy oraz
umiejetnosci, na przyktad w zakresie jezyka migowego — nalezy do spotecz-
nosci, ktdrg bada i opisuje. Mimo to nie dzieli §wiatéw na ,,ich” i ,,sw0j” czy
»ich” 1 ,,nasz” (piszaca ten tekst rowniez jest osobg styszaca), lecz przedstawia
swoje stanowisko, uwzgledniajac w nim perspektywe ghuchego do§wiadczenia,
do ktérego w pewnej mierze uzyskata dostep.

Kwestia relacji miedzy ludzmi z niesprawnos$ciami i osobami (petno)-
-sprawnymi zastuguje na uwage — nie tylko w odniesieniu do ksigzki Tele-
fon, kino i cyborgi. Jeszcze kilka lat temu miatam watpliwosci co do tego,
czy powinnam zabiera¢ glos w kwestii niesprawnosci, na przyktad w teks-
tach krytycznych, na konferencjach. Jako osoba zdrowa, sprawna, mialabym
moéwic o przezyciach, emocjach, stanach, ktérych nie do§wiadczam i ktorych
zlozonosci zapewne nie rozumiem? Sadzitam, ze taki akces sytuuje mnie
w pozycji kogos, kto z uprzywilejowanej pozycji rozprawia o problemach
innych ludzi, wypowiada si¢ o nich i za nich, a to wzbudzalo we mnie opor.
Jednak... btedem bytoby odebranie gtosu w tych kwestiach ludziom uzna-
nym przez system za petnosprawnych, poniewaz to poglebia i utwierdza dua-
listyczny porzadek, w ktérym jaka$ grupe uznaje si¢ za petnosprawna, a inng
za niepelnosprawng. Rzeczywisto$¢ spoteczna ujawnia o wiele wigksza zto-
zonos$¢, niz przewiduje to system oparty na dualizmach. Czy sprawni czton-
kowie rodziny zyjacy z osobg z niesprawnosciami (cz¢sto takze opiekujacy
si¢ bliskimi) sytuujg si¢ po stronie petnosprawnosci, samodzielnos$ci, autono-
mii? Czy nie jest tak, ze los 0s6b z niesprawnosciami $cisle splata si¢ z zy-
ciem ich bliskich? Czy nikt z tak zwanych pelnosprawnych nie ma przyjaciot,
wspotpracownikow, studentow bedgcych w roznym stopniu niesprawnymi?
Z tej perspektywy trudno uznaé, ze relacje spoleczne opieraja si¢ na dycho-
tomii: pelnosprawni—niepelnosprawni, a w przypadku tekstu Zdrodowskiej
styszacy—niestyszacy.

Warto przemyslec jeszcze kolejng kwestig: zdrowie i pelnosprawno$¢ nie sg
czym$ trwalym, statycznym, danym raz na zawsze, bowiem sytuacje losowe,
choroby, wypadki, starzenie si¢ sprawiaja, ze w réznych okresach i sytuacjach
zyciowych czujemy sie¢ i/lub postrzegani jesteSmy jako nie(petno)sprawni:
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na poziomie biomedycznym, funkcjonalnym, spotecznym czy tez wszystkich
jednoczesnie.
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