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Ruch ten nazywano réznie: ,demokratyczny”, ,liberalny”, ,oporu obywatelskiego” - az
wreszcie ustalita sie nazwa ,ruch obrony praw cztowieka” lub ,ruch obroricéw praw czto-
wieka”. Nazwa ta najlepiej oddaje jego istote: obrona praw jednostkiizadanie przestrze-
gania prawa sa fundamentem tego ruchu i jego cecha wyrézniajaca.

Mamy dawna, stworzong przez wielka literature rosyjska tradycje wspétczucia wobec
~matego cztowieka”. Ale prawny kontekst ruchu obrony praw cztowieka jest oryginalny.
Nie dlatego, ze dotychczas nie istniato nic podobnego w rosyjskiej historii; istniata partia
konstytucyjnych demokratéw (kadetow)*, ktéra réwniez nie powstata z niczego. Tradycja
ta jednak w okresie radzieckim zostata wykorzeniona tak skutecznie, ze mozna $miato
stwierdzi¢: inicjatorzy ruchu obrony praw cztowieka niewiele o niej wiedzieli i bynajmniej
nie ona ich natchneta.

Obroricy praw cztowieka ani nie byli kontynuatorami liberalno-demokratycznej tradycji
w rosyjskiej historii, ani tez nie zapozyczyli idei miedzynarodowego ruchu obrony praw
cztowieka - znéw z powodu braku odpowiedniego rozeznania w tej dziedzinie w czasie, gdy
ruch obrony praw cztowieka w ZSRR kietkowat. Ruch ten wyr6st w duzej mierze z doswiad-
czenia ludzi, ktérych zycie toczyto sie w warunkach bezprawia, okrucieristwa i deptania
jednostki w imie ,dobra ogétu” lub ,$wietlanej przysztosci catej ludzkosci”. Rezygnacja
z tego kolektywnego podejscia oznaczata odrzucenie podstaw oficjalnej ideologii, do
ktorej obrony wykorzystywano cata potege radzieckiego paristwa. Zadanie przestrzega-
nia prawa w warunkach radzieckich jest postulatem rewolucyjnym, poniewaz w gruncie
rzeczy jest to zadanie, by panistwo radzieckie przestato by¢ totalitarne i przemienito sie
w demokratyczne. Spetnienie tego zgdania oznaczatoby zmiane charakteru wtadzy, zmiane
catego systemu. Tymczasem obroricy praw cztowieka z zatozenia odrzucaja przemoc jako
srodek do osiagniecia jakiegokolwiek celu, potepiaja ja i nigdy jej nie stosuja. A wiec
w jaki spos6b dziataja? Jak napisat jeden z nich, Andriej Amalrik, ,dokonali genialnej
w swojej prostocie rzeczy - w kraju bez wolnosci zaczeli zachowywac¢ sie jak ludzie wolni
iwten sposéb zmieniaé moralna atmosfere oraz panujaca tradycje”. Dodat: ,nieuchronnie

"]

ta rewolucja w umystach nie mogta dokonaé sie szybko™.

* Partia Konstytucyjno-Demokratyczna - liberalna partia polityczna, dziatata w Rosji wlatach 1905-1917 (red.).
1A, Amalrik, Zapiski dissidienta, Ann Arbor 1982, s. 39.
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Pod wzgledem $wiadomo$cii charakteru dziatania
ruch obrony praw cztowieka nie jest ruchem politycz-
nym, lecz moralnym.

Obronicy praw cztowieka obstaja przy ,decyduja-
cym znaczeniu praw obywatelskich i politycznych dla
ksztattowania loséw ludzkosci”. Ten punkt widzenia
istotnie rézni sie i od marksistowskiego, i od techno-
kratycznego, ktére sg oparte na prymacie intereséw
materialnych oraz praw ekonomicznych i spotecz-
nych. Obroricy praw wychodzg bowiem z przeswiad-
czenia, ze tylko w panstwie, w ktérym istnieje wol-
nos$¢ polityczna, obywatele moga skutecznie broni¢
swoich intereséw materialnych?.

Obroricy praw cztowieka egzekwuja prawa obywa-
telskie zagwarantowane przez radziecka konstytucje
(wolnos$é stowa, prasy, demonstracji, stowarzyszen
itd.), zorganizowali zbieranie i rozpowszechnianie
informacji dotyczacych przestrzegania praw cztowie-
ka w ZSRR, udzielaja wsparcia moralnego i pomocy
finansowej ofiarom przesladowari za przekonania.

Okrutne przesladowania utrudniaja i bez tego
skomplikowana dziatalnos¢ obroricéw praw cztowie-
ka. Obserwowana z boku historia ruchu obrony to
nieprzerwany ciag rozpraw sadowych, przypadkow
zamykania w szpitalach psychiatrycznych, zmuszania
do emigracji, zwalniania z pracy itd. Wydawatoby sie,
ze wwarunkach systemu totalitarnego jawne zajecie
niezaleznego stanowiska w kwestiach spotecznych
wobec kompletnego braku ochrony przed przeslado-
waniem grozi natychmiastowym krachem. Jednak
ruch obrony praw cztowieka wtasnie dzieki swojej
otwartosci okazat sie niespodziewanie skuteczny:
jego apel zostat ustyszany zaréwno w kraju, jak ipoza
jego granicami, $wiat nie tylko uzyskat wiele infor-
macji, ale uwierzyt w to, o czym opowiedzieli obroni-
cy praw cztowieka. Ruch, ktory zaczat sie w Moskwie
w waskim kregu inteligencji, przekroczyt granice
miasta, rozszedt sie po catym kraju, przedostat sie
do innych warstw spotecznych; jego hasta przeméwity

RUCH OBRONY PRAW CZEOWIEKA W ZSRR

do wielu ruchéw narodowych i religijnych, znacznie
bardziej masowych anizeli ruch obrony praw czto-
wieka; on okreslit charakter i metody stawiajacego
swoje pierwsze kroki ruchu praw spoteczno-ekono-
micznych.

Moskiewski trzon ruchu obrony praw cztowieka
okazat sie ogniwem taczacym rozmaite ruchy spo-
teczne, ktdre do niedawna niewiele o sobie nawzajem
wiedziaty; obrona praw cztowieka stata sie dla nich
wsp6lna platforma i podstawa ich zjednoczenia. Byto
to mozliwe dzieki temu, ze ideologia ruchu obrony
praw cztowieka byta wowczas pluralistyczna, uniwer-
salna, potrafita obja¢ skomplikowany splot narodo-
wych, religijnych, spotecznych, a czasami réwniez
jednostkowych probleméw istniejacych w radzieckim
spoteczeristwie.

Kolejnym ogromnym osiagnieciem ruchu obrony
praw cztowieka jest jego wyjscie z izolacji i odosob-
nienia wewnatrz kraju na arene miedzynarodowa.
Ruch rosyjski dotaczyt do miedzynarodowego ruchu
obrony praw cztowieka. Rozpowszechnienie infor-
macji dotyczacych przestrzegania praw cztowieka
w ZSRR przyczynito sie do zburzenia na Zachodzie
mitu o ,radzieckiej demokracji”, w ciaggu dziesiecio-
leci dos¢ skutecznie zaszczepianego przez radziecka
propagande. Wskutek otwartych protestéw przeciwko
tamaniu praw cztowieka w ZSRR spoteczno$é zachod-
nia oraz dyplomacja wolnych krajéw wtaczyty zadania
przestrzegania praw cztowieka do arsenatu instru-
mentéw uzywanych w relacjach z ZSRR.

W ciagu pietnastu lat istnienia ruchu jego dziata-
cze nie osiggneli swojego podstawowego celu — zmian
na lepsze w kwestii przestrzegania praw cztowieka
w ZSRR. Wtadze nie podjety zaproponowanego im
dialogu. Odpowiedzia na petycje obywateli do wyz-
szych radzieckich instancji (1966-1968) staty sie re-
presje. Apele spotecznosci zachodniej (1969-1975)
réwniez nie byty skuteczne. Postawione przed alter-
natywa: utrata sympatii spotecznosci zachodniej albo

2W. Czalidze, Prawa czetowieka i Sowietskij Sojuz, New York 1974, s. 70. [Aktualny stan literatury w jezyku polskim zob. Stownik dysydentéw.
Czotowe postacie ruchow opozycyjnych w krajach komunistycznych w latach 1956-1989, t. 2, Warszawa 2007 (red.)].
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zaspokojenie zadan dotyczacych praw cztowieka, wta-
dze usitowaty uratowac swoja reputacje na Zachodzie
za pomoca poszczegélnych ustepstw (ztagodzenie
przesladowan pisarzy z powodu publikacji za gra-
nica, wstrzemiezliwos¢ represji w stosunku do naj-
bardziej znanych dziataczy spotecznych itp.). Lecz
im wiecej informacji na temat tamania praw czto-
wieka w ZSRR docierato na Zachéd, tym czestsze
i ostrzejsze stawaty sie zarzuty wobec radzieckiego
kierownictwa. Poswiecito wiec ono swdj prestiz
na Zachodzie w imie utrzymania bezprawia we
wtasnym kraju. Podobnie zakonczyta sie préba zmu-
szenia wtadz do podjecia dialogu ze spoteczen-
stwem za posrednictwem rzad6éw panistw wolnego
$wiata (1976-1982) — na podstawie Aktu Koricowego
Konferencji Bezpieczeristwa i Wspétpracy w Europie
w Helsinkach.

Napoczatku lat osiemdziesiatych stato sie oczywi-
ste, iz zadania obroricéw praw cztowieka byty przed-
wczesne w tym sensie, ze wtadze sg nieskonczenie
daleko od uznania potrzeb spoteczenistwa, ktére
zrodzity ruch obrony praw. Poniewaz droga pokojo-
wa, jedyna uznawana przez dysydentéw, problemy te
mozna byto rozwigzac wytacznie we wspétpracy z wta-
dzami, brak dialogu wywotat na poczatku lat osiem-
dziesigtych kryzys ruchu obrony, ktéry sie pogtebit
wskutek nasilenia represji - spadta jego aktywnosé,
najprawdopodobniej zmniejszyta sie liczba dziataczy.
Lecz nie byt to kryzys celu, bo nie stracit on znacze-
nia ani dla uczestnikéw ruchu, ani poza nim, nie byt
to tez kryzys metod. Przyktad ,wolnomyslicielstwa
w granicach prawa” (okreslenie Walerija Czalidze),
ktoéry dali obroficy praw, ich ofiarne oddanie ideatom
uzdrowity klimat moralny w spoteczeristwie radziec-
kim, pomogty wydostacé sie z zapomnienia ruchom
narodowym i religijnym, utorowaty droge niezalez-
nej mysli politycznej, szukajacej odtad alternatywy
dla istniejacego ustroju w r6znych kierunkach - od
»socjalizmu z ludzka twarza” po powrdt do zasad na-
rodowych.

Postaram sie nakresli¢ podstawowe etapy ruchu
obrony praw cztowieka, pokazaé, jak on funkcjonuje,

jaka ma skale i perspektywy.
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1. POCZATEK (1953-1964)

Za dzieni narodzin ruchu obrony trzeba uznaé 5 grud-
nia 1965 r., kiedy w Moskwie na placu Puszkina od-
byta sie pierwsza demonstracja pod hastami praw
cztowieka. Wydarzenie to, rzecz jasna, miato swoja
prehistorie. W warunkach radzieckich dojrzewa-
nie otwartego ruchu spotecznego rozciagato sie na
dtugie dziesieciolecia. Inaczej nie mogto sie dziaé
w spoteczenistwie, ktére przez ¢wieré wieku poddane
byto niespotykanemu w historii naciskowi ze strony
paristwa.

Totalny terror zakonczyt sie wraz ze $miercia Sta-
lina. Z obozéw zaczeli masowo powracaé skazani na
podstawie artykutéw politycznych, lecz spoteczen-
stwo pozostawato w stanie pétprzytomnosci, szoku.
Uswiadamianie sobie tego, co sie stato, zachodzito
podskoérnie, niekiedy tylko przedostawato sie w nie-
wielkim wymiarze do oficjalnej literatury i prasy.
Powolne tempo odradzania sie spoteczenistwa moz-
na przede wszystkim wyttumaczy¢ tym, ze proces ten
musiat przebiega¢ skrycie. Przyczyna byt nie tylko
strach. Gtéwnym hamulcem okazato sie pozbawienie
spoteczeristwa wiedzy na wtasny temat, gdyz srodki
przekazu idei i informacji byty catkowicie zmonopo-
lizowane przez panstwo.

Opracowany w najdrobniejszych szczegétach sys-
tem kontroli obejmowat prase, literature (zar6wno
piekng, jak i naukowa, nie tylko wspétczesna, ale tez
reedycje i przektady), film, teatr, malarstwo (zaczyna-
jac od obrazéw, a koniczac na ilustracjach na pudet-
kach od zapatek), radio (nie tylko audycje na tematy
polityczne, lecz wszystkie, wtacznie z muzycznymi),
wreszcie caty system edukacji (od ztobkéw po studia
doktoranckie). Totalny charakter kontroli ideologicz-
nej stworzyt niespotykane mozliwosci dezinformacji
i manipulowania opinia spoteczna. Wskutek tego
spoteczenstwo ogromnego panstwa stracito realne
wyobrazenie na temat wtasnej przesztosciiterazniej-
szo$ci. Zastapity je mity, opracowane przez oficjal-
nych ideologéw.

Historia zostata napisana na nowo. Przestaty
istniec¢ cate potacie faktow i idei, nazwiska, nurty



myslenia, z pamieci wymazano wszystkie poza ofi-
cjalnym programy polityczne. Poszty w zapomnienie
nawet te problemy, ktére do niedawna zaprzataty
umysty naszych rodakéw. Nieznane byty poszukiwa-
nia duchowe wspétczesnego $wiata poza granicami
radzieckimi, poniewaz zelazna kurtyna odgradzata
ZSRR od catej reszty §wiata i jego kultury na prze-
strzeni co najmniej dwéch pokolen.

Rozeznanie kazdego cztowieka ograniczato sie do
wtasnych obserwacji; jego wiedza na temat zachodza-
cych w spoteczenistwie proceséw dotyczyta wytacznie
krequ ludzi osobiscie mu znanych. Spoteczeristwo
zostato zatomizowane. W niektérych jego atomach
podejmowano préby zrozumienia nowego systemu
spoteczno-ekonomicznego, nowej moralnosci, no-
wego typu cztowieka. Lecz wynikami tej umystowej
i duchowej pracy oséb dziatajacych w pojedynke
i w malusienkich grupach dysponowa¢ mogta wy-
tacznie mikroskopijna wspélnota ludzka, wewnatrz
ktérej zostaty opracowane:

Zyjemy tu, nie czujqc pod stopami ziemi,
Nie stychac i na dziesiec¢ krokow, co szepczemy,.
(Osip Mandelsztam)*

Monopol partii rzadzacej na rozpowszechnianie
ideiiinformacji sprawit, ze tak potezna site wybucho-
wa miat XX Zjazd KPZR (luty 1956 1.), ktéry przyniést
zmiane wizji $wiata od dziesiecioleci przedstawianej
obywatelom radzieckim. Utozsamiany przez dtugie
lata z Bogiem Stalin jawit sie odtad jako podstepny
i bezlitosny zbrodniarz. Fakt, ze przywédcy partyjni
zdemaskowali sie sami, stat sie pierwszym impulsem
do odzyskania przez spoteczeristwo duchowej wolno-
$ci. Niemniej zgadzam sie z Wtadimirem Bukowskim,
ze Chruszczow nie byt demiurgiem tego procesu, zo-
statraczej porwany przez masowy, cho¢ pod§wiadomy
nurt dazacy do tego, by sie mozliwie szybko wydostaé
z ahistorycznego $wiata wymyslonego do $wiata re-
alnego’.

* Przektad Stanistawa Barariczaka (ttum.).

3w. Bukowskij, I wozwraszczajetsia wietier..., New York 1978, s. 118.
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XX zjazd zaledwie nieco uchylit drzwi do strefy wie-
dzy zakazanej. Partia w petnym zakresie zachowata
kontrole nad rozpowszechnianiem idei i informacji.
Oficjalne wytyczne zaktadaty krytyke stalinowskiego
Jkultu jednostki” (w ten sposéb w jezyku oficjalnym
nazywano wszystkie okropnosci epoki stalinowskiej),
lecz wykluczaty krytyke partii, przez kilka dziesiecio-
leciten ,kult” uprawiajacej, a takze krytyke systemu
spoteczno-ekonomicznego, ktéry go umozliwit. Kry-
tyka zostata rygorystycznie ograniczona do epoki
stalinowskiej i nie byto dopuszczalne rozciaganie jej
na okres postalinowski, czyli na czasy wspoétczesne.
Dlatego prébe opisania spotecznego doswiadczenia
podjeta jedynie literatura piekna i publicystyka hi-
storyczna.

Na proscenium tamtych czaséw pojawili sie pisarze
i krytycy literaccy. Wydarzeniami o ogromnej wadze
politycznej staty sie powiesci Wtadimira Duduncewa
Nie samym chlebem i1lji Erenburga OdwilZ, reportaze
Walentina Owieczkina na temat zycia na wsi, alma-
nachy ,Litieraturnaja Moskwa” oraz ,Tarusskije stra-
nicy”, a w najwiekszym stopniu miesiecznik ,Nowyj
mir”. Jego redaktor naczelny Aleksandr Twardowski
zgromadzit wokét pisma najbardziej utalentowanych
inajuczciwszych twércow rosyjskiej literatury. ,No-
wyj mir” sprzyjat nie tylko rozpowszechnianiu libe-
ralnych idei, ale tez zjednoczeniu sie jego zwolenni-
kéw: znakiem rozpoznawczym podobnie myslacych
stat sie wystajacy z kieszeni kolejny numer miesiecz-
nika. Najwiekszym osiagnieciem Twardowskiego
byto uzyskane w 1962 r. z ogromnym trudem zezwo-
lenie na opublikowanie noweli Aleksandra Sotzenicy-
na Jeden dzieri Iwana Denisowicza. Jednak w lutym
1970 r. Twardowski zostat odsuniety od kierowania
redakcja i pismo zmarniato.

Rozprawa z ,Nowym mirem” byta etapem w proce-
sie ponownego zaostrzenia cenzury i wzmocnienia
kontroli nad spoteczenistwem. Lecz nie pograzyto
sie ono tak jak poprzednio w duchowym i umysto-
wym bezruchu. Krétkotrwate zmniejszenie nacisku
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irozszerzenie granic dozwolonej wiedzy w okresie
odwilzy wystarczyto, by w ludzkich umystach i zyciu
spotecznym zaszty nieodwracalne zmiany. Pojedyncze
atomy, na ktére dotychczas rozpadato sie spoteczeri-
stwo radzieckie, zaczynatytaczyc¢ sie w grupy. Konso-
lidacja ta zrodzita demokratyczne dazenia w Moskwie,
na Ukrainie, wéréd deportowanych narodéw (Tataréw
krymskich, Meschéw, Niemcow i innych), zaktywi-
zowata protestanckie wspélnoty w catym kraju. Sce-
mentowanie owych rozproszonych wspélnot stato sie
mozliwe dzieki niekontrolowanemu rozpowszechnia-
niu sie ideiiinformacji, znanemu obecnie pod nazwa
samizdat: ,sam pisze, sam cenzuruje, sam wydaje,
sam kolportuje i sam za to odsiaduje™.

Narodziny samizdatu

W Rosji prawie zawsze istniata mniej lub bardziej
surowa cenzura, dlatego tez od czaséw Radiszcze-
wa* utwory, ktérych wydawanie byto zabronione,
przekazywano sobie z rak do rak w przepisywanych
kopiach. One jednak zaledwie uzupetniaty literature
i publicystyke. Jako zjawisko masowe, podstawowy
Srodek odzyskiwania Swiadomosci i wypowiadania sie
spoteczeristwa samizdat jest czyms$ unikatowym, cha-
rakterystycznym dla epoki postalinowskiej w ZSRR
ikrajach o pokrewnym systemie spoteczno-ekono-
micznym.

Mechanizm samizdatu wyglada w sposéb naste-
pujacy: autor publikuje w kilku egzemplarzach wta-
sne dzieto jedynym sposobem dostepnym osobie
prywatnej w warunkach radzieckich - na maszynie
do pisania - irozdaje kopie znajomym. Jezeli ktory-
kolwiek z nich uzna, ze to, co przeczytat, jest intere-
sujace, robi kopie z tego egzemplarza, ktéry dostat,
irozdaje swoim znajomym. Im wiekszym sukcesem
cieszy sie dzieto, tym szybciej i szerzej odbywa sie

4 Ibidem, s. 126.

jego kolportaz. Oczywiscie samizdat jest zupetnie
nierentowny pod wzgledem wtozonej pracy i czasu,
niemniej znalazt utalentowanych autoréw, energicz-
nych i nieustraszonych kolporteréw, nie brakuje mu
tez czytelnikéw, a jego baza techniczna ciggle jest
ulepszana, poniewaz stat sie jedyna mozliwa forma
przezwyciezenia panstwowego monopolu na rozpo-
wszechnianie ideiiinformacji. Ludzie, stesknieni za
prawdziwym obrazem $wiata i niesfatszowana wiedza,
sa gotowi w imie tych débr poswiecaé swdj czas, pra-
ce, anawet znosic przesladowania.

Samizdat zaczat sie od wierszy — by¢ moze z powo-
dutatwosciich przepisywania na maszynie ze wzgledu
na niewielka dtugosé tekstu, tatwosci zapamietywa-
nia, a moze z gtebszych przyczyn: duchowe wyzwole-
nie rozpoczeto sie od sfery zwyktych ludzkich uczué.

Pod koniec lat pie¢dziesiatych i na poczatku szesé-
dziesigtych w samizdacie krazyty eseje i opowiada-
nia, ale krélowaty w nim wiersze®. Moskwa i Lenin-
grad byty dostownie zalane maszynopisami wierszy
zakazanych, zapomnianych lub represjonowanych
poetdéw sprzed rewolucjiiz czaséwradzieckich - Anny
Achmatowej, Maksimiliana Wotoszyna, Nikotaja
Gumilowa, Mariny Cwietajewej oraz wielu innych,
zachowanych w pamieci starszego pokolenia. Lap-
czywie czytano takze poetéw wspétczesnych. Ogrom-
na popularnoscia cieszyli sie tez niektérzy z oficjal-
nie dozwolonych (Jewgienij Jewtuszenko, Leonid
Martynow), lecz dzieki samizdatowi znani byli
réwniez ci, ktérych wydawnictwa panstwowe nie
drukowaty - Josif Brodski, Naum Korzawin i wielu
innych.

Zamitowanie do poezji stato sie znakiem cza-
s6w. Wtedy na wiersze ,chorowali” nawet ci, ktérzy
wcze$- niej ani p6Zniej nie interesowali sie specjalnie
nie tylko poezja, lecz literatura w ogéle. Co wiecej,
z powodu silnej potrzeby wypowiadania sie, ktéra

* Aleksandr Radiszczew w 1790 r. wydat anonimowo i w niewielkim naktadzie powies¢ Podroz z Petersburga do Moskwy, w ktérej pisat
o koniecznosci zniesienia poddanstwa chtopéw oraz likwidacji rzadéw despotycznych. Zostat za to uwieziony i osadzony w twierdzy
Pietropawtowskiej, a nastepnie skazany na kare smierci, zamieniona przez Katarzyne II na dziesiecioletnie zestanie (red.).

> Zob. np. J. Malcew, Wolnaja russkaja litieratura, 1955-1975 gg. , Frankfurt am Main 1976.
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wybuchta w przebudzonym z odretwienia spote-
czeristwie, wiele os6b chwycito za piéra. Wedtug
oceny Jurija Malcewa w éwczesnym samizdacie
krazyty utwory ponad trzystu autoréw®. Wsréd nich
przewazali mtodzi twércy’.

Wtadimir Bukowski pisze o tamtych czasach, ze
w catej Moskwie w instytucjach i urzedach maszyny
do pisania byty przeciazone do granic mozliwosci: kto
tylko mégt, przepisywat dla siebie i znajomych - wier-
sze, wiersze, wiersze... Utworzyto sie srodowisko mto-
dziezowe, ktérego hastem stata sie znajomosé poezji
Pasternaka, Mandelsztama, Gumilowa®. Zamitowanie
do poezji, ktére wybuchto pod koniec lat pieédziesia-
tych, zrodzito wradzieckiej stolicy pierwsze niezapla-
nowane oficjalnie wiece pod gotym niebem. Stato sie
to spontanicznie.

29 czerwca 1958 r. w Moskwie odstonieto pomnik
Wtodzimierza Majakowskiego na placu jego imienia.
Podczas oficjalnej ceremonii oficjalni poeci recyto-
wali wiersze. Kiedy cze$é oficjalna sie skoniczyta,
wiersze zaczeli recytowaé przypadkowi chetni z ttu-
mu. Niezaplanowany wieczor poetycki wielu ludziom
sie spodobat, wiec uméwili sie na kolejne spotkanie
w tym samym miejscu, pod pomnikiem. Recytacje
powtarzano prawie co wieczér. Wiekszos$¢ zebranych
stanowili studenci. Na przemian z wierszami poetéw
dozwolonych recytowano wiersze poetéw zapomnia-
nych i represjonowanych, a takze wtasne. Niekiedy
prowadzono dyskusije literackie.

Poczatkowo wtadze nie przeciwdziataty. W ,Mo-
skiewskim Komsomolcu” z 13 sierpnia 1958 r. poja-
wit sie nawet pochwalny artykut, w ktérym podano
miejsceigodzine spotkan, ale wkrétce zgromadzenia
te zostaty zakazane. We wrzesniu 1960 r. wznowita je
grupa studentéw. Uczestnicy dawnych spotkan pod
pomnikiem znowu zaczeli tam przychodzié. Tym ra-
zem wieczory poetyckie odbywaty sie w sobotyinie-

6 Podliczytam wedtug: J. Malcew, Wolnaja russkaja litieratura...
7 Sintaksis” (Paris) 1978, nr 1, s. 3-5.
SW. Bukowskij, I wozwraszczajetsia wietier..., s. 124.
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dziele. Zbierato sie po kilkaset oséb. Byli to ludzie
bardzo rézni. Niektérych interesowata wytacznie
sztuka, goraco obstawali przy jej prawie do pozosta-
nia ,wolna od polityki”, co paradoksalnie prowadzito
ich do epicentrum walki spotecznej tamtych czasow.
Lecz dla wielu uczestnikéw wiece byty interesujace
wtasnie z powodu ich wydzwieku spotecznego.
Wtadze zaczety utrudniaé spotkania. Komsomolcy
zatrzymywali recytujacych, spisywali ich nazwiska
i powiadamiali uczelnie. Rutynowa kara byto skres-
lenie z listy studentéw i ,wilczy bilet”. Okresowo
przeprowadzano rewizje w mieszkaniach najaktyw-
niejszych recytatoréw, zabierano im maszynopisy
z wierszami tudziez inny samizdat. Na placu Maja-
kowskiego prowokowano béjki, niekiedy tez w po-
rze, w ktorej zwykle odbywaty sie spotkania, pomnik
otaczano i nie pozwalano sie do niego zblizac.
Spotkania trwaty do jesieni 1961 1., kiedy to przed
XXII zjazdem partii w ramach zapewnienia ,porzad-
ku” w Moskwie zostaty ostatecznie rozpedzone. Juz
latem tego roku aresztowano kilku statych bywalcow
wiecow. Wtadimir Osipow, Eduard Kuzniecow oraz
Ilja Boksztejn zostali skazani na podstawie artykutu
70 kodeksu karnego RFSRR (,,agitacja i propaganda
antyradziecka”) za to, czego nie zrobili - za rzeko-
ma prébe utworzenia organizacji podziemnej. Osipow
iKuzniecow dostali po 7 lat obozu, Boksztejn - 5 lat’.
W moskiewskich gazetach pojawito sie kilka arty-
kutéw na temat uczestnikéw spotkan na placu Maja-
kowskiego. Na rézne sposoby ublizano im z powodu
~bezideowosci”, wyzywano od nierob6w, krytykowano
za to, ze nigdzie nie pracuja. To ostatnie odpowiada-
Yo prawdzie: studenci wyrzuceni z uczelni z powodu
uczestnictwa w wiecach nigdzie nie mogli znalezé
zatrudnienia. Wymuszony brak konkretnego zajecia
sprzyjat bezsensownemu trwonieniu czasu; kregi
te grzeszyty naduzywaniem alkoholu, obelzywego

9 Ibidem, s. 124-129: W. Osipow, Ptoszczad’ Majakowskogo, art. 70. [w:] Iri otnoszenija k rodinie, Frankfurt am Main 1978; zob. tez: ,Chronika
tiekuszczich sobytij”, t. 1-2 [1968-1972, nr 1-27], Amsterdam 1979, tu: t. 2 [nr 16-27], nr 17, s. 85 (wydanie zbiorowe).
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stownictwa, a takze przesadna swoboda obyczajow.
W tym mtodziezowym Srodowisku w potowie lat sze$¢-
dziesigtych narodzito sie pierwsze nieoficjalne stowa-
rzyszenie literackie, ktére odzwierciedlato wszystkie
jegowady i zalety. Owa grupa literacka przyjeta nazwe
SMOG, co odczytywano na dwa sposoby: Smietost’,
Mysl, Obraz, Gtubina (Odwaga, Mysl, Obraz, Gtebia)
lub (o wiele czesciej) Samoje Motodoje Obszczestwo
Gienijew (Stowarzyszenie Najmtodszych Geniuszy).
Najblizsi smogistom w sztuce rosyjskiej byli przed-
stawiciele awangardy z poczatku XX wieku, ktérych
poszukiwania twércze zostaty przemoca przerwane
pod koniec lat dwudziestych.

W lutym 1966 r. smogisci wystapili z manifestem,
w ktérym ogtaszali: ,My, poeci i malarze, pisarze
irzezbiarze, wskrzeszamy i kontynuujemy tradycje
naszej nieSmiertelnej sztuki... Obecnie rozpaczliwie
walczymy przeciwko wszystkim: od Komsomotu do
szarych obywateli, od czekistéw do mieszczuchéw,
od tepakéw do ciemniakéw — wszyscy sa przeciwko
nam”°.

Mtodziez ta taczyta wstret do form radzieckiego
socrealizmu ze wstretem do utrwalonej obyczajowo-
$ci, propagandy partyjnej, stylu i klimatu oficjalnego
zycia spotecznego. Sednem ich literackich i ducho-
wych poszukiwan byta ucieczka od wszystkiego, co
narzucone z gory, lecz raczej nie z powodu $wiado-
mego protestu politycznego przeciwko systemowi,
ale wstretu do tego, co banalne, standardowe. Jed-
nak - majac ogromna potrzebe powiedzenia czegos
wtasnego - smogisci byli zbyt niedoswiadczeni i tylko
niewielu z nich miato talent.

SMOG cechowat sie pretensjonalizmem, co zreszta
zdradza sama nazwa grupy. Jej uczestnicy mieli skton-
no$¢ do epatowania. W kwietniu 1965 r. zorganizo-
wali demonstracje pod Centralnym Domem Literatéw
- zdaje sie, ze byta to pierwsza nieoficjalna demon-
stracja wradzieckiej Moskwie. Niesiono transparenty

10 Grani” (Frankfurt am Main) 1966, nr 61, s. 14-15.

z zadaniami wolno$ci twérczej, wsréd nich - ,Pozba-
wimy dziewictwa realizm socjalistyczny”*’.

Trudno powiedzie¢, ilu byto smogistéw, poniewaz
nie istniato $ciste cztonkostwo. Kazdy sam rozstrzy-
gat, czy nalezy do grupy, i nie musiat nikogo o tym
powiadamiaé. W demonstracji wzieto udziat okoto
dwustu os6éb, ale nie wiadomo, kto z nich uwazat sie
za smogiste, a kto dotaczyt do pochodu przypadkiem.

Smogisci wydawali samizdatowe czasopismo
LSfinksy”, rozpowszechniane gtéwnie wsréd studen-
téw; w ten sposéb opublikowali kilka tomikéw opo-
wiadan i wierszy. Niemniej ich twoérczos¢ nie miata
szerokiego zasiequ w samizdacie; ochotnikéw do
przepisywania - co byto wysitkiem, do tego obarczo-
nym ryzykiem zwolnienia z pracy, a nawet otrzymania
wyroku tagru - mozna byto znalez¢ tylko w przypadku
utworéw, ktore sie wyjatkowo spodobaty. Generalnie
samizdatowe naktady nie byty duze. Czasopisma,
ktérych wéwczas powstawato bez liku, umieraty po
drugim, trzecim numerze i do rzadkogci nalezaty przy-
padki, gdy rozchodzity sie poza gronem znajomych
autora. Najbardziej znany sposréd tych czasopism
byt ,Sintaksis”, jego trzy numery wydat w 1960 r.
Aleksandr Ginzburg - student zaoczny Uniwersyte-
tu Moskiewskiego. Popularnosé ,Sintaksisu” mozna
wyttumaczy¢ tym, ze w zwiazku z aresztowaniem Gin-
zburga wzmianka na jego temat ukazata sie w prasie
radzieckiej (oczywiscie z obelzywym komentarzem).
Lecz przeczytaé czasopismo mogli wytacznie znajomi
Ginzburga w Moskwie i Leningradzie. Bardzo czesto
LSintaksis” jest nazywany pierwszym pismem samiz-
datowym??. Ale Bukowski w swoich wspomnieniach
opowiada, ze w 1959 1., jeszcze jako uczen szkoty
$redniej, wspéttworzyt rekopismienne pisemko®.
Istnieje duze prawdopodobieristwo, ze réwniez ono
nie byto pierwsze.

Ze wspomnieri Anatolija Lewitina-Krasnowa,
Andrieja Amalrika, Wtadimira Bukowskiego, Piotra

1 Archiwum samizdatu Radia Swoboda, Monachium (dalej: AS), nr 552, t. 8. [Zbiory obecnie przechowywane sa w Budapeszcie - red.].

!2 Grani” 1965, nr 58, s. 95-193.
13 W, Bukowskij, I wozwraszczajetsia wietier..., s. 109-116.
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Grigorienki [Petra Hryhorenki]' oraz innych wynika,
ze wobec braku wiedzy na temat tego, co sie dziato
poza zaprzyjaznionym gronem, kazdy memuarysta
jest przekonany, ze samizdat powstat w tym krequ,
do ktérego on przynalezat - i kazdy z nich ma racje.
Zrédtem samizdatu byta nie jedna konkretna grupa
towarzyska, ale wiele jednoczesnie. Kazde grono mia-
o wtasnych autoréw i wtasny samizdat.

Do dziatalnosci w samizdacie wciagaty sie osoby
w réznym wieku i r6znych pokoleri. Postacie typowe
dla samizdatu to nie tylko mtodociany smogista, ale
réwniez staruszka-emerytka, stukajaca na maszy-
nie do pisania w swoim pokoju. Wsréd oséb w wieku
dojrzatym obok utworéw poetyckich zaczety krazy¢
wspomnienia, czesto pisane przez bytych tagierni-
kéw. Wedtug stéw Chruszczowa redakcje oficjalnych
czasopism otrzymaty przeszto 10 tys. wspomnien do-
tyczacych tematyki obozowej®.

LDorosty” samizdat dos¢ szybko stat sie polityczny.
Roj Miedwiediew od 1964 do 1970 . co miesiac wyda-
wat teksty, ktore p6zniej ukazaty sie na Zachodzie pod
tytutem , Politiczeskij dniewnik” (,Dziennik Politycz-
ny”)*. Jego pierwsze numery zawieraty materiaty do-
tyczace usuniecia Chruszczowa oraz préb rehabilitacji
Stalina podejmowanych przez nowe kierownictwo.
Stopniowo uksztattowaty sie nastepujace state ru-
bryki: ,Przeglad gtéwnych wydarzen miesiaca”, ,Listy,
artykuty i rekopisy”, ,Z zycia literackiego”, ,Z prze-
sztosci”, ,Uwagina tematy gospodarcze” oraz ,Proble-
my narodowe”. Nieco p6zniej Roj Miedwiediew poin-
formowat'’, ze materiaty do ,Dziennika Politycznego”
dostawat m.in. od Jewgienija Frotowa, pracownika
czasopisma ,Kommunist” - organu KC KPZR. Frotow
miat dostep do niepublikowanych dokumentéw par-
tyjnych irobit kopie dla ,Dziennika” - nie za pomoca
kserografu, ktérego nie posiadat, tylko przepisujac
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na maszynie wieczorem, kiedy wspétpracownicy
redakcji szli do domu. Zeby mie¢ tekst wystapienia
Chruszczowa na XX zjezdzie partii, Frotow spedzit na
przepisywaniu dwanascie godzin.

Statymi czytelnikami pisma byto okoto czterdzie-
stu 0sob sposrod znajomych Miedwiediewa - funkcjo-
nariusze partyjni, a takze pisarze i naukowcy, prze-
waznie rowniez partyjni. Kolejne numery ,Dziennika
Politycznego” Miedwiediew przepisywat sam w pieciu
egzemplarzach, natomiast najbardziej interesujace
dokumenty i wystapienia byty rozpowszechniane
o wiele szerzej — najprawdopodobniej z innych Zrédet.
Sama pamietam np. wydane w samizdacie konspekty
wystapieri na zamknietej naradzie w instytucie mark-
sizmu-leninizmu na temat makiety nowego wydania
historii KPZR i wspomniane wczes$niej wystapienie
Chruszczowa, mimo ze nie miatam dostepu do ,Dzien-
nika Politycznego” i nawet o nim nie styszatam.

Najwybitniejsze utwory samizdatu rozchodzity sie
dos¢ szeroko, ich kopie mnozyty sie z zadziwiajaca
predkoscia jak na tak niedoskonata metode rozpo-
wszechniania. Nawet gdy utwoér miat znaczng obje-
tos¢, co utrudniato przepisywanie go na maszynie,
juz po kilku miesigcach od wykonania pierwszej kopii
trafiat do srodowisk w zaden sposéb niezwigzanych
z osobami, ktdre autor znat osobiscie, czesto tez win-
nych miastach.

Na poczatku samizdat byt ubogi w dzieta orygi-
nalne, wykorzystywano go przewaznie do publiko-
wania przektadéw (robionych przez zakonspirowa-
nych ochotnikéw); w maszynopismiennych kopiach
krazyty przettumaczone na jezyk rosyjski Komu bije
dzwon Hemingwaya, Ciemnos¢ w potudnie Koestlera,
Rok 1984 Orwella, a nieco pézniej Nowa klasa Djilasa.
Przepisywano réwniez utwory wydane w ZSRR, ale
trudno dostepne, gdyz ukazaty sie dawno temu lub

14 A. Lewitin-Krasnow, Rodnoj prostor, Tel-Aviv 1982; A. Amalrik, Zapiski dissidienta...; W. Bukowskij, I wozwraszczajetsia wietier...;

P. Grigorienko, W podpolje mozno wstrietit’ tolko krys, New York 1982.

15 Cyt. za: M. Mihajlov, Leto moskowskoje 1964, Frankfurt am Main 1967, s. 48.
16 ,Politiczeskij dniewnik” (Amsterdam) 1972-1975, t. 1-2; zob. tez ,Chronika tiekuszczich sobytij”..., t. 2, nr 21, s. 261-262.
7 ,Politiczeskij dniewnik”, t. 2, wstep 7. Miedwiediew; R. Miedwiediew, Kak sozdawatsia Politiczeskij dniewnik”, ,SSSR: Wnutriennije

protiworieczija” (New York) 1982, nr 6, s. 147-154.
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w matym naktadzie. Sama przepisatam tomik wier-
szy Kiplinga, ktéry ukazat sie w rosyjskim przektadzie
w 1927 1. i w kornicu lat pieédziesiatych byt rzadko-
$cig bibliograficzna. Mihajlo Mihajlov, przebywajacy
w ZSRR w 1964 r., widziat przepisana na maszynie
powies¢ Dudincewa Nie samym chlebem, ktéra uka-
zata sie w ,Nowym mirze” w 1956 r. Przepisano ja na
prowincji, gdzie ,Nowyj mir”, do tego sprzed o$miu
lat, byt po prostu nieosiagalny*®.

Sposréd oryginalnych dziet literackich jako
pierwsza zostata szeroko rozpowszechniona w sa-
mizdacie powie$¢ Borysa Pasternaka Doktor Zywago
(1958).

Doktor Zywago ukazat sie za granica i w postaci
ksiazki powr6cit do ojczyzny (tajnymi drogami, rzecz
jasna; tego typu ksigzki pézniej zaczeto nazywac ta-
mizdatem). Ksigzki tamizdatowe krazyty obok maszy-
nopiséw, kopiowano je réwniez za pomoca maszyny
do pisania lub aparatu fotograficznego.

Kopie samizdatowe byty z requty zaczytywane.
Przechodzity z rak do rak. Dobra ksiazke zazwyczaj
dostawato sie na krétko, niekiedy na jedna noc, bo
stata do niej dtuga kolejka chetnych. W taka noc nie
$pi cata rodzina, a nawet zaprasza sie przyjaciét na
zbiorowe czytanie. Ludzie siedza razem, podaja jeden
drugiemu przeczytane kartki. Czasami organizuje sie
wsp6lna lekture - czyta sie ksiazke na gtos lub wy-
$wietla z kliszy fotograficznej za pomoca rzutnika.

Rozpowszechnianiu samizdatu, w kazdym razie
wéréd mieszkancéw Moskwy, sprzyjaty zmiany zacho-
dzace w kraju w drugiej potowie lat piecdziesigtych.
Zarzadéw Stalina, kiedy donosicielstwo byto norma,
pozazawodowe relacje miedzyludzkie ograniczaty sie
do minimum. W Moskwie prawie nie prowadzono do-
moéw otwartych. Bliskie relacje utrzymywaty ze soba
z reguty dwie, najwyzej trzy rodziny. Natomiast gdy
minat koszmar bezprawnych aresztowan, ludzie gwat-
townie zaczeli sie spotykaé, delektujac sie samym fak-
tem bycia razem. Moskiewski krag towarzyski owych
czasow liczyt zwykle okoto 40-50 ,bliskich oséb”.

18 M. Mihajlov, Leto moskowskoje..., s. 30.

Naturalnie istniat podziat na bardziej zzyte grupy,
lecz wszyscy przynalezacy do tego kregu regularnie
spotykali sie na prywatkach, urzadzanych pod byle
pretekstem lub w ogéle bez powodu, wszyscy wie-
dzieli o sobie wszystko. Kazdy krag towarzyski stykat
sie z podobnymi, totez znajomosci siegaty Leningra-
du, Kijowa, Nowosybirska i innych miast.

Oczywiscie spotykano sie przy stole i pito nie tylko
kwas chlebowy. Przytrafiaty sie romanse, tworzyty sie
i rozpadaty rodziny. Spiewano, tariczono, stuchano
muzyki i piosenek. Wtasnie w tamtych latach poja-
wity sie w sprzedazy magnetofony, ktére kosztowa-
ty nie tak znowu wiele. Sprzyjato to zywiotowemu
rozprzestrzenianiu sie w catym kraju pie$ni Butata
Okudzawy, Wtadimira Wysockiego, a nieco pdézniej
réwniez Aleksandra Galicza. Wiele srodowisk miato
swojego wykonawce, $piewajacego przy akompa-
niamencie gitary ballady bardéw oraz swoje wtasne,
atakze piesnitagrowe, ktére po masowych powrotach
z oboz6w $piewat caty kraj. Te piesni sa wspétczes-
nym folklorem, podobnie jak anegdoty. Kazde wy-
darzenie pociaga za soba lawine anegdot. Wymie-
nianie sie nimi jest ulubionym zajeciem ludzi ra-
dzieckich niezaleznie od statusu spotecznego. Cho-
dzi nie tylko o to, by pozartowa¢; jest to najprost-
sza mozliwo$¢ sformutowania i przekazania innym
wtasnych ocen politycznych i obserwacji z zycia
wzietych.

Ale w kregach towarzyskich przede wszystkim
Jktapano dziobami”. Moskiewskie kregi i relacje mie-
dzy ich cztonkami celnie pokazat Julij Daniel (pod
pseudonimem Nikotaj Arzak) w swoich powiesciach
Mowi Moskwa oraz Odkupienie'®. Opisane w nich
rozwazania i dyskusje, typowe dla moskiewskiej in-
teligencji tamtych czaséw, spotkaty sie z zarzutem
o antyradzieckos¢. W rzeczywistosci ludzie ci byli lo-
jalnymi obywatelami. Oczywiscie, dosy¢ duzo mowili
o niedostatkach systemu radzieckiego, niektérzy na-
zywali je nawet wadami, lecz nikt nie zamierzat tego
systemu podwaza¢ ani obalaé. Niemniej istniejace

19N, Arzak [J. Daniel], Goworit Moskwa. Powiesti i rasskazy, New York 1966.
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trudnosci byty oczywiste dla wszystkich i wszyscy
o0 nich méwili - czasem na powaznie, kiedy indziej
zartujac z niedorzecznosci i utomnosci zycia radziec-
kiego oraz z ogdlnej (w tym wtasnej) ulegtosci wobec
wtadzy. Te rozmowy pomagaty zrozumiec, co wtasciwie
reprezentuje soba spoteczenistwo radzieckieijak na-
lezy wnim zy¢, co w nim jest do przyjecia, a co trzeba
odrzucié, w jaki spos6b przeciwstawic sie natretnej
oficjalnej ingerencjiw zycie i prace. Zaréwno mtodzi,
jakidojrzali, a nawet starzy ludzie potrzebowali wéw-
czas tego typu refleksji na temat otaczajacej rzeczywi-
stosci - wszyscy stawiali pierwsze krokina tej drodze.

Duze kregi towarzyskie, w ktérych ufano sobie
nawzajem, tworzyty znakomity grunt dla rozpo-
wszechniania samizdatu. Krazyt on w wielu takich
inteligenckich grupach, wedrowat z jednej do dru-
giej. Wszyscy wiedzieli, ze wypada by¢ ostroznym,
lecz w rzeczywistosci rzadko kto nim byt. Zazwyczaj
ludzie ograniczali sie do niezrecznego kamuflazu
1 sami $miali sie ze swoich nieudolnych wysitkow
konspiracyjnych. Powtarzano wéwczas w Moskwie
anegdote o tym, jak dwéch przyjaciét, ktérzy wymie-
niaja sie samizdatem, rozmawia przez telefon:

- Czy juz zjadtes ciasto, ktére wezoraj dostates od
mojej zony?

- Zjadtem.

- Itwoja zona zjadta?

- Owszem.

- No wiec przekaz je Miszy, on réwniez chce spro-
bowac.

Ale pojawili sie tez ludzie, ktérzy wcale sie nie
ukrywali.

Stanowisko partii, przedstawione na XX zjezdzie,
byto ewidentnie nielogiczne: powiedziawszy ,a"
(potepiajac rezim stalinowski), nie wolno byto nie
powiedzie¢ ,b” (zmieni¢ system w taki sposéb, zeby
wyeliminowaé ewentualno$¢ powtérzenia sie stalini-
zmu). Tymczasem oficjalne stanowisko wygladato tak,
ze werbalne potepienie ,kultu jednostki” rozwigzato
wszystkie problemy i od tego momentu wszystko idzie

20 M. Mihajlov, Leto moskowskoje..., s. 51.
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znakomicie. Lecz ludziom otworzyty sie oczy na po-
tworno$é i absurdalno$¢ radzieckiej rzeczywistosci.
Dazenie wtadz wszystkich szczebli do tego, by ogra-
niczy¢ zmiany do minimum, oraz ciagte powracanie
»gory” do tradycji stalinowskich wywotywato niepo-
kéj. Do sttumienia rewolucji wegierskiej doszto prze-
ciez w tym samym 1956 r., niedtugo po XX zjezdzie.

W zyciu kraju dowody na to spotykato sie na kaz-
dym kroku. A jednak wiekszos¢ wierzyta, ze skoro
niezdecydowanej polityki dtugo utrzymac sie nie da,
a przesztosc jest potworna, to panstwo radzieckie
péjdzie droga liberalizacji nawet whrew woli wta-
snych przywédcow. Mihajlo Mihajlov, ktéry odwie-
dzit Moskwe latem 1964 1., zanotowat: ,powszechne
jestniezadowolenie z powodu potowicznej likwidacji
stalinizmu, lecz wszyscy sa gteboko przekonani, ze
walka z nim dopiero sie zaczeta, dlatego nastawienie
co do wyniku tej walki jest optymistyczne”?°. Mihajlov
opart swoje obserwacje na spotkaniach z moskiew-
skimi studentami oraz znanymi pisarzami. Podobne
nastroje byty wéwczas silne réwniez w fabrykach, in-
stytucjach naukowych, w tym wsréd cztonkdéw partii,
nie wytaczajac tych, ktérzy zajmowali stanowiska kie-
rownicze na bardzo wysokich szczeblach.

W tamtych latach dosy¢ czesto zdarzaty sie otwar-
te wystapienia krytykujace potowiczno$é decyzji
XX zjazdu i zadajace reform systemu, ktére unie-
mozliwityby nowy , kult jednostki”. Najczesciej tego
typu zadania stawiali cztonkowie partii. Naturalna
ich trybuna byty zebrania partyjne. W marcu 1956 1.
na otwartym zebraniu w Instytucie Fizyki Akade-
mii Nauk wystapit mtody naukowiec Jurij Ortow,
przyszly zatozyciel Moskiewskiej Grupy Helsiriskiej.
Méwit o powszechnym zaniku honoru i moralnosci
oraz o koniecznosci reform demokratycznych w pan-
stwie. Poparty go trzy osoby. Ich stowa nagrodzono
oklaskami, ale potem prelegentéw skreslono z listy
cztonkéw partii i zwolniono z pracy. Koledzy nie mo-
gli w zaden spos6b im poméc - jedynie zbierali pie-
nigdze dla bezrobotnych. Ortow zostat zmuszony do
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opuszczenia Moskwy na pietnascie lat, prace znalazt
dopiero w Armenii®’.

Znane s3 podobne wystapienia gen. Piotra Gri-
gorienki - kierownika katedry w Akademii Sztabu
Generalnego (we wrzesniu 1961 r. w Moskwie, na rejo-
nowej konferencji partyjnej)?® oraz pisarza Walentina
Owieczkina (w Kursku w tym samym czasie)?. Obaj
zaptacili za to legitymacjami partyjnymi i kariera.
Wtamtych latach zdarzaty sie takze aresztowania po-
lityczne: w 1956 1. [wtasc. 1957 r.] aresztowano grupe
mtodych mieszkancéw Leningradu (Rewolt Pimienow
itowarzysze), w 1957 r. grupe mieszkancéw Moskwy
(Lew Krasnopiewcewiinni) za udziat w podziemnych
kétkach, ktérych cztonkowie rozpowszechniali ulot-
ki krytykujace system, w 1958 r. grupe S. Pirogowa
(Moskwa)?, w1960 1. aresztowano tworce czasopisma
»Sintaksis” Aleksandra Ginzburga®, w 1961 r. trzech
lideré6w wiec6éw na placu Majakowskiego (Wtadimir
Osipow, Eduard Kuzniecow, Ilja Boksztejn)?, w 1962 1.
- uczestnikéw moskiewskich grup podziemnych Juri-
ja Maszkowa i Wiktora Bataszowa?, w 1964 r. w szpi-
talu psychiatrycznym umieszczono Grigorienke®.

Nie istniaty jeszcze wtedy samizdatowe biuletyny
informacyjne, totez o zwolnieniach z pracy i aresz-
towaniach dowiedzieli sie tylko znajomi represjo-
nowanych, poza ich srodowiskami krazyty jedynie
pogtoski. Wiekszo$¢ wierzyta Chruszczowowi, ktéry
niejednokrotnie oznajmiat publicznie, ze w ZSRR nie
ma wiezniéw politycznych.

II. PIERWSZE WYSTAPIENIA (1965-1968)

Jesienia 1965 1. zostali aresztowani moskiewscy pi-
sarze Andriej Siniawski i Julij Daniel. Poszli w §lady
Borysa Pasternaka - opublikowali swoje dzieta za gra-
nica. Jednak nauczeni doswiadczeniem Pasternaka,
ktéry zostat poddany brutalnej nagonce, zrobili to
potajemnieipod pseudonimami (Abram Terc i Nikotaj
Arzak).

Aresztowano ich niecaty rok po ,zamachu pata-
cowym”, ktéry obalit Chruszczowa. Byto to pierwsze
aresztowanie, o ktérym poinformowaty zachodnie
rozgtos$nie radiowe nadajace do Zwiazku Radzieckie-
go (nazwisko Daniel padto w wersji Danielo). 0d czasu
do czasu te same rozgtosnie informowaty o oburzeniu
na Zachodzie; dzieta Abrama Terca i Nikotaja Arzaka
zostaty przettumaczone na jezyki europejskie® i cie-
szyty sie duzym powodzeniem.

Dzieki zachodnim rozgto$niom sprawa nabrata
rozgtosu - i przestraszyta wszystkich w taki czy inny
spos6b zwiazanych z samizdatem. Aresztowanie
pisarzy zostato odebrane jako zapowiedZ ztowiesz-
czych zmian. Uwazano, ze w ten sposéb nowe kierow-
nictwo partii wypowiada wojne samizdatowi - jego
autorom, kolporterom i czytelnikom. Nie tylko przy-
jaciele i znajomi aresztowanych, ale réwniez ludzie
obcy goraco dyskutowali o tym, co z tego wyniknie.
Rozprawig sie z aresztowanymi po cichu czy urzadza
proces pokazowy na wzér stalinowskich? Wowczas

21 Autobiograficzna notatka Jurija Ortowa w: ,Chronika zaszczity praw w SSSR” (New York) 1977, nr 25, 5. 72-75.

22 p. Grigorienko, W podpolje..., s. 453-482.

23, Babionyszewa, Cena prozrienija, ,SSSR: Wnutriennije protiworieczija” (New York) 1981, t. 1, s. 255-283.

24R . Pimienow, Odin politiczeskij process, ,Pamiat” nr 2, Moskwa 1977 - Paris 1979, s. 160-262; nr 3, Moskwa 1978 - Paris 1980, s. 7-119.
253, Rozdiestwienskij, Matierialy k istorii samodiejatielnych politiczeskich objedinienij w SSSR posle 1945 g., ,Pamiat” nr 5, Moskwa 1981
- Paris 1982, s. 231-149; B. Wajl, Osobo opasnyj, London 1980; Process czetyrioch. Sbornik matieriatow po dietu Gatanskowa, Ginzburga,

Dobrowolskogo i £aszkowoj, red. P. Litwinow, Amsterdam 1971, s. 7-9.

26 W, Bukowskij, ] wozwraszczajetsia wietier..., s. 138-145; W. Osipow, Ploszczad’ Majakowskogo..., s. 65-86.

273, Rozdiestwienskij, Matierialy k istorii..., s. 229.
28 p Grigorienko, W podpolje..., s. 489-523.

29 A, Terc [A. Siniawski], Mysli wrasptoch, New York 1966; Fantasticzeskij mir Abrama Terca, London 1976; N. Arzak [J. Daniel], Goworit

Moskwa. Powiesti i rasskazy, New York 1966.
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wymuszano na oskarzonych w sposéb nie do korca
jasny, zeby rzucali na samych siebie niestworzone
oszczerstwa, a nawet prosili o wymierzenie im ,bez-
litosnej kary”. Wtadze poprzestang na tym jednym
aresztowaniu czy przeprowadza kolejne? Jaki bedzie
wyrok? Padaty najrézniejsze przypuszczenia, wtacznie
z rozstrzelaniem.

W tej atmosferze niepokoju i niepewnosci 5 grud-
nia 1965 r. na placu Puszkina w Moskwie odbyta sie
pierwsza od momentu zaistnienia wtadzy radzieckiej
demonstracja pod hastem obrony praw cztowieka. Kil-
ka dni przed 5 grudnia - obchodzonym jako Dzier
Radzieckiej Konstytucji — na moskiewskim uniwer-
sytecie oraz w kilku instytutach humanistycznych
rozrzucono ulotki z ,0dezwa obywatelska”, wypro-
dukowane tradycyjnym dla samizdatu sposobem - na
maszynie do pisania: ,Kilka miesiecy temu funkcjo-
nariusze KGB aresztowali dwéch obywateli: pisarzy
A. Siniawskiego i J. Daniela. W tym wypadku istnieja
wszelkie podstawy, zeby obawiaé sie ztamania zasady
jawnosci postepowania sadowego. Wszyscy wiedza,
ze za zamknietymi drzwiami mozliwe jest kazde bez-
prawie i ze ztamanie prawa o jawnosci postepowania
sadowego (art. 3 konstytucji oraz art. 18 kodeksu
postepowania karnego RSFRR) samo w sobie juz jest
bezprawiem. To nie do pomyslenia, zeby twérczosé
literacka mogta stanowi¢ przestepstwo przeciwko
panstwu.

W przesztosci miliony obywateli radzieckich przy-
ptacity zyciem i wolnoscia bezprawie wtadzy. Krwawa
przesztosé nakazuje nam byé czujnymi obecnie. ta-
twiej jest poswiecié jeden dzieri spokoju niz latami
znosié skutki niepowstrzymanej w odpowiednim
czasie samowoli.

Obywatele maja Srodki do walki z samowolg sad6w,
to »mityngi jawnosci«, podczas ktérych zebrani skan-
duja jedno jedyne hasto: »Z3-da-my jaw-nos-ci pro-
ce-su przeciw...« (tunastepuja nazwiska oskarzonych)
lub pokazuja odpowiedni plakat. Jakiekolwiek okrzy-
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ki lub hasta wychodzace poza ramy zadania $cistego
przestrzegania prawa sa w tej sytuacji bezwzglednie
szkodliwe, a nawet prowokacyjne i powinny zostaé
ukrécone przez samych uczestnikéw mityngu.

Podczas mityngu nalezy $cisle przestrzegaé po-
rzadku. Na pierwsze zadanie wtadz dotyczace rozej-
Scia sie nalezy sie rozejs¢, informujac wtadze o celach
mityngu.

Niniejszym jeste$ zaproszony na »mityng jawno-
$Sci«, ktéry odbedzie sie 5 grudnia br. na skwerze na
placu Puszkina, pod pomnikiem poety.

Za pomoca tej odezwy zapro$ jeszcze dwoch oby-
wateli”?.

Autorem odezwy i inicjatorem demonstracji byt
Aleksandr Jesienin-Wolpin - cztowiek wybitny pod
wieloma wzgledami. Syn Siergieja Jesienina, mate-
matyk i poeta, byt dwa razy przymusowo umieszcza-
ny w szpitalach psychiatrycznych: w 1949 r. w wieku
dwudziestu pieciu lat za ,wiersze antyradzieckie”,
a nastepnie juz po $mierci Stalina, w 1959 1., za to,
ze przekazat za granice tomik wierszy oraz Swobodnyj
fitosofskij traktat (Wolny traktat filozoficzny), ktérych
byt autorem?'.

Wiele lat przed opisywanymi wydarzeniami Alek-
sandr Wolpin zostat pionierem edukacji w zakresie
prawa. Przyblizat wszystkim tym, ktérzy chcieli go
stuchaé, prosta, lecz wcale nieoczywista dla ludzira-
dzieckich mysl: ze przepisy prawa nalezy rozumieé
tak, jak zostaty zapisane, a nie tak, jak je rozumieja
przywoédcy, i zadaé dostownego ich przestrzegania.
Ulubiong ideg Wolpina byta konieczno$¢ jawnosci pro-
cesow sadowych, co wtasnie zostato odzwierciedlone
w ,0dezwie obywatelskiej”.

Ludzie z kregéw, do ktérych pod wzgledem wie-
ku i statusu spotecznego nalezat Wolpin, nie poparli
idei demonstracji, poniewaz byta nietypowa, no i nie
do korica bezpieczna. Wiele oséb przekonywato go,
zeby zrezygnowat z pomystu. W kolportowaniu ulotek
pomagali smogisci. Trzy osoby zostaty zatrzymane:

30 Cyt. za: Bietaja kniga po dietu A. Siniawskogo i J. Daniela, wyb6r A. Ginzburg, Frankfurt am Main 1967, s. 61.

31A.3 esienin-Wolpin, Wiesiennij list, New York 1961.
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szesnastoletnia uczennica Julija Wiszniewska, dwu-
dziestoczteroletni Wtadimir Bukowski i dziewiet-
nastoletni Leonid Gubanow. Cata tréjke zamknieto
w szpitalach psychiatrycznych. Wiszniewska i Guba-
nowa po miesigcu wypuszczono, natomiast Bukow-
skiego trzymano w zamknieciu okoto o§miu miesiecy.

Wedtug oceny Bukowskiego pod pomnik Puszkina
0 wyznaczonej porze przybyto okoto dwustu os6b3.
Ja réwniez bytam na placu i mysle, ze demonstran-
téw byto znacznie mniej, lecz spedzono tam wielu
kagiebistow ubranych po cywilnemu i komsomolcéw,
wiec nie dato sie odr6znié, kto jest kim. A do tego
wiekszo$¢ ,naszych”, ktérzy znajdowali sie na placu,
tak samo jak ja, nie uczestniczyta w demonstracji,
lecz obserwowata ja z boku.

Wolpin i kilka os6b koto niego rozwineto nieduze
plakaty, ale jakie$ wytrenowane rece im je szybko wy-
rwaty, wiec nawet stojacy obok nie zdazyli przeczytac,
co byto napisane. Dopiero pézniej dowiedzieli sie, ze
na plakatach widniato: ,Zadamy jawnosci rozprawy
przeciwko Siniawskiemu i Danielowi!” i ,Szanujcie
radziecka konstytucje!”.

Zatrzymano okoto dwudziestu oséb. Wepchnieto
je do samochodéw osobowych. Cate zajscie byto do-
brze widoczne dzieki lampom btyskowym uzywanym
przez zachodnich dziennikarzy, ktérzy dowiedzieli
sie o demonstracji i przyszli popatrze¢ na to wielce
nietypowe dla radzieckiej stolicy widowisko. Zatrzy-
manych wypuszczono po kilku godzinach. W prze-
wazajacej wiekszosci byli to studenci. Wszyscy oni
oraz ci, ktérzy zostali zauwazeni na placu - okoto
czterdziestu oséb - jeszcze tego samego wieczoru
zostali wykluczeni ze studiéw.

Rozprawa sgdowa Siniawskiego i Daniela zostata
poprowadzona jako jawna — moze w obawie przed
rozgtosem za granica oraz z powodu demonstracji
wtadze musiaty na to p6jsc. Tyle ze byta to specy-
ficzna jawnosé: przy wejsciu do budynku sadu stali
milicjanci, wpuszczali tylko ludzi wyselekcjonowa-
nych przez kagiebistéw na podstawie specjalnych
przepustek. 0d tamtej pory jawne rozprawy sagdowe

32 W. Bukowskij, I wozwraszczajetsia wietier..., s. 229.

Wolnosé i Solidarnosé | NR 6

w sprawach politycznych odbywaja sie — poza nie-
licznymi wyjatkami - podobnie. Z 0s6b najblizszych
oskarzonym tylko zony miaty mozliwo$¢ wejscia na sale
roZpraw.

W ciagu czterech dni trwania procesu panowaty
siarczyste mrozy. Przyjaciele oskarzonych, kore-
spondenci gazet zachodnich oraz kagiebisci ttoczyli
sie w do$¢ ciasnym podwoérku, przytupywali, pod-
skakiwali, zeby nie zmarzna¢. Grupy te trzymaty sie
osobno. To wspélne trwanie pod budynkiem sadu
przetamato pierwsze lody w relacjach miedzy przy-
sztymi obroricami praw cztowieka a ,korami” - jak
zaczeto nazywaé w Moskwie korespondentéw wolnej
prasy. Do niedawna zaledwie dwie, trzy osoby miesz-
kajace w stolicy, nie liczac 0séb urzedowych, miaty
do czynienia z ,korami”, choéby epizodycznie. Jako
pierwszy nawigzat z nimi kontakt Andriej Amalrik,
lecz stato sie to prawie rok po procesie Siniawskiego
iDaniela. Wtedy jeszcze, pod budynkiem sadu, wszy-
scy milkli w napieciu, gdy sie do nich zblizat ktéry-
kolwiek z ,koréw”. Korespondenci réwniez stronili od
zebranych - moze dlatego, ze nie potrafili odr6zni¢
wspotczujacych podsadnym od kapusiow, a moze wy-
czuwali ze strony ,radzieckich” dystans peten obaw.

Tym niemniej kiedy z sali sadowej wychodzita pu-
bliczno$¢ — na przerwe obiadowa lub po zakoniczeniu
rozprawy — wszyscy rzucali sie do zon podsadnych.
One od razu w podwoérku opowiadaty kolegom, co
sie dzieje w §rodku, a stuchali tego nie tylko bliscy,
ale réwniez korespondenci i kagiebisci. Co wieczér
zachodnie rozgtosnie informowaty o toku sprawy
i przytaczaty komentarze ,mrozoodpornej prasy”,
ktéra z ogromnym poswieceniem dyzurowata pod
budynkiem sadu.

Dzieki temu o procesie i wydarzeniach z nim zwia-
zanych dowiedziano sie nie tylko na Zachodzie, ale
réwniez w ZSRR - takze tam, gdzie nie docierat sa-
mizdat, a nawet samo to stowo nie byto znane. Wten
spos6b przyszli obroricy praw cztowieka odkryli do-
stepne i zarazem potezne zr6dto rozpowszechniania
ideiiinformaciji.



Wyrok byt bardzo surowy: 7 lat obozu o $cistym
rygorze dla Siniawskiego i 5 lat dla Daniela. Lecz
oskarzeni oraz ich sympatycy czuli sie jak zwyciezcy.
Sadzeni nie wykazywali skruchy i nie potepiali swo-
jej ~przestepczej” dziatalnosci, lecz bronili prawa do
postepowania w ten, a nie inny sposéb. Nie wiedzac
z g6ry, jaki wyrok im grozi, kwestionowali prawomoc-
no$é sadu, wystepujac z pozycji dotychczas niezna-
nych w spoteczenistwie radzieckim, a mianowicie za-
dajac przestrzegania praw konstytucyjnych, swobody
tworczej i poszanowania praw jednostki.

Proces Siniawskiego i Daniela przyczynit sie do do-
konania waznego odkrycia: ze wtadze zrezygnowaty
z rozpraw pozasadowych, z bicia i tortur w trakcie
Sledztwa, z oskarzania o terroryzm ludzi obwinio-
nych o ,agitacje antyradziecka” i, co za tym idzie,
z wyrokoéw $mierci za werbalny ,antysowietyzm”.
Byto to istotne ztagodzenie - w poréwnaniu z cza-
sami stalinowskimi — wywieranego na spoteczen-
stwo nacisku. Niemniej wtadze wciaz traktowaty
przepisy prawa wedtug zasady ,kto nie jest z nami,
ten przeciwko nam”. Korzystanie z gwarantowanej
przez konstytucje wolnosci stowa w dalszym ciagu
uwazano za ,antyradziecka agitacje i propagande
w celu obalenia radzieckiego ustroju i panstwa”, jak
gtosi art. 70 kodeksu karnego RESRR, na podstawie
ktérego skazano Siniawskiego i Daniela. W swietle
specyficznych relacji miedzy wtadza a obywatelem
w ZSRR proces ten wyznaczyt ,taryfe” na niezalezne
poglady - maksymalny wyrok z art. 70 (7 lat obozu
o $cistym rygorze oraz 5 lat zestania). Nastepne lata
pokazaty, ze znalazto sie sporo ludzi, ktérych ta cena
nie powstrzymata od gtoszenia prawdy. Wyroki dla
Siniawskiego i Daniela nie spowodowaty tez rezygna-
cji z rozpowszechniania samizdatu i publikowania za
granica.

I jeszcze jedna bardzo wazna konsekwencja tego
procesu: w samizdacie ukazata sie Biata ksiega z za-
pisem rozprawy sadowej, artykutami prasowymi na
temat sprawy pisarzy oraz listami w ich obronie.

% Bietaja kniga..., s. 80-82.
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Kampanie listéw rozpoczety zony aresztowanych.
W grudniu 1965 r. zona Daniela tarisa Bogoraz na-
pisata list do prokuratora generalnego — protest
przeciwko aresztowaniu za twérczo$¢ artystyczna
iniezgodnym z prawem metodom §ledztwa. ,Star-
szy $ledczy podputkownik G.P. Kantow podczas roz-
mow ze mna i przestuchan twierdzi, ze méj maz jest
winny i zostanie ukarany... Tego typu przesadzanie
sprawy, ktéra jest w toku, zmusza mnie do tego, by
watpi¢ w obiektywnos¢ sledztwa... Sledczy pozwala
sobie na grozby posrednie: jezeli bede sie Zle zacho-
wywaé (»rozumie pani, co mam na mysli« - mimo ze
kompletnie nie rozumiem, o co chodzi), moge mie¢
problemy w pracy, »kiedy tam sie dowiedza«. O czym
sie dowiedza? Ze przeciwko mojemu mezowi toczy
sie §ledztwo? Ale przeciez jeszcze nie zostat uznany
za winnego. A nawet jezeli zostatby uznany, jakie ja
moge mieé problemy i z jakiego powodu? Czyzbysmy
wracali do czaséw represji przeciwko rodzinom oséb
skazanych, oskarzonych, podejrzanych?... Niniej-
szym... zadam przestrzegania norm ludzkich i prze-
piséw prawa”*.

W ciagu lat, ktére minety od tamtego wydarzenia,
tego typu listéw napisano bardzo wiele, alew 1965 1.
podobny ton i argumentacja byty nowatorskie. tarisa
Bogoraz wywarta ogromny wptyw na rozwdj wydarzen
w owym poczatkowym okresie. Jak magnes przycia-
gata wszystkich ludzi wspétczujacych aresztowanym.
Jej naturalna sSwiadomos$¢ prawna oraz niewzruszona
odwaga udzielaty sie innym, stawaty sie przyktadem.
0d Bogoraz i jej przyjaciét te nowe idee niczym kota
na wodzie rozchodzity sie po catej Moskwie, odcisnety
pietno na tonie i tre$ci innych listéw w obronie Si-
niawskiego i Daniela. Wiadomo o jeszcze 22 takich
listach®. Dwadzie$cia z nich napisali mieszkancy Mo-
skwy. Podpisato je 80 0séb, w tym przeszto 60 czton-
kow Zwigzku Pisarzy.

Niepokéj wtasnie pisarzy wywotany tym procesem
oraz procesem Josifa Brodskiego w duzym stopniu
da sie wyttumaczy¢ faktem, ze chodzito o swobode

34 Ibidem, s. 64-67, 80-87, 95-100, 117-130, 148-166, 341-344, 385-387.
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tworczosci artystycznej, a sprawa dotyczyta kolegow.
Ale to nie przypadek; literaturze rosyjskiej wtasciwa
jest tradycja antagonizmu w stosunku do wtadzy,
najwybitniejsi rosyjscy pisarze zawsze walczyli o po-
szanowanie jednostki, byli jej obroricami.

Listy w sprawie Siniawskiego i Daniela pisali
przede wszystkim ich réwiesnicy (tj. ludzie w wieku
Srednim), a takze osoby starsze. Wszyscy sygnata-
riusze mieli wyzsze wyksztatcenie, niektérzy nawet
stopnie naukowe; wszyscy pracowali zgodnie ze swoja
profesja. Byta to radziecka wyksztatcona klasa $red-
nia, co odrézniato autoréw listéw od awanturnikéw
z placu Majakowskiego oraz smogistéw, ktérzy zaczeli
konfrontacje z wtadzg za mtodu i nie potrafili znalez¢
swojego miejsca w oficjalnym spoteczenistwie.

Nowe Srodowisko spoteczne, ktére zgtosito rosz-
czenia wobec wtadzy, wybrato nie demonstracje, ale
forme epistolarng, dajaca wiecej mozliwosci wyraza-
nia swoich przekonan (warto nadmieni¢, ze zaden
z autoréw listéw w obronie Siniawskiego i Daniela -
poza Jesieninem-Wolpinem - nie uczestniczyt w de-
monstracji 5 grudnia 1965 r., mimo ze niektérzy byli
obecni na placu Puszkina w charakterze widzéw).

Listy w obronie niesprawiedliwie represjonowa-
nych pisano réwniez wczesniej, nawet w latach ter-
roru stalinowskiego. W tamtych czasach napisanie
podobnego listu byto przejawem ogromnej naiwnosci
albo ogromnej odwagi, poniewaz mogto doprowadzi¢
do aresztowania autora. Lecz listy te nie byty doku-
mentami obrony praw cztowieka; ich argumentacja
ograniczata sie do zapewnieni, ze osoba represjono-
wana jest oddana wtadzy radzieckiej i zostata aresz-
towana ,przez pomytke”.

W 19581r., wtrakcie nagonki na Borysa Pasternaka
za opublikowanie za granica Doktora Zywago, w sa-
mizdacie krazyt stenogram zebrania Zwiazku Pisa-
rzy, na ktérym Pasternak zostat potepiony przez
kolegéw literatéw?. Wowczas wiele oséb wspétczuto
pisarzowi i gtosno o tym méwito. Najprawdopodob-
niej ten czy 6w napisat o swoim oburzeniu z powodu

tej nagonki, tyle ze owe listy przeczytali wytacznie
urzednicy, do ktérych byty adresowane. A wiec nikt
nie dowiedziat sie o wysitkach w obronie Pasternaka.
To samo mozna powiedzieé na temat listéw w sprawie
poety Josifa Brodskiego, skazanego w Leningradzie
w 1964 1. na 5 lat zestania za rzekome pasozytnictwo;
tych listéw réwniez nie rozpowszechniano w samiz-
dacie.

Ci, ktérzy pisali listy w obronie Siniawskiego i Da-
niela, wcale nie liczyli na to, ze wtadze wstuchaja sie
w ich arqumenty i zrezygnuja z rozprawy sadowej.
Celem tych listéw byto wyartykutowanie pogladu, ze
oficjalny punkt widzenia na proces oraz na problem
stosunk6éw miedzy jednostka i paristwem jest nie do
przyjecia. Miaty one przeméwié nie do urzednikéw, do
ktérych je adresowano, tylko do czytelnikéw samiz-
datu. Listy, jak i cata Biata ksiega, odegraty ogrom-
na role w ksztattowaniu sie kietkujacej niezaleznej
opinii spotecznej, w poszerzaniu wiedzy o prawach
cztowieka.

Sad nad pisarzami nie byt jedynym objawem kursu
nowego radzieckiego kierownictwa na restalinizacje.
Coraz czesciej zaczety sie ukazywaé dzieta usprawie-
dliwiajace i wystawiajace Stalina, niedopuszczalne
natomiast byty wypowiedzi antystalinowskie. Nasi-
lita sie cenzura, po XX zjezdzie nieco ztagodzona.
Te niepokojace objawy wywotywaty liczne protesty
indywidualne i grupowe. Uczestniczyli w nich za-
réwno szeregowi obywatele, jak i wybitni pisarze lub
naukowecy. Kazdy tego typu protest stawat sie wyda-
rzeniem w zyciu spotecznym: listy Lidii Czukowskiej
(kwiecieni 1966 r. i luty 1968 1.); list otwarty Alek-
sandra Sotzenicyna do IV zjazdu pisarzy (maj 1967 r.)
iodzew okoto osiemdziesieciu literatéw; listy Lwa Ko-
pielewa (grudzier 1967 r.) i G. Swirskiego (styczen
19681.); list 43 dzieci komunistéw represjonowanych
w czasach stalinowskich do KC (wrzesieni 1967 1.);
listy Roja Miedwiediewa i Piotra Jakira do czasopisma
,Kommunist” z wykazem przestepstw popetnionych
przez Stalina; list Andrieja Sacharowa, Walentina

%5 Stenogram moskiewskiego zebrania pisarzy 31 X 1958 w: ,Nowyj zurnat” (New York), nr 83.
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Turczina i Roja Miedwiediewa do przywo6dcéw KPZR
o konieczno$ci demokratyzacji systemu radzieckiego
oraz inne’s.

Najbardziej reprezentatywne ze wzgledu na grono
sygnatariuszy byty:

1. odezwa do deputowanych Rady Najwyzszej
w zwiazku z wprowadzeniem do kodeksu karnego
art. 190 (skazanie na pobyt w obozie na okres do 3 lat
za ,szkalowanie radzieckiego ustroju spotecznego
i pafistwowego” oraz za ,organizacje dziatar grupo-
wych, ktére zaktdcajq prace komunikacji miejskiej”),

2. list do Brezniewa w sprawie tendencji do reha-
bilitacji Stalina®.

Wsréd sygnatariuszy tych listéw znalezli sie: kom-
pozytor Dymitr Szostakowicz, trzynastu akademikow
(w tym Sacharow), wybitni rezyserzy, artysci, mala-
rze, pisarze, starzy bolszewicy - cztonkowie partii
ze stazem przedrewolucyjnym. Argumenty przeciw-
ko restalinizacji formutowano w sposéb jak naj-
bardziej lojalistyczny (restalinizacja wprowadzi
rozdzwiek w radzieckim spoteczenstwie, w swiado-
mosci ludzi, pogorszy relacje z komunistycznymi
partiami na Zachodzie itd.), niemniej protest prze-
ciwko odrodzeniu stalinizmu zostat wyrazony
w spos6b stanowczy.

Na poczatku 1968 1. do listéw przeciwko restalini-
zacji doszty listy przeciwko sadzeniu mtodych dziata-
czy samizdatu (Jurij Gatanskow, Aleksandr Ginzburg,
Aleksiej Dobrowolski, Wiera kaszkowa). Cata czworka
studiowata zaocznie i zarabiata na zycie, wykonujac
prace niewymagajaca kwalifikacji. Wszyscy z wyjat-
kiem Laszkowej zostali wyrzuceni ze studiow, a Gin-
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zburg i Dobrowolski mieli nawet za soba pobyt w ta-
grze z przyczyn politycznych.

~Proces czworga” byt bezposrednio zwigzany ze
sprawg Siniawskiego i Daniela: Ginzburga i Gatan-
skowa oskarzono o przygotowanie i przekazanie na
Zachéd Biatej ksiegi. Poza tym Gatanskowa oskarzono
0 przygotowanie samizdatowego zbioru literacko-
-publicystycznego ,Feniks-66", natomiast taszkowa
iDobrowolskiego o wspétprace z Gatanskowem i Gin-
zburgiem®.

Pod wzgledem formy protesty z 1968 r. powtdrzyty
wydarzenia sprzed dwdch lat, tyle ze na wieksza ska-
le: demonstracja ,nieukéw”, w ktérej wzieto udziat
okoto 30 0sdb; za te demonstracje skazano na podsta-
wie nowego art. 190 na trzyletnie wyroki Wtadimira
Bukowskiego ijego przyjaciela Wiktora Chaustowa®’;
obecno$¢ pod budynkiem sadu - tym razem jednak
zebrata sie nie garstka przyjaciét oskarzonych, jak
dwa lata temu, ale ludzie w r6znym wieku i o r6znym
statusie spotecznym. W dniu ogtoszenia wyroku pod
sadem ttoczyto sie okoto 200 0s6b*°. Kampania pe-
tycyjna réwniez osiagneta znacznie wieksza skale
niz w 1966 r. Okazato sie, ze ,podpisywaczy” - jak
zaczeto nazywac sygnatariuszy listéw przeciwko
przesladowaniom politycznym - jest przeszto 700%.
Andriej Amalrik w swojej pracy Czy Zwigzek Radziec-
ki przetrwa do 1984 roku? zanalizowat te grupe pod
wzgledem przynaleznosci spotecznej. Przewazaty oso-
by wykonujace prace umystowa: naukowcy stanowili
45 proc., ré6znego rodzaju artysci 22 proc., pracownicy
wydawnictw, nauczyciele, lekarze i prawnicy 9 proc.
Znaczna cze$¢ ,podpisywaczy” stanowita tym razem

36 AS, nr 166, t. 2 (L. Czukowskaja); nr 170-173, t. 3 (list A. Sotzenicyna do zjazdu pisarzy oraz listy pisarzy, ktérzy go poparli); nr 124,
t. 2 (L. Kopielew); nr 26, t. 1 (G. Swirski); nr 134, t. 2 (list 43 dzieci represjonowanych komunistéw); nr 131, t. 2 (R. Miedwiediew);
nr 99, t. 1 (P. Jakir); nr 360, t. 5. Zob. tez ,Chronika tiekuszczich sobytij”, t. 1 [nr 1-15], Amsterdam 1979, nr 12, s. 391-393 (A. Sacharow,

W. Turczin i R. Miedwiediew do Brezniewa).

37 Prawosudije ili rasprawa? Dieto o diemonstracyi na Puszkinskoj ploszczadi 22 janwaria 1967 goda. Shornik dokumientow, red. P. Litwinow,

London 1968, s. 6-7; AS, nr 273, t. 4.
38 Process czetyrioch..., s. 69-70.

39 Prawosudije ili rasprawa?...; zob. tez ,Chronika tiekuszczich sobytij”, t. 1...,nr 5, s. 80.

40 Process czetyrioch..., s. 255-263.

“170b. listy otwarte nr 1-30 [w:] Process czetyrioch..., cz. 4 oraz nr 32-44, cz. 5.
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inteligencja techniczna (13 proc.). Robotnikéw byto
nawet wiecej niz studentéw (odpowiednio 6 15 proc.).
Byli to wszakze robotnicy nietypowi — przewaznie
z grona mtodych ,nieukow "2,

Tak wiec dominujaca forma protestu w 1968 r.
staty sie listy do instytucji radzieckich. W kampanii
petycyjnej wzieli udziat przedstawiciele wszystkich
warstw inteligencji, wtacznie z najbardziej uprzywi-
lejowanymi.

Amalrik zauwazyt, Ze pisanie petycji jest charak-
terystyczne dla spoteczenstw autorytarnych. Przy-
pomniat, ze od petycji do kréla zaczeta sie francuska
rewolucja 1830 r. oraz ruch, ktéry obalit monarchie
etiopska w 1975 r.* Mozna doda¢, ze réwniez w Rosji
w ciagu ostatnich dziesiecioleci panowania caréw pe-
tycje byty bardzo popularne. Pojawienie sie kampanii
petycyjnych w ZSRR miatoby wiec swiadczy¢ o tym, ze
po $mierci Stalina panistwo radzieckie z totalitarne-
go zaczeto sie przeksztatca¢ w autorytarne. Petycje
iwystapienia przeciwko restalinizacji zahamowaty
ten proces. Gdyby nie to, zachodzitby on znacznie
szybciej i mniej tagodnie.

Lecz kampania petycyjna 1968 r. nie mogta sie
pochwali¢ bezposrednim sukcesem: Ginzburg zostat
skazanyna 5 lat obozu, Gatanskowna 7 (zmartw 19721r.
w uwiezieniu wskutek nieudanej operacji wrzodéw
zotadka), a ,podpisywaczom” urzagdzono masowa roz-
prawe. Poza nielicznymi wyjatkami cztonkowie partii
zostali z niej wyrzuceni, co automatycznie skutkowa-
%o zwolnieniem z pracy. Wielu bezpartyjnych réwniez
zwolniono lub przeniesiono na nizsze stanowiska.
Studentéw rugowano z uczelni; malarzy i pisarzy -
ze zwiazkéw tworczych, przestano ich publikowaé
i wystawia¢; naukowcy nie mogli bronié doktoratéw
itd. Wszyscy ciludzie, do niedawna dobrze prosperu-
jacy, nagle znalezli sie na marginesie spoteczeristwa*.

Gdy kampania petycyjna sie zaczynata, niezmier-
nie wazne byto skierowanie protestu wtasnie przeciw-
ko wtadzom. Byt to krok rewolucyjny - w poréwnaniu
do tych dtugich lat, kiedy krytyke wtadzy podejmo-
wano wytacznie wrozmowach z kolegami, natomiast
podczas oficjalnych wystapien ci sami ludzie nie
odwazali sie jej wyartykutowaé, lecz powtarzali nic
nieznaczace komunaty. Réwnoczesne przekazanie
do samizdatu zawierajacych krytyke listéw adreso-
wanych do oficjalnych instytucji dawato przyktad,
pomagato ksztattowaé rodzaca sie opinie publiczna.

Wsrod listow zwigzanych z ,procesem czworga” wy-
rézniat sie ten napisany przez karise Bogoraz i Pawta
Litwinowa, skierowany nie do radzieckich instytucji,
lecz do ,miedzynarodowej spotecznosci” — zaréwno
do obywateli radzieckich, jak i do Zachodu. Byta
to préba przezwyciezenia reguty, ze nie nalezy praé¢
brudéw poza domem. Autorzy listu apelowali, by za-
da¢ uwolnienia podsadnych z aresztu i wyznaczenia
ponownego procesu z udziatem obserwator6w mie-
dzynarodowych®. Apel miat rezonans na Zachodzie,
wydrukowano go w wielu gazetach; londynski ,Ti-
mes” pisat o nim na pierwszej stronie*’; zagraniczne
rozgtosnie radiowe nadajace do ZSRR wielokrotnie
przekazywaty jego petny tekst, co spopularyzowato
apel w ZSRR i wywotato lawine listéw do jego autoréow
- iwsp6tczujacych, i petnych oszczerstw®.

W okresie opisywanych tu wydarzen, w latach
1966-1968, uksztattowato sie grono obronicéw pra-
wa. Akces do tego grona odbywat sie nie z powodu
sympatii do liberalnych idei i wspétczucia dla ludzi
z ich powodu przesladowanych (podobne sympatie,
przynajmniej w Moskwie, byty do§¢ powszechne),
ale na podstawie gotowosci do otwartej obrony tego
stanowiska w razie proby odgoérnej restauracji sta-
linizmu. Uczestnictwo w kampanii petycyjnej stato

42 A. Amalrik, Prosuszczestwujet li Sowietskij Sojuz do 1984 goda?, Amsterdam 1970, s. 12.

“3 A. Amalrik, Zapiski dissidienta..., s. 37.

4 Chronika tiekuszczich sobytij”..., t. 1,nr 1, s. 8-14;nr 2, s. 21-32; nr 5, s. 90-98.

“ Process czetyrioch..., s. 260-263.
4 Times”, 12 11968.

47 Dear Comrade: Pavel Litvinov and the Voices of Soviet citizens in Dissent, oprac. K. van het Reve, New York 1969.
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sie pierwszym etapem tego akcesu. Wwarunkach ra-
dzieckich byt to powazny sprawdzian postawy obywa-
telskiej. Jednak nie nalezy utozsamiaé uczestnikéw
kampanii epistolarnej 1968 r., ktéra miata na celu
poparcie ,kursu XX zjazdu”, z obroricami prawa. Wiek-
szo$¢ ,podpisywaczy” 1968 r. dziatata powodowana
nadzieja na to, ze przywédcy radzieccy uwzglednia
gtos opinii publicznej ijezeli nie zlikwiduja, to przy-
najmniej zmniejsza ucisk. Wtadze odpowiedziaty re-
presjami.

Ku chwale ,podpisywaczy” nalezy podkreslic, ze
zaledwie kilka osdb zgodzito sie ,uznac btedy” i zto-
zy¢ samokrytyke, mimo ze zadano tego od wszystkich
pod rygorem utraty pozycji zyciowej. Jednak represje,
ktoére zaczety sie wiosna 1968 1., a zwtaszcza wkro-
czenie wojsk radzieckich do Czechostowacji kilka
miesiecy p6zniej jasno pokazaty nie tylko niebez-
pieczenstwo otwartych wystapien obywatelskich, ale
réwniez ich brak perspektyw. Stato sie oczywiste, ze
system radziecki nie przeksztatcit sie w autorytarny;,
lecz pozostat totalitarny, totez konfrontacja z nim nie
przyniesie szybkiego sukcesu.

Przekonawszy sie o tym, wiekszo$¢ ,podpisywa-
czy” zrezygnowata z otwartej walki, wrécita do do-
tychczasowego zycia i ograniczyta sie do pasywne-
go potepiania wtadz za powr6t do stalinizmu. Préb
wywierania wptywu na wtadze zaprzestali m.in.
prawie wszyscy najbardziej znani, a tym samym
najmniej wystawieni na ciosy uczestnicy kampanii
petycyjnej 1968 r., ktérych nazwiska dodaty jej
szczegblnej wagi.

Tylko niewielka cze$¢ ,podpisywaczy” nie chciata
sie rozsta¢ z wewnetrzna wolnoscia, zdobyta podczas
otwartych wystapieni obywatelskich. Oczyszczenie
duchowe, ktore przezyli, nie pozwolito im powrdcié
do dwojmyslenia, koniecznego, gdy sie uczestniczy
w oficjalnym zyciu radzieckim. Ci nieliczni pozostali
gotowi do otwartego sprzeciwu, mimo ze nie zywili
nadziei na sukces w najblizszej przysztosci. Cene za
taka postawe obywatelska stanowit status odszcze-
pienicai- czego nie mozna byto wykluczy¢ - osadze-
nie w obozie. Wydarzenia z lat 1966-1968 pomogty
odnalezé sie ludziom, ktérzy byli przygotowani na
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te prébe. Potaczyty ich postawa obywatelska, wspol-
ne wartos$ci moralne oraz status odszczepierca. Ta
wspolnota na poczatku reprezentowata ruch obrony
praw cztowieka, a nastepnie, kiedy ruch sie rozsze-
rzat, pozostata jego trzonem.

Przystapienie do ruchu obrony nie wymagato zad-
nych formalnosci - byt to akt indywidualnego sumie-
nia. Wyzwolenie sie z dwéjmyslenia i gotowosé na nie-
uniknione dla obroricy praw cztowieka komplikacje
zyciowe najczesciej zaczyna sie od otwartego protestu
przeciwko bezprawiu. Dlatego uznaje za obrorice praw
cztowieka kazdego, kto przynajmniej raz zgtosit tego
typu protest. Najbardziej rozpowszechniona jego for-
ma pozostaje do dzi$ podpisanie dokumentu w obro-
nie praw cztowieka.

III. KRYSTALIZACIA (1968-1972)

Ruch obrony nie jest zorganizowany w formalny spo-
s6b - ani w samym jadrze, ani miedzy centrum a pery-
feriami. Nie ma w nim lideréw ani podwtadnych, nikt
nikomu nie powierza zadan, moze jedynie sam zrobié¢
to, co zaplanowat, chyba ze kto$ zgtosi sie do pomo-
cy. Nikt nie ma zadnych zobowiazan poza tymi, ktére
narzuca mu wtasne sumienie. Ale wtasnie z powodu
dobrowolnego charakteru przynaleznosci do tego
braterskiego zakonu ludzie angazuja sie z ofiarno-
Scig tak wielka, jakiej nie da sie wyzwoli¢ rozkazami
badZ przymusem.

Ta nieformalna struktura najlepiej sie sprawdzita
w warunkach radzieckich (w kazdym razie w pierw-
szych latach ruchu). Kazde zadanie znajduje swoich
wykonawcéw, a wtasciwie to oni znajduja zadanie dla
siebie.

Koordynacja pracy opiera sie na wiezach przyja-
cielskich, co zapewnia gtebokie wzajemne zaufanie,
bez ktérego nie bytaby mozliwa dziatalnos$é¢ wsréd
ciagtych przesladowan. Pomaga to réwniez w wy-
petnianiu pustych miejsc, powstajacych wskutek
aresztowan; osoba bliska aresztowanemu bierze
na siebie jego obowigzki, dlatego ludzie sprawnie
sie zastepuja i dziedzicza po sobie doswiadczenie.
Bliskie wiezi przyjacielskie utrudniaja zadanie
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prowokatorom. W prawie dwudziestoletniej historii
ruchu znamy wiele préb wprowadzania prowokatoréw
do tego srodowiska, ale nie wiemy o zadnej, ktéra
bytaby skuteczna.

Brak formalnych powiazan miedzy uczestnika-
mi ruchu nie oznacza braku struktury. Szkieletem
ruchu obrony praw cztowieka stata sie sie¢ kolpor-
tazowa samizdatu. Kanaty samizdatu petnia role
ogniw taczacych. Rozgateziaja sie one w sposéb
niewidzialny i niestyszalny jak grzybnia i tak jak
grzybnia raz tu, raz tam wychodza na powierzchnie
w formie otwartych wystapien. Ludzie postronni
maja fatszywe mniemanie, ze caty ruch sie ogranicza
do tych otwartych wystapieri. Tymczasem to nie wy-
stapienia, ale codzienny wysitek organizacyjny i wy-
dawniczy pochtania podstawowa cze$¢ energii jego
uczestnikéw.

Powielanie samizdatu jest ogromnie pracochton-
ne z powodu niedoskonatosci srodkéw technicznych
ikonieczno$ci ukrywania sie. Obroficom praw czto-
wieka udato sie jednak w spos6b zasadniczy zmienié
ten procesiistotnie zwiekszy¢ zasieg samizdatu. Po-
jedyncze przypadki przekazywania rekopiséw na Za-
chod przeksztatcili oni w system, usprawnili mecha-
nizm ,samizdat - tamizdat - samizdat” (tamizdatem
nazywano ksigzki i broszury drukowane za granica
iw takiej postaci wracajace do ZSRR).

Pierwszym statym ,tacznikiem” z Zachodem zo-
stat Andriej Amalrik. W latach 1966-1969 pozo-
stawat praktycznie jedynym tego typu ,specjalistg”
wsrod obroricéw praw cztowieka. Za jego posred-
nictwem przedostawaty sie na Zachéd i wracaty
dokumenty ruchu obrony, takie jak stenogramy
procesow sadowych, a takze literatura piekna i pu-

“8 A. Amalrik, Zapiski dissidienta..., s. 11-13, 66-68.

blicystyka wydawane w samizdacie®. Za szczytowe
osiagniecie swojej dziatalnosci ,oficera taczniko-
wego” Amalrik uwaza przekazanie na Zachéd arty-
kutu Andrieja Sacharowa Rozmyslania o postepie,
pokojowym wspétistnieniu 1 wolnosci intelektualnej
(1968)*. Sam Amalrik wzbogacit samizdat m.in.
ksiazka Niechciana podréz na Syberie oraz esejem
futurologicznym Czy Zwiqzek Radziecki przetrwa
do roku 1984?. Do 1972 r. mechanizm ,samizdat
- tamizdat” postuzyt ponadto ksiazce Anatolija
Marczenki Moje zeznania, powiesci Wasilija Gross-
mana Wszystko ptynie, nowelom Lidii Czukowskiej,
Moskwa - Pietuszki Wieniedikta Jerofiejewa, po-
wiedciom Aleksandra Sotzenicyna Oddziat chorych
na raka oraz Krqg pierwszy, a takze Wtadimira Ma-
ksimowa Siedem dni stworzenia, wierszom Josifa
Brodskiego, Natalii Gorbaniewskiej, Nauma Korza-
wina; wszystko razem to najlepsze dzieta literatury
ipublicystyki tamtych lat*.

Wracajac z Zachodu do domu bardzo skompli-
kowanymi drogami, ksigzki te nie mogty zaspokoié
ogromnego zapotrzebowania. Dlatego tamizdat byt
nie tylko czytany, ale réwniez kopiowany, najczesciej
za pomoca aparatu fotograficznego. Metoda ta jest
mniej pracochtonna niz przepisywanie na maszynie,
lecz mozna ja stosowac tylko w przypadku pozycji
drukowanych, poniewaz maszynopisu zazwyczaj nie
da sie skopiowaé w ten sposéb z powodu ztej jakosci
papieru, kalki i tasmy uzywanej w maszynie.

0d poczatku lat siedemdziesiatych do produkcji
samizdatu zaczeto wykorzystywac powielacze, ale
nalezato to do rzadkosci; we wszystkich instytucjach
byty one §cisle kontrolowane. Znajdowali sie ludzie,
ktorzy potrafili je ztozyé, lecz konstruktor powielacza

49 A. Sacharow, Razmyszlenija o progriessie, mirnom sosuszczestwowanii i intiellektualnoj swobodie [w:] 0 stranie i mirie, New York 1976,
s. 139-179; zob. tez ,Chronika tiekuszczich sobytij”.., t. 1, nr 5, s. 80-81.

50 A. Amalrik, Niezetannoje putieszestwije w Sibir’, New York 1970; A. Amalrik, Prosuszczestwujet li Sowietskij Sojuz do 1984 goda?...;
A. Marczenko, Moi pokazanija, Frankfurt am Main 1969; W. Grossman, Wsio tieczot..., Frankfurt am Main 1970; L. Czukowskaja,
Opustietyj dom, Paris 1965; L. Czukowskaja, Spusk pod wodu, New York 1972; W. Jerofiejew, Moskwa - Pietuszki, ,Ami” 1973, nr 3;
A. Sotzenicyn, Rakowyj korpus [w:] Soczinienija, t. 2, Paris 1978-1991; W. Sotzenicyn, W krugie pierwom [w:] Soczinienija, t. 4...;
W. Maksimow, Siem dniej tworienija, Frankfurt am Main 1971; J. Brodskij, Ostanowka w pustynie, New York 1970; N. Gorbaniewskaja, Stichi,
Frankfurt am Main 1969; N. Korzawin, Wriemiena, Frankfurt am Main 1970.
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ijego pomocnicy poza wprawa techniczna musieli
sie wykazaé gotowoscig do organizowania kradziezy
niektérych czesci, niedostepnych w sklepach (potem
oskarzano ich nie tylko na podstawie artykutéw poli-
tycznych, ale réwniez za kradziez oraz prowadzenie
niedozwolonej dziatalnosci).

Jesli chodzi o powielanie samizdatu na maszynie
do pisania, réwniez tu zaszty zmiany. Oprécz do-
tychczasowych ,chatupnikéw” wciggnieto do tego
maszynistki, ktérych prace optacano; wprowadzono
sprzedaz pozycji samizdatowych cieszacych sie wzie-
ciem. Znalezli sie ludzie, ktoérzy poswiecili sie powie-
laniu i kolportowaniu samizdatu. Na przyktad Julius
Tielesin, ktéry zastuzyt na tytut ,ksiecia samizdatu”
(per analogiam z Hamletem - ksieciem duniskim*),
i Ernst Rudenko (moge ich wymienié, poniewaz
Tielesin mieszka obecnie w Izraelu, a Rudenko
zmart). Cene przepisanego za pieniagdze samizdatu
zazwyczaj ustalano, mnozac koszt przepisania jednej
strony przez liczbe kartek, plus koszt papieru, kalki
itd. Czasu, pracy i ryzyka kolportera nie brano pod
uwage, on zajmowat sie tym ,spotecznie”. Z reguty
maszynistki, ktore dostawaty pieniadze za przepisy-
wanie samizdatu, byty dobrymi znajomymi zlecenio-
dawcy. Wysitki w celu poszerzenia ich grona koniczyty
sie niekiedy porazka; bywato, ze po zaznajomieniu
sie z tre$cia zaméwionego tekstu maszynistka niosta
rekopis do KGB®'.

~Kronika Biezacych Wydarzein”

Dzieki wieloletniej, zmudnej i niebezpiecznej pracy
wielu os6b kanaty samizdatu (i kontakty obroricéw
praw cztowieka) sie umocnity, rozgatezity, siegaty
coraz dalej. Jednym z dowoddéw na to jest historia

RUCH OBRONY PRAW CZEOWIEKA W ZSRR

biuletynu informacyjnego - ,Kroniki Biezacych Wy-
darzen”, ktory po dziesieciu latach istnienia Andriej
Sacharow nazwat najwiekszym osiagnieciem obron-
c6w praw cztowieka®.

LKronika Biezacych Wydarzen” pojawita sie
w 1968 1., obfitujacym w wazne dla ruchu obrony
przedsiewziecia. Pierwszy numer ukazat sie 30 kwiet-
nia, w najwiekszej goraczce represji przeciwko
~podpisywaczom”. Pierwowzorem ,Kroniki” byty biu-
letyny informacyjne Tataréw krymskich, z ktérymi sie
zapoznali moskiewscy obronicy praw cztowieka. 0d
tamtej pory ,Kronika” wychodzi mniej lub bardziej
regularnie. Do konica 1983 r. na Zachodzie opubli-
kowano 64 numery®:.

»Kronika Biezacych Wydarzen” jest zrédtem rze-
telnej informacji o przestrzeganiu praw cztowieka
w ZSRR. Tytut odpowiada powotaniu pisma: odnoto-
wuje ono fakty naruszenia praw cztowieka w ZSRR,
wystapienia w obronie praw cztowieka oraz przypadki
demonstracyjnego egzekwowania praw obywatel-
skich. Trzymanie sie faktéw to zasada wyznaczajaca
styl pisma; ,Kronika” z zatozenia powstrzymuje sie
od ocen. Lecz ,Kronika” jest nie tylko wykazem przy-
padkow tamania praw cztowieka w ZSRR czy historia
ruchu obrony, lecz takze jego nieodtaczna, cenna
czescia; to ona stworzyta trwate kontakty miedzy
odlegtymi od siebie wysepkami powstajacego ruchu,
a takze miedzy obroricami praw cztowieka i uczestni-
kami innych grup dysydenckich, pomogta w rozcho-
dzeniu sie idei i wptywu ruchu obrony.

Redakcja ,Kroniki” jest anonimowa, w numerach
nie podaje sie jej adresu. Redakcja ttumaczyta to
»Swoistym pojmowaniem legalnos$ci i wolnosci in-
formacji, ktére sie uksztattowato w ciggu dtugich lat
w niektérych organach radzieckich”®.

* Gra stow: samizdatskij — dotyczacy samizdatu, datskij - dunski (ttum.).

51 Na przyktad przypadek Burmistrowicza, zob. Za piat’ let, Paris 1972, s. 125-126.

52 A, Sacharow, 0 sowietskom obszczestwie [w:] O stranie i mirie..., s. 43; A. Sacharow, Otwiety na woprosy inostrannogo korriespondienta
[w:] Triewoga i nadiezda, New York 1978, s. 32; wywiad A. Sacharowa udzielony korespondentowi Associated Press George’owi Krimskiemu

[w:] ibidem, s. 46.

53 W Amsterdamie w 1979 1. zbiorowo w dwéch tomach nr 1-15 i 16-27, w Nowym Jorku w latach 1974-1983 poszczegélne numery 28-64.

54 Chronika tiekuszczich sobytij”.., t. 1, nr 5, s. 102.
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Pierwszym redaktorem ,Kroniki” byta Natalia Gor-
baniewska®. Po jej aresztowaniu w grudniu 1969 r.
funkcje te petnit Anatolij Jakobson - do 1972 r.*
Pézniej sktad redakcji zmieniat sie co dwa, trzy lata,
gtéwnie z powodu aresztowan. Zmiany zachodzace
w gronie redakcji byty jednak niezauwazalne dla czy-
telnikéw ,Kroniki”, poniewaz osobowo$¢ wydawcow
nie znajduje odbicia w pismie; nie tylko uktad gra-
ficzny i styl publikacji, ale tez podejscie do selekcji
materiatu oraz zasady jego podawania nie zmienity
sie w ciagu pietnastu lat istnienia pisma.

Mechanizm pozyskiwania informacji oraz kolpor-
tazu ,Kroniki” zostat zaproponowany wjej pigtym nu-
merze: ,Kazdy [...] ztatwoscia moze przekazaé znana
mu informacje do dyspozycji »Kroniki«. Opowiedzcie
o tym cztowiekowi, od ktérego dostaliscie »Kronike«,
on z kolei opowie temu, od kogo on dostat itd. Tylko
nie prébujcie osobiscie pokonaé catego taricuszka,
bo was wezma za kapusia”®’.

Juz pierwszy numer daje wyobrazenie o tym, jakie
aspekty zycia spoteczenistwa radzieckiego interesuja
~Kronike”. Jak niemal wszystkie nastepne numery
zaczyna sie on od sprawozdania z procesu politycz-
nego.

Duzo miejsca w ,Kronice” zajmuja wydarzenia
z Moskwy - nie tylko z tego powodu, ze jest ona wyda-
wana przez moskiewskich obroficéw praw, ale takze
dlatego, ze Moskwa jest centrum tego ruchu. Tutaj
sie on narodzit, tutaj ma najwieksze grono dziataczy
isympatykow. Przewaznie przez Moskwe ruch komu-
nikuje sie z Zachodem, co okazato sie najskuteczniej-
sza droga rozpowszechniania informacji niekontro-
lowanych przez wtadze - za posrednictwem rozgtosni
radiowych nadajacych do ZSRR oraz tamizdatu.

Z poczatkowych numeréw ,Kroniki” wynika, ze
jej wiedza w tym okresie ograniczata sie gtéwnie do

5% Chronika tiekuszczich sobytij” (New York) nr 38, s. 77.

56 Chronika zaszczity praw w SSSR” (New York) nr 31, s. 66-67.
57 Chronika tiekuszczich sobytij”..., t. 1, nr 5, s. 102-103.

%8 Ibidem, t.1, nr 7, s. 131-135.

% Ibidem, t. 1, nr 11, s. 291; ibidem, t. 2, nr 21, s. 255-257.

60 Ibidem, t. 1, nr 5, s. 85-86.
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tego, co dzieje sie w Moskwie: piec¢ z siedmiu tekstow
pierwszego numeru poSwiecono wydarzeniom mo-
skiewskim, dwa - leningradzkim. Z numeru na numer
rozszerzat sie zasieg geograficzny informacji zamiesz-
czanych w ,Kronice”, Specyfika warunkéw pracy re-
dakcji pisma ttumaczy okresowe zawezanie sieci jego
korespondentow, niemniej zasieg geograficzny wzrdst
juz w ciagu pierwszego roku istnienia: ,Kronika” nr 7
(kwiecien 1969) informuje o wydarzeniach w 34 miej-
scowosciach, nr 11 (grudzien 1969) - w32, nr 12 (luty
1970) - w 18 (prawdopodobnie cze$¢ korespondentow
zostata utracona w zwiazku z aresztowaniem Natalii
Gorbaniewskiej), nr 27 (pazdziernik 1972) - w 35.

W poczatkowych numerach prawie nie ma donie-
sieri z republik narodowych. Tylko z Ukrainy jest kilka
wiadomos$ci w kazdym numerze, od pierwszego po-
czawszy. Oprécz tego redakcja ,Kroniki” zawsze byta
dobrze poinformowana na temat ruchu Tataréw krym-
skich. Lecz o ruchu Meschéw, ktéry zaczat sie réwniez
w potowie lat pieédziesiatych, ,Kronika” pisata po raz
pierwszy dopiero w 1969 r.%® Epizodyczne wiadomo-
$ci na temat Litwy zaczety sie pojawiaé w sierpniu
1970 1., natomiast state - od wrzesnia 1971 r. (od nr
21)*°. Wzmianki o ruchach religijnych w pierwszych
latach istnienia ,Kroniki” zamieszczano tylko co jakis
czas, przewaznie dotyczyty prawostawnych, rzadziej
- baptystow®.

Kontakty ,Kroniki” z przedstawicielami r6znych
ruch6éw niezaleznych zaczynaty sie od obopdlnej
checi zamieszczenia w pi§mie wyczerpujacej i rze-
telnej informacji na ich temat. Dziatacze ruchéw
religijnych i narodowych dowiedzieli sie o ,Kronice”
dzieki audycjom zagranicznych rozgtosni i szukali do
niej dojscia. Ich osobiste kontakty z obroricami praw
cztowieka pomogty poznac sie, zrozumieé i zaczac sie
wspierac.



Staty temat ,Kroniki” to sytuacja wiezniéw poli-
tycznych. Wiesci z miejsc pozbawienia wolnosci sa
w kazdym numerze, zaczynajac od pierwszego. ,Kro-
nika” ciggle publikuje informacje o translokacjach
w wiezieniach i obozach, o ludziach nowo przyby-
tych lub wychodzacych na wolno$é; od czasu do cza-
su zamieszcza listy wiezniéw politycznych z krétka
charakterystyka ich spraw, a po to, by szerzej opisaé
rozprawy sadowe wykraczajace poza ramy chronolo-
giczne ,Kroniki”, od szesnastego numeru wprowadzo-
no rubryke ,Procesy z lat poprzednich”.

+Kronika” ogtosita przeszto pieé¢set nazwisk oséb
skazanych na podstawie artykutéw politycznych
przed 1968 1. i okoto piecdziesieciu oséb umiesz-
czonych w specjalnych szpitalach psychiatrycz-
nych. Drukuje sprawozdania o chorobach wieZnioéw
politycznych, wyrokach, ograniczeniach korespon-
dencjiiwidzen, normach zywieniowych, warunkach
zyciaipracy, a takze o protestach przeciwko przesla-
dowaniom ze strony administracjitagrowej, publikuje
tez listy otwarte wiezniéw. Dzieki ,Kronice” radzieccy
wiezniowie polityczni po raz pierwszy mogli zwrécié
sie do $wiata zewnetrznego. Milczenie, na ktore byli
dtugo skazani, zostato nieodwracalnie przerwane.
Whbrew wszelkim wysitkom, by ukrdcié¢ przeciek infor-
macji z miejsc uwiezienia, mimo kar za przekazywa-
nie wiadomosci na wolno$é, z obozéw ruszyta rzeka
samizdatu.

Pomoc dla politycznych

Pomoc materialng dla wiezniéw politycznych obroricy
praw cztowieka organizowali wedtug tej samej zasa-
dy co kolportaz samizdatu, tyle ze w tym przypad-
ku mechanizm dziatat w odwrotnym kierunku - od
darczyncow do zbierajacych. Pierwsze paczki i listy
do obozéw wystano wiosna 1966 r., gdy tylko sie do-
wiedziano, ze w ZSRR istnieja wieZniowie polityczni.

RUCH OBRONY PRAW CZEOWIEKA W ZSRR

Pierwsze informacje o nich uzyskano od Siniawskie-
go i Daniela, ktérzy zostali przywiezieni do obozéw
mordwiniskich* i tam odkryli tysiace wiezniéw poli-
tycznych. Ale informacje te byty zbyt skape z powodu
cenzurowania wiezniarskiej korespondencji.
Wiedza o tym, kim sa polityczniiw jakim znajduja
sie potozeniu, poszerzyta sie i skonkretyzowata za
sprawa Anatolija Marczenki. Ten robotnik z Syberii
znalazt sie w obozie w nastepstwie nieudanej ucieczki
za granice. Wyszedt z Mordowii w listopadzie 1966 1.,
aw 1967 r. oddat do samizdatu ksigzke Moje zeznania
- szczegotowy opis szescioletniego pobytu wtagrach®l.
WieZniowie oboz6éw politycznych dzielili sie na
nastepujace grupy: uczestnicy ruchéw narodowych
(gtéwnie Ukrairicy i mieszkanicy republik nadbattyc-
kich); skazani ,za wyznanie” (gtéwnie protestanci);
ci, ktérzy prébowali uciec za granice; cztonkowie ké-
tek podziemnych i skazani za krytykowanie porzadku
radzieckiego w ulotkach oraz anonimowych listach
do gazet ir6znych instytucji radzieckich.
Poczatkowo ci, ktérzy chcieli poméc politycznym,
przekazywali pienigdze ich Zonom - dla mezéwiich
wspotwiezniéw potrzebujacych pomocy. Przy czym nie
stosowano tu podziatu ze wzgledu na przekonania,
co odrézniato pomoc §wiadczona przez mieszkaricow
Moskwy od tej, ktéra istniata dotychczas (uczestnicy
ruchu ukrainiskiego pomagali swoim rodakom, bap-
tysci - wspétwyznawcom itd.).
Pomoc dla wiezniéw politycznych weszta na sta-
te do dziatan obronicéw praw cztowieka. Do 1968 1.
zostata uporzadkowana irozszerzona. Fundusz skta-
dat sie z niewielkich comiesiecznych wptat (od 1 do
5 rubli od osoby). Pieniadze zbierano wéréd znajo-
mych i wspétpracownikéw; oddawano je - bezposred-
nio lub wedtug ustalonego taricuszka - kilku okreslo-
nym osobom - w Srodowisku pisarzy, w instytutach
naukowo-badawczych, na uczelniach itp. W ten
spos6b zbierano dosy¢ duze kwoty, uzupetniane

* W opisywanym przez Aleksiejewa okresie obozy dla wieZniéw politycznych koncentrowaty sie w Mordwiriskiej Autonomicznej Socjali-
stycznej Republice Radzieckiej. 0d 1994 r. to republika Mordowia, wchodzaca w sktad Federacji Rosyjskiej (red.).

61 Zob. przypis 50.
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nieregularnymi, ale znacznie wiekszymi datkami pi-
sarzy, uczonych, artystéw. Byty przypadki przekazy-
wania na pomoc dla wiezniéw politycznych pieniedzy
pochodzacych ze spadku - nie na podstawie oficjalne-
go testamentu, ale za posrednictwem oséb zaufanych.

Comiesiecznie zbierane pieniadze umozliwiaty
wysytanie do oboz6éw paczek z zywnoscia i ciepta
odzieza, artykutéw pismienniczych, ksiazek, a nawet
gotowki (oczywiscie w tajny sposéb), dzieki ktorej
wiezniowie polityczni mogli lepiej sie odzywiaé, pta-
cac paskarskie ceny wolnym pracownikom obozu za
przynoszone przez nich artykuty spozywcze. Kupowa-
nie zywno$ci i rzeczy, wysytanych nastepnie w pacz-
kach, zdobywanie potrzebnych ksiazek byto najprost-
szym i najbezpieczniejszym przejawem wspétczucia.
Robili to nie tylko aktywni obroricy praw cztowieka,
ale takze ludzie niezwiazani z ruchem. Totez dosy¢
liczne byto grono tych, ktérzy od czasu do czasu po-
magali wiezniom politycznym. Ci mocniej zaangazo-
wani na state zajmowali sie wysytka paczek; z powodu
trudnosci z zaopatrzeniem i niskiego poziomu ustug
byto to zajecie bardzo praco- i czasochtonne. Nieco
mniej liczne byto grono ludzi taczacych wysytanie
paczek z pisaniem listéw do obozéw. Z requty kazdy
z nich miat swojego podopiecznego (lub podopiecz-
nych). Zdarzato sie, ze korespondowanie z wiezniem
politycznym koriczyto sie po jego wyjsciu na wolnosé
Slubem.

Zuzbieranych pieniedzy ptacono za przesytki pocz-
towe, a takze prenumerowano gazetyiczasopisma dla
kazdego obozu, optacano ustugi adwokatéw i wyjazdy
cztonkéw rodzin na widzenia oraz kupowano produk-
ty spozywcze na te widzenia.

W 1970 r. znacznie obostrzono zasady przekazy-
wania przesytek pocztowych do obozéw, wskutek
czego wiezniowie polityczni prawie catkowicie zo-
stali pozbawieni dostarczanych z wolnosci artykutow
zywnosciowych (od tego momentu mozna otrzymac
wytacznie czterokilogramowa paczke rocznie po od-

* Fundusz zostat zatozony na przetomie 197311974 1. (red.).
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byciu potowy zasadzonego wyroku, ale nawet do tego
niezbedne jest kazdorazowe zezwolenie kierownic-
twa obozu, ktére bardzo czesto odmawia). Pozostata
jedna mozliwo$¢ - przekazywanie wiezniom pienie-
dzy, lecz kontrole staty sie znacznie bardziej surowe,
wiec ten kanat pomocy réwniez bardzo sie skurczyt.
W tym samym 1970 r. wprowadzono zakaz otrzymy-
wania paczek z ksigzkami od krewnych i znajomych.
0d tamtej pory wiezniowie moga zamawia¢ ksigzki
wytacznie w ksiegarniach, ale tam prawie nie ma do-
brej literatury.

Obroricom praw cztowieka nie udato sie doprowa-
dzi¢ do polepszenia warunkoéw zycia wiezniéw po-
litycznych. Co wiecej, warunki te staty sie bardziej
rygorystyczne z powodu dazenia wtadz do ukrécenia
pomocy dla wiezniéw. Ale dzieki wsparciu z wolnosci
skazani przestali sie czué porzuceni i zapomniani,
aprzeciez dla wielu z nich byto to gorsze od cierpiert
fizycznych.

0d 1968 r. zdarzaty sie tez przypadki zakupu do-
moéw dla ludzi zestanych, w ktérych mogli oni miesz-
ka¢ w okresie odbywania kary. Pézniej, od 1969 1.,
zostat utworzony osobny fundusz pomocy dzieciom
wiezniéw politycznych. Fundusz ten zasilano ze §rod-
koéw zebranych podczas domowych koncertéw chary-
tatywnych i podobnych datkéw. Oba te fundusze - dla
wiezniéw politycznych i dla ich rodzin - rosnac lub
malejac, istniaty do 1976 1., kiedy zaczat dziata¢ zato-
zony przez Aleksandra Sotzenicyna Fundusz Pomocy
Wiezniom Politycznym iich Rodzinom*, a §rodki za-
czety naptywaé gtéwnie z zagranicy.

Otwarte wystapienia

W 1968 1. oprécz wystapien przeciwko restalinizacji
iwzwiazku z ,procesem czworga” liczne protesty wy-
wotata radziecka interwencja w Czechostowacji. Ich
najbardziej rozpowszechniong forma byta odmowa
poparcia interwencji podczas gtosowan na zebraniach



imityngach, ktére organizowano w catym kraju. Byto
wiele takich przypadkéw. Z reguty za ten skromny pro-
test zwalniano z pracy.

Najbardziej znanym wystapieniem w obronie
Czechostowacji stata sie demonstracja 25 sierpnia
1968 1. na placu Czerwonym w Moskwie. Tego dnia
Larisa Bogoraz, Pawet Litwinow, Konstantin Babicki,
Natalia Gorbaniewska, Wiktor Fajnberg, Wadim
Delone oraz Wtadimir Driemluga usiedli na chod-
niku przy Miejscu Kazni i rozwineli transparenty:
«Niech zyje wolna i niepodlegta Czechostowacja!”
w jezyku czeskim oraz ,Hanba okupantom!”, ,Rece
precz od CSRS!”, ,Za wolno$¢ wasza i nasza!” w jezyku
rosyjskim. Prawie natychmiast rzucili sie do nich
pracownicy KGB w cywilu, ktérzy dyzurowali na placu
Czerwonym w oczekiwaniu na wyjazd z Kremla
delegacji czechostowackiej. Wyrwali demonstran-
tom transparenty. Mimo ze nie stawiali oni oporu,
zostali pobici i wepchnieci do samochod6ws.

Proces odbyt sie w pazdzierniku. Dwoje wystano
do obozu, troje na zestanie, jednego - do szpitala
psychiatrycznego. Natalia Gorbaniewska, ktéra
miata malutkie dziecko, zostata wypuszczona. O tej
demonstracji dowiedzieli sie ludzie w ZSRR i na
catym $wiecie; dowiedziat sie réwniez naréd Czecho-
stowacji®.

Wiele os6b uwaza demonstracje 25 sierpnia za je-
dyne w ZSRR wystapienie przeciwko okupacji Czecho-
stowacji. Wrzeczywistosci protestowano w Moskwie,
Leningradzie, na rosyjskiej prowincjiiw republikach
nierosyjskich.

Jeszcze przed interwencja, 26 lipca Anatolij Mar-
czenko wystat do ,Prawdy” oraz do praskiej gazety
~Rudé pravo” list otwarty potepiajacy kampanie
oszczerstw i pogrézek pod adresem Czechostowa-

RUCH OBRONY PRAW CZEOWIEKA W ZSRR

cji®*. 29 lipca zostat aresztowany i wkrétce skazany na
podstawie sfabrykowanego oskarzenia o ,ztamanie
przepiséw paszportowych” na rok obozu®.

29 lipca pieciu komunistéw - P. Grigorienko,
A. Kostierin, W. Pawlinczuk, S. Pisariew oraz I. Ja-
chimowicz - udato sie do ambasady Czechostowacji
iprzekazato ambasadorowi list, w ktérym popierali
nowy kurs KPCz i potepiali wywierany ze strony ra-
dzieckiej nacisk na Czechostowacje®. Wnocyz 21 na
22 sierpnia w Moskwie rozrzucono ulotki przeciwko
okupacji Czechostowacji®’.

W ktéryms z pierwszych dni po inwazji absolwent
wydziatu fizyki Moskiewskiego Uniwersytetu Pani-
stwowego Wtadimir Karasiow powiesit w westybulu
uczelni plakat potepiajacy okupacje i zaczat zbieraé
podpisy pod stosownym oswiadczeniem. Zdazyty sie
podpisac zaledwie cztery osoby, gdy przybiegli pra-
cownicy ochrony uniwersytetu. Pobili Karasiowa i za-
ciagneli na posterunek milicji. Stamtad zawieziono
go do szpitala psychiatrycznego. Wyszedt po trzech
miesigcach. W tym czasie zostat wykluczony z uni-
wersytetu oraz pozbawiony prawa do zamieszkania
w Moskwie. Musiat sie zatrudnic¢ jako palacz w pod-
moskiewskiej fabryce®®.

24 sierpnia na placu Oktiabrskim w Moskwie pe-
wien cztowiek gtosno zaprotestowat przeciwko in-
wazji; zostat pobity przez nieznane osoby ubrane
po cywilnemu, po czym wepchnieto go do stojacego
w poblizu auta i odjechano®.

W dniu samospalenia Jana Palacha (16 stycznia
1969 1.) dwie studentki wyszty na plac Majakowskiego
z transparentami: ,Bedziemy zawsze pamietac o Janie
Palachu” i ,Wolnos¢ dla Czechostowacji!”. Staty przez
dwanascie minut. Obok nich zebrali sie ludzie. Pode-
szta grupa mtodziezy. Powiedzieli, ze sa komsomol-

52 N. Gorbaniewskaja, Potdieri, Frankfurt am Main 1970, s. 65-82; ,Chronika tiekuszczich sobytij”..., t. 1, nr 3, s. 55-56.

83 Ibidem, nr 4, s. 59-66.

8 Ihidem, nr 3, s. 50; list Marczenki w petnym brzmieniu w: idem, Moi pokazanija..., zataczniki, s. 368-375.

85 Chronika tiekuszczich sobytij”..., t. 1,nr 3, s. 50-51.
% Ihidem, s. 51. Caty tekst w: AS, nr 108, t. 2.

87 Chronika tiekuszczich sobytij”..., t. 1,nr 3, s. 53-54.
%8 Ihidem, nr 7, s. 148.

%9 Ibidem, nr 3, s. 52.
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cami, chociaz nie mieli opasek. Odebrali i zniszczyli
plakaty, zaczeli sie naradza¢, co robi¢ z dziewczynami
- po czym je puscili’®.

Wiosng 1969 r. dwudziestotrzyletni Walerij kuka-
nin z podmoskiewskiego miasteczka Roszal w oknie
swojego mieszkania wyeksponowat plakat z prote-
stem przeciwko stacjonowaniu wojsk radzieckich
w Czechostowacji. Zostat umieszczony w szpitalu
psychiatrycznym. Opuscit go po dziesieciu latach -
w1978r.7

Po demonstracjach przeciwko radzieckiej inwazji
na Czechostowacje w Moskwie odbywaty sie demon-
stracje uczestnikéw réznych ruchéw narodowych
(zydowskiego, niemieckiego, Tataréw krymskich
iinnych). W 1971 r. Nadiezda Jemielkina (Moskwa)
wyszta na manifestacje sama, zadajac zwolnienia
wiezniéw politycznych’2.

Demonstracja obroficéw praw cztowieka odbywata
sie co roku, zaczynajac od 1965, w Dniu Konstytu-
cji, 5 grudnia, na placu Puszkina, ale zmienita sie jej
pierwotna forma. 0d 1966 r. demonstranci nie niesli
transparentéwinie skandowali zadan, ale zdejmowali
czapkiiminuta ciszy okazywali solidarno$¢ z ofiarami
bezprawia. Zmienit sie réwniez sktad uczestnikéw. 0d
1966 r. w demonstracjach uczestniczyt Andriej Sa-
charow i bliscy mu dziatacze ruchu praw cztowieka;
zazwyczaj zbierato sie od 20 do 50 oséb. Za kazdym
razem kagiebisci po cywilnemu obserwowali demon-
stracje, ale do 1977 1. jej nie rozpedzali.

Stowarzyszenia obroncow praw cztowieka

W poczatkowym stadium ruchu obrony nie byto mowy
o tworzeniu jakiejkolwiek organizacji. Wiekszos¢
obroricéw byta temu przeciwna. Byé moze dawato
sie we znaki ogélne zmeczenie zapedzaniem do roz-
licznych organizacji, ktére wszyscy jako cztonkowie
spoteczeristwa radzieckiego mniej lub bardziej od-

70 Ibidem, nr 6, s. 119.
"1 Ibidem, nr 9, s. 205.
72 Chronika tiekuszczich sobytij”.., t. 2, nr 20, s. 224-225.

czuli na wtasnej skérze, niecheé do ,demokratycz-
nego centralizmu” partii rzadzacej i generalnie do
radzieckiego kultu kolektywizmu. Ci wszyscy, ktérych
potaczyta idea obrony prawa, chwalili sobie wtasnie
dobrowolng przynaleznosé do tej wspélnoty, samo-
dzielne ustalanie wtasnych zadan, wolnos$¢ wyboru
bezposrednich wspétpracownikéw. Przeswiadczenie,
ze eksperymentowanie z organizacja skoniczy sie
aresztem, powstrzymywato przez jakis czas zwolen-
nikéw zrzeszania sie. A jednak w 1969 r. §wiat ujrzat
pierwsze stowarzyszenie obronicéw praw cztowieka.
Wywodzito sie ono z najbardziej rozpowszechnionej
formy wspélnych wystapien - ze zbiorowych listow.

28 maja pietnastu aktywnych ,podpisywaczy” wy-
stato list ze skarga na tamanie praw obywatelskich
w ZSRR. Ten list od poprzednich r6znit sie adresatem:
byta nim Organizacja Narodéw Zjednoczonych. Au-
torzy listu tak to ttumaczyli: ,Zwracamy sie do ONZ,
dlatego ze na nasze protesty i skargi, przez szereg
lat kierowane do najwyzszych organéw panistwowych
iinstytucji wymiaru sprawiedliwo$ci w Zwiazku Ra-
dzieckim, nie otrzymalismy zadnej odpowiedzi. Na-
dzieja na to, ze nasz gtos zostanie wystuchany, ze
wtadze skoricza z bezprawiem, na ktdre stale wska-
zywali$my, ta nadzieja sie wyczerpata”. Prosili ONZ
o0 ,obrone praw cztowieka deptanych w Zwiazku Ra-
dzieckim"73.

Istotna cecha, ktdéra odrézniata to Swiadectwo bra-
ku praw obywatelskich w ZSRR od dotychczasowych,
byto nie tylko skierowanie go na Zachdéd, ale réwniez
to, ze jego sygnatariusze nazwali sie Grupa Inicjatyw-
na Obrony Praw Cztowieka w ZSRR. Wiekszo$¢ z nich
mieszkata w Moskwie (Tatiana Wielikanowa, Natalia
Gorbaniewska, Siergiej Kowalow, Wiktor Krasin, Alek-
sandr Eawut, Anatolij Lewitin-Krasnow, Jurij Malcew,
Grigorij Podjapolski, Tatiana Chodorowicz, Piotr Ja-
kir, Anatolij Jakobson), ale kilka os6b przyjechato
z innych miast (Wtadimir Borisow - z Leningradu,

73 Ibidem, t. 1, nr 8, s. 176-177; Inicyatiwnaja gruppa po zaszczitie praw czetowieka w SSSR. Shornik dokumientow, New York 1976, 5. 5-9.
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Mustafa Dzemilew - z Taszkientu, Henrich Attunian
-z Charkowa, Eeonid Pluszcz - z Kijowa).

Grupa Inicjatywna pisata o ,tamaniu jednego z naj-
bardziej podstawowych praw cztowieka - prawa do
posiadania niezaleznych przekonan i szerzenia ich
w kazdy legalny sposéb”. W liscie wymieniono znane
obroricom praw procesy polityczne, poczawszy od
sprawy Siniawskiego i Daniela, podkreslono ,szcze-
g6lnie nieludzka forme przesladowan - umieszczanie
ludzi normalnych w szpitalu psychiatrycznym z po-
wodu ich politycznych przekonan”’*.

Kwestia, czy Grupa Inicjatywna jest jednorazowym
przedsiewzieciem, zwigzanym wytacznie z listem do
ONZ, czy tez bedzie kontynuowata swoja dziatalnos¢,
nie byta z poczatku rozstrzygnieta. Ale po kilku ty-
godniach pojawita sie koniecznos¢ uzupetnienia
pierwszego listu o nowe przesladowania za poglady:
chodzito o powtdérne skazanie znajdujacego sie
w obozie Anatolija Marczenki. Pod drugim listem
widniat tylko podpis Grupa Inicjatywna i ani jedne-
go nazwiska’®. W ten sposéb Grupa rozpoczeta stata
dziatalnosé.

Zaden z listéw nie uzyskat odpowiedzi ONZ, totez
trzeci, skierowany do 6wczesnego sekretarza gene-
ralnego U Thanta, zawiadamiat juz o przesladowa-
niach cztonkéw Grupy Inicjatywnej. Borisow zostat
zamkniety w szpitalu psychiatrycznym, Mustafe Dze-
milewa i Lewitina-Krasnowa aresztowano. ,Milczenie
miedzynarodowych organizacji prawniczych rozwia-
zuje rece inspiratorom kolejnych represji” - pisali
w nastepnym licie do ONZ cztonkowie Grupy’®. Takze
nato o$wiadczenie nie doczekali sie odpowiedzi, po-
dobnie jak na nastepne, w tym list z wykazem nazwisk
63 wieznidéw sumienia, ktérzy w ciagu 1969 r. zostali
wystani do obozéw i szpitali psychiatrycznych”.

74 Inicyatiwnaja gruppa..., s. 5.
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W rocznice utworzenia Grupy jej cztonkowie wy-
jasnili w liscie otwartym, co ona soba reprezentuje.
Nie ma programu, statutu, jakiejkolwiek struktury
organizacyjnej, niemniej ,nas wszystkich, wierza-
cychiniewierzacych, optymistéw i sceptykow, ludzi
o pogladach komunistycznych i niekomunistycznych
taczy poczucie osobistej odpowiedzialnosci za to
wszystko, co sie dzieje w naszym kraju, przekona-
nie, ze u podstaw normalnego zycia spotecznego lezy
uznanie bezwzglednej wartosci jednostki ludzkiej
- pisali cztonkowie Grupy Inicjatywnej. - Stad sie
bierze nasze dazenie, by broni¢ praw cztowieka. Po-
step spoteczny rozumiemy przede wszystkim jako
postep wolnosci. kaczy nas réwniez dazenie, by
dziata¢ otwarcie, w duchu praworzadnosci, nieza-
leznie od tego, jaki jest nasz wewnetrzny stosunek
do poszczeg6lnych przepiséw prawa... Nie jestesmy
przekonani, ze nasze odezwy do ONZ s3 najbardziej
stusznym sposobem dziatania, ani tym bardziej, ze
jest to jedyny mozliwy sposéb. Usitujemy zrobié co-
kolwiek w warunkach, w ktérych z naszego punktu
widzenie nie wolno nie robi¢ nic”’®.

Poniewaz pieciokrotne apelowanie do ONZ pozo-
stato bez odzewu, Grupa Inicjatywna prébowata szu-
kaé innych adresatéw. Napisana w styczniu 1972 r.
odezwe - na ten sam temat, o wiezniach sumienia
i represjach psychiatrycznych - skierowano do
V Miedzynarodowego Zjazdu Psychiatréw w Mek-
syku, Miedzynarodowej Ligi Praw Cztowieka oraz
- ponownie prébujac apelowaé do ONZ — do nowe-
go sekretarza generalnego Kurta Waldheima, ktéry
zastapit U Thanta’. Nie otrzymawszy odpowiedzi
na te wszystkie listy, ostabiona Grupa Inicjatywna
(stracito wolno$¢ osmioro jej cztonkéw) zaprzestata
odwotywania sie do instytucji miedzynarodowych.

75 Chronika tiekuszczich sobytij”..., t. 1, nr 8, s. 175-176; nr 10, s. 236-238.

78 Ibidem, nr 10, s. 242-248; Inicyatiwnaja gruppa..., s. 11.

77 Chronika tiekuszczich sobytij”..., t. 1, nr 11, s. 313-314; Inicyatiwnaja gruppa..., s. 15-20.
78  Chronika tiekuszczich sobytij”.., t. 1, nr 14, s. 450-451; petny tekst w: Inicyatiwnaja gruppa..., s. 21.

79 Inicyatiwnaja gruppa..., s. 26-32, 42.
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Doswiadczenia Grupy Inicjatywnej potwierdzity,
ze osobiste bezpieczenstwo tych, ktérzy do niej
weszli, jest jeszcze bardziej niepewne niz sytuacja
autoréw i wspétautorow listéw otwartych. Okazato
sie wszelako, ze aresztowania cztonkéw odbywaja sie
nie od razu (broni ich wtasnie jawnos¢!), a oswiad-
czenia ludzi, ktérzy wystepuja jako stowarzyszenie
majace zdeklarowane cele, sa znacznie bardziej prze-
konujace niz sterta o§wiadczen na ten sam temat
napisanych przez kazdego z nich z osobna lub w cha-
rakterze wspoétautorow.

I jeszcze jedna istotna przewaga wyszta na jaw
dzieki proklamowaniu Grupy: nazwiska jej uczestni-
kéw staty sie znane stuchaczom zagranicznych roz-
gtosni i do Grupy zaczeli sie zwracaé ludzie, ktérzy
uwazali jej cztonkéw za upowaznionych przedstawi-
cieli ruchu obrony praw cztowieka. Cztonkowie Grupy,
nie pretendujac do tego, stali sie uosobieniem ruchu
ijego wyrazicielami.

Doswiadczenie Grupy Inicjatywnej potwierdzito
sensowno$¢ wtaczenia do struktury ruchu obrony
jawnych stowarzyszen. Zaczeto wiec szukaé ich naj-
bardziej konstruktywnych i bezpiecznych form.

Wlistopadzie 1970 r. w Moskwie utworzono Komi-
tet Praw Cztowieka w ZSRR. Inicjatorem tego stowa-
rzyszenia byt Walerij Czalidze. Oprécz niego w gronie
cztonkow zatozycieli znalezli sie Andriej Twierdochle-
bow oraz akademik Andriej Sacharow - wszyscy fizy-
cy. Nieco pdzniej dotaczyt do nich Igor Szafariewicz,
matematyk, cztonek korespondent Akademii Nauk.
Ekspertami Komitetu zostali Aleksandr Wolpin i Boris
Cukierman, korespondentami - Aleksandr Sotzenicyn
i Aleksandr Galicz®. Zaktadano, ze naukowa i lite-
racka popularnosc czesci cztonkéw Komitetu oraz
biegtosé¢ prawnicza pozostatych beda chroni¢ przed
represjami.

W oswiadczeniu zatozycielskim podano cele Komi-
tetu: doradzanie organom wtadzy paristwowej w kwe-

stii tworzenia i stosowania gwarancji praw cztowieka;
opracowanie teoretycznych aspektow tego problemu
i badanie jego specyfiki w spoteczenistwie socjali-
stycznym; ksztatcenie w zakresie prawa, zwtaszcza
propagowanie miedzynarodowych i radzieckich do-
kumentéw dotyczacych praw cztowieka.

Organa wtadzy, niestety, nie chciaty konsultacji,
wiec dziatalno$é Komitetu sprowadzita sie do bada-
nia, jak prawa cztowieka sa traktowane w radziec-
kiej praktyce, oraz do teoretycznego opracowania
problemu tych praw w radzieckim ustawodawstwie.
Ijedno, i drugie byto pierwszym krokiem na tej dro-
dze, poniewaz ani radzieccy prawnicy, ani obroncy
praw nie rozpatrywali tych kwestii w aspekcie teore-
tycznym. Dziatalno$¢ edukacyjna Komitetu tez byta
bardzo potrzebna - przede wszystkim uczestnikom
ruchu obrony, ktérzy mimo catego zapatu nie mieli
w wiekszosci ani doswiadczenia, ani dostatecznej
wiedzy w tej dziedzinie, ani nawet wystarczajacej
$wiadomosci prawnej.

Komitet Praw Cztowieka byt pierwszym przyktadem
niezaleznego spotecznego stowarzyszenia z opraco-
wanym regulaminem i zasadami cztonkostwa. Zasady
te wszczegolnosci stanowity, ze cztonkami Komitetu
moga zostac wytacznie osoby nienalezace do zadnej
partii politycznej lub innej organizacji spotecznej,
ktéra rosci sobie prawa do uczestnictwa w rzadzeniu
panstwem. Ustalenie to z jednej strony podkreslato
niepolityczny charakter Komitetu, z drugiej zas za-
mykato dostep do niego dla cztonkdéw partii rzadzacej
w ZSRR®.,

W eksperymencie, jakim byto powotanie Komite-
tu, samorzutnie wykorzystano prawo do zaktadania
niezaleznych stowarzyszeni, dajac przyktad, jak je
tworzy¢ na $cisle legalnych zasadach. Komitet zostat
powotany jako stowarzyszenie autoréw, co zgodnie
z radzieckim prawem nie wymaga nie tylko zezwole-
nia wtadz, ale nawet zarejestrowania®.

80 Dokumienty Komitieta praw czetowieka, New York 1972; ,Chronika tiekuszczich sobytij”..., t. 2, nr 17, s. 41-43.
81 Dokumienty Komitieta praw czetowieka..., s. 13-18; ,Chronika tiekuszczich sobytij”.., t. 2, nr 17, s. 42.

82 Dokumienty Komitieta praw czetowieka..., s. 245-252.
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Komitet Praw Cztowieka zostat pierwszym nie-
zaleznym spotecznym stowarzyszeniem w Zwiazku
Radzieckim, ktére uzyskato cztonkostwo miedzyna-
rodowe: w czerwcu 1971 1. stat sie filiag Miedzynaro-
dowej Ligi Praw Cztowieka - organizacji pozarzadowej,
majacej status doradczy przy ONZ, UNESCO i Miedzy-
narodowej Organizacji Pracy. Wszedt takze jako czto-
nek zbiorowy w sktad Miedzynarodowego Instytutu
Prawa, na ktérego czele stat René Cassin (Strasburg).
Cztonkowie Komitetu utrzymywali staty kontakt
telefoniczny z miedzynarodowymi organizacjami,
dostawali ich dokumenty i wysytali do nich wtasne.

Wsrdd probleméw, ktérymi zajmowat sie Komitet,
znalazty sie:

1. Analiza poréwnawcza zobowiazari ZSRR wynika-
jacych z miedzynarodowych paktow praw cztowieka
oraz ustawodawstwa radzieckiego.

2. Prawo do obrony w radzieckim sadzie.

3. Prawa o0s6b uznanych za psychicznie chore.

4. Zdefiniowanie pojecia wieznia politycznego.

RUCH OBRONY PRAW CZEOWIEKA W ZSRR

5. Zdefiniowanie pojecia pasozyta. Przesladowania
za pasozytnictwo w ZSRR.

6. Problem tzw. narodéw przesiedlonych (Tatarzy
krymscy i inni)®.

Mimo ze Komitet zostat pomyslany jako organi-
zacja badawcza i doradcza, bardzo wielu ludzi zwra-
cato sie do niego nie tylko po porady prawne, ale
réwniez po pomoc. Szczegdlnie duzo czasu poswiecat
im Walerij Czalidze. Nierzadko wystepowat w ich
imieniu w sprawach prawnych - nie jako cztonek
Komitetu, lecz osoba prywatna. Wsréd tych spraw
byty prosby o zezwolenie na wyjazd z ZSRR, petycje
do Sadu Najwyzszego w sprawie rewizji bezpraw-
nych wyrokéw (Czalidze zdotat doprowadzié¢ do po-
nownego rozpatrzenia sprawy wyjazdu Dory Koladic-
kiej do meza mieszkajacego w Izraelu i do wydania
pozytywnej decyzji), spér o rejestracje wspélnoty
religijnej w Narofominsku i wiele innych?.

Ttum. Olga Morariska, Matgorzata Strasz

8 Ibidem, s. 67-122, 56-66, 125-237; ,Chronika tiekuszczich sobytij”.., t. 2, nr 26, s. 460; ,Chronika zaszczity praw w SSSR” (New York)

1974,nr5/6, s. 51-54.

84 ,0bszczestwiennyje problemy” (Moskwa) 1970, nr 5, rozdz. 3; ,Chronika tiekuszczich sobytij”.., t. 2, nr 24, s. 379-380; W. Czalidze, Prawa
czetowieka i Sowietskij Sojuz, New York 1974, zataczniki, s. 213-247 (cerkiew w Narofominsku).
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