
EWA SKWARA  

„MUZA NA NIERÓWNYCH KOŁACH”, 
CZYLI O PRZEKŁADZIE DYSTYCHU 
ELEGIJNEGO W ARS AMATORIA 
OWIDIUSZA 

Zawarty w tytule przymiotnik nierówny nie ma w żadnym razie znaczenia 
pejoratywnego, gdyż nie jest oceną wartości artystycznej Owidiuszowego 
poematu, a jedynie określeniem zastosowanego metrum. Autor, znany 
przecież jako poeta elegijny, sam mówi o swoim utworze (Ars I 264), że 
jest to imparibus vecta Thalea rotis, czyli Talia jadąca na nierównych 
kołach. Warto poświęcić kilka słów tej metaforze. 

Nierówne koła nawiązują do wizualnej strony dystychu elegijnego, 
który składa się – jak sama nazwa wskazuje – z dwóch nierównej długo-
ści wersów: heksametru i pentametru, tworzących razem charaktery-
stycznie „wcięty” dwuwiersz: 

Si quis in hoc artem populo non novit 
amandi, 

Hoc legat et lecto carmine doctus 
amet. 

Ars I 1–2 

Komu sztuka miłości nie jest tutaj 
znana, 

niech czyta mnie i kocha, stosując 
nauki. 

przeł. Ewa Skwara 

/_´ ∪∪ / _´_ / _´ ∪∪ /_′_ / _´ ∪∪ / _´_ / 
/_´ ∪∪ / _´_ / _´   //  _´ ∪∪ /_′ ∪∪ / _´ / 

Pierwszy wers (heksametr) jest nieco dłuższy, bo zawiera sześć stóp, 
a zatem jest to owo większe koło; drugi zaś (pentametr), krótszy (pięć 
stóp), ma stanowić odpowiednik mniejszego koła. Dopełniające się wza-
jemnie linie dystychu różnią się między sobą nie tylko wizualnie. Rów-
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nież ich rytm jest nieco odmienny, mimo że składają się z tych samych 
stóp. Pierwszy wers zakończony jest zawsze akcentem paroksytonicznym 
(na przedostatniej sylabie), wers drugi wyraźnie dzieli się na pół, a przed 
cezurą zawsze pojawia się akcent oksytoniczny (na ostatniej sylabie). 
Można więc powiedzieć, że rytm takiego dwuwiersza ma charakter nie-
równego dwutaktu, a symetrię uzyskuje dopiero w zestawieniu z następ-
nym dystychem, z którym wspólnie tworzy układ czterech wersów, gdzie 
pierwszy wers odpowiada wizualnie i rytmicznie trzeciemu, a drugi – 
czwartemu. Owa niesymetryczność dystychu jest tym wyraźniejsza, że 
poeta zamyka w nim jedną skończoną myśl, nigdy nie stosując przerzutni. 

Non ego, Phoebe, datas a te mihi mentiar artes, 
nec nos äeriae voce monemur avis, 

nec mihi sunt visae Clio Cliusque sorores 
Servanti pecudes vallibus, Ascra, tuis. 

Ars I 25–28 

Nie skłamię i nie powiem, że to bóg Apollo 
lub ptak z nieba przekazał mi tych sztuk tajniki, 

nie zjawiły się Muzy, nawet Klio – solo, 
gdy jak Hezjod w dolinach wypasałem byki. 

przeł. Ewa Skwara 

/_´ ∪∪ / _´ ∪∪ /_´_ / _′ ∪∪ / _´ ∪∪ / _´_ / 
/_´_  / _´ ∪∪ / _´   //  _´ ∪∪ /_′ ∪∪ / _´ / 
/_´ ∪∪ / _´ _  /_´_ / _′ _  / _´ ∪∪ / _´_ / 
/_´ _  / _´ ∪∪ / _´   //  _´ ∪∪ /_′ ∪∪ / _´ / 

Podejmując więc pracę nad Owidiuszową Sztuką kochania, staję przed 
problemem, co zrobić z dystychem w przekładzie. By znaleźć odpowiedź 
na to pytanie, trzeba przyjrzeć się, jakie znaczenie dla poety miał dystych 
elegijny. 

Owidiusz a dystych elegijny 

Owidiusz wszystko z wyjątkiem Metamorfoz stworzył w dystychu elegij-
nym, stając w ten sposób w gronie najwybitniejszych poetów elegijnych. 
Nie można zatem uznać, że wybór metrum był dla tego poety zupełnie bez 
znaczenia. Istnieją dwa powody, dla których trzeba przynajmniej rozważyć 
możliwość oddania tej formy wersyfikacji w przekładzie. Po pierwsze, sam 
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Owidiusz często zwraca uwagę czytelników na charakterystyczny układ 
dystychu; po drugie, celowo wybiera to elegijne metrum dla eposu. 

Owidiusz kilkakrotnie w różnych utworach nawiązuje do asymetrii 
dystychu (Amores III 1, 8; Ars I 264; Epistulae ex Ponto III 4, 85–86; 
Ovid 1977: 89–90). W Amores (I 1, 3–4) winę za skrócenie drugiego 
wersu przypisuje Kupidynowi: 

par erat inferior versus – risisse Cupido 
dicitur atque unum surripuisse pedem. 

Amores I 1, 3–4 

Wers następny był równy wersowi pierwszemu, 
lecz Kupidyn dla żartu urwał jedną stopę. 

przeł. Ewa Skwara 

W ten sposób poeta jakby chciał dowcipnie wskazać, że metrum to nie 
nadaje się do tematyki poważnej, a zastosowanie go w Ars amatoria nie 
pozostaje bez znaczenia dla wymowy całości dzieła. Sztuka kochania jest 
finezyjną parodią popularnych w starożytności poematów dydaktycznych, 
pisanych zgodnie z regułami gatunku heksametrem, który przecież nie był 
obcy naszemu poecie. A zatem rezygnacja z kanonicznego metrum i wybór 
dystychu miały podkreślać, że chodzi tu o swego rodzaju żart literacki, 
a nie o dzieło wzniosłe i patetyczne, choć Owidiusz z przekorą odwołuje 
się do wielkich twórców tego gatunku, przede wszystkim do Hezjoda. Ale 
kiedy mówi o „nierównych kołach”, na których jedzie jego Muza, wymie-
nia Talię, muzę komedii, jeszcze dobitniej zaznaczając, że rzeczy nie nale-
ży traktować ze śmiertelną powagą (Ovidius 1971: 104–105). 

Przekład zatem, jeśli chciałby uwzględnić to formalne sprzeniewie-
rzenie się Owidiusza regułom gatunku, powinien posłużyć się metrum, 
które nie było w literaturze polskiej stosowane w eposach. Wniosek na-
suwa się oczywisty – tłumaczenie nie powinno posługiwać się heksame-
trem polskim ani trzynastozgłoskowcem, które tradycyjnie uznawane są 
za wiersz epicki. A przynajmniej metra te nie powinny pojawiać się 
w zastępstwie pentametru. 

Jak w takim razie oddać dystych, a zwłaszcza jego asymetrię? 

Dystych elegijny a tradycja przekładu 

Warto przyjrzeć się, jak z problemem Owidiuszowego dystychu radzili 
sobie wcześniejsi tłumacze. Twórczość poety z Sulmony była na różne 
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sposoby oddawana w języku polskim. Anna Świderkówna w 1955 roku 
opublikowała elegie miłosne (Amores) trzynastozgłoskowcem parzyście 
rymowanym, a Heroidy trafiły do rąk czytelnika w 1986 roku w postaci 
prozy poetyckiej Wandy Markowskiej. 

W poprzednich przekładach Ars amatoria również stosowano różne 
strategie. Jan Rościszewski przygotował w 1921 roku Kunszt miłosny 
prozą, a swoją decyzję tak objaśniał w nocie „Od tłomacza”: „bez wzglę-
du na zdanie fachowców czy tzw. krytyków literackich wiem, iż uczyni-
łem dobrze, tłomacząc Ars prozą i nie siląc się na marny wiersz”, i za-
pewniał, że cieszyć go będzie „każdy inny przekład – byle lepszy” (Owi-
diusz 1922: 7)1. Nie musiał czekać długo. Już w 1922 roku Julian 
Ejsmond wydał swoje wolne tłumaczenie Sztuki kochania2, w którym 
posłużył się ośmiozgłoskowcem z rymem w układzie abcb, przyjmując, 
że jeden czterowiersz odpowiada jednemu dystychowi. 

Non ego, Phoebe, datas a te mihi mentiar 
artes, 

nec nos äeriae voce monemur avis, 
 

nec mihi sunt visae Clio Cliusque sorores 
Servanti pecudes vallibus, Ascra, tuis. 

 
 

Ars I 25–28 

Nie ty sztuki tej tajemnic 
nauczyłeś mię, Febusie.   
Nie zdradziły ich swym śpiewem 
leśne ptaszyny milusie... 
      Nie zjawiła mi się Klio 
      ani jej siostry-boginie, 
      jak Hezjodowi, gdy stado 
      pasł ongi w Askry dolinie. 
              przeł. Julian Ejsmond 

Oba przekłady: Rościszewskiego i Ejsmonda, tak zupełnie różne i nie-
podobne do siebie, coś jednak łączy. Żaden z nich nie stara się nawiązać do 
strony formalnej oryginału. Rodzi się więc pytanie, czy takie nawiązanie 
jest naprawdę konieczne. Jan Parandowski, publikując swój przekład Ody-
sei, dokonał rewolucji w dziedzinie translacji, dowiódł bowiem, że najważ-

1 Przekład Rościszewskiego był gotowy w czerwcu 1921 roku, ale drukiem ukazał się 
dopiero w roku następnym. Publikację wydano tylko raz i to zapewne jedynie w niewiel-
kim nakładzie, gdyż jest dziś prawie nieosiągalna. W tym miejscu chciałabym serdecznie 
podziękować Dyrekcji Biblioteki Akademii Świętokrzyskiej w Kielcach za udostępnienie 
mi kopii tego tłumaczenia. 

2 Pierwsze wydanie opublikowało wydawnictwo Ignis w 1922 roku, a potem ukazywa-
ły się wznowienia w latach: 1957, 1991 i 2006. 
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niejsze jest oddać sens i urodę oryginału3, a nie jego układ metryczny, 
który często nie przystaje do systemów funkcjonujących w polszczyźnie. 
Proza jest niewątpliwie instrumentem o wiele precyzyjniejszym niż wiersz 
i pozwala na większą dokładność4. Ponadto w utworach dłuższych, epic-
kich, rezygnacja z formy poetyckiej przyjmowana bywa przez czytelników 
ze zrozumieniem, jeśli nie z uczuciem ulgi i radości. Owidiusz w polskiej 
szacie językowej ma w tej dziedzinie już trochę doświadczenia5. A zatem 
gdyby nowa Sztuka kochania ukazała się w tłumaczeniu prozatorskim (zob. 
appendix 1), wpisałaby się w tradycję tego rodzaju przekładów, nie bulwer-
sując przyszłych odbiorców, ale i nie sygnalizując, że forma stanowi tu 
komiczny komentarz. Pewną „korzyść” odniósłby też i tłumacz: nie mu-
siałby się głowić, jak oddać istotę „nierównych kół”, bo jedynym sposobem 
objaśnienia tej zagadki byłby przypis6. 

3 Jan Parandowski był pierwszym tłumaczem, który dokonał przekładu poezji an-
tycznej na prozę; zob. Homer, Odyseja, przeł. Jan Parandowski (Warszawa: Czytelnik, 
1953). 

4 Gorącym zwolennikiem tłumaczenia poematów prozą był Tadeusz Żeleński (Boy); 
zob. Tadeusz Żeleński (Boy), Proza, wiersz i przekłady, w: Pisarze polscy o sztuce 
przekładu 1440–1974. Antologia (Poznań: Wydawnictwo Poznańskie, 1977), 237–244. 
Trzeba jednak pamiętać, że zdania na ten temat są podzielone. Konopka, tłumacz Goet-
hego, pisze: „O ile piękna proza przemawia do nas […] przede wszystkim treściowymi 
walorami tekstu, o tyle utwór poetycki operuje w przeważającej mierze elementami 
pozatreściowymi, melodyką swoją i całym mnóstwem imponderabiliów wypowiadają-
cych się w rozmieszczeniu akcentów, w echach nawołujących się rymów i w tych bla-
skach, którymi rym darzy padające weń słowa. Nie zapominajmy też, że poetyckie 
metafory grające wspaniale w ryzach rytmów i rymów stają się śmiesznie pretensjonalne 
z chwilą, gdy ten wiążący, a zarazem niosący je rynsztunek z nich spadnie. […] tłuma-
cząc utwór poetycki prozą […], dajemy czytelnikom w ręce zamiast poetyckiego utworu 
łatwo zrozumiały i miły do czytania bryk. […] tłumaczom nie wolno prozą oddawać 
tego, co z pieśni się poczęło”. Zob. F. Konopka, Uwagi tłumacza o pracy nad przekła-
dem Fausta Goethego, w: Goethe, Faust (Warszawa, 1966), 29–51; M. Krysztofiak, 
Przekład literacki we współczesnej translatoryce (Poznań, 1996), 105–113. 

5 Oprócz wspomnianych już Heroid prozą ukazał się także przekład Metamorfoz pió-
ra Anny Kamieńskiej i Stanisława Stabryły, zastępujący dawne wierszowane tłumacze-
nie Brunona Kicińskiego (Przemiany, wznowienie: Kraków, 2002); Owidiusz, Metamor-
fozy, przeł. Anna Kamieńska i Stanisław Stabryła, oprac. Stanisław Stabryła (Wrocław, 
1995). 

6 Peter Green w swoim przekładzie dokonanym wierszem białym zastępuje cały zwrot 
imparibus vecta Thalea rotis słowami my elegiacs, co jest komunikatywne dla odbiorcy 
i nie wymaga nawet przypisu. Z kolei Michael von Albrecht w prozatorskim tłumaczeniu 
daje Thalia, die auf ungleichen Rädern fährt, a znaczenie tej metafory objaśnia w przypi-
sie. Zob. Ovid, The Erotic Poems, przeł. Peter Green (London: Penguin, 1982), 174; 
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Trudno jednak zapomnieć przestrogę Stanisława Barańczaka, by poe-
zji nie przekładać na prozę7. Znaczenie tego napomnienia widać wyraź-
nie, kiedy porówna się tłumaczenie Rościszewskiego z wersją Ejsmonda. 
Precyzyjnie dokładna proza wydaje się ciężka i płaska przy skrzącym się 
dowcipem wierszu, który z pewnością wszystkiego nie oddaje (wolny 
przekład!), ale to, co oddaje, oddaje znakomicie. Humor, fantazja, wyra-
finowanie Owidiusza rozkwitają w pełni dopiero w wierszu, zwłaszcza 
gdy żart zyskuje na sile dzięki zgrabnie dobranemu rymowi. Przy całym 
jednak zachwycie nad przekładem Ejsmonda trzeba uczciwie powiedzieć, 
że tłumacz opuścił omawianą tu metaforę nierównych kół, wychodząc 
zapewne z założenia, że skoro przy ośmiozgłoskowcu nie można uczynić 
jej zrozumiałą, to lepiej nie dawać jej wcale8. 

Odwzorowanie antycznego dystychu w języku polskim nie jest jednak 
niemożliwe. Pokusił się o to Aleksander Wojciech Mikołajczak, dokonując 
przekładu Remedia amoris Owidiusza. W tym „bliźniaczym”, bo dopełnia-
jącym Sztukę kochania, poemacie, przynoszącym wskazówki, jak radzić 
sobie z niechcianą miłością, zaproponował ciekawe rozwiązanie. Zastoso-
wał oto niecodzienny układ przemiennie występujących wersów: trzynasto- 
i jedenastozgłoskowca, połączonych wspólnym rymem: 

Legerat huius Amor titulum nomenque libelli: 
‘Bella mihi, video, bella parantur’ ait. 

‘Parce tuum vatem sceleris damnare, Cupido, 

Ovidius, Ars amatoria. Liebeskunst, przeł. Michael von Albrecht (Sttuttgart: Reclam, 
1992), 23. 

7 Już sam tytuł manifestu Barańczaka manifestuje jego pogląd w sprawie przekładów. 
Sparafrazowane przez niego zdanie Frosta, że „poezją jest to, co przepada w tłumaczeniu 
na prozę” ma moc surowego ostrzeżenia. Barańczak uważa, że forma wiersza nie jest 
„przyczepionym do gorsu dla ozdoby koronkowym żabotem, który można oderwać od 
prostej koszuli »znaczenia« i wyrzucić bez szkody dla efektu całości”; S. Barańczak, Mały, 
lecz maksymalistyczny manifest translatologiczny, albo: Tłumaczenie się z tego, że tłuma-
czy się wiersze również w celu wytłumaczenia innym tłumaczom, iż dla większości tłuma-
czeń wierszy nie ma wytłumaczenia, w: Ocalone w tłumaczeniu. Szkice o warsztacie tłuma-
cza poezji z dołączeniem małej antologii przekładów (Poznań, 1992), 13–63. Podobnego 
zdania jest także Żurek, zauważając, że „ciasne więzy metryczne dyscyplinują język, 
zarówno leksykalnie, jak semantycznie, i czynią go twardszym. Szukanie zwięzłości doda-
je tekstowi siły, którą sami Rzymianie [...] słusznie uważali za najbardziej charakterystycz-
ną cechę – i zaletę – swojego języka”; G. Żurek, Horacy, Katullus, Propercjusz? Uwagi 
rzemieślnika, „Literatura na Świecie”, numer antyczny 8–9/1996, 12–26. 

8 Ejsmond pomija zupełnie ten wers; zob. fragment oznaczony przez tłumacza w księ-
dze I jako IX. 
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Tradita qui toties te duce signa tuli. 
Non ego Tydides, a quo tua saucia mater 

In liquidum rediit aethera Martis equis. 
Saepe tepent alii iuvenes: ego semper amavi, 

Et si, quid faciam, nunc quoque, quaeris, amo. 
Remedia amoris 1–8 

Ledwo Amor na tytuł zerknął tej książeczki, 
„Wojna” – zawołał – „szukasz ze mną sprzeczki!” 

Czyś uwierzył, Kupido, że byłby niecnotą 
Bard, który sztandar twój nosił z ochotą? 

Nie mnie, lecz Diomeda obawiać się trzeba,  
Przed którym Wenus pierzchała do nieba. 

Są tacy, co za młodu ostygli w zapale, 
Ja, skoro pytasz, nie wystygłem wcale. 

przeł. Aleksander Wojciech Mikołajczak 

Dopracowane zestawienie trzynastozgłoskowca z krótszym jedenasto-
zgłoskowcem doskonale oddaje asymetrię dystychu. Do tego wycyzelo-
wany wiersz i ładne, eleganckie rymy tworzą naprawdę znakomitą całość. 
Wydaje się więc, że jest to idealny sposób, by odwzorować Owidiuszowy 
dwuwiersz. 

Nasuwa się tylko jedno zastrzeżenie: podobny układ nigdy nie występu-
je w poezji polskiej i choć w krótszych formach sprawdza się zupełnie 
nieźle, zastosowany w dziełach większych (Ars amatoria ma trzy księgi, 
z których każda liczy około ośmiuset wersów) sprawiałby wrażenie czegoś 
sztucznego. Z drugiej strony przekład nie powinien pozbawiać czytelnika 
odczucia, że obcuje z dziełem z innego kręgu kultury, a przekonanie to 
powinno być kształtowane przez wierność nie tylko realiom i ideom orygi-
nału, ale także jego stronie formalnej. Badacze i krytycy przestrzegają jed-
nak, by nie stosować rozwiązań brzmiących obco w naszej kulturze9. Nie 

9 Z tego właśnie powodu nie zaleca się też dokonywania z literatury antycznej przekła-
dów izometrycznych, czyli takich, które naśladują metrum oryginału. Klasycznym przy-
kładem jest komedia rzymska, która chętnie posługuje się metrami jambicznymi 
z akcentem na ostatniej sylabie w wersie. Jeśli polski przekład miałby naśladować taki 
układ akcentacji, każdy wiersz musiałby kończyć się wyrazem jednosylabowym (czyli 
rymem męskim), co przy utworach liczących ponad tysiąc wersów sprawiałoby wrażenie 
nieznośnej maniery, obcej tradycji polskiej komedii. Taki izometryczny przekład komedii 
Terencjusza zaproponował Brożek (BN II 167), ale później sam przyznał, że kopiowanie 
rytmu w tłumaczeniu nie jest dobrym pomysłem: niewtajemniczonym niewiele mówi 
o istocie antycznej metryki, a wpływa negatywnie na potoczystość wiersza. Zob. 
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można bowiem zapominać, że przekład winien sprawiać wrażenie, jakby 
został stworzony w języku docelowym. Niewątpliwie w literaturze polskiej 
nigdy nie korzystano z połączenia trzynastozgłoskowca z jedenastozgło-
skowcem  Jak zatem oddać ową asymetrię dystychu i jego niekonwencjo-
nalne zastosowanie w epice bez wywoływania wrażenia całkowitej obco-
ści? Innymi słowy, jest to pytanie o możliwości przekładu Owidiuszowego 
poematu o miłości. 

Możliwości przekładu 

Podsumowując powyższe rozważania, należy rozpatrzyć wszystkie zalety 
i wady możliwych strategii translacji. Jeśli zdecyduję się na prozę, to 
zyskam niezwykle precyzyjne narzędzie przekładu, ale trudno będzie 
przekonać czytelnika, że Owidiusz zastosował w Ars amatoria formę 
niespotykaną w tym gatunku literackim. Oczywiście nie ma też mowy 
o metaforze z nierównymi kołami jadącej Muzy. Z drugiej jednak strony 
rodzi się pytanie, czy pozbawienie przekładu tych dwóch cech zaważy na 
odbiorze dzieła. Można w końcu posłużyć się i takim argumentem, że 
w starożytności nie pisano eposów prozą, a zatem wybór tej formy jest 
również sprzeczny z panującą w tym zakresie konwencją. 

Decyzja, by dokonać przekładu poetyckiego, pociąga za sobą konse-
kwencje w postaci wyboru formy – wiersza białego (tonicznego) lub 
wiersza rymowanego (trzynastozgłoskowca, jedenastozgłoskowca czy 
może ośmiozgłoskowca). Wiersz biały spełniałby postulat, by nie wpro-
wadzać rymu tam, gdzie go nie ma w oryginale (Konopka 1966: 41). 
Problem jednak w tym, że nie wystarcza mi talentu, by posłużyć się tą 
formą poetycką. Wszelkie próby w tej dziedzinie kończą się porażką – 
moja strofa traci precyzję prozy, a nie zyskuje potoczystości wiersza. 

Pozostaje zatem wiersz rymowany, który polskiemu czytelnikowi mo-
że nasuwać niebezpieczne skojarzenia z Plautem (Plauta także tłumaczę, 
stosując rymy). Asocjacje z komedią są trochę uprawnione, gdyż świat 
przedstawiony w Sztuce kochania jest wzorowany na rzymskiej palliacie. 
Sporo tam aluzji, podobieństw, odniesień do teatru, ale należą one do 
sfery semantycznej, a nie formalnej. Układ wiersza u Owidiusza nie po-

M. Brożek, O tłumaczu i tłumaczeniu myśli wybrane, „Meander” 7–8/96, 397–400; Żurek 
22; E. Skwara, Aby język giętki wyraził wszystko, co pomyślała głowa tłumacza, „Meander” 
1/98, 25–35. 
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winien być taki sam jak w komediach, by nie sprowadzać poematu do roli 
utworu dramatycznego. A zatem ani ośmiozgłoskowiec, wykorzystany 
już zresztą przez Ejsmonda, ani jedenastozgłoskowiec z rymem aabb czy 
też abab, nie mogą być brane pod uwagę. 

Omawiany wcześniej trzynastozgłoskowiec z rymem aabb również nie 
odpowiada naszym wymaganiom, bo z jednej strony jest to metrum epickie, 
z drugiej zaś – kanoniczny wiersz komediowy (appendix 2). Gdyby jednak 
zastosować w nim rymy abab (zob. appendix 3), otrzymalibyśmy wiersz, 
który nigdy nie pojawiał się w eposie ani w dramacie, za to jego obecność 
w literaturze polskiej usankcjonował Bolesław Leśmian. Ale jako że nie ma 
rozwiązań idealnych, i ta propozycja pociąga za sobą ograniczenia. 

Przede wszystkim wymusza rezygnację z przerzutni, która mogłaby 
jeszcze bardziej rozsunąć i „rozmyć” rymy, i tak już od siebie znacznie 
oddalone. A zatem trzynastozgłoskowiec z rymem abab niejako narzuca 
ścisłe zamykanie myśli w jednym wersie, co odwzorowuje łaciński ory-
ginał, ale sprawia, że wszystko, co się nie zmieści w polskich trzynastu 
sylabach, powinno wypaść, bo przeniesienie do następnego wersu zburzy 
całą tę kompozycję10. 

Ale to nie jedyny mankament. Dla Owidiusza najmniejszą jednostką, 
w której zamyka się myśl, jest dystych. W przekładzie zaś kompletną 
całość tworzy dopiero czterowiersz. Jeśli więc łaciński poeta po dystychu 
(dwóch wersach) przechodzi do innego tematu, tłumacz może albo te 
dwie linijki oryginału oddać przez cztery w przekładzie, albo nie przy-
wiązywać do tego wagi i nowy pomysł wprowadzić w połowie cztero-
wiersza, albo zakończyć wersem z rymem aa, np.: 

Seu caperis primis et adhuc crescentibus annis, 
Ante oculos veniet vera puella tuos: 

Sive cupis iuvenem, iuvenes tibi mille placebunt. 
Cogeris voti nescius esse tui: 

Seu te forte iuvat sera et sapientior aetas, 
Hoc quoque, crede mihi, plenius agmen erit. 

Ars I 61–66 

10 Oczywiście nie każda rezygnacja musi być naganna. W oryginale także pojawia się 
wata słowna, którą tłumacz może bez szkody dla sensu zredukować. Warto tu przypomnieć 
słowa Żurka, który mając na uwadze, że łacina zwykle w przekładzie się rozrasta, zachęca 
do redukowania i likwidowania tego, co budzi uzasadnione podejrzenie, że jest tylko watą 
metryczną; Żurek 23. 
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Jeżeli jesteś czuły na wdzięki podlotka, 
zobaczysz młode dziewczę, wręcz dziecko z pozoru. 

Jeśli pragniesz kobiety, tysiąc kobiet spotkasz, 
tak że nie będziesz zdolny dokonać wyboru. 

A jeśli cię urzeka mądrość lat dojrzałych, 
uwierz mi – w tym gatunku znajdziesz legion cały. 

przeł. Ewa Skwara 

Tu można tylko westchnąć na myśl, że kłopotów takich nie byłoby 
przy wersie rymowanym parzyście (zob. appendix 2), nie mówiąc już 
o prozie (appendix 1). 

W tej sytuacji doprawdy trudno zdecydować, jaka forma przekładu 
będzie najlepsza. Czy Sztukę kochania tłumaczyć prozą czy trzynasto-
zgłoskowcem parzyście lub może przemiennie rymowanym? Nasuwa się 
jedynie odpowiedź, której udzielił Sokrates pewnemu młodemu człowie-
kowi pytającemu, czy się żenić, czy nie. Filozof odpowiedział: Cokol-
wiek wybierzesz, będziesz żałować! 

Dla zilustrowania problemu dołączam trzy wersje przekładu pierw-
szych czterdziestu wersów Owidiuszowej Sztuki kochania. 
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Siquis in hoc artem populo non novit amandi, 
     Hoc legat et lecto carmine doctus amet. 
Arte citae veloque rates remoque moventur, 
     Arte leves currus: arte regendus amor. 
Curribus Automedon lentisque erat aptus habenis, 5 
     Tiphys in Haemonia puppe magister erat: 
Me Venus artificem tenero praefecit Amori; 
     Tiphys et Automedon dicar Amoris ego. 
Ille quidem ferus est et qui mihi saepe repugnet: 
     Sed puer est, aetas mollis et apta regi. 10 
Phillyrides puerum cithara perfecit Achillem, 
     Atque animos placida contudit arte feros. 
Qui totiens socios, totiens exterruit hostes, 
     Creditur annosum pertimuisse senem. 
Quas Hector sensurus erat, poscente magistro 15 
     Verberibus iussas praebuit ille manus. 
Aeacidae Chiron, ego sum praeceptor Amoris: 
     Saevus uterque puer, natus uterque dea. 
Sed tamen et tauri cervix oneratur aratro, 
     Frenaque magnanimi dente teruntur equi; 20 
Et mihi cedet Amor, quamvis mea vulneret arcu 
     Pectora, iactatas excutiatque faces. 
Quo me fixit Amor, quo me violentius ussit, 
     Hoc melior facti vulneris ultor ero: 
Non ego, Phoebe, datas a te mihi mentiar artes, 25 
     Nec nos aëriae voce monemur avis, 
Nec mihi sunt visae Clio Cliusque sorores 
     Servanti pecudes vallibus, Ascra, tuis: 
Usus opus movet hoc: vati parete perito; 
     Vera canam: coeptis, mater Amoris, ades! 30 
Este procul, vittae tenues, insigne pudoris, 
     Quaeque tegis medios, instita longa, pedes. 
Nos venerem tutam concessaque furta canemus, 
     Inque meo nullum carmine crimen erit. 
Principio, quod amare velis, reperire labora, 35 
     Qui nova nunc primum miles in arma venis. 
Proximus huic labor est placitam exorare puellam: 
     Tertius, ut longo tempore duret amor. 
Hic modus, haec nostro signabitur area curru: 
     Haec erit admissa meta terenda rota11. 40 

11 Ovid, The Art of Love and Other Poems, with an English translation by J.H. Mozley, 
revised by G.P. Goold, Harvard University Press, Cambridge, Massachusetts – London, 
England, 2004, The Loeb Classical Library, edited by Jeffrey Henderson. 
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Appendix 1 

Ktoś tu jeszcze nie zna sztuki miłowania? A zatem to lektura dla niego. Niech czyta, 
a kiedy przeczyta, będzie wiedział, jak kochać. Wszystko wymaga sztuki – aby kie-
rować niestałą łodzią, nie wystarczą żagle i wiosła. Sztuki trzeba, by zapanować nad 
płochymi końmi w rydwanie. Bez znajomości sztuki nie da się władać Amorem. 

Automedon, zwinny woźnica Achillesa, miał rękę do cugli, [5] Tifys zdobył sławę 
jako sternik Jazona, a mnie sama Wenus obrała nauczycielem dla czułego Amora. 
Więc teraz okrzykną mnie Tifysem i Automedonem amorów.  

Wprawdzie z chłopca jest dzikus i często mi się opiera, ale to tylko dziecko. 
W tym wieku łatwo można zmusić do posłuchu. [10] W końcu nawet małego Achille-
sa udało się Chironowi zagonić do cytry i w ten sposób łagodną sztuką poskromił jego 
dziki temperament. Ten, który potem wzbudzał strach zarówno wśród wrogów, jak 
i wśród sprzymierzeńców, drżał przed kruchym staruszkiem i na jego rozkaz posłusz-
nie wyciągał rękę do bicia. [15] Tę samą rękę, której miał doświadczyć Hektor. 

Chiron był nauczycielem Achillesa, a ja – Amora. Każdy z nich hardy, każdy ma 
boskie pochodzenie. Ale nawet bykowi udaje się nałożyć jarzmo, a koń, choćby naj-
czystszej krwi, może jedynie gryźć wędzidło. [20] Więc i Amor mi ulegnie, chociaż 
często przebija moje serce strzałą i potrząsa pochodnią, przygaszając jej płomień. Im 
dotkliwiej mnie jednak ranił, im bardziej palił swym ogniem, tym chętniej teraz od-
płacę mu za te cierpienia. 

Nie będę kłamał, nie ty, Apollonie, wprowadziłeś mnie w tajniki tej sztuki. [25] 
Nie przekazały mi jej ptaki, nie objawiła Klio ani nie przyszły do mnie jej siostry 
Muzy, gdy jak Hezjod wypasałem owce w dolinach Askry. 

Inspiracją do dzieła było doświadczenie. Słuchajcie więc wieszcza praktyka. 
Wszystko, co powiem, to szczera prawda. Matko Amora, przybądź i wspieraj mnie 
w moim dziele. [30] Ale wy, główki o skromnie upiętych włosach, trzymajcie się 
z daleka. To nie dla tych, które wstydliwie zakrywają nogi długą szatą. Moja Wenus 
nie jest jednak występna, a ja opowiadam jedynie o dozwolonych sztuczkach i intry-
gach. Mój poemat nie zachęca do łamania prawa. 

Na początek, skoro jako rekrut zaciągasz się do tej armii, musisz znaleźć przed-
miot swej miłości. [35] Drugie zadanie to prośbą zmiękczyć wybraną dziewczynę. 
Trzecie – sprawić, by miłość okrzepła i przetrwała. To jest plan. To teren działań, 
zakreślony kołem naszego rydwanu. To meta, do której trzeba pędzić, co koń wysko-
czy. [40] 
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Appendix 2 

Kto w Rzymie jeszcze nie zna sztuki miłowania, 
     niech czyta mnie, a potem niechaj się nie wzbrania 
kochać wedle wskazówek. Bo sztuki wymaga,  
     aby niestałą łodzią wśród otchłani władać. 
Do czwórki płochych koni także trzeba sztuki 
     i, by władać Amorem, niezbędne nauki.  
Nikt nie był bardziej zdatny nad Automedona 5 
     do cugli i rydwanu. Przy sterze Jazona 
swą sławę zyskał Tifys. Mnie Wenus wybrała 
     na mistrza dla Amora, co znaczy bez mała, 
że ze mnie Automedon i Tifys amorów. 
     Wprawdzie z chłopca jest dzikus skłonny do oporu, 
ale to tylko dziecko! Zrobi, co mu każę. 10 
     W dzieciństwie i Achilles grywał na kitharze, 
bo Chiron swego ucznia temperament srogi 
     ujarzmiał słodką sztuką. Ten, przed którym z trwogi 
drżeli i sojusznicy, i nieprzyjaciele, 
     czuł strach przed kruchym starcem – swym nauczycielem. 
I na jego żądanie wyciągał do bicia 15 
     ręce, które Hektora miały wyzuć z życia. 
Chiron mistrzem Achilla, ja mistrzem – Amora, 
     każdy z bogiń i każdy ma coś z dyktatora. 
Lecz nawet byk pod jarzmem grzecznie ziemię orze, 
     a rumak swoją uzdę jedynie gryźć może. 20 
Więc i Amor ulegnie, choć rani mnie strzałą 
     i wywija pochodnią, tak że się udało 
przygasić jej płomienie. Im boleśniej draśnie 
     i swym ogniem mnie sparzy, to tym bardziej właśnie 
zemszczę się za swe rany. Wyznam – nie od Feba 25 
     otrzymałem arkana i też nie ptak z nieba, 
i nie Muzy odkryły mi tych sztuk tajniki,  
     gdy jak Hezjod w dolinach wypasałem byki. 
Inspirację do dzieła doświadczenie dało. 
     Słuchajcie – jam wieszcz praktyk! Powiem prawdę całą, 30 
Matko Amora, przybądź, z pomocą nie zwlekaj. 
     Lecz ty, skromna sukienko, trzymaj się z daleka 
od mych wierszy, a także – wy, które kolana 
     kryjecie w długich szatach. Prawda – podkasana  
jest Wenus w moich strofach, lecz nie ma udziału 
     w bezeceństwach czy zbrodni. I do kryminału 
nikogo nie zawiedzie. A zatem do dzieła! 
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     Najpierw poszukaj takiej, która by zajęła  35 
twoje serce i umysł, bo to jest zadanie 
     dla rekruta w tej armii. Potem pozostanie – 
zjednać sobie dziewczynę. Twoja praca trzecia – 
     to starać się, by miłość przetrwała stulecia. 
Oto plan. Oto teren wozem zakreślony. 
     Oto meta, ku której masz gnać jak szalony. 40 

Appendix 3 

Komu sztuka miłości nie jest tutaj znana, 
     niech czyta mnie i  kocha, stosując nauki. 
Na łodzi oprócz żagli niezbędne arkana, 
     do koni i Amora także trzeba sztuki.  
Przy koniach Automedon zdobył swoją chwałę, 5 
     Tifys zaś jako sternik, gdy płynął z Jazonem, 
z woli Wenus ja mistrzem Amora zostałem,  
     bom amorów Tifysem i Automedonem.  
Choć Amor się opiera, bo dziki i chytry, 
     to tylko dziecko, łatwo wezmę nad nim górę. 10 
Małego Achillesa Chiron gnał do cytry,  
     tak słodką sztuką stłumił tę dziką naturę. 
I ten, kogo się bali wrogowie i swoi,  
     trząsł się przed kruchym starcem; na jego żądanie 
ręce, których doświadczyć miał sam Hektor z Troi, 15 
     posłusznie mu nadstawiał, by otrzymać lanie. 
Chiron mistrzem Achilla, ja mistrzem Amora.  
     Obaj chłopcy zadziorni i zrodzeni z bogiń;  
Cóż, byka można zmusić, by pod jarzmem orał, 
     rumak, nawet gdy dumny, też słucha ostrogi. 20 
Więc Amor mi ulegnie, choć w serce śle strzały 
     i wywija pochodnią, że aż płomień gaśnie. 
Lecz im bardziej mnie palił, a groty bolały, 
     tym bardziej za cierpienia odpłacę mu właśnie. 
Nie skłamię i nie powiem, że to bóg Apollo 25 
     lub ptak z nieba przekazał mi tych sztuk tajniki, 
nie zjawiły się Muzy, nawet Klio – solo, 
     gdy jak Hezjod w dolinach wypasałem byki. 
Inspiracją do dzieła było doświadczenie. 
     Jam wieszcz praktyk. Przyjdź Wenus, będzie prawda sama. 30 
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Lecz włos skromnie upięty niechaj ma baczenie –  
     mój wiersz nie dla tej, która przykrywa kolana. 
U mnie Wenus nie bywa występna, choć płocha, 
     ja w pieśniach nie zachęcam do łamania prawa. 
Do dzieła zatem – najpierw: znajdź to, co chcesz kochać, 35 
     skoro masz jako rekrut do tych bojów stawać. 
Druga praca – osiągnąć z dziewczyną symbiozę, 
     trzecia – uczynić miłość długoterminową. 
To nasz plan. To nasz teren zakreślony wozem,  
     który winien do mety pędzić gorączkowo. 40 
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Muse upon unequal wheels 

The title of this article borrows the metaphor employed by Ovid to define the metrical, 
visual and auditory disproportion characteristic for elegiac couplets. He himself 
used this meter in his Ars amatoria instead of the traditional hexameter to underline 
the amusing character of his quasi-parodic poem composed as a literary joke. 
Different approaches to translating this metaphor and Ovid’s text are discussed. The 
author analyses the literary tradition in order to demonstrate how to keep the form 
of the Polish version as close to the original as possible without making it seem 
unnatural. The translation should differ from traditional Polish epic forms. Therefore, 
the author experiments with prose and thirteen syllables verse with aabb rhymes or 
with abab rhymes. In this way she can investigate advantages as well as limitations 
of these forms. Consequently, she chooses the verse of thirteen syllables with abab 
rhymes, which cannot be found either in the tradition of Polish heroic poetry or in 
the tradition of its translation.  
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