
Andrzej Niewiadomski
Uniwersytet 
Marii Curie-Skłodowskiej 
w Lublinie

Dlaczego nie powstanie  
historia literatury polskiej 
ostatnich trzydziestu lat?

Abstract
Why the History of Polish Literature of the Last Thirty Years Will 
Never Be Written?

The article deals with attempts by literary critics and literary historians to order Polish 
literature of the last thirty years. It points to the low operational value of the categories 
and terms used by researchers when trying to define the most important features of lit-
erature of that period. Periodization that pinpoints the literary breakthrough to the year 
1989 cannot be such a sorting order, nor can it be the category of literary generation or 
the distinction between modernist and postmodern literature in Poland. An attempt to 
create the history of literature on the thirtieth anniversary of the political breakthrough 
encounters significant difficulties connected mainly with the fact that there is no identi-
fiable closing event for that period. The first steps towards a reliable description should 
be, although it is a very difficult task, to give up used terminology, diversify research 
reflection and introduce a broader historical perspective going back beyond 1989.

Słowa kluczowe: literatura najnowsza, modernizm, postmodernizm, pokolenie literackie, 
przełom w literaturze, periodyzacja, krytyka literacka

Keywords: recent literature, modernism, postmodernism, literary generation, breakthrough 
in literature, periodization, literary criticism

WIELOGŁOS
Pismo Wydziału Polonistyki UJ
1 (43) 2020, s. 5–22
doi:10.4467/2084395XWI.20.002.12150
www.ejournals.eu/Wieloglos

     http://orcid.org/0000-0002-3896-5153



6 Andrzej Niewiadomski

Odpowiedź na pytanie postawione w tytule wydaje się prosta i taka w istocie 
jest, nie sposób jednak nie zauważyć pewnego kłopotu wiążącego się z jej 
udzieleniem, nie sposób też pominąć faktu, że pytanie to prowokuje – jak 
często bywa, gdy padają stwierdzenia eksponujące niemożność – rozważa-
nia o możliwych alternatywach dla koncepcji funkcjonowania tego wycin-
ka polskiej literatury, który obejmuje ostatnie trzydzieści lat. Wspomniana 
trudność polega na niechęci do znęcania się nad nieuleczalną predylekcją 
badaczy polonistów do porządkowania materii literackiej w myśl mocno za-
korzenionych w tradycji dyscypliny założeń o istotnej zależności nowych 
stylistyk czy propozycji programowych od rytmu zmian społeczno-politycz-
nych. To, co było usprawiedliwione w latach dziewięćdziesiątych, jako rezul-
tat powszechnych oczekiwań, z dzisiejszej perspektywy jawi się jako cezura 
wymuszona i nieznajdująca odzwierciedlenia w „przełomowych” faktach. 
Każda kolejna dekada po roku 1989 była systematycznie podsumowywana 
jako swoiste zamknięcie „nowego” etapu, ale żadna z tych charakterystyk 
nie przysporzyła nam argumentów na rzecz w miarę jednolitego, spójnego 
ujęcia zjawisk literackich zaistniałych po tej dacie1. Dzieje się tak zapew-
ne dlatego, że nie ma zgody w sprawie kryteriów, jakie miałyby być pod-
stawowymi wyznacznikami nowych tendencji i propozycji, a różne głośne 
terminy krytycznoliterackie, którymi posługiwano się w ciągu tych trzech 
dekad, powoli znajdują swoje miejsce już tylko w historii krytyki literackiej 
i sporów o kształt literatury, toczonych zresztą w drugiej połowie tego okre-
su ze znacznie mniejszą energią niż na początku ostatniego dziesięciolecia 
XX wieku. Jeszcze inną kwestią jest chaos cząstkowych propozycji krytycz-
nych nieukładających się w spójne narracje konstruowane na bazie w miarę 
przejrzystych i konsekwentnie stosowanych kryteriów. Jeśli nawet mogliby-
śmy wskazać na „prywatne”, konsekwentnie budowane opowieści o literatu-
rze, to są one albo (jak w przypadku koncepcji krytyków czy badaczy star-
szych pokoleń) marginalizowane, albo też nie mogą osiągnąć takiego stopnia 
wyrazistości, by można było mówić o polaryzacji różnych stanowisk, które 
nadają ton (poza sporami polityczno-środowiskowymi) debacie o literaturze 
najnowszej.

Jak zatem napisać historię literatury trzydziestolecia, gdy to trzydziestole-
cie nie stanowi żadnej zamkniętej całości? Koniec drugiej dekady XXI wieku 
nie obfituje w sygnały końca estetyk, formacji czy nurtów literackich. Gdyby 
nawet takowe się pojawiły, obawiam się, że mielibyśmy spory kłopot z ich 
rozpoznaniem, w obliczu panującego chaosu aksjologicznego i sztucznie na-
rzucanych hierarchii. Fakt ten jawi się jako oczywisty, mniej oczywiste nato-
miast jest uparte forsowanie cezury roku 1989 jako daty granicznej. Pomijając 
już kłopot terminologiczny (niepostrzeżenie „literatura najnowsza” stała się, 

1   Pisałem na ten temat w artykule Dwudziestolecie versus dwudziestolecie. O przy-
padkach poezji najnowszej z perspektywy historyka literatury, „Teksty Drugie” 2013, nr 3.
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po trzydziestu latach, już nie literaturą najnowszą, a wkrótce nawet nie li-
teraturą „nową”), nie możemy przejść do porządku dziennego nad brakiem 
istotnych wydarzeń literackich związanych z tą datą, jak również z datami 
sąsiednimi.

Nie chciałbym tu wyważać otwartych drzwi, nie po raz pierwszy negacja 
tej cezury i jej okolic jako momentu objawienia się nowych tendencji litera-
ckich została wszak sformułowana. Takie głosy dały się słyszeć w całkiem 
nieodległej od wspomnianej daty perspektywie drugiej połowy lat dziewięć-
dziesiątych XX wieku i, jak myślę, celnie wskazywały słabe strony kształtują-
cej się periodyzacji. Jak pisał Krzysztof Uniłowski:

Uczciwość każe jednak zauważyć, że pierwszą bodaj po wojnie polityczną cezurą, 
która nie okazała się akuszerem nowych trendów literackich, były lata 1980–1981, 
Dziś trudniej już byłoby znaleźć rzeczników hipotezy, podług której z perspekty-
wy czasu rok 1989 okaże się dla historii literatury równie istotny co 19182.

Diagnoza badacza sformułowana w drugiej połowie lat dziewięćdziesią-
tych (pomijając fakt, że rok 1918 też nie okazał się aż tak istotny w perspek-
tywie historii literatury) wydaje się intuicyjnie słuszna, podobnie zresztą jak 
sformułowane przez niego już wtedy wstępne wnioski dotyczące „przełomu” 
i wiele rozpoznań szczegółowych. Jednocześnie konstatował on co następuje:

W pewnej sferze doniosłości roku 1989 nie sposób wszakże kwestionować. Wraz 
z Polską Ludową zniknęło wiele, po części skompromitowanych, instytucji życia 
literackiego, czemu towarzyszyła praca nad stworzeniem nowej infrastruktury3.

Nastąpiło zatem swojego rodzaju rozdzielenie słabego oddziaływania 
„nowej” literatury jako propozycji radykalnie odmiennej od dotychczaso-
wych konwencji i socjologii życia literackiego, zdeterminowanego przez ge-
neralną zmianę polityczną. W następnej dekadzie Joanna Orska pisała wręcz 
o „pułapce” przełomowości, w którą – chcąc nie chcąc – wpadamy nawet 
wtedy, kiedy próbujemy odżegnać się od dyskursu o cezurach zwiastujących 
„nowe”:

Kwestia przełomu zostaje przez wszystkich badaczy ostatniej dekady uznana za 
zasadniczą lub choćby wartą podniesienia – bez względu na perspektywę czasową, 
z jakiej zagadnienie to jest rozpatrywane i bez względu na moc rozróżniającą, jaką 
przyznaje się samemu pojęciu. Żaden z wyżej wymienionych [badaczy – przyp. 
A.N.] nie zdecydował się na przewrócenie szachownicy. Krytycy i teoretycy, choć 

2   K. Uniłowski, Skądinąd, Bytom 1998, s. 5.
3   Ibidem, s. 6.



8 Andrzej Niewiadomski

nawet świadomi, że problem przełomu wiąże się ze swoistą retoryką, każdorazowo 
i, chciałoby się powiedzieć, rytualnie właśnie tej retoryce się oddają4.

Jednocześnie Orska zwracała uwagę na kontrast między narzekaniami na 
brak „nowości” a całkiem sporą liczbą krytycznych świadectw wskazujących 
na wagę (szczególnie) poezji powstającej po roku 1989 i – przy wszystkich 
zastrzeżeniach podnoszonych wobec tej daty – skłaniała się jednak ku mówie-
niu (subtelniej) o „przemianie” polegającej na „odświeżeniu priorytetowego 
modelu poezji polskiej”, odchodzącej od „uniwersalności i jednoczesności 
wszystkich sensów dwudziestowiecznej, polskiej, epifanijnej liryki wysokie-
go modernizmu”5.

Można więc było, generalnie negując wywrotowy potencjał literatury de-
biutantów lat dziewięćdziesiątych, uznawać (przynajmniej chwilową) przy-
datność cezury roku 1989 i podobnie można było, mniej uwagi poświęcając 
społecznym aspektom domniemanej literackiej zmiany, sygnalizować, że jed-
nak dokonała się ona w przestrzeni „nowych”, niezależnych głosów.

Rzecz nie w tym, by wywracać stolik, którego już wywrócić się nie da 
w odniesieniu do poręcznych periodyzacji (jesteśmy na nie skazani, tak jak 
jesteśmy od wielu lat skazani na mówienie o dwudziestoleciu 1918–1939), 
rzecz w tym, by ciągle mieć świadomość mechaniczności interesującej nas ce-
zury, która pozwala (a może tylko pozwalała?) przejść do zagadnień literatury 
bieżącej, zasygnalizować, że interesuje nas ona w pewnej izolacji od zjawisk 
wcześniejszych, a może raczej, że interesuje nas jej sytuacja w zmienionych 
warunkach społeczno-politycznych, ekonomicznych, w kontekście kultury 
masowej i rewolucji cyfrowo-informatycznej. Innymi słowy, wskazując na 
nowość, zwracamy najczęściej uwagę na przesunięcia zainteresowań (sfera 
tematów i kontekstów) lub na przesunięcia akcentów w obrębie językowej 
materii tekstu literackiego, warunkowane inną postawą wobec zmieniającej 
się rzeczywistości. Mniej interesuje nas mimo wszystko (i interesowała w cią-
gu minionego trzydziestolecia) obecność integralnych wizji twórczych, mo-
gących rywalizować z utrwalonymi w tradycji literatury XX-wiecznej tryba-
mi artykułowania zagadnień stricte artystycznych. Modyfikacje – z pewnego 
punktu widzenia, tropiącego niuanse aktualizujących ujęć na przykład poety-
ckich – są bardzo istotne, ale z oddalenia lat dwudziestu pozostają wyłącznie 
reinterpretacjami zagadnień i poetyk modernistycznych lub, łagodniej rzecz 
ujmując, sugestia ich rewolucyjności z ostatniej dekady minionego wieku 

4   J. Orska, Liryczne narracje. Nowe tendencje w poezji polskiej 1989–2006, Kraków 
2006, s. 12. Warto na marginesie zauważyć, że dwudziestowieczna poezja polska „wyso
kiego modernizmu” nie poddaje się definiowaniu jedynie w perspektywie epifaniczności, 
nie mówiąc już o częstym jej funkcjonowaniu na pograniczu różnych nowoczesnych 
estetyk.

5   Ibidem, s. 20.
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była w dużej mierze rezultatem posługiwania się językiem krytycznym, który 
„okazał się nieprzygotowany do przyswajania i interpretowania »nowych« 
i na nowo odnalezionych języków poetyckich wcale nie tak odległych od tra-
dycji modernizmu polskiego i światowego (zwłaszcza krajów anglosaskich)”6. 
Wydaje się przy tym, że refleksja dotycząca poezji w większym stopniu ujaw-
niała chęć widzenia tej dziedziny twórczych zatrudnień jako przestrzeni dla 
„przełomowych” konceptów, niż czynił to namysł nad prozą ostatnich lat trzy-
dziestu. Ujawniałoby to zasadniczy kłopot w procesie konstruowania przy-
szłej narracji historycznoliterackiej, o ile rzeczywiście ta różnica jest aż tak 
istotna. Konieczność synchronizacji odmiennych języków opisu łączyłaby się 
ponadto z potrzebą uzgodnienia stanowisk kładących nacisk na autoteliczny 
wymiar poezji i socjologiczne uwikłania prozy. Są to już jednak zagadnienia 
innego rzędu niż trudność zasadnicza: brak wyrazistych ram czasowych oma-
wianego zjawiska.

U progu lat dziewięćdziesiątych minionego wieku oczekiwania na nowość 
podtrzymywała także próba wprowadzenia do dyskursu krytycznoliterackiego 
chętnie używanej w wieku XX kategorii pokolenia. Od tradycyjnego jej ro-
zumienia, ustalonego w klasycznej pracy Kazimierza Wyki7 odcinała się jed-
nak znaczna część krytyków i znakomita większość debiutujących autorów. 
Dążność do ich postrzegania grupowego była bardzo silna, stąd też zapewne 
brały się próby wprowadzenia tego pojęcia w łagodniejszej formie („tak zwane 
pokolenie” w tytule książki Jarosława Klejnockiego i Jerzego Sosnowskiego8) 
czy zamiany kryterium generacyjno-literackiego na kryterium socjologiczne. 
Zmiana charakteryzowana jako pojawienie się pewnej grupy autorów połączo-
nych wspólnym przeżyciem i wspólnym celem wydawała się kuszącą perspek-
tywą, rychło jednak zorientowano się, że wszelkie próby wydobycia przeżycia 
pokoleniowego muszą skończyć się porażką, zaś wspólnota celu sprowadza 
się do działań promocyjnych. Wspominam o tych oczywistościach ze wzglę-
du na tkwiący wciąż głęboko w świadomości nie tylko krytyków, ale i bada-
czy pewnik dotyczący istnienia generacyjnej grupy poetów, dla której tytuł 
czasopisma jest już tylko hasłem wywoławczym (dotyczy też często autorów 
w ogóle niepublikujących na łamach „bruLionu”), pozwalającym nazwać, pod 
nieobecność innych szyldów, procesy zachodzące w obrębie poezji po roku 
1989 (znów jednak pojawia się problem, co począć z prozą, dla której nie wy-
tworzono klucza pokoleniowego). To jedna z przyczyn upartego trwania kate-
gorii, która nie posiada już istotnych walorów poznawczych: brak historycz-
noliterackiego, twardego gruntu, gdy próbujemy mówić o „nowej” literaturze.

6   J. Orska, Republika poetów. Poetyckość i polityczność w krytycznej praktyce, Kraków 
2013, s. 467.

7   K. Wyka, Pokolenia literackie, Kraków 1977.
8   J. Klejnocki, J. Sosnowski, Chwilowe zawieszenie broni. O twórczości tzw. pokolenia 

„bruLionu” 1986–1996, Warszawa 1996.
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Wydawałoby się, że tak jak zaproponowane przez Wykę pojmowanie „po-
kolenia literackiego” odchodzi w przeszłość, tak też – wraz z nim – działania 
mające charakter periodyzacyjny znajdą się na cenzurowanym. Jednakowoż 
na początku nowego wieku rozgorzały dyskusje wokół antologii Teksty-
lia, której autorzy obwieszczali, iż „nie ma mowy o pokoleniu” roczników 
siedemdziesiątych ani z socjotechnicznego, ani z krytycznego punktu wi-
dzenia9, jednocześnie – znów z braku innych kryteriów10 – próbowali jakoś 
zdefiniować grupę debiutujących autorów, nazywając ją również „formacją” 
i nakładając tym samym na siebie różne pojęcia. Ważne jednak – jak myślę – 
w owym symulowanym „manifeście” już nie generacyjnym, ale wciąż grupo-
wym i „rocznikowym” było odwołanie do Poetyki pisarstwa historycznego 
Haydena White’a i przyjęcie następującego założenia: „Nie można odkryć 
historii literatury, takowa bowiem nie istnieje. Historię literatury można nato-
miast stworzyć”11. Tym samym jego twórcy uczynili pierwszy krok w kierun-
ku przywrócenia kategorii pokolenia literackiego, co – jak się zdaje – zostało 
wykorzystane w procesie dookreślania cech swoistych kolejnej grupy mło-
dych autorów, mających przy tym świadomość, że można mówić jedynie

[…] o narracyjnym potencjale tej kategorii, pozwalającym traktować ją jako pe-
wien wzorzec mówienia o świecie. Przy czym równocześnie podkreśla się nieesen-
cjonalny charakter pojęcia: pokolenie jako projekt tożsamościowy ma każdorazo-
wo konstrukcyjny charakter12.

W tym właśnie duchu wypowiadali się stosunkowo niedawno autorzy 
antologii Zebrało się śliny, również dystansujący się od pokoleniowości, 
jeżeli miałaby ona być rozumiana w sposób tradycyjny, a przy okazji negują-
cy konserwatywne porządki periodyzacyjne… i jednocześnie wprowadzający 
je tylnymi drzwiami, właśnie dzięki wykorzystaniu „konstrukcyjnego charak-
teru” wspomnianych kategorii. Tym razem grupę generacyjną bardzo luźno 
rozumianą (w antologii znaleźli się autorzy urodzeni pomiędzy 1978 a 1987 
rokiem, a zatem także na płaszczyźnie rozważań czysto socjologicznych nale-
żący, jak się zdaje, do różnych pokoleń) miałoby spajać pojęcie „poezji zaan-
gażowanej”, zaś jej główne cechy, odróżniające od innych nurtów, to fakt, iż:

9   Zob. P. Marecki, I. Stokfiszewski, M. Witkowski, Wszyscyśmy z White’a [w:] iidem, 
Tekstylia. O rocznikach siedemdziesiątych, Kraków 2002, s. 12.

10   „Chyba najtrafniejszej oceny zręczności i poręczności terminu »roczniki 
siedemdziesiąte« dokonał Mariusz Sieniewicz, który […] stwierdził, że terminem tym 
posługujemy się najpewniej dlatego, że lepszego po prostu nikt nie wymyślił” (ibidem,  
s. 9).

11   Ibidem, s. 8.
12   A. Artwińska, M. Fidelis, A. Mrozik, A. Zawadzka, Pożytki z „pokolenia”. Dyskusja 

o „pokoleniu” jako kategorii analitycznej, „Teksty Drugie” 2016, nr 1, s. 349.
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[…] nie jest przywiązana do konkretności żadnego pojedynczego doświadczenia 
i żadnej poszczególnej tożsamości. Jeśli dąży do jakiegoś rodzaju wspólnoty bądź 
jakąś wspólnotę tworzy, jest to nie wspólnota pewnego doświadczenia […], tylko 
pewnych przekonań […]. Jej krytyczna perspektywa wynika raczej z chęci arty-
kulacji pewnych poglądów – i, najczęściej, pragnienia społecznej zmiany – niż 
z walki o uznanie bądź dążenia do ekspresji doświadczenia13.

Biorąc pod uwagę ów konstrukcyjny charakter pokoleniowości, należy za-
uważyć, iż nawet w takim wydaniu wpisuje się ona doskonale w zwyczaje 
rodzimej krytyki literackiej i funkcjonujących na jej pograniczu badań nowo-
czesności, inercyjnie ciążących ku staremu językowi opisu. Wielokrotnie zaś 
czynione zastrzeżenia są tu warunkiem wprowadzania nowych, w mniemaniu 
krytyki, zjawisk na zasadach podobnych do tych funkcjonujących wcześniej, 
co widać doskonale choćby w takiej deklaracji dotyczącej poezji o, w szero-
kim tego słowa rozumieniu, politycznym zapleczu:

Proces, o którym myślimy, a który nazwać można chyba zwyczajnie rosnącą po-
pularnością wierszy zaangażowanych wśród młodych twórców i twórczyń, zin-
tensyfikował się wyraźnie około dekady temu. Trudno określić dziś jakiś rodzaj 
przełomowej, dającej mu początek daty; wielu krytyków i krytyczek pozostaje 
sceptycznych wobec idei „przełomu” czy „zwrotu”, który miałby polityczność dla 
polskiej poezji odzyskać. Tym niemniej ta prosta obserwacja – że coraz więcej 
wierszy wikła się celowo i świadomie w ekonomiczno-społeczne i polityczne reje-
stry języka, że coraz częściej dyskutuje się otwarcie o polityczności młodej poezji –  
wydaje się trudna do podważenia bądź zlekceważenia14.

Jednocześnie mamy do czynienia z innym sygnałem; autorzy antologii 
zwracają uwagę na to, że jej performatywna funkcja polega na wypromowa-
niu „najciekawszych i najistotniejszych nowych głosów w polskiej poezji”15, 
a zatem jest to działanie niemal nieróżniące się od tradycyjnych trybów na-
stępstwa generacyjnego. Czy przeprowadzone z sukcesem? Niekoniecznie, 
taki język raczej zawodzi, tak jak zawodził w przypadku wszystkich pono-
wofalowych „pokoleń”. Na marginesie tego zagadnienia należy zauważyć, że 
dyskusje o polityczności i zaangażowaniu poezji doskonale wpisują się także 
w rzeczywistość innego schematu krytycznej lektury nowych tekstów lite-
rackich, schematu biegunów, które miałyby celnie opisywać (znów) przede 
wszystkim dokonania poetyckie: najpierw funkcjonującego jako spór pomię-
dzy klasycystami i barbarzyńcami, później jako starcie poezji niezrozumiałej 

13   P. Kaczmarski, M. Koronkiewicz, Słowo wstępne [w:] iidem, Zebrało się śliny, 
Stronie Śląskie 2006, s. 12.

14   Ibidem, s. 7.
15   Ibidem, s. 8.
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i zrozumiałej lub (w innym wariancie) ponowoczesnych z nowoczesnymi, 
wreszcie – w ujęciu wielu najmłodszych krytyków – jako zderzenie zaangażo-
wania z estetyzmem. Ten ostatni spór, podobnie jak wszystkie pozostałe, wy-
daje się jednak pozorny, a jego podstawy często bywają negowane przez sa-
mych entuzjastów poezji politycznej w momencie, gdy sygnalizują obecność 
zaangażowania w utworach poetów debiutujących w latach dziewięćdzie-
siątych, a odczytywanych (mylnie) przez krytykę wyłącznie „w kategoriach 
nieustannego mnożenia znaczeń, podważania wszystkich pewników, błyskot-
liwej gry pastiszów, cytatów i intertekstów, nakierowanej głównie na »lite-
racką« przyjemność”16. Tym samym podważona zostaje, mimo podkreślania 
różnic i polemicznych ujęć, świeżość oferty poetów najmłodszych, a w chwili, 
gdy jest ona wysuwana na plan pierwszy, dyskusyjne wydaje się twierdzenie 
o politycznym potencjale formy wiersza autorów starszych generacji, forso-
wane już wcześniej, chociażby we wspomnianej książce Orskiej. Nie mówiąc 
o tym, że sprawa nieśmiało, ale konsekwentnie podnoszonego przesilenia 
zwiastującego polityczność literatury jako żywo nasuwa na myśl schemat od-
noszący się do konstruowanej o dekadę wcześniej paraleli dwudziestolecia 
międzywojennego i czasu III Rzeczpospolitej Polskiej: w pierwszej połowie 
XX wieku mieliśmy wszak (w podręcznikowej narracji) do czynienia z reak-
cją na estetyzujące i „wyzwalające” propozycje, jakie pojawiły się w latach 
dwudziestych w postaci zaangażowania choćby poetów Drugiej Awangardy. 
Owszem, paralela to odległa i nie do końca trafiona, trudno jednak oprzeć się 
wrażeniu, że w krytycznej nieświadomości zbiorowej tkwią jakieś archety-
piczne wzorce „porządkowania doświadczeń”.

Jeszcze inną kwestią, która – zamiast stanowić pole poszukiwań możli-
wych kategorii opisu ostatniego trzydziestolecia – stała się, jak myślę, istot-
ną przeszkodą na drodze do klarowniejszego widzenia tego okresu, jest 
zamieszanie związane z procedurami użycia terminów „modernizm” i „post
modernizm” w stosunku do zjawisk zachodzących w literaturze po roku 1989. 
Wiąże się to, o czym warto raz jeszcze wspomnieć, z nieprzepracowaniem 
modernistycznych obsesji zarówno przez samą literaturę, jak i przez bada-
nia literackie – szczególnie w stosunku do drugiej połowy XX wieku. Jeśli, 
jak zauważał niegdyś Uniłowski, brakuje aparatu pojęciowego pozwalającego 
„ująć całość zjawiska”, nie możemy mówić ani o dopełnieniu, ani o zrozumie-
niu modernizmu17. Tym bardziej trudno będzie wyrokować na temat polskiego 
postmodernizmu, ponieważ w grę wchodzi tu nie tylko zaplecze teoretyczne 
(to zostało przyswojone), lecz także jego niejasny status w obrębie literackiej 
współczesności. Postmodernizm, najpierw gorliwie egzorcyzmowany lub wi-
dziany wyłącznie przez pryzmat hasła nothing matters, anything goes, następ-

16   P. Kaczmarski, M. Koronkiewicz, Góra i Kopyt – wspólne punkty odniesienia  
[w:] iidem, Zebrało się śliny, s. 59.

17   Zob. K. Uniłowski, op.cit., s. 17–22.
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nie awansowany do rangi wiodącego klucza, otwierającego znaczne obszary 
współczesnej poezji i prozy (niemniej pozostawiającego z niczym czytelni-
ków nieświadomych zmiany i niechętnych wobec nieprzejrzystości tekstu), 
ale też później rozczarowujący jako narzędzie swoistej inżynierii społeczno-
-literackiej, w końcu zaś powracający do łask już w innej postaci, jako wyra-
finowane narzędzie kreowania dyskursu politycznego, wciąż wydaje się mało 
uchwytny. Być może dzieje się tak z wyartykułowanego przez Przemysława 
Czaplińskiego powodu niemożności zaakceptowania przez polską literaturę 
(w tym wypadku prozę) rzeczywistości ponowoczesnej przy takiej samej nie-
możności powrotu do przednowoczesnych konwencji i trybów objaśniania 
czy odkrywania świata, a być może powody są zupełnie inne. Bez względu na 
to, czy uznamy proponowaną przez badacza kategorię późnej nowoczesności 
za trafną, nie ulega wątpliwości, że w ciągu ostatnich trzydziestu lat mamy do 
czynienia z nakładaniem się na siebie różnych horyzontów ideowych i róż-
nych strategii funkcjonowania w obrębie życia literackiego. W tym sensie 
Czapliński ma rację, pisząc, że odbijający się w prozie po roku 1989

[…] czas transformacji to epoka sprasowanej historii idei: przednowoczesne po-
strzeganie społeczeństwa jako wspólnoty etnicznej współistnieje z nowoczesnym 
jego wyobrażeniem jako organizacji celowej i ponowoczesnym jego ujmowaniem 
jako wspólnoty konsumentów18.

Co jednak począć ze zwiastunami ponowoczesności pojawiającym się 
przed kluczową z punktu widzenia obrońców „przełomu” datą? Jak poradzić 
sobie z nieprzekładalną na jedną narrację, czy to literacką, czy historycznolite-
racką, wielopostaciowością postmodernizmu i jego potencjałem krytycznym, 
niedającym się wykorzystać tylko przez jedną stronę społeczno-politycznego 
sporu, jako narzędzie kształtowania konkretnych postaci tożsamości rozpro-
szonej? Jak umożliwić rzeczywistą, a nie symulowaną wymianę narracji?

Na razie dysponujemy tylko zarysami opowieści, które ani nie odnoszą się 
do całości literackich propozycji minionego trzydziestolecia, ani też nie prze-
kreślają refleksji „ułatwionej”, bo bazującej na zużytych opozycjach, wstydli-
wie kryjących się za współczesnym instrumentarium pojęciowym. Jeśli więc 
chcemy, po blisko trzydziestu latach, raz jeszcze zadać pytanie, „czy jest moż-
liwa inna historia literatury” w odniesieniu do stosunkowo nowych zjawisk, 
abstrahująca od schematyzmów i uwzględniająca różne punkty widzenia, mu-
simy, po pierwsze: przyjąć założenie, że zdołamy dowieść, iż dzieje literatu-
ry są „zrozumiałe w tej mierze, w jakiej pozwalają uchwycić zasady swego 
narastania”19, po drugie: zgodzić się z twierdzeniem, że nie wiemy wciąż, „jak 

18   P. Czapliński, Polska do wymiany. Późna nowoczesność i nasze wielkie narracje, 
Warszawa 2009, s. 18.

19   T. Walas, Czy jest możliwa inna historia literatury, Kraków 1993, s. 191.
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to się skończyło”, i powinniśmy skoncentrować się na rewizji refleksji doty-
czącej procesów ustanawiających ewentualną „zmianę”, „przełom”, „cezurę”, 
wreszcie, po trzecie: zrezygnować z materiału „kanonicznego” (nieobecność 
kanonu, która niepostrzeżenie przeradza się w jego narracyjną postać, przy 
utrzymaniu dominacji jednej właściwie tylko opowieści, to kolejna bolączka 
badawczych poczynań), zakładając, że trzydziestoletni okres uprawnia nas do 
rewizji wielu pewników. Mamy bowiem do czynienia z kanonem symulowa-
nym (lub konsekwentnym, długoletnim podtrzymywaniem „kanonu robocze-
go”), tak jak z symulowaną aksjologią krytyczną, polegającą na selekcjono-
waniu grup poetów i prozaików wedle zasady wpisywania w tekst literacki 
strategii nieznajdujących potwierdzenia nie tylko w utworach o charakterze 
programowym, ale też znoszących się wzajemnie w obrębie dzieł tego same-
go autora. Może właśnie ów brak należałoby uczynić ośrodkiem refleksji na 
temat nowego „kanonu”, nieuwikłanego w pozorowane wartości, nieuchron-
nie odsyłające do zużytych kategorii i biegunów pojęciowych albo czynników 
koniunkturalnych20.

Jeżeli zaś mówimy w języku narratologii o historycznoliterackich opowieś-
ciach, to jednym ze sposobów ich ożywienia i uwiarygodnienia jest dopusz-
czenie innego typu konceptów, zbudowanych na niezapożyczonej terminolo-
gii i na aparacie pojęciowym niejako wydestylowanym z warunków lokalnej 
literatury oraz lokalnych dyskursów, przy czym owa lokalność nie oznacza tu 
marginalności; wręcz przeciwnie – dotyczy najbardziej energicznych i żywych 
elementów naszej literatury konfrontowanych z wielością innych diagnoz. Nie 
chodzi tu o żaden izolacjonizm, raczej należałoby raz jeszcze przemyśleć za-
gadnienie potencjalnej zdolności rodzimej literatury do narzucania tematów 
i konwencji nieoczywistych oraz nieprzystających do uproszczonych (mimo 
całej finezji teoretycznego zaplecza) uwarunkowań społecznych, a także nie-
ustających procesów przekładu tychże na język form i odwrotnie. Innymi 
słowy, potrzebna byłaby (w maksymalistycznym wariancie) taka opowieść, 
która bazuje na języku pozwalającym zdystansować się również od przymusu 
przywoływania modernizmu-postmodernizmu jako ostatecznego punktu od-
niesienia dla refleksji badawczej i skoncentrować się na mechanizmach braku 
takiego odniesienia jako kryterium ustanawiania „kanoniczności”. Wymaga-
łoby to jednak radykalnego wyprzedzenia horyzontu współczesności, czego 
oznaki w obrębie tekstów literackich są nieliczne, zaś krytyka nie jest skora 
ani do prorokowania, ani też do ujęć postulatywnych, poza sytuacjami, w któ-
rych sfera postulatów mieści się doskonale w języku obowiązujących i aktu-
alnych dyskursów. Poza wszystkim stanowisko takie musiałoby być oparte na 

20   „Generacyjna czołówka sklecona tedy została z autorów literacko i światopoglądowo 
poprawnych” (K. Uniłowski, op.cit., s. 58). Wydaje się, że ta konstatacja odnosząca się do 
ostatniej dekady XX wieku, mogłaby zostać powtórzona, z drobnymi modyfikacjami, także 
w dekadach następnych.

Andrzej Niewiadomski
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intuicji dotyczącej właśnie tego, „jak to się skończyło”, a to już stawia pod 
znakiem zapytania możliwość realizacji zarówno pierwszego, jak i drugiego 
warunku powstania zadowalającego ujęcia historycznoliterackiego, o których 
wspomniałem wyżej. Należy też kategorycznie stwierdzić, że – jak dotąd – nie 
widać żadnych zwiastunów ewentualnej „wyprzedzającej” diagnozy. A warto 
pamiętać, że w żadnym wypadku skuteczną receptą na wypracowanie prze-
wagi w rozpoznawaniu rzeczywistości nie jest „doganianie”, lecz właśnie od-
mienność, oryginalność takich „wyprzedzających” rozwiązań.

Poprzestańmy zatem na postulacie urozmaicenia refleksji badawczej. 
Mogłoby się ono dokonać – paradoksalnie – przez wprowadzenie szerszej 
perspektywy historycznej do opisu współczesności, co z kolei dawałoby wy-
tchnienie wszystkim „autorom-tłumaczom”, pracowicie przekładającym teks-
ty z języka polskiej literatury na język prawidłowości procesów społecznych 
i w związku z tym pozostawiających na marginesie jej spore obszary. Mam tu 
na myśli przede wszystkim podkreślanie umowności cezury roku 1989 i rze-
telne, gruntowne opisanie tego, co nowoczesne i ponowoczesne, skoro nie po-
trafimy funkcjonować poza obszarem wyznaczonym przez nazwy tych dwóch 
formacji.

Raz jeszcze odwołajmy się do wywodu badacza próbującego nazwać 
przedmiot własnego zainteresowania i piszącego o „sztuce najnowszej” w ten 
sposób:

Określenie to – wymienne z (równie nieprecyzyjnym) określeniem „literatura po 
roku 1989” – stosuję w odniesieniu do zjawisk i procesów, które za sprawą upadku 
PRL-u (i jego kulturalnej infrastruktury) uległy przyspieszeniu lub intensyfikacji, 
w mniejszym zaś zakresie – zainicjowaniu. Najsilniejsze po roku 1989 przemiany 
życia literackiego wzmocniły wcześniej już przebiegające przemiany światopoglą-
dowe i estetyczno-formalne. W tym sensie rok 1989 nie jest ostrą cezurą w dzie-
jach polskiej literatury, choć stworzone wówczas warunki zmian, a także rozległe 
przekształcenia komunikacji społecznej, sprzyjają innowacjom (i uzasadniają po-
szukiwanie różnic)21.

Gdybyśmy natomiast spróbowali opisać to, co „najnowsze”, bardzo „kon-
serwatywnie”, niemal wyłącznie od strony procesów wewnątrzliterackich, 
musielibyśmy wyznaczyć inną cezurę. Jeśli w przypadku początków polskiej 
nowoczesności intuicje, a później ustalenia badawcze szły w kierunku zig-
norowania cezury roku 1918, a przynajmniej osłabienia jej symbolicznego 
potencjału, to nie ma powodu, by u jej domniemanego końca (ewentualnie 
początku formacji, której nazwać nie potrafimy) trzymać się kurczowo innej 
symbolicznej daty. Tym bardziej że – jak pisał Uniłowski, w odniesieniu do  lat 

21   P. Czapliński, Resztki nowoczesności. Dwa studia o literaturze i życiu, Kraków 
2011, s. 6.
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dziewięćdziesiątych – „każdy nurt, każde ponadindywidualne zjawisko w dzi-
siejszej młodej poezji i prozie ma swoją antycypację, jeśli nie odpowiednik, 
w poprzedniej dekadzie”22. Nie dyskutuję tu ze słusznością tej zdecydowanej 
diagnozy, bardziej istotne jest wskazanie ciągłości w stosunku do lat osiem-
dziesiątych. Inną proponowaną cezurą jest rok 197623, z zastrzeżeniem, że data 
ta ma charakter orientacyjny, a „każda periodyzacyjna decyzja jest ryzykowna, 
naznaczona arbitralnością i wyrzutami historycznoliterackiego sumienia”24.

Właśnie ta „orientacyjność” mogłaby być punktem wyjścia i pozwalała-
by na rezygnację z konkretnej daty, pod warunkiem, że początkiem okresu 
„przejściowego” lub literatury „nowej” uczynilibyśmy całą dekadę lat sie-
demdziesiątych. Nie rozwijam tu szczegółowo takiego założenia, poprzesta-
jąc jedynie na konstatacji dotyczącej wyraźnych sygnałów wyczerpywania 
się dojrzałej postaci modernizmu w Polsce, w bólach odbudowującej swój 
potencjał (w literaturze krajowej) po roku 1956 i ufundowanej w dużej mierze 
na nawiązaniach do wypracowanych w Dwudziestoleciu poetyk i ich modyfi-
kacjach. W tym sensie na przykład dokonana niegdyś przez Janusza Sławiń-
skiego w Próbie porządkowania doświadczeń taksonomia zjawisk poetyckich 
z lat 1956–1980, choć schematyzująca, była trafna w kontekście wskazania 
kluczowych modeli nowoczesnego wiersza, które jednakże, po debiucie poe-
tów Nowej Fali, coraz słabiej mieszczących się w obrębie wzorca lingwistycz-
nego i – co ważne – niemieszczących się bez reszty w obrębie doraźności, 
„wspólnej sprawy” i poezji zaangażowanej, ulegały wyraźnej erozji. Nie da 
się pomyśleć literatury debiutantów lat dziewięćdziesiątych bez uwzględnie-
nia swoistej kontaminacji dwóch dyskursów „kryzysowych”: tego ze Świata 
nie przedstawionego i tego z Bez autorytetu, książki wydanej w roku 1981; 
dyskursów krytycznych, znajdujących mniej lub bardziej wierne przełożenie 
na język utworów nie tylko poetyckich. Mówiąc o początkach „zmiany”, po-
winniśmy ponadto pamiętać, że procesy zapoczątkowane u progu lat siedem-
dziesiątych nie przebiegały linearnie, raczej miały charakter fluktuacyjny, cze-
go doskonałym przykładem (by nie rozbudowywać zbytnio tych rozważań) 
są drogi twórcze Juliana Kornhausera i Bohdana Zadury, które zbiegają się 
na przełomie lat siedemdziesiątych i osiemdziesiątych, by potem rozejść się 
w różne strony, przybrawszy w przypadku tego pierwszego bardziej pasei-
styczny wymiar, zaś w przypadku drugiego – inspirujący nowe poszukiwania 
twórcze, choć to w wierszach Kornhausera z lat siedemdziesiątych pojawiają 
się oznaki porzucenia nowoczesnych ograniczeń. Dotyczy to zresztą większo-
ści czołowych poetów Nowej Fali. Dialog podejmowany w ciągu ostatniego 

22   K. Uniłowski, op.cit., s. 23.
23   Zob. A. Nasiłowska, Literatura okresu przejściowego 1976–1996, Warszawa 2006; 

P. Czapliński, P. Śliwiński, Literatura polska 1976–1998. Przewodnik po prozie i poezji, 
Kraków 2000.

24   P. Czapliński, P. Śliwiński, op.cit., s. 7.
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trzydziestolecia z poetami tej generacji i nieco od nich młodszymi przedstawi-
cielami Nowych Roczników, modyfikującymi (lecz nieprzekreślającymi) zbyt 
wychylony w stronę zbiorowości modus operandi poezji ósmej dekady jest 
istotnym elementem charakteryzującym to, co „nowe” lub „przejściowe”25. 
Co ciekawe, nie da się tego dialogu sprowadzić wyłącznie ani do polemicz-
nych wycieczek, ani do prób powielenia chwytów „poetyki zaangażowania”. 
Istotność oddziaływania obu grup polega bowiem na problematyzacji samego 
statusu bytowego rzeczywistości i wiersza, a także zagadnienia podmiotowo-
ści. Dlatego nie dziwią w tym kontekście uwagi krytyków młodego pokolenia 
widzących wiersze współczesnych debiutantów przez pryzmat badania „przy-
datności poetyckich strategii Nowej Fali”26 przefiltrowanych przez lekturę 
„okołobrulionowych” poetów.

Można więc powiedzieć, że już u progu lat osiemdziesiątych poeci za-
częli dysponować narzędziami pozwalającymi, jeśli nie na zaproponowanie 
nowych języków, to na świadomą negację języków obowiązujących. Jednak 
chcąc napisać historię literatury (w świetle poczynionych uwag: już niemal 
półwiecza), musielibyśmy ułożyć ją niejako w trzy pasma: ilustrujące proces 
klarowania się tychże nowych języków, ilustrujące procesy nawrotu do kon-
wencji wypracowanych przez (z braku lepszego używam terminu, jak myślę, 
nieadekwatnego do polskich warunków) wysoki modernizm i ilustrujące pro-
cesy kontynuacji – odnoszące się do najstarszych pokoleń. A jako że w inte-
resującym mnie okresie mieliśmy także do czynienia z zamysłami niemiesz-
czącymi się w obrębie żadnego z tych trzech pasm, zadanie wydaje się (i ze 
względu na ogrom materiału i postulowane skomplikowanie czy subtelność 
wywodu związane dodatkowo z nakładaniem się na siebie przeciwstawnych, 
wydawałoby się, rozwiązań) co najmniej trudno wykonalne.

Wspomniałem tu o „literaturze”, bo diagnozy dotyczące dialogu propo-
zycji artystycznych pojawiających się po roku 1989 z osiągnięciami ósmej 
i dziewiątej dekady XX wieku dotyczą również prozy, dla której kluczowym 
– jak myślę – doświadczeniem jest moment problematyzacji konwencji nowo-
czesności, którą przeprowadzono w powieściach i opowiadaniach autorów ge-
neracji nowofalowej i ponowofalowej, a szczególnie w kręgu „nowej prozy”, 

25   Szerzej na temat tego dialogu, jak też na temat momentów kiełkowania nowych ten-
dencji poetyckich piszę w szkicach z drugiej części książki Osiemdziesiąt. Studium o poezji 
„przełomów”, Lublin 2020, a także w szkicu Julian Kornhauser czy Frank O’Hara? Kilka 
uwag o prekursorstwie i „postmodernizmie” [w:] Rzeczy do nazwania. Wokół Kornhausera, 
red. A. Gleń, J. Kornhauser, Poznań 2016. O symulacyjnym charakterze poetyki Nowej Fali 
i oznakach pre-postmodernistycznego przesilenia, zob. A. Niewiadomski, Światy z jawnych 
słów i kwiatów ukrytych. O refleksji metapoetyckiej w nowoczesnej poezji polskiej, Lub-
lin 2010 (rozdz. Nowa Fala: prawda poezji, prawda języka, prawda „zmienionej skóry” 
świata, czyli… poetyka pozoru).

26   M. Koronkiewicz, Kult cargo i brzydkie wyrazy [w:] P. Kaczmarski, M. Koronkie-
wicz, Zebrało się śliny, s. 98.
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nazywanej też „prozą rewolucji artystycznej”. Dysponujemy przecież całkiem 
już licznymi ustaleniami badawczymi, także tymi najnowszymi, wskazujący-
mi na moment wyczerpywania się modernistycznych zagadnień i na jaskółki 
polskiego postmodernizmu pojawiające się na długo przed przyjmowaną me-
chanicznie, graniczną datą domniemanego „przełomu”27. Jeśli nie mówimy 
w związku z tym o wyraźnej cezurze, to tylko dlatego, że wkracza w ów obszar 
rozważań przywołana już „późna nowoczesność” jako inna nazwa „okresu 
przejściowego”. Problemy natomiast pozostają te same, włącznie z próbami 
wywikłania się z biegunów autonomii i zaangażowania czy wątpliwościami 
dotyczącymi dyskursu tożsamościowego (indywidualnego i pokoleniowego). 
Nie dziwi więc stwierdzenie, że:

[…] wczesne powieści Stefana Chwina (jako Maxa Larsa) oraz Weiser Dawidek 
Pawła Huelle były zaskakująco podobne do „bajkopisarstwa” Słyka i Ulmana. Do-
rota Masłowska, Michał Witkowski czy Sławomir Shuty snuli opowieści zbliżone 
do narracji o codzienności Schuberta czy  Pluty, eksponując dyskursywny, reto-
ryczny charakter codziennej egzystencji. W ogóle sfera problematyki tożsamoś-
ciowej istotna w pisarstwie „roczników siedemdziesiątych” wydaje się ponowie-
niem tego, co zajmowało autorów narracji biograficzno-pokoleniowych „nowej 
prozy”28.

Zauważmy też, że właśnie w latach siedemdziesiątych pojawia się pew-
nego rodzaju bezradność terminologiczna: Nowa Fala i nowa proza zostają 
opatrzone epitetem, który i dziś – z braku innych propozycji – ma definio-
wać literaturę po roku 1989, a który, paradoksalnie, wciąż podawany jest 
w wątpliwość ze względu na dyskusyjny status samej nowości jako kryte-
rium określającego wartość tekstu. I do tego obrazu dorzućmy jeszcze równie 
nieustabilizowany jak w przypadku poezji i prozy obraz dramatu ostatniej 
dekady XX  wieku, w której – zdaniem autora jednej z antologii – najcie-
kawsze utwory „napisali autorzy należący do co najmniej trzech pokoleń”29, 
dziesięciolecie to nie przyniosło „zasadniczej zmiany w poetyce tekstu 
dramatycznego”30, zaś podsumowanie tego, co wydarzyło się w uznawanym 
powszechnie za „przełomowy” okresie, wypada raczej jako diagnoza stanu 
przejściowego: „Sztuki ostatniej dekady XX wieku na różny […] sposób oży-

27   Najbardziej klarowną wersję takiego rozumowania przedstawił K. Uniłowski 
w książkach Polska proza innowacyjna w perspektywie postmodernizmu, Katowice 1999 
i Granice nowoczesności. Polska proza i wyczerpanie modernizmu, Katowice 2006.

28   P. Kaliszuk, Wyczerpywanie i odnowa. „Nowa” polska proza lat siedemdziesiątych 
i osiemdziesiątych wobec późnej nowoczesności, Lublin 2019, s. 342.

29   J. Kopciński, Przejście. Dramaturgia końca XX wieku [w:] Trans/formacja. Dramat 
polski po 1989 roku. Antologia, wybór i wstęp J. Kopciński, Warszawa 2012, s. 8.

30   Ibidem, s. 13.
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wiają dramatyczny wzór niepełnego końca i niejasnego początku i fabulary-
zują sytuację życia pomiędzy”31.

Zasadniczy problem związany z wytworzeniem takiej solidnej narracji 
historycznoliterackiej opisującej ostatnie półwiecze leży właśnie w nieobec-
ności czynnika w sposób bezdyskusyjny uprawomocniającego zmianę. Nawet 
jeśli przyjmiemy, że nie gest radykalnego zerwania stanowił jej początek, lecz 
narastająca obojętność wobec „wielkich” problemów nowoczesności, ta ro-
dem z Dla Jana Polkowskiego, czy z komentowanej swego czasu (choć nie tak 
obszernie) prozy poetyckiej Zadury:

Całe życie marzyliśmy o tym, by stanąć obok nich, a po ich najdłuższym pano-
waniu zająć ich miejsce. I oto przestaliśmy ich czytać: kiedy wtajemniczeni są 
wszyscy, nie ma tajemnicy. Królestwo zniknęło wraz z imperium, jakby go nigdy 
nie było. Mieliśmy szczęście: nie zdążyliśmy objąć sukcesji32.

Zauważmy, że jeżeli Marcin Świetlicki przemawiał wyłącznie we „włas-
nym” imieniu, to Zadura czynił to, biorąc pod uwagę perspektywę jakiejś 
zbiorowości autorów abstrahujących od hierarchii zrodzonych w kręgu pol-
skiego „wysokiego modernizmu”. Rzecz w tym, czy jest to zbiorowość re-
prezentatywna dla złożoności procesów zachodzących w „nowej literaturze”, 
a jeszcze istotniejsza wydaje się sprawa nieobjęcia sukcesji. Nieprzypadkowo 
chyba w jednej z prac dotyczących „nowej prozy” to właśnie debiutancka po-
wieść Zadury stanowi chronologicznie pierwszą pozycję w ciągu rozważań33. 
Chodzi o to, że deklarowana obojętność jest raczej nieustannym namysłem 
oraz wahaniem, czy z dawnego władztwa można i warto jednak coś dla siebie 
uszczknąć, nie mówiąc już o nieustającej wojnie z tymi, którzy wciąż uważają 
się za dziedziców korony. Jest to zarazem walka o uznanie jednego z nur-
tów literatury ostatniego półwiecza za nurt dominujący, czyli właśnie między 
innymi o wykluczenie „konserwatywnej” narracji całościowej, która – choć 
nieosiągalna – powinna w swojej potencjalności, jak wspomniałem, spełniać 
funkcję lustra odbijającego „lokalne” koncepty i diagnozy cząstkowe, nierosz-
czące sobie prawa do totalizującego ujęcia. Poza wszystkim należałoby też 
stwierdzić, że siła ciążenia tradycyjnych mechanizmów następstwa jest wciąż 
duża; wielu spośród najmłodszych twórców urodzonych w latach osiemdzie-
siątych XX wieku, wszystko na to wskazuje, zaczęło bowiem traktować tych, 

31   Ibidem, s. 32. Trzeba jednak dodać, że tak jak w przypadku poezji i prozy badacz 
odnotowuje obecność w dramacie po roku 1989 nowych tendencji związanych choćby 
z „recepcją nowego dramatu niemieckiego i angielskiego” oraz „estetyką performatyw- 
ności” i teorią teatru postdramatycznego (zob. ibidem, s. 13).

32   B. Zadura, Wycofuję się z życia; koniec świata [w:] idem, Wiersze wybrane, Poznań 
2011, s. 267.

33   P. Kaliszuk, op.cit.
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którzy teoretycznie wzbraniali się przed przejęciem schedy po klasykach no-
woczesności, jako niekoronowanych władców literackiego parnasu, co z kolei 
uniemożliwia nam rozprawianie zarówno o końcu dużej, jak i o końcu małych 
historycznoliterackich opowieści, odnoszących się do wspomnianego pół
wiecza.

Jeżeli zatem mamy do czynienia z materią tak skomplikowaną, że nie spo-
sób mówić o klarownych ujęciach całościowych, innym wyjściem byłaby ra-
dykalizacja cząstkowych dyskursów krytycznych i badawczych. Polegałaby 
ona na zintensyfikowaniu działań zmierzających do zdefiniowania preferencji 
estetycznych i próbie rzetelnej wiwisekcji dorobku autorów wpisujących się 
w te preferencje, wychodzącej poza pojedyncze analizy. Kontrowersyjność 
takiej strategii osłabiona byłaby przez ewentualną wielość różnych, często 
skrajnych, ujęć. Wiązałoby się to także z ożywieniem dyskusji i z konfronta-
cją odmiennych języków, opartych na przeciwstawnych aksjologiach. Takie 
założenie w dzisiejszych warunkach życia literackiego ma, oczywiście, cha-
rakter czysto teoretyczny. Jego realizacja wymagałaby bowiem „oczyszczenia 
przedpola”, czyli niemożliwego w praktyce wyzerowania hierarchii i dopie-
ro w dalszej kolejności argumentacji uzasadniającej wybór takiej, a nie innej 
strategii pisarskiej jako „poetyki” odpowiadającej na wyzwania współczesno-
ści (bądź, co także możliwe, zupełnie je ignorującej). Warto jednak pamiętać 
przy tym, że zderzenie stanowisk musiałoby się wiązać z ożywieniem dyskusji 
nie na skalę niegdysiejszych sporów prowadzących ku ślepej uliczce biegu-
nowego ujmowania literatury, lecz powodowałoby jednoczesne wyjście na 
powierzchnię zniuansowanych dyskursów niepodlegającym ideologicznemu 
zawłaszczeniu. A jako że jesteśmy na etapie coraz szybciej postępującej ideo-
logizacji, nadzieje na ziszczenie się takiego scenariusza są równie płonne jak 
wypatrywanie opasłej historii literatury półwiecza, uwzględniającej niemal 
wszystkie ważniejsze jej przejawy.

Pozostaniemy więc zapewne przez czas jakiś w kontekście funkcjonowa-
nia niewypowiedzianego kanonu, hierarchii nieoczywistej tylko dlatego, że 
wszelka oczywistość grozi uwikłaniem w represyjne dyskursy, a samo poję-
cie kanonu dawno stało się problematyczne. Może warto jednak zarysować 
pokrótce wyobrażone alternatywy, choćby tylko po to, by nieco nadkruszyć 
dobre samopoczucie krytyki deklarującej dynamiczne podejście do pola li-
teratury współczesnej i zdradzającej tendencję do zastygnięcia w kręgu tego 
dogmatu, który wstydliwie zakrywa obraz, co by nie mówić, dość stabilnych, 
choć niewystarczająco zdefiniowanych, preferencji.

Andrzej Niewiadomski
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