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Poniższy szkic zawiera propozycję nowej interpretacji tekstów krytycznych, 
które złożyły się na debatę wokół głośnych wystąpień Igora Stokfiszewskiego 
w 2007 roku. Debata ta uznawana jest dość powszechnie za kluczowy punkt 
w dłuższym sporze o rolę i znaczenie kategorii „zaangażowania” w polskiej 
poezji współczesnej oraz jej krytyce2. Popularna perspektywa każe w niej wi-
dzieć moment zawiązania sporu, nakreślenia zasadniczych podziałów i stawki 
przyszłych starć: lewicowa krytyka reprezentowana przez Stokfiszewskiego, 
domagająca się większej uwagi dla społecznie ważnych zagadnień i wyklu-
czanych tradycyjnie głosów, ściera się z perspektywą stroniącą od otwartej 
polityczności, broniącą poezji jako przestrzeni różnorodności, nieprzewi-
dywalności i jednostkowej swobody. Ta perspektywa jest, jak sądzę, mocno 
uproszczona – jej uproszczenie zaś prowadzi nie tylko do zubożenia histo-
rycznej opowieści o krytyce poezji po 1989 roku, ale i do częściowego przy-
najmniej tłamszenia potencjalnych nowych krytycznoliterackich projektów, 
które nawiązują z chęci bądź konieczności właśnie do takiego rozumienia za-
angażowania – klarującego się u nas w kontekście wolnorynkowego kapitali-
zmu na przełomie wieków. Co więcej, przypuszczam, że w wielu przypadkach 
sami uczestnicy debaty nie mogli być do końca świadomi ideowych i progra-
mowych konsekwencji własnych tez czy argumentów – niektóre ideologiczne 
uwikłania możemy rozpoznać tylko w retrospektywie. Dlatego w niniejszym 
szkicu proponuję nie tyle prosty przegląd deklaracji składanych otwarcie przez 
dyskutantów, ile próbę rekonstrukcji logiki ich stanowisk; zespołu założeń, 
argumentów i wniosków, z których niekoniecznie eksplicytnie (a nawet nie-
koniecznie świadomie dla samych autorów) wywieść da się pewną wizję tego, 
czym jest poezja i jaki jest jej stosunek do sfery społeczno-politycznej. Inny-
mi słowy, proponuję takie ujęcie metakrytyki, w którym byłaby ona jedno- 
cześnie krytyką ideologii.

W ramach wstępnych wyjaśnień należałoby wspomnieć jeszcze o trzech 
zastrzeżeniach. Po pierwsze, żeby zaproponować bliską lekturę poszczegól-
nych tekstów krytycznych, skupiam się na relatywnie ograniczonej czasowo 
dyskusji wokół dwóch prasowych szkiców Stokfiszewskiego – nie przyglą-
dam się recepcji jego książkowego Zwrotu politycznego, który z owych szki-
ców oczywiście wyrasta, ale którego uwzględnienie wymagałoby znacznego 
przedłużenia artykułu; nie zajmuję się też żadnymi późniejszymi, nawiązu-
jącymi do tej dyskusji artykułami. Po drugie, chociaż wielokrotnie w poniż-
szym szkicu będę starał się wskazać nieoczywiste łączności między zade-
klarowanymi przeciwnikami – oraz momenty, w których krytycznoliterackie 
głosy zdradzają bardzo nieoczywiste politycznie oblicze – moim celem nie 
jest udowodnienie takiemu czy innemu autorowi niewystarczającej ideowości, 

2  Por. np. D. Kozicka, Krytyki literackiej kłopoty z politycznością (w ostatnim dwu-
dziestoleciu) [w:] eadem, Krytyczne (nie)porządki. Studia o współczesnej krytyce literac-
kiej w Polsce, Kraków: Universitas 2012.
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zaangażowania, „lewicowości”... Choć oczywiście przyznaję się do pewnej 
stawki w opisywanym sporze (projekt zaangażowanej krytyki jest mi ogólnie 
bliski), moja perspektywa jest metakrytyczna: proponuję pewne przewartoś-
ciowania czy rekonfigurację spojrzenia nie po to, by dowartościować taką czy 
inną opcję, ale żeby zwrócić uwagę na pewne pochopne uproszczenia co do 
natury „zaangażowanego” projektu (i jego liberalnej/apolitycznej opozycji). 
Gdy pod koniec części pierwszej polemizuję przez chwilę z samym Stokfi-
szewskim, to tylko po to, żeby wskazać pewną istotną a łatwą do przeoczenia 
operację pojęciową przeprowadzoną przez krytyka.

Po trzecie wreszcie, mój szkic stanowi rekonstrukcję logiki pewnego hi-
storycznie ważnego sporu, komentarz do istotnej debaty, której echo niesie się 
w polskiej krytyce poezji do dziś – nie jest zaś próbą wywiedzenia z owej rekon-
strukcji jakiejś teoretycznoliterackiej koncepcji czy nowej lekturowej metody. 
Nie jest jego celem sugerowanie, jak należy czytać dziś poezję, ani przesądza-
nie o wartości takiej bądź innej literaturoznawczej „metodologii”. Oczywiście, 
mam nadzieję, że jego lektura wniesie coś nie tylko do historii, ale i praktyki 
polskiej krytyki poezji: jeśli jednak tak się stanie, to jakikolwiek pożytek zapo-
średniczony będzie w zrozumieniu historii pewnego sporu.

Demokracja jako wielogłos

Polska poezja uników3 i Poezja a demokracja4 ukazały się w odstępie trzech 
miesięcy w pierwszej połowie 2007 roku; są jednak oczywiście dwiema do-
pełniającymi się częściami jednego projektu – pierwszy tekst stanowi część 
negatywną (Stokfiszewski krytykuje autorów, których nie lubi bądź uważa za 
przecenionych), drugi zaś pozytywną (Stokfiszewski domaga się zwrócenia 
większej uwagi na autorów niedocenionych). Tekstami krytyka warto zająć 
się niechronologicznie – nie tylko dlatego, że drugi z nich jest bardziej pogłę-
biony i potencjalnie ciekawszy (jak zgodnie właściwie przyznali polemiści 
Stokfiszewskiego), ale też dlatego, że negatywną warstwę projektu łatwiej 
zrozumieć przez pryzmat pozytywnej.

W eseju Poezja a demokracja młody krytyk domaga się więc przesunię-
cia w języku czy sposobie uprawiania samej krytyki poezji: ponownego prze-
czytania poetów skądinąd znanych już, opisywanych i docenionych – lektury 
„rezygnującej z języków metafizycznych, egzystencjalnych czy metapoety-
ckich, które dominowały w minionej dekadzie”5, a zwracającej szczególną 
uwagę na wątki związane z „przemianami społecznymi”6. Miałaby ona ujawnić 

3  I. Stokfiszewski, Polska poezja uników, „Gazeta Wyborcza”, 8.02.2007, s. 15.
4  Idem, Poezja a demokracja, „Tygodnik Powszechny” 2007, nr 10, s. 13.
5  Ibidem.
6  Ibidem.
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krytyczno-polityczny potencjał twórczości tych autorów, w ten sposób 
odkrywając istniejącą już, a przegapianą czy niedocenianą na początku 
wieku różnorodność nowej poezji (odzwierciedlającą ogólną różnorodność 
dyskursów wytworzonych w toku społeczno-ustrojowej transformacji lat 
90.). Stokfiszewski uprawia tu właściwie wyłącznie krytykę dowartościowu- 
jącą – od koleżanek i kolegów krytyków oczekuje zwrócenia uwagi na obecne 
już w wierszach, ignorowane dotąd wątki. Innymi słowy, w warstwie postu-
latywno-manifestowej domaga się poszerzenia pola – czy raczej uczynienia 
go bardziej inkluzywnym.

Jak zdaniem krytyka wygląda tytułowa relacja poezji i demokracji? Według 
Stokfiszewskiego współczesny wiersz ukazuje niedostatki i fałsze liberalno- 
-demokratycznych reform okresu transformacji ustrojowej:

Książki, o których będzie tu mowa, powstawały w chwili, gdy projekt zmian zaini-
cjowanych w 1989 r. zaczął ujawniać niedostatki – brak wymiaru uniwersalnego, 
pozorny pluralizm oraz kryzys dialogu jako narzędzia rozwoju.

[…] [N]owa poezja stanowi bogate źródło wiedzy o mechanizmach kultury kształ-
towanej w ramach projektu liberalnej reformy; wsłuchuje się w jej melodię, wyła-
pując każdy fałsz7.

„Brak wymiaru uniwersalnego” i „pozorny pluralizm” to zdaje się ten sam 
zarzut wyartykułowany z dwóch różnych miejsc – spoza krytykowanego pro-
jektu (gdzie problemem byłby brak uniwersalizmu) i z jego wnętrza (gdzie 
problemem jest raczej uniwersalizm pozorowany). Chodzi ostatecznie o nie-
spełnioną obietnicę albo hipokryzję: nie żyjemy w pluralistycznym, wielogło-
sowym społeczeństwie, chociaż dokładnie to przynieść miała nam demokracja 
liberalna.

Rozpoznania Stokfiszewskiego dotyczące poezji Romana Honeta potwier-
dzają, że chodzi mu właśnie o taką podwójną linię krytyki:

Honet w swoich wizjach nie wydobywa, jak czynili to surrealiści, obrazów prywat-
nego lęku z własnej podświadomości, lecz ukazuje całą gamę symboli wypiera-
nych ze świadomości zbiorowej. Przywołując drastyczne sceny wojny, przywołuje 
zarazem segmenty wspólnotowej pamięci, które w myśl idei modernizacji opar-
tej m.in. na pojednaniu narodów miały zostać z niej wymazane. Wiersze Honeta 
pokazują dwie ułomności projektu liberalnego: jego pretensje uniwersalistyczne 
oraz pozór pluralizmu. Projekt ten de facto nie dopuszczał do głosu narracji ra-
dykalnych (jak antyniemiecki resentyment), a wykluczając je ze sfery publicznej 
negował własną uniwersalność8.

7  Ibidem.
8  Ibidem.
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Innymi słowy, wykluczenie głosów „radykalnych” – stanowiące oczywi-
ście według niektórych fundament i warunek konieczny liberalnego wielo-
głosu – zdaniem Stokfiszewskiego obnaża „pozorność” uniwersalistycznych 
ambicji demokratyczno-liberalnego projektu, przynajmniej w takim zakresie, 
w jakim dotyczy on kultury i debaty publicznej. Problemem nie jest obietnica 
kulturowego pluralizmu ani jego logika, ale to, że w praktyce granice plurali-
stycznego wielogłosu są zawsze zakreślone zbyt wąsko. Dlatego Stokfiszew-
ski skupia się na poetach i poetkach jego zdaniem owe granice poszerzają-
cych; jednym z przykładów jest Jarosław Lipszyc (kwestionujący popularne 
rozumienie autorstwa), innym, ostatecznie lepiej omówionym u Stokfiszew-
skiego, grupa autorów nieheteronormatywnych: Edward Pasewicz, Adam 
Wiedemann, Izabela Filipiak i Jacek Dehnel:

Wiersze wspomnianych autorów łączy jedno: poczucie braku uczestnictwa w pub-
licznym sporze o kształt kultury – ich erotyczność jest tyleż wyborem wrażliwości, 
ile koniecznością, zamykającą dyskurs homoseksualny w getcie tego, co prywatne, 
jako potencjalnie konfliktogenny, a zatem niewpisujący się w miękką dialogowość 
demokracji. Ale czuć w tekście Pasewicza również oskarżenie. Jaka będzie reakcja 
bohaterów na niemego obserwatora: „dwie lesbijki [...] / zasną wtulone w siebie 
na kanapie”. Środowisko gejowsko-lesbijskie scharakteryzowane zostaje jako pa-
sywny pionek w politycznych grach. Poeta poddaje tym samym pod wątpliwość 
ideę, w myśl której odmienność ma się spełniać w poczuciu bycia tolerowanym. 
„Egzotyczna ryba z akwarium w Café 2000” – ten niemy obserwator toleruje, ale 
ma poczucie, że to, co widzi, jest „obce, obce, obce”9.

Wiersze wymienionych autorów uderzają zdaniem Stokfiszewskie-
go w fundamentalne mechanizmy demokracji liberalnej, bo krytykują za-
mknięcie w sferze prywatnej – wykluczenie ze sfery publicznej – „dyskursu 
homoseksualnego”, który pozostaje „potencjalnie konfliktogenny”. Wraca 
kwestia hipokryzji: Pasewicz i reszta ukazują według Stokfiszewskiego po-
zorność czy powierzchowność liberalnej „tolerancji”, która nie unieważnia 
poczucia „obcości” i niekoniecznie prowadzi do pełnego „uczestnictwa” 
w sferze publicznej.

Z tekstu Stokfiszewskiego nie dowiadujemy się jednak, na czym właściwie 
miałby polegać „potencjalny konflikt” spowodowany ewentualnym włącze-
niem „dyskursu homoseksualnego” do głównego obiegu polskiej kultury czy 
debaty publicznej. Potoczna intuicja kazałaby myśleć, że cała „konfliktogen-
ność dyskursu homoseksualnego” realizuje się właśnie w jego nieustannym 
wykluczeniu; że wykluczenie owo nie tyle konflikt odwleka, co j e s t  s amym 
tym konf l ik t em. Można by wręcz zasugerować, że j edyny  konflikt, w ja-
kim ów dyskurs ze swojej natury może uczestniczyć, to właśnie konflikt co do 

9  Ibidem.
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możliwości włączenia go na równych prawach w sferę publiczną. Podobnie 
jak aktywizm na rzecz praw osób LGBT straciłby rację bytu w społeczeń-
stwie, w którym osoby te traktowane byłyby na absolutnie równych pra-
wach co reszta populacji – gdyby „dyskurs homoseksualny” został włączony 
w demokratyczno-liberalną agorę na normalnych zasadach, to jego „konflik-
togenność” nie tyle objawiłaby się z pełną mocą, co – przeciwnie – zanik-
nęłaby w zupełnie organiczny sposób. To zresztą, jak się zdaje, uniwersalna 
zasada dotycząca dyskursów tożsamościowych; jeśli domagają się one struk-
turalnej, całościowej zmiany, to w tym sensie, że postulują większą inkluzję 
czy rozszerzenie jakiejś całości, nowe zakreślenie granic, tak by w społecz-
nym wielogłosie pomieściło się głosów więcej. Nie są zaś nośnikami „kon-
fliktogennego” przekazu w tym sensie, że nie domagają się zmian wewnątrz 
pozostałych głosów czy „dyskursów” – o ile dyskursy te same nie wspierają 
mechanizmów wykluczenia. Nie postulują, moglibyśmy powiedzieć, przebu-
dowy systemu, o ile system zgodzi się dopuścić je do głosu.

Tożsamości, innymi słowy, nie wysuwają roszczeń do uniwersalności – 
i to odróżnia je w zasadniczy sposób od klas. Nawiązuję tu oczywiście do 
refleksji nad polityką tożsamości znanej z długiej marksistowskiej tradycji, 
której przedstawicielami pozostają (w różnym stopniu i z różnych skądinąd 
przyczyn) choćby Slavoj Žižek i Adolph Reed; moim podstawowym punktem 
odniesienia jest jednak amerykański krytyk literacki Walter Benn Michaels, 
który klasowo motywowaną krytykę tożsamości (i liberalizmu opartego na 
tożsamościowym wielogłosie) połączył wprost z fundamentalnymi zagadnie-
niami współczesnego literaturoznawstwa i teorii kulturowej. W książkach ta-
kich jak Kształt znaczącego10, The Trouble with Diversity11 oraz The Beauty of 
a Social Problem12 Michaels posługuje się wyraziście naszkicowaną opozycją 
klas i tożsamości, która znajduje jego zdaniem przełożenie nie tylko w sferze 
polityki czy ideologii, lecz także literatury i jej teorii. W największym uprosz-
czeniu, by nie wchodzić w dłuższą dygresję, moglibyśmy podsumować jego 
stanowisko tak: polityka tożsamości i polityka socjalistyczna (w sensie poli-
tyki klasy robotniczej – postępowej polityki motywowanej przez nierówności 
ekonomiczne, antagonizm klasowy i wyzysk, a nie przez względy kulturowo-
-mniejszościowe) nie wykluczają się wzajemnie, ale rządzą się dwiema bar-
dzo różnymi log ikami  – i skupienie na jednej z nich pozwala niejednokrot-
nie odwrócić uwagę od drugiej:

10  W.B. Michaels, Kształt znaczącego. Od roku 1967 do końca historii, przeł. 
J. Burzyński, Kraków: Korporacja Ha!art 2011.

11  Idem, The Trouble with Diversity. How We Learned to Love Identity and Ignore 
Inequality, New York: Metropolitan Books 2006.

12  Idem, The Beauty of a Social Problem. Photography, Autonomy, Economy, Chicago–
London: University of Chicago Press 2015.
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Część problemu stanowi to, że logika dyskryminacji różni się bardzo od logiki 
wyzysku. Między rasami nie ma nieredukowalnych antagonizmów: po pierwsze 
dlatego, że nie ma czegoś takiego jak rasy, po drugie dlatego, że – o tyle, o ile za-
chowujemy się, jakby rasy jednak istniały – działania antydyskryminacyjne opie-
rają się na założeniu fundamentalnej równości ras. W wypadku pracy i kapitału jest 
zupełnie przeciwnie – są one prawdziwe, ich antagonizm jest zasadniczy, i pozo-
stają z konieczności nierówne sobie13.

Owa różnica logiki przekłada się na różnicę politycznych dążeń. Podczas 
gdy tożsamości zasadniczo żądają możliwości bycia tym, czym są (w bardziej 
wolny, widoczny czy bezpieczny sposób), klasa robotnicza chce przestać być 
tym, czym jest (bo chce zniesienia konstytutywnego dla jej kondycji wyzy-
sku). „Z ekonomicznego punktu widzenia biedni nie chcą przyczynić się do 
różnorodności, ale zmniejszyć swój w nią wkład: chcą przestać być biedni”14. 
Innymi słowy, klasy

[…] nie przypominają ras czy kultur, a traktowanie ich tak, jakby przypominały – 
w sensie bycia różnymi, ale równymi wobec siebie nawzajem – to strategia służąca 
raczej zarządzaniu nierównościami niż zmniejszaniu bądź eliminowaniu ich. By-
cie białym nie jest lepsze niż bycie czarnym, ale bycie bogatym jest zdecydowanie 
lepsze niż bycie biednym15.

Jak przypomina Michaels, „problem biednych nie jest problemem 
mniejszości”16 – nie ze względu na to, ilu ich jest, ale przez to, że nie domagają 
się (jak mniejszość kulturowa) uznania czy swobody celebracji swojej biedy – 
przeciwnie, chcą jej zniesienia. Choć więc tożsamości (mniejszości, kultu-
ry, rasy...) mogą być oczywiście w praktyce p rzedmio tem konfliktów, nie 
są same z siebie „konfliktogenne”: nie wysuwają roszczeń do uniwersalności 
w taki sposób, w jaki robią to klasy.

Od uznania do redystrybucji

Uwagi Stokfiszewskiego o „konfliktogenności” dyskursu LGBT mogłyby 
więc wydać się retorycznym potknięciem, niefortunnym skrzywieniem frazy: 

13  Idem, I Was Always Interested in Capitalism [z Walterem Bennem Michaelsem roz-
mawia Marlon Lieber], „Amerikastudien / American Studies” 2017, vol. 62, no. 4, s. 669.

14  Idem, The Trouble with Diversity…, s. 7 [przekład poddany drobnej modyfikacji 
przez autora].

15  Ibidem, s. 10.
16  Idem, Kształt znaczącego…, s. 273 [przekład poddany drobnej modyfikacji przez 

autora].
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dla polityki tożsamości autentyczna inkluzja jest momentem rozstrzygnięcia 
konfliktu, nie jego zawiązania. Owych uwag nie należy jednak zbyt pochop-
nie zbywać – ostatecznie pełnią bowiem w tekście Stokfiszewskiego ważną 
funkcję. Jeśli krytyk sugeruje, że wykluczenie autorów LGBT jest nie is totą 
konfliktu, ale środkiem mającym ten konflikt powstrzymać, to sugeruje 
też, że „dyskurs homoseksualny” ma w pewnym sensie drugie, radykalne 
dno, stanowiące uzasadniony przedmiot lęku liberałów bądź szeroko rozu-
mianego mainstreamu: dopiero jeśli dopuścimy ten dyskurs do głosu, objawi 
nam prawdę, która zmusi nas do transformacji całego systemu. Innymi sło-
wy, w wizji Stokfiszewskiego subwersywny, niewygodny dyskurs zadziałać 
może jak koń trojański, pod przykrywką większej inkluzji mniejszościowych 
głosów wprowadzając na demoliberalną agorę szerszy, radykalny czy anty- 
systemowy przekaz. Wszystko opiera się oczywiście na założeniu, że tożsa-
mość może być nośnikiem takiego przekazu.

Żeby zrozumieć, po co Stokfiszewskiemu cały ów zabieg – przypisanie 
tożsamościom konfliktogennego potencjału – należy sięgnąć do jego nieco 
starszych tekstów, choćby do Pragmatycznej krytyki kultury z 2005 roku. 
W tym szkicu, stanowiącym w niemałej części omówienie Czytając Polskę 
Kingi Dunin, autor proponuje uzupełnienie zarysowanego tam projektu „kry-
tyki ideologicznej” – krytyki nastawionej na kwestionowanie czy podważanie 
„ideologii kulturowej większości”17 – o „pragmatyczny parasol ochronny”18, 
zapewniający krytyce ideologicznej „permanentny sceptycyzm co do włas-
nych rozstrzygnięć poznawczych”19. W największym skrócie chodziłoby o to, 
że „krytyka ideologiczna” – stawiana przez Stokfiszewskiego w nieoczywistej 
opozycji do „krytyki opozycyjnej”, praktykowanej przez autorów takich jak 
Krzysztof Uniłowski, a polegającej rzekomo na stałym buncie, podważaniu 
każdej totalności, mnożeniu alternatyw, ogólnym wzbudzaniu „niepewności 
co do jakichkolwiek rozstrzygnięć”20 – nie brzydzi się totalnościami, uniwer-
salizmem i pozytywnymi propozycjami, o ile służą one rozbiciu ideologiczne-
go konsensusu i o ile pamięta się o ich doraźnej naturze. Pragmatyczny (czy 
właściwie neopragmatystyczny) „bezpiecznik” włączony do projektu krytyki 
ideologicznej przypominałby jej, że owe totalności, uniwersalia i propozycje 
są zawsze w pewnym sensie prowizoryczne, „uwikłane poznawczo”, same 
z siebie niestabilne etc. – a dzięki owemu stałemu przypominaniu zabezpie-
czałby ją samą przed atakami ze strony „krytyki opozycyjnej”. Operowanie 
całościami świadomie doraźnymi i prowizorycznymi dla zwalczenia całości 
opresyjnych i hegemonicznych – tak można by podsumować szkicowany 
przez Stokfiszewskiego projekt.

17  I. Stokfiszewski, Pragmatyczna krytyka kultury, „Ha!art” 2005, nr 21, s. 19.
18  Ibidem, s. 21.
19  Ibidem.
20  Ibidem.
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Taki program krytyki kultury, czerpiący deklaratywnie między innymi 
z Richarda Rorty’ego (a także Chantal Mouffe, Ernesta Laclaua, Anthony'ego 
Giddensa), kazałby patrzeć na społeczeństwo przede wszystkim jako na zbiór 
różnych „grup interesu: religijnych, płciowych itp.”21. Owe grupy walczyły-
by (przynajmniej w obrębie samego życia kulturalnego) o większą inkluzję 
w dyskursie publicznym, w czym „krytyka ideologiczna” – zdolna do ope-
rowania prowizorycznymi całościami, artykułująca pozytywne postulaty, 
prowadząca do nowego kulturowego konsensusu, a jednocześnie wroga do-
minującej ideologii – miałaby im potencjalnie pomóc. Celem owych prowizo-
rycznych całości i uniwersalizujących odniesień byłoby jednak każdorazowo 
jedynie posze rzen ie  wie log łosu : zwiększenie kulturowej różnorodności 
raczej niż systemowa przebudowa społeczeństwa.

Ta zaś myśl prowadzi już Stokfiszewskiego na grunt tradycyjnych rozwa-
żań współczesnej lewicy (zwłaszcza lewicy niemarksowskiej, dla marksizmu 
tak zarysowana alternatywa jest bowiem zasadniczo fałszywa): kultura czy 
ekonomia, redystrybucja czy uznanie?

Jest dość oczywiste, że akcenty lewicowe przesunęły się z kwestii ekonomicznych 
na przestrzeń kultury. Można to streścić dylematem Nancy Fraser – „redystrybucja 
czy uznanie”. Spora część intelektualistów lewicowych (w tym także Fraser) uważa, 
że kulturowa akceptacja wspólnot funkcjonujących poza marginesem dominującego 
konsensusu, wraz z wejściem w jego obręb jako równoprawnych członków, znaj-
dzie także swoje uznanie w kwestiach ekonomicznych. Jeśli intuicja ta jest słuszna, 
to właśnie krytyka „ideologiczna” ma do odegrania wiodącą rolę w przemianach 
społecznych […]. Jeśli jednak teza ta jest błędna i krytyka „ideologiczna” okaże się 
narzędziem nieskutecznym, warto utrzymywać „metodologiczny sceptycyzm”, by 
zmienić sposoby działania i innymi drogami zrealizować zamierzone cele22.

Zrozumienie propozycji Stokfiszewskiego utrudniają pewne składniowe 
niezręczności (co miałoby znaczyć, że „akceptacja wspólnot […] znajdzie tak-
że swoje uznanie w kwestiach ekonomicznych”?), ale ogólna myśl jest jasna: 
póki co, stawiając na „krytykę ideologiczną”, zakładamy, że postęp obyczajo-
wo-kulturowy (większa tożsamościowa inkluzywność dyskursu publicznego) 
doprowadzi z czasem do nieokreślonej, lecz pożądanej „lewicowej” zmiany 
w sferze ekonomicznej. Najpierw uznanie, redystrybucja potem; czy raczej – 
najpierw uznanie, a z tego uznania – redystrybucja.

„Drugie dno” radykalizmu, które w tekście Poezja a demokracja Stokfi-
szewski przypisuje autorom i autorkom nienormatywnym czy subwersyw-
nym – reprezentującym „dyskurs” wykluczony ze sfery publicznej i relego-
wany do sfery prywatnej – jest właściwie prostą konsekwencją trzymania się 

21  Ibidem.
22  Ibidem, s. 22.
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takiego modelu krytyki i, co ważniejsze, takiej wizji społeczeństwa. Jeśli 
włączenie mniejszościowych autorów w główny obieg debaty (czy też nowy 
„kulturowy konsensus”) ma prowadzić do poważniejszej, wielopoziomo-
wej transformacji (obejmującej całą sferę „ekonomiczną”), to w ich twór-
czości czy „dyskursie” musi istnieć coś, co taką zmianę sprowokuje; jakiś 
dodatkowy element, który, wprowadzony do krwiobiegu wspólnoty dzięki 
większemu „uznaniu” dla ich głosów, przeobrazi ją jako całość. Coś musi 
przekuwać uznanie w redystrybucję, wielogłos tożsamości w transforma-
cję struktury klasowej. Inkluzja nie może być po prostu inkluzją, włączenie 
w wielogłos nie może bez reszty spełniać się w owym wielogłosie – wtedy 
bowiem musielibyśmy uznać, że wywiedziony z pism Dunin projekt „krytyki 
ideologicznej” ponosi porażkę na własnych zasadach: zapewnia uznanie, ale 
nie prowadzi do poważniejszej systemowej zmiany, obejmującej całościową 
„redystrybucję”. Wywalczone uznanie musi prowadzić do dalszych konflik-
tów; konfliktogenność „dyskursu homoseksualnego” to u Stokfiszewskiego 
nie retoryczne potknięcie, lecz programowa i strukturalna konieczność.

Wizja świata, w którym głównym motorem progresywnej politycznej 
zmiany – czy po prostu społecznego postępu – jest większa inkluzja tego, 
co tożsamościowe/mniejszościowe (a nie np. uniwersalistyczna ideologia czy 
antagonizm klasowy), tłumaczy, dlaczego w kolejnych tekstach Stokfiszewski 
pozostaje wyraźnie podejrzliwy wobec różnie definiowanej „większości” – 
oraz wartości, które z dyktatem owej większości wiąże, jak obiektywizm, 
prawda, racjonalność czy stabilizacja. W Pragmatycznej krytyce kultury pisze 
na przykład:

Tryumfalny powrót „prawdy”. Chyba tak najtrafniej mógłbym określić to, z czym 
nasza kultura boryka się od kilku lat, a co (wbrew przekonaniom pierwszych re-
welatorów postmodernizmu) jest wynikiem potrzeby zdefiniowania tożsamości 
i wspólnotowości na jakichkolwiek przesłankach, które sprawiałyby wrażenie ze-
wnętrznych. „Prawda”, o której piszę, nie jest jednak bytem platońskim, a czymś, 
co można by nazwać prostą arytmetyką ideologów. „Prawda” w tym wypadku 
jest bowiem niczym więcej jak ideologią. Ideologią kulturowej większości, która 
w imię stabilizacji i dobrego samopoczucia narzuca ją jako „prawdę” mniejszości, 
która także pragnęłaby budować wspólnotę, tyle że na innych fundamentach23.

Potem, w eseju Poezja a demokracja, większość „kulturowa” staje się po 
prostu większością jako taką:

Nietrudno dostrzec zatem w wierszach nowych poetów krytyczny stosunek 
do dwóch wymiarów prywatności proponowanych przez kulturę ufundowa-
ną na projekcie liberalnej reformy: idei prywatności wynikającej z kształtu 

23  Ibidem, s. 19.
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kapitalizmu i rozumienia przestrzeni publicznej jako domeny większości, rozu-
mienia sprzecznego z jawnie deklarowanym przywiązaniem demokracji do ot-
warcia na dialog z Innym24.

Pierwsze rozumienie idei prywatności – „wynikającej z kształtu kapi-
talizmu” – to to, w które uderza publikujący w wolnym dostępie Jarosław 
Lipszyc. Autorzy reprezentujący wykluczony tożsamościowo, konfliktogen-
ny dyskurs – ci, którzy interesują nas teraz bardziej, bo i sam Stokfiszewski 
bardziej się na nich skupia – sprzeciwiają się za to drugiemu rozumieniu pry-
watności, temu, które każe widzieć „przestrze[ń] publiczn[ą] jako domen[ę] 
większości” i łamie w ten sposób demoliberalną obietnicę „dialogu”.

W niedługim tekście Stokfiszewskiego dochodzi więc do ciekawego, wielo- 
etapowego przesunięcia. Początkowo problemem współczesnej demokracji 
(czy raczej: kultury w ramach demokracji) jest brak bądź pozorność „uniwer-
salizmu”. Dlatego Stokfiszewski krytykuje kapitalistyczną „wrogość wzglę-
dem dobra ogólnego”25 – i będącą jej kulturowym skutkiem czy przejawem 
„prywatyzację”26 tekstów oraz idei. To rozumienie prywatyzacji szybko ustę-
puje jednak rozumieniu drugiemu, tj. prywatyzacji jako relegowaniu do sfery 
prywatnej „dyskursów, które mogą prowokować konflikty”27 – zamiast o prywa-
tyzacji jako takiej rozmawiamy teraz o spowodowanym przez nią wykluczeniu 
z debaty publicznej. Następnie, dzięki nieszczególnie przecież kontrintuicyjnej 
opozycji „tolerancji” i „uczestnictwa”, Stokfiszewski krytykuje ukrywane pod 
pozłotką tej pierwszej pozorne  czy n i ewys ta rcza jące  włączenie niewy-
godnych głosów do głównego obiegu – takie ich „wkluczenie”, które pozostaje 
ostatecznie wykluczające; inkluzję, która nie daje poczuc ia  inkluzji. To ot-
wiera już drogę do ataku na sam podział prywatne/publiczne jako uprzywilejo-
wujący roszczącą sobie prawo do sfery publicznej „większość” – a następnie do 
ataku na „większość” w ogóle.

Chociaż autor Zwrotu politycznego zaczyna więc od dowartościowania 
„ogółu”, to kończy na krytyce „większości” – nie chodzi nawet o to, że od-
różnia te dwie kategorie od siebie, ale że otwarcie je sobie przeciwstawia. 
Jeśli słowo „ogół” zamienilibyśmy po prostu na „wspólnotę” – idąc tropem 
Pragmatycznej krytyki kultury – to okazałoby się, że u Stokfiszewskiego pod-
stawowa opozycja występuje właśnie między większośc ią  i wspó lno tą. 
Wspólnota jest bowiem zbiorem mniejszości.

24  I. Stokfiszewski, Poezja a demokracja, s. 13.
25  Ibidem.
26  Ibidem.
27  Ibidem.
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Korekta czy rewolucja?
W Polskiej poezji uników Stokfiszewski prezentuje tymczasem, zgodnie z ty-
tułem, trzy typy dykcji „unikowych” – tzn. stanowiących formę literackiej 
ucieczki od żywej rzeczywistości społecznej – reprezentowane kolejno przez 
Podsiadłę, Sosnowskiego i Świetlickiego (na końcu pojawia się jeszcze Deh-
nel, poeta zdaniem Stokfiszewskiego sam z siebie dość progresywny, ale „za-
właszczony przez konserwatywną krytykę [literacką – P.K.]”, zafiksowaną na 
tym, co metafizyczne i egzystencjalne). Podsiadło to ten, który się sprzedał – 
zaczął jako buntownik i outsider, ale z czasem spokorniał. Świetlicki to ten, 
który bunt tylko pozoruje – stworzył sceniczną personę kontestatora i bun-
townika, ale w rzeczywistości to tylko medialna poza, za którą kryje się osta-
tecznie konserwatywny przekaz. Sosnowski to wreszcie stary rewolucjonista, 
którego czas się skończył – jego rewolucja właściwie się udała, ale dziś jest 
już zamkniętym etapem.

Ten ostatni przypadek jest oczywiście najciekawszy – nie tylko dlatego, że 
mowa o kluczowym dla sporu o niezrozumiałość Sosnowskim, ale też dlatego, 
że tylko w wypadku jego twórczości Stokfiszewski postuluje raczej przekro-
czenie niż proste odrzucenie.

Świadomy wybór, tym razem estetyczny, doprowadził do zachowawczej postawy 
innego tuza tej formacji [tj. skupionej wokół „bruLionu” – P.K.]. Poety, który do-
konał faktycznej rewolucji w języku polskiej poezji, ale wpadł w pułapkę własnej 
metody i lirycznego parnasizmu. Mowa o Andrzeju Sosnowskim – autorze i tłuma-
czu związanym z miesięcznikiem „Literatura na Świecie”. Sosnowski inspirowany 
dekonstrukcją ukazuje umowność wszelkich ideologii i filozofii. Walczy o plura-
lizm przeciw nastaniu jednej hegemonicznej wizji świata i kultury. W porządku, 
tylko jak długo można dekonstruować języki? W efekcie kolejne propozycje Sos-
nowskiego sprowadzają się do coraz bardziej skomplikowanych kalamburów. Ta 
poezja straciła moc poznawczą, stając się estetyczną wydmuszką28.

Słychać tu te same intuicje, które Stokfiszewski zawarł w swoim opisie 
„krytyki ideologicznej”: owszem, rozbrajanie dominującej ideologii („jednej 
hegemonicznej wizji świata”) jest pożądane, ale musi być wsparte (doraźnymi, 
prowizorycznymi…) całościami i pozytywnymi propozycjami, żeby nie za-
mienić się w poznawczo jałową krytykę dla krytyki. W książkowym Zwrocie 
politycznym krytyk będzie bardziej sceptyczny wobec autora Życia na Korei; 
jednak póki co, jeśli Sosnowski zostaje częściowo doceniony, to dokładnie 
za to, za co w debacie „Tygodnika Powszechnego” doceniali go choćby Piotr 
Śliwiński i Jacek Gutorow: przewartościowanie naszego myślenia o prawdzie, 
znaczeniu, interpretacji („ukazuje umowność wszelkich ideologii i filozofii”).

28  Idem, Polska poezja uników.
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Takie spostrzeżenie idzie wbrew niektórym dzisiejszym intuicjom i sko-
jarzeniom, sugerującym, że politycznie zaangażowany Stokfiszewski – do-
magający się od poezji i krytyki, by te nadążały za „dynamiką społecznych 
zmian” – odrzucił w swoich wystąpieniach Sosnowskiego na gruncie jego 
nieznośnej językowości, lingwistycznej wsobności, referencjalnego „odkle-
jenia”. Tymczasem Stokfiszewski eksperymenty z referencją docenia, ale 
twierdzi, że jest to gest, który zdążył się wyczerpać – i to nie dlatego, że 
Sosnowski został „z tyłu” względem subwersywnych dyskursów tożsamoś-
ciowych, tylko dlatego, że proponowany przez niego model krytyki z  za -
ł ożen ia  wyjaławia się z czasem. „Wydmuszkowość” oznaczać ma właśnie 
to – wyjałowienie ponawianego krytycznego gestu, a nie brak czy niedobór 
ideowo słusznych treści.

Sosnowski występuje bowiem u Stokfiszewskiego właściwie nie tyle 
jako poeta, ile jako przedstawiciel „krytyki opozycyjnej” – reprezentowanej 
w Pragmatycznej krytyce kultury przez Uniłowskiego – która słusznie rozbija 
kulturowe konsensusy i dąży do obalenia ideologicznych hegemonów, jednak 
ostatecznie nie przekracza zastanych problemów, plącze się bowiem w nie-
ustannym mnożeniu alternatyw. Nie chodzi nawet o to, że krytyka opozycyjna 
nie zawiera pozytywnej treści, ale że, nie mogąc pomyśleć żadnego prowizo-
rycznego pozytywnego projektu (czy doraźnej całości), ogranicza nawet swój 
k ry tyczny  potencjał. Mimo owej krótkowzroczności krytyka opozycyjna 
stoi zdaniem Stokfiszewskiego w pewnym sensie po tej samej stronie co „kry-
tyka ideologiczna” – obie występują przeciwko „językom władzy”.

Stosunek Stokfiszewskiego do Sosnowskiego jest więc wyraźnie niejedno-
znaczny. Jednak nawet uzasadnienie ataku na Świetlickiego i Podsiadłę – ich 
dykcje krytyk odrzuca w sposób dużo bardziej zdecydowany – jest w Polskiej 
poezji uników nieco bardziej złożone (co niekoniecznie znaczy: lepsze), niż 
chcieliby niektórzy polemiści. Gdy Stokfiszewski zarzuca nielubianym poe-
tom „konserwatyzm i zachowawczość”, to używa tych kategorii, jak się zdaje, 
raczej w znaczeniu estetycznym niż politycznym. Innymi słowy, nie ma na 
myśli tego, że ich poglądy są za mało lewicowe czy za bardzo prawicowe; ra-
czej to, że ich twórczość broni stanu zastanego – szeroko rozumianego main- 
streamu, kulturowego konsensusu – „doskonale konserwuj[ąc] wszystko to, 
co nasza kultura uznaje za trwałe”. Świetlicki i Podsiadło udają, że to, co jest, 
jest wszystkim, co może być – blokują (a w zasadzie pozwalają zawłaszczają-
cym ich „mediom” zablokować) nowej poezji dostęp do głosu. W odpowiedzi 
Stokfiszewskiemu Karol Maliszewski napisze: „Od dynamiki są media i sza-
lejący reporterzy. Niech poeci pozostaną przy statyce, dynamikę zaś oddajmy 
szołmenom i slamerom”29. Jednak „dynamika” w Polskiej poezji uników to 
nie gorączka newsów i następstwo dziennikarskich cyklów. Jeśli jej opozy-
cją jest „statyka”, to nie w sensie zestawu uniwersalnych tematów i mozolnie 

29  K. Maliszewski, Czkawka po Lukácsu, „Tygodnik Powszechny” 2007, nr 11, s. 13.
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budowanych tradycji, lecz w sensie instytucjonalnego paraliżu, uniemożli-
wiającego dostrzeżenie nowych głosów. To, owszem, dynamika społecznych 
przemian, ale też własna dynamika poezji. Gdy autor Zwrotu politycznego wy-
licza twórców, na których jego zdaniem warto stawiać, to właśnie po to, by po-
kazać ukrytą dynamikę nowego wiersza – ukrytą, bo zepchniętą na margines 
debaty publicznej na przykład za sprawą Świetlickiego i Podsiadły. Jeśli Stok-
fiszewski ostro krytykuje tych dwóch twórców, to dlatego, że ich „medialną” 
dominację widzi jako przyczynę niedostrzegalności nowej poezji; literacka 
widzialność jawi mu się jako system naczyń połączonych (by nie powiedzieć: 
gra o sumie zerowej).

Warto więc zwrócić uwagę, że autor eseju Poezja a demokracja, po pierw-
sze, pozostaje w gruncie rzeczy przywiązany do idei poezji jako różnorod-
nego, stale poszerzającego się wielogłosu; jest to po prostu wielogłos, który 
nie tworzy się sam, ale o który trzeba aktywnie zabiegać – droga doń wiedzie 
przez konflikty i walkę o władzę w polu – widoczność należy stale redystry-
buować, dominacja jednych jest zapomnieniem drugich. To wyjaśnia zresztą 
przynajmniej do pewnego stopnia intensywność negatywnych reakcji na wy-
stąpienia Stokfiszewskiego: autor Zwrotu politycznego nieustannie podkreśla 
antagonistyczny wymiar swojego projektu (czasem, jak widzieliśmy w wy-
padku „dyskursu homoseksualnego”, zupełnie zbędnie), zachęcając do eskala-
cji potencjalnego sporu. Bojowe wypowiedzi wywołują bojowe reakcje.

Po drugie, młody krytyk w kolejnych wystąpieniach szkicuje wizję świata 
mającą niewiele wspólnego z materializmem historycznym czy tradycyjnie 
rozumianym socjalizmem. Jak widzieliśmy, społeczeństwo składa się u niego 
przede wszystkim z różnych „grup interesu” – to między nimi przebiegają 
linie zasadniczych społecznych konfliktów. O antagonizmie klasowym Stok-
fiszewski nie mówi w ogóle – co dopiero o jego centralnej czy naczelnej roli; 
zamiast o klasach usłyszymy od niego raczej o dyskursach. Postęp społeczny 
to poszerzanie debaty publicznej; redystrybucja zaczyna się od uznania. In-
telektualnymi patronami tego projektu są Rorty i Fraser, nie Marks i Lukács. 
Dla materialistycznie nastawionej lewicy model politycznego działania pro-
ponowany przez Stokfiszewskiego wydawałby się nieznośnie idealistyczny; 
wszystkie zasadnicze problemy rozwiązuje się tu od strony zmian mentalności 
i dyskursu („Pragmatyzm podpowiada: jeśli znasz swoje cele, jeśli potrafisz 
wyobrazić sobie, jak powinna wyglądać wspólnota, która twoim zdaniem by-
łaby lepsza od tej, w której aktualnie żyjesz – rozejrzyj się dookoła i dobrze 
zorientuj, jakich środków powinieneś użyć, by doprowadzić do pożądanych 
przez ciebie zmian”30). Zadaniem literatury nie jest u Stokfiszewskiego poddać 
systemowej krytyce klasową strukturę społeczeństwa czy logikę rynku, lecz 
stworzyć przestrzeń, w której koegzystować będą mogły różne tożsamości.

30  I. Stokfiszewski, Pragmatyczna krytyka kultury, s. 22.
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Jeśli spojrzeć na demokrację liberalną z perspektywy krytykującego ją 
przecież Stokfiszewskiego – zwracając szczególną uwagę na jej niespełnio-
ną obietnicę, pozorny pluralizm, koncentrację władzy symbolicznej i przy-
wiązanie do konserwatywnej normy zamiast tendencji do otwarcia na nowe/
mniejszościowe głosy – to jego ataki okazują się ostatecznie czymś w rodzaju 
pokoleniowej i tematycznej korekty w ramach liberalnego projektu: korekty 
dokonanej z wnętrza systemu, w jego ramach i na jego zasadach (a przynaj-
mniej na dek la rowanych  przezeń zasadach). Parafrazując ważnego dla 
autora tekstu Poezja a demokracja Rorty’ego, chciałoby się powiedzieć, że 
celem Stokfiszewskiego jest spełnianie obietnicy naszej transformacji.

Domeną Stokfiszewskiego są więc horyzontalne inkluzje, a nie wertykalne 
rewolucje – świat bardziej otwarty i tolerancyjny, a niekoniecznie, jak w tra-
dycyjnej socjalistycznej metaforze, wywrócony do góry nogami. Wszystko 
to ma zaś znaczenie, bo – jak zobaczymy – od owej zasadniczej wizji świa-
ta zależy nie tylko to, kogo uważa się za politycznego wroga i gdzie zakre-
śla się limity pożądane krytycznoliterackiej debaty, ale też – może przede 
wszystkim – to, w jaki sposób definiuje się i przedstawia kapitalistyczny 
rynek. U Stokfiszewskiego problemem jest na przykład nie tyle samo zasto-
sowanie do literatury logiki rynkowej, ile fakt, że ów rynek bardzo szybko 
zdominowany zostaje przez „języki władzy”, dominującą ideologię i społeczno- 
-kulturową większość; „dorobić” mogą się na nim tylko przedstawiciele roz-
poznanych, konserwatywnych, zgodnych z „modernistyczno-romantycznym” 
stereotypem „dyskursów”. Innymi słowy, dla autora Zwrotu politycznego naj-
większym problemem z kapitalistycznym rynkiem jest to, że nie ma na nim 
miejsca dla mniejszości. Jeśli zaś Stokfiszewski domaga się, by tworzony 
przez krytykę obraz poezji zaczął nadążać za szerszymi procesami społecz-
nych przemian, to nie dlatego, że obca jest mu idea polifonii, tylko dlatego, że 
widzi dobrze funkcjonującą demokrację w kategoriach stale poszerzającego 
się zbioru głosów. Poprawnie działająca krytyka, poezja, demokracja są tym 
samym – wielogłosem.

Obrona polifonii

Wystąpienia Stokfiszewskiego wzbudziły duże środowiskowe kontrowersje; 
polemiki opublikowali niektórzy z najbardziej wpływowych krytyków i kryty-
czek polskiej poezji. Prosty odruch nakazywałby pogrupować owe odpowie-
dzi według tego, w jakim stopniu zgadzają się bądź nie zgadzają z postulata-
mi esejów Poezja a demokracja oraz Polska poezja uników. Do jednej grupy 
należałyby więc reakcje, powiedzmy, umiarkowanie aprobatywne (Stala, Śli-
wiński, Cyranowicz), do innej umiarkowanie sceptyczne (np. Kałuża, Cieślak-
-Sokołowski), do jeszcze innej otwarcie wrogie (Maliszewski, Wiśniewski, 
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Orska, Klejnocki31). Odpowiedź Stokfiszewskiego32 sugeruje, że sam widział 
wywołany swoimi wystąpieniami spór w takich właśnie kategoriach – prostej 
opozycji zwolenników/przeciwników – jednak z naszej perspektywy podobny 
podział byłby raczej jałowy. Jeśli bowiem faktyczną treścią żądań wysuwanych 
przez Stokfiszewskiego jest większa inkluzja przemilczanych dotąd głosów – 
a nie jakaś bardziej skonkretyzowana, pozytywna treść – to stopień niezgody 
jest kwestią dużo mniej istotną niż owej niezgody deklarowana przyczyna. 
Gdy zaś pod uwagę weźmiemy właśnie powód, którym poszczególni polemi-
ści tłumaczą swój mniej lub bardziej krytyczny stosunek do Stokfiszewskiego, 
to ich głosy nadal można, jak się zdaje, pogrupować według kilku wspólnych 
mianowników, ale podział ten okaże się trochę bardziej zniuansowany.

W pierwszej grupie umieścić należałoby wychodzące z bardzo podobnych 
założeń głosy polemiczne Karola Maliszewskiego33 oraz Radosława Wiśniew-
skiego34. Ustawili się oni w ostrej opozycji do Stokfiszewskiego, zarzucając 
lewicowemu krytykowi – w pewnym uproszczeniu – dyktatorskie zapędy, 
tzn. chęć narzucenia innym czytelnikom określonego, politycznie słusznego 
lekturowego klucza. Stąd porównywanie autora „Krytyki Politycznej” do „ko-
misarza ludowego” (a także do Lukácsa, Plechanowa, Bucharina)35; stąd za-
rzuty, że jest wyznawcą „jedynie słusznej ideologii”36. Co istotne, Maliszew-
ski i Wiśniewski bronią przed autorem Zwrotu politycznego nie takiego czy 
innego projektu literackiego (ewentualny spór z konkretnymi odczytaniami 
czy wyborami estetycznymi pojawia się u nich w formie skrajnie zdawkowej), 
lecz pewnych fundamentalnych wartości poezji w ogóle. U Maliszewskiego 
jest to przede wszystkim różnorodność głosów, „zgodna polifonia”37, prawo 
wiersza do występowania w wielu formach: obok zaangażowania i „zanurze-
nia w doczesności”38 na przykład w postaci metafizycznie ukierunkowanych 
rozważań. Gwarantem owej różnorodności ma być jednostkowa czytelni-

31 Por. J. Klejnocki, Poeta z karabinem na ramieniu, „Gazeta Wyborcza” 2007, nr 41, 
s. 14. Artykułu Klejnockiego, jako wypowiedzi o charakterze wyraźnie dziennikarsko-
-publicystycznym, nie omawiam szczegółowo w dalszej części tekstu. Przedmiotem mo-
jego zainteresowania jest nie tyle całość komentarzy do wystąpień Stokfiszewskiego (któ-
rych przekrojowe omówienie przekraczałoby znacznie ramy poniższego szkicu i musiało 
uwzględniać kilkanaście lat historii literatury polskiej), lecz wypowiedzi krytycznoliterac- 
kie wydające się należeć do jednej, relatywnie spójnej „debaty”, która odbyła się w bezpo-
średnim następstwie tych wystąpień.

32 I. Stokfiszewski, Pochód instrumentalnego rozumu, „Tygodnik Powszechny” 2007, 
nr 25, s. 23.

33  K. Maliszewski, op.cit., s. 13.
34  R. Wiśniewski, Poezja i Pan Pacynek, „Tygodnik Powszechny” 2007, nr 21, s. 21.
35  K. Maliszewski, op.cit.
36  R. Wiśniewski, op.cit.
37  K. Maliszewski, op.cit.
38  Ibidem.
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cza swoboda: „Czytelnik poezji buduje własne hierarchie często na przekór 
recenzjom, nominacjom, nagrodom i medialnej hucpie. Czytelnictwo poe-
zji jest domeną kasty w niewielkim stopniu czułej na rynkowe strategie”39. 
U Wiśniewskiego akcenty są w pewnym sensie obrócone, chociaż rezultat 
wydaje się właściwie taki sam. Tutaj główną wartością poezji jest indywidu-
alizm: „[j]eżeli poezja ma jakąkolwiek siłę, wynika ona z tego, że wiersz po-
zostaje komunikatem silnie zindywidualizowanym, prywatnym i dzięki temu 
niewymiennym”40; „[w]iersz pozostaje paradoksalnym komunikatem jednost-
ki do jednostki”41. Potwierdzeniem i gwarantem owego indywidualizmu jest 
natomiast wielogłosowy charakter pola poetyckiego czy sceny poetyckiej:

Młoda poezja tematycznie i formalnie usieciowiła się, ale w tym znaczeniu, że 
estetycznie pozbyła się centrów. Nie ma w niej wyraźnych dominant, trwałych 
struktur. Ta błogosławiona niezdolność do syntezy, poczytywana za słabość kryty-
ki czy eskapizm, ma jeszcze inne imię – niepodległość, zasadzoną na osobistym, 
prywatnym gruncie42.

Ostateczna wizja jest u obu krytyków podobna: szczególna dla poezji in-
dywidualność (wiersza i aktu lektury) realizuje się w „polifonii” poetyckich 
głosów. Ową polifonię chce znieść autor tekstu Poezja a demokracja, kierując 
się zewnętrznymi – politycznymi, ale, co ciekawe, również „merkantylnymi” 
czy rynkowymi – względami.

Nieco inną postawę wobec wystąpień Stokfiszewskiego przyjęli Piotr Śli-
wiński43 i Marian Stala44. Tym krytykom bliska jest wizja poetyckiego wielo- 
głosu jako fundamentalnej wartości (u Śliwińskiego podparta ideą poezji 
jako „głosu na wskroś indywidualnego”, motywowanego „bezinteresowną 
wolnością”). Ich stosunek do młodszego kolegi jest jednak zupełnie inny niż 
w wypadku Maliszewskiego i Wiśniewskiego. Owszem, wydają się uważać, 
że Stokfiszewski zagraża wielogłosowi – ujednolica, neguje, upraszcza, żąda 
czytania mniej lub bardziej pod (ideologiczny) klucz. Uważają też jednak, że 
właściwe odczytanie tekstów Stokfiszewskiego – biorące pewne tezy w nawias, 
traktujące jego wystąpienia przede wszystkim w kategoriach „gestu” (Stala) 
czy „manifestu” (Śliwiński) – pozwala j ego  samego  włączyć w wielo- 
głos, którym jest pole poezji i jej krytyki. Atak Stokfiszewskiego zostaje nawet 
nie tyle spacyfikowany, ile obrócony w głos na rzecz owej polifonii, na którą 
lewicujący krytyk miał się zamachnąć – dowodem na jej trwałość (i na osta-

39  Ibidem.
40  R. Wiśniewski, op.cit.
41  Ibidem.
42  Ibidem.
43  P. Śliwiński, Hurra – modernizm żyje!, „Tygodnik Powszechny” 2007, nr 12, s. 21.
44  M. Stala, Usta teraźniejszości?, „Tygodnik Powszechny” 2007, nr 22, s. 35.
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teczną produktywność wystąpień Stokfiszewskiego) jest to, że sam zamach 
zwiększa raczej niż niweczy różnorodność pola. Dlatego Śliwiński kończy 
swoją polemikę słowami „Igorze, Synu Marnotrawny, witaj w domu” – odmó-
wiwszy wcześniej wystąpieniom Stokfiszewskiego jakiejkolwiek treści poza 
afektywną:

W wypowiedziach Igora Stokfiszewskiego, zwłaszcza w artykule z „Gazety Wy-
borczej”, widzę przede wszystkim manifest. Jego właściwą treścią nie jest takie 
czy inne stwierdzenie, tylko sprzeciw i wiara, namiętność i nieskrywana chęć wy-
warcia wpływu na współczesną poezję i krytykę45.

Podobnie wybrzmiewają słowa Stali:

[M]ógłbym podjąć dyskusję z rozumowaniem Stokfiszewskiego, nie podejmę jej 
jednak, gdyż w jego manifeście liczą się nie tyle argumenty, ile subiektywny gest 
odrzucenia, gest znaczący „to nie mój świat, to nie moja poezja”. […]

Powtórzę raz jeszcze: w szkicach Igora Stokfiszewskiego najważniejszy jest 
w moim odczuciu gest oddzielenia „poezji uników”, kojarzonej przez krytyka 
z twórczością lat 90., od nowej poezji, w której dosłyszeć można pulsowanie teraź-
niejszości. Ten gest motywowany jest przez wolę zmiany poezji i sposobu, w jaki 
się o niej mówi. Jeśli ta wola okaże się dostatecznie mocna, przede wszystkim zaś: 
jeśli mocne będą głosy poetów, o których mówi Stokfiszewski, będziemy świad-
kami odnowienia mapy polskiej poezji i punktów, które są na tej mapie ważne46.

Wystąpienia Stokfiszewskiego (traktowane tu przede wszystkim jako 
mocny indywidua lny  gest) stanowią szansę na „odnowienie” mapy poezji, 
reprodukcję tego pola, w które Stokfiszewski wszedł, na mocy dostatecznie 
silnej „woli”. Wizja Stali jest nieco bardziej antagonistyczna niż Śliwińskiego, 
ale konkluzja z obu wydaje się podobna: przedsięwzięcie Stokfiszewskiego, 
traktowane jako jednostkowy manifest, wzbogaca tę samą polifonię, przeciw-
ko której zdawał się występować (zanim zrozumieliśmy, że przy lekturze jego 
wystąpień należy ignorować takie rzeczy jak tezy, argumenty etc. i skupić się 
na namiętności czy woli).

W kolejnej grupie polemistów umieścić należałoby Annę Kałużę i Marię 
Cyranowicz. Doceniają podstawowy impuls stojący za gestem Stokfiszew-
skiego – chęć poszerzenia pola poezji i jej krytyki o to, co wykluczone poza 
ramy dotychczasowego status quo – ale proponują inny niż Stokfiszewski mo-
del owego poszerzenia: inne języki, zjawiska czy perspektywy domagają się 
ich zdaniem wprowadzenia w krytycznoliteracki horyzont w pierwszej kolej-

45  P. Śliwiński, op.cit.
46  M. Stala, op.cit.
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ności. Cyranowicz skupia się na konieczności uwzględnienia w publicznym 
wizerunku wiersza współczesnego slamu i eksperymentów z tak zwanymi 
nowymi mediami47; Kałuża pisze raczej o tym, jakie dyscypliny, języki i ob-
szary myśli (od antropologii po psychoanalizę) wymagają nadrobienia przez 
krytykę poezji48. (Zwłaszcza tekst drugiej z polemistek wydaje się zasługiwać 
na osobne, rzetelne omówienie. Jeśli nie poświęcam mu więcej miejsca, to 
dlatego, że ten głos – do dziś interesujący, ale skupiony na wybranych proble-
mach teorii literatury czy też metodologii krytycznoliterackiej – jest najmniej 
bezpośrednio związany z głównym tematem wystąpień samego Stokfiszew-
skiego).

Wszyscy wymienieni wyżej polemiści wychodzili w swoich wystąpie-
niach – podobnie jak Stokfiszewski – od kwestii różnorodności jako wartości 
w poezji i krytyce: czy to różnorodności przemilczanej przez konserwatywne 
status quo (Stokfiszewski), zagrożonej przez Stokfiszewskiego (Maliszewski, 
Wiśniewski), wzbogacanej ostatecznie przez Stokfiszewskiego (Śliwiński, 
Stala), czy też domagającej się aktywnych przewartościowań, ale w modelu 
innym niż przez Stokfiszewskiego proponowany (Kałuża, Cyranowicz).

Trafność i autonomia

Na tak naszkicowanym tle szczególnie ciekawie wypadają głosy tych, którzy 
w polemice ze Stokfiszewskim n ie  uczynili samej różnorodności czy polifo-
niczności pola punktem wyjścia: Tomasza Cieślaka-Sokołowskiego49 i Joanny 
Orskiej50. U obojga ramą, w której należy rozpatrywać propozycję Stokfiszew-
skiego, jest bowiem nie horyzont poezji i jej krytyki w ogóle, lecz perspek-
tywa pojedynczej lektury pojedynczego tekstu. Dlatego w artykule Cieślaka- 
-Sokołowskiego naczelną kategorią okazuje się całkiem tradycyjnie (czy, 
zgodnie z tytułem jego szkicu: hermeneutycznie) rozumiana t r a fność.

Zaznaczmy od razu: o tym, że odczytania bywają bardziej lub mniej trafne 
(a nawet bardziej lub mniej poprawne), Cieślak-Sokołowski nie mówi wprost, 
zabierając głos z typową dla siebie skromnością i krytycznoliteracką rzetel-
nością. W pierwszej chwili różnice między jego perspektywą a stanowiskiem 
Śliwińskiego nie są wcale oczywiste. Krytyk pisze więc o tym, w jaki sposób 
Stokfiszewski (i Cyranowicz), kierując się zewnętrznymi wobec poezji kry-
teriami estetycznej oceny, tworzą nieuzasadnione wrażenie „nadobecności” 

47  M. Cyranowicz, Zmieniła się struktura tekstu, „Tygodnik Powszechny” 2007, 
nr 13, s. 21.

48  A. Kałuża, Wejście do gry, „Tygodnik Powszechny” 2007, nr 17, s. 21.
49  T. Cieślak-Sokołowski, Na marginesie, hermeneutycznie, „Tygodnik Powszechny” 

2007, nr 19, s. 15.
50  J. Orska, Czkawka, „Tygodnik Powszechny” 2007, nr 16, s. 20.
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autorów i zjawisk; sugeruje, że skupiają się za mocno na kwestii gry o władzę; 
przypomina o zagrożeniach dogmatyzmu i o tym, że w nowej odsłonie sporu 
o zaangażowanie i rolę socjologii w krytyce nie ma właściwie nic nowego (tu 
odwołania do Ważyka i Sandauera); a jednocześnie docenia młodych auto-
rów za wprowadzenie do debaty nowej perspektywy i postulowanie „lektury 
uwzględniającej nowe formy komunikacji”51.

Kluczowy okazuje się fragment, w którym Cieślak-Sokołowski przeciw-
stawia sobie dwa zasadniczo odmienne podejścia do tekstu i krytyki literac-
kiej:

Spór o socjologizm ma długą tradycję. W połowie lat 40. Adam Ważyk zapyty-
wał retorycznie Artura Sandauera: „A czy metoda socjologiczna jest łatwiejsza od 
formalistycznej spekulacji?”. Stokfiszewski mógłby zapytać w nieco zmienionych 
słowach: „A czy metoda socjologiczna jest łatwiejsza od hermeneutycznej speku-
lacji?”. I pytania tego nie da się zbyć, jest bowiem pytaniem prowokującym spór 
modeli lektury, niepoddających się takiemu czy innemu uzgodnieniu. Pomiędzy 
używaniem dzieła z pozycji zewnętrznych (krytyka transcendentna) a wysuwa-
niem domysłów co do jego tekstowych intencji (krytyka immanentna) nie może 
być zgody. Nie bagatelizowałbym głosu Stokfiszewskiego, bo prowokuje on do 
sporu zasadniczego. Można tylko, pamiętając o Ważyku, spytać, czy lekturze so-
cjologicznej poezja jest do czegokolwiek potrzebna52.

W pierwszej chwili zdawać się może, że Cieślak-Sokołowski przywołuje 
kwestię złożoności/trudności różnych metod jako argument na rzecz Stokfi-
szewskiego: chociaż jego przeciwnicy próbują przedstawić lekturę „socjo-
logiczną” jako wulgarną, prostacką, ślepą na niuans i specyfikę medium, to 
owa lektura jest ostatecznie równie złożona i wymagająca co czytanie „herme-
neutyczne”. Ale autorowi nie chodzi o obronę młodego krytyka. Przeciwnie, 
pokazuje on, że spór dotyczy kwestii bardziej zasadniczych niż to, która „me-
toda” jest bardziej elegancka i subtelna – i to w kontekście owych fundamen-
talnych kwestii perspektywa proponowana przez Stokfiszewskiego zwodzi na 
manowce.

Taka lektura, która chce i stara się przyjąć interpretacyjne ramy zapropo-
nowane przez sam wiersz – by zrozumieć w ten sposób jego „tekstowe inten-
cje”, jakiś własny, samodzielnie ustanowiony przezeń cel – jest dla autora Na 
marginesie, hermeneutycznie nie do uzgodnienia z lekturą zdeterminowaną 
przez „pozycję zewnętrzną” (a praktykowaną m.in. przez Stokfiszewskiego). 
Spór dotyczy więc nie tego nawet, co oba modele krytyki mają w praktyce do 
powiedzenia o poezji – jaką przypisują jej rolę w świecie etc. – ale tego, co 
uznają za kryterium własnego sukcesu bądź porażki. Dla krytyki immanentnej 

51  T. Cieślak-Sokołowski, op.cit.
52  Ibidem.

 Paweł Kaczmarski



29

warunkiem powodzenia jest zrozumienie, czego właściwie chce sam tekst; dla 
krytyki transcendentnej ważne jest to, czy tkwiący w tekście potencjał został 
przez nią efektywnie „użyty” do zaczerpniętych z zewnątrz celów. Sprawność 
w realizacji własnego programu – kluczowa dla krytyki transcendentnej – prze-
ciwstawiona zostaje trafności interpretacji – istotnej dla krytyki immanent- 
nej. Może należałoby więc powiedzieć, że dwa wyróżnione przez Cieślaka-
-Sokołowskiego modele lektury nie tyle wchodzą w spór, ile rozmijają się ze 
sobą. Podstawowym problemem metody socjologicznej (stanowiącej formę 
lektury transcendentnej) byłoby zaś nie to, że narzuca czytelnikom określo-
ną ideologię – tylko to, że staje się w pewnym głębszym sensie obojętna na 
wiersz: jej ewentualna złożoność, trudność, subtelność, produktywność etc. 
nie mają związku z „intencjami” krytykowanego tekstu.

Oczywiście, Cieślak-Sokołowski nie mówi właściwie nic przełomowe-
go: rozróżnienie na lekturę interesowną i bezinteresowną, oddaną tekstowi, 
powraca regularnie w historii nowoczesnej teorii i krytyki literackiej. Tym 
mocniej zaskakuje, że jego uwagi tak bardzo wyróżniają się na tle pozostałych 
polemik ze Stokfiszewskim. U tych bowiem uczestników dyskusji, u których 
w ogóle obecny jest wątek (nie)trafności interpretacji młodego krytyka, pozo-
staje on zdecydowanie wątkiem pobocznym (Maliszewski: „znakomita poezja 
Edwarda Pasewicza nie powinna być upraszczana w ten sposób”53; Śliwiń-
ski: „Udowadnianie, że Sosnowski nie jest dla tych doświadczeń wcale tak 
nieprzenikniony, jak się czasami uważa, a Świetlicki jest wręcz namiętnym 
obserwatorem, nieomal kronikarzem społeczeństwa doby przełomu, oznacza 
w gruncie rzeczy kapitulację języka, jakim mówiliśmy, przed językiem, jaki 
proponuje krytyk”54). Dla większości polemistów naczelną wartością zdaje 
się nie tyle trafność poszczególnych interpretacji, ile sama ich wielość czy 
różnorodność. Te ostatnie, jak zauważyliśmy, jawią się wręcz jako coś w ro-
dzaju prawdy poezji jako takiej – prawdy, którą wyprzeć i wymazać próbuje 
przyniesiona z zewnątrz prawda ideologii (socjologii, polityki...). Cieślak- 
-Sokołowski jest tymczasem zainteresowany nie prawdą poezji w  ogó le , 
a każdorazową prawdą konkre tnego  wie r sza. I to właśnie tej każdora-
zowej prawdzie, a nie założonemu poetyckiemu wielogłosowi, zagraża jego 
zdaniem perspektywa proponowana przez Stokfiszewskiego. Obraz poezji 
współczesnej, jaki szkicuje autor eseju Poezja a demokracja, byłby w tym 
kontekście problematyczny nie dlatego, że jest zbyt ujednolicony i za mało 
różnorodny,  ale dlatego, że przekłamuje treść konkretnych wierszy. Dlatego 
gdy Cieślak-Sokołowski mówi o „otwartości lektury”, to zdaje się mieć na 
myśli nie tyle lekturę, która nigdy się nie kończy i nie może domknąć żad-

53  K. Maliszewski, op.cit.
54  P. Śliwiński, op.cit.
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ną stabilną interpretacją, ile raczej taką, która nie odrzuca w punkcie wyjścia 
żadnego kontekstu, żadnego dyskursu czy języka – z założeniem, że wszystkie 
one mogą mieć znaczenie dla danego wiersza:

Zgadzam się, trudno dzisiaj bronić jedynej prawdy poezji „jako głosu egzystencji, 
postawy humanistycznej lub metafizyki”. Wykroczenie poza te języki jest jednak 
pustym gestem. Dlatego wybieram może nie „klasyczną” hermeneutykę, ale herme-
neutykę jako lekturę słabą. Za Giannim Vattimo rzec by można, że to hermeneutyka 
zdająca sobie sprawę, iż wykroczenie poza języki nowoczesności (metafizyczne, 
egzystencjalne) i ich przezwyciężenie jest niemożliwe. Co pozostaje? Języki te – 
w akcie krytycznoliterackiej lektury – zaakceptować, poddawać przemyśleniu. Tylko 
w ten sposób wydaje się możliwe podtrzymanie otwartości lektury, tylko w ten spo-
sób można powtarzać za Jerzym Kwiatkowskim „przepraszam, że lubię poezję” i ją 
czytać. I chciałoby się zawołać za nim: „Ale pozwólcie innym – lubić poezję, mieć 
szeroką wrażliwość estetyczną, wiersz traktować jako wiersz, nie jako wyznanie 
wiary, i pisać dobrze o biegunowo różnych poezjach – jeśli im się tylko podobają”55.

O ile więc instytucjonalne przełożenie rozważań tego krytyka – pozwólcie 
czytelnikom lubić bardzo różne rzeczy, czytać swobodnie, bez socjologicz-
nego klucza – zbliża go, przynajmniej na pierwszy rzut oka, do Śliwińskiego, 
Wiśniewskiego czy Maliszewskiego (z jego wyakcentowaniem czytelniczej 
samodzielności), o tyle podstawa owych rozważań wydaje się ostatecznie 
dość różna. U większości polemistów autonomia poezji pozostaje środkiem 
raczej niż celem; jest gwarantem wielogłosu, różnorodności dykcji i odczytań. 
U Cieślaka-Sokołowskiego – z jego bardzo praktycznej perspektywy – auto-
nomia (rozumiana jako każdorazowa zdolność wiersza do znaczenia tego, co 
sam chce znaczyć) staje się celem samym w sobie. Ostatecznym horyzontem 
jest bowiem nie perspektywa polifonicznego pola, lecz pojedynczej lektury.

Podobny wątek – autonomii jako punktu docelowego, jako samodzielnej 
wartości – pojawia się w opublikowanej nieco wcześniej polemice autorstwa 
Joanny Orskiej; i podobnie jak u Cieślaka-Sokołowskiego zostaje on tu nie-
jako przemycony, ukryty w tekście umniejszającym deklaratywnie własne 
ambicje i odżegnującym się od mocnych tez. Orska znaczną część swojego 
niedługiego komentarza poświęca właściwie na udowodnienie, że w sporze 
między Stokfiszewskim i Maliszewskim nie ma tak naprawdę nic nowego:

Polemika pomiędzy Stokfiszewskim i Maliszewskim wpisuje się w kanony dysku-
sji pomiędzy rzecznikami sztuki autonomicznej i zaangażowanej. Pierwszy z Pa-
nów proponuje zrzucenie gorsetu niewygodnej – szczególnie w dzisiejszych cza-
sach – autonomii literatury i powiązanych z nią komunikacyjnych „problemów”, 
jakie sztuka piętrzy przed pragnącym ją „rozumieć” odbiorcą. Drugi, zgodnie z lo-

55  T. Cieślak-Sokołowski, op.cit.
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giką autonomii, próbującej ocalić rację niezależności sztuki wobec roszczeń „nic-
nierozumiejących” Innych, pragnie wykazać, że poezja wraz z jej hermetycznym 
językiem jest także zaangażowana, tyle że inaczej... (Karolu, toż to czysty forma-
lizm! Kiedyś za to szło się do ciupy!)

[…] Stokfiszewski chciał komuś nadepnąć na odcisk, jego krytyka zaś ma tak sze-
rokie pole rażenia, że oczywiście się udało. Obserwując podobne dyskusje w pra-
sie, ulegam wrażeniu, że biorę udział w spektaklu, w którym role od dawna są 
znane56.

Dalej dyskusja zostaje przedstawiona jako rytualny spór między „awan-
gardową lewicowością” (Stokfiszewski) a „modernistycznym liberalizmem” 
(Maliszewski). Orska staje do pewnego stopnia po stronie starszego z kryty-
ków – jeśli chodzi o meritum sporu, przyznaje Maliszewskiemu rację, choć 
jednocześnie uważa jego polemikę za „bezsensowną”, bo bez sensu jest dawać 
się podpuścić młodemu lewicowcowi i zgadzać na wciągnięcie w dawno wy-
jałowiony spór:

[…] Stokfiszewski przyczynił się do ożywienia dyskusji o poezji w wysokona-
kładowej prasie bardziej niż szlachetny w intencjach Maliszewski. Wolę jednak 
być po stronie szlachetnych-nabranych; twierdzić, że lepiej, by zostawiono poezję 
bezpiecznie odizolowaną w jej niszy. Trudno mi bowiem pogodzić się z tym, że 
poezja pojawia się na łamach gazet tylko dlatego, że jest „religijna” albo „gejow-
ska”, albo napisana przez pana, który się śmiesznie ubiera, albo nominowana do 
Nike. Tymczasem Stokfiszewski wydaje się to doskonale rozumieć. Ponieważ zaś 
chce, by współczesna poezja trafiła pod strzechy, przyjmuje strategię, która uwy-
pukla te jej socjologiczne aspekty, które najbliższe są „życia”, tak jak pojmują je 
masowe media. Co z tego, że zaciekawiony, kolektywny odbiorca, żądny egzo-
tycznych smaczków, sięgnie po książki Pasewicza czy Dehnela, by po minucie od-
rzucić poezję, która wymaga wrażliwości na język? Transakcja została dokonana, 
a po odejściu od kasy reklamacji się nie uwzględnia57.

Orska staje po stronie Maliszewskiego, ale jej argumenty na rzecz „ni-
szowości” są inne i bliższe perspektywy Cieślaka-Sokołowskiego. Autonomia 
zabezpiecza tutaj nie tyle szczególny referencjalny status czy różnorodność 
poezji, ile po prostu jej faktyczny, niewypaczony przez „masowe media” 
kształt – jej właściwe, rzeczywiste znaczenia – wydaje się wręcz przez mo-
ment synonimem znaczenia jako takiego. Pasewicza czy Dehnela można bo-
wiem, owszem, „sprzedać” na zasadach proponowanych przez Stokfiszew-
skiego, jednak nie będą to ci sami Pasewicz i Dehnel, których warto czytać. 

56  J. Orska, op.cit.
57  Ibidem.
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Ich wiersze są unikatowe w tym sensie, że mówią coś konkretnego – na drodze 
operacji masowych mediów (i krytyki w rodzaju tej zaproponowanej przez 
Stokfiszewskiego) stają się zaś wymienne, mogą być przedmiotem „transak-
cji”. Albo inaczej: to, co podlega transakcji, to nie „właściwi” Pasewicz i Deh-
nel, lecz ich obraz zbudowany przez mass media i Stokfiszewskiego. Dlatego 
„reklamacji się nie uwzględnia”: przedmiot wymiany i przedmiot interpretacji 
to dwie różne rzeczy, transakcja i lektura pozostają rozdzielne – nie można 
anulować tej drugiej na podstawie tej pierwszej, nie można zwrócić wiersza-
-towaru dlatego, że nie spodobał nam się wiersz-tekst. Rynek działa tu jak 
pasożyt czy niechciany pośrednik: bierze od poety wiersz, obraca go w towar, 
sprzedaje towar czytelnikowi-konsumentowi i ucieka, zanim czytelnik zorien-
tuje się, że został jednak z wierszem – którego ostatecznie nie rozumie i od 
którego się odbija. Owszem, rynek pomaga nawiązać kontakt twórcy i odbior-
cy, ale tylko na jego – rynku – zasadach.

Warto zwrócić uwagę, że trudno byłoby skrytykować z pozycji zapropono-
wanych na przykład przez Maliszewskiego lekturę wierszy opartą na „religij-
ności”, „gejowskości” albo nawet „śmiesznym ubiorze” poetów. O ile byłaby 
to lektura niedążąca do hegemonii – uprawiana przez pojedynczego czytelnika 
w zaciszu własnego domu – należałoby uznać ją za pełnoprawną część wielo- 
głosu. Wiersz jest wolny i nieprzewidywalny, czytelnik samodzielny, przyjem-
ność nie musi wiązać się z rozumieniem – jeśli komuś z lektury Dehnela ostał 
się jeno cylinder, dlaczego właściwie mielibyśmy to uznać za efekt niepożą-
dany? Orska, podobnie jak Cieślak-Sokołowski, stawia tymczasem nie tyle na 
różnorodność pola, ile na autonomię jako cel sam w sobie – jako sposób zabez-
pieczenia konkretnych wierszy, konkretnych znaczeń raczej niż prawdy poe-
zji jako takiej. Podobnie jak autor Na marginesie, hermeneutycznie krytyczka 
kontrastuje też interpretację wiersza z jego „użyciem”: „[…] poetów zaangażo-
wanych krytyk wybiera ze współczesnej ciżby na dowolnej zasadzie i do idei 
zaangażowania prostą metodą przysposabia, a więc ich nazwisk najzwyczajniej 
«używa»”58. Problemem nie jest spowodowane owym „użyciem” ujednolice-
nie pola, lecz sam fakt, że użycie stoi ewidentnie w otwartym sporze ze zna-
czeniem. O ile jednak Cieślak-Sokołowski nazywał ten problem, poruszając się 
na gruncie samej metody krytycznoliterackiej – broniąc prawa wiersza do kon-
kretnych znaczeń poprzez ideę „krytyki immanentnej” – o tyle Orska kwestię 
„używania” literatury wiąże zupełnie wprost z problematyką polityczną: poe-
zja jest bardziej przedmiotem użycia niż interpretacji przede wszystkim wtedy, 
kiedy czynimy ją przedmiotem „transakcji” – na rynku. I to właśnie na rynek 
jej zdaniem Stokfiszewski usiłuje wprowadzić wiersz współczesny.

58  Ibidem.
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Rekonfiguracje

Jeśli wrócić dziś do odpowiedzi, jaką Stokfiszewski wystosował pod adre-
sem swoich polemistów59, trudno nie odnieść wrażenia, że młody krytyk nie 
jest szczególnie zainteresowany różnicami w ich argumentacji; większość 
z rozmówców (tych, których głosy uważa za fundamentalnie nieprzychyl-
ne – a więc z wyłączeniem Cyranowicz, Śliwińskiego, Stali) uznaje za moty-
wowanych przez zasadniczo podobne względy. Wszystkim im zarzuca więc 
niezdolność – ewentualnie niechęć – do wyjścia poza perspektywę, którą 
określają trzy splecione, działające w harmonii i wspólnym interesie siły: ka-
pitalistyczny rynek, konserwatyzm oraz „kulturowa większość”.

Z jednej strony głos Stokfiszewskiego uspójnia się z jego wcześniejszy-
mi wystąpieniami; znajdziemy tu tę samą podejrzliwość wobec perspektywy 
„większości”, już w punkcie wyjścia nieoddzielnej od rynku:

Lektura większości tekstów dziesięciorga krytyków, którzy zechcieli odnieść się 
do mojego szkicu Poezja a demokracja, jest porażająca. Obrazuje bowiem tryum-
falny pochód instrumentalnego rozumu, który bezrefleksyjnie wygłasza sądy od-
wołujące się do poczucia racjonalności, gdy w istocie są one powszechnie przyję-
tymi przekonaniami co do organizacji świata, a tym samym – miejsca i roli poezji 
w społeczeństwie demokratycznym. Stanowią one głos większości, posiłkują się 
językiem władzy konsumenta przemysłu kulturowego60.

Znajdziemy też podobną jak w esejach Poezja a demokracja oraz Pol-
ska poezja uników krytykę systemu rynkowego – to znaczy krytykę żądającą 
większej inkluzji, tego, by rynek zadziałał dla większego grona potencjalnych 
konsumentów:

Większość moich krytyków, nie zdając sobie z tego sprawy, nie dostrzega nawet, 
że w istocie komunikuje myśl: niemożliwe jest wykroczenie poza kapitalizm 
wspierany kulturowym konserwatyzmem, zgodnie z którym mieszczańska klasa 
średnia jest najliczniejszą grupą konsumentów61.

Problemem nie jest to, co rynek robi z tekstem (jak starała się zasugero-
wać Orska), ale to, że z działającej podług rynkowych mechanizmów kultu-
ry wykluczeni są wszyscy poza „mieszczańską klasą średnią”. Rzecz więc 
nie w tym, co dzieje się, gdy „sprzedajemy” takiego czy innego poetę, lecz 
w tym, że nie wszyscy poeci mogą się sprzedać – i nie wszyscy potencjalni 
czytelnicy mogą ich kupić. Stokfiszewski występuje w imieniu niespełnio-

59  I. Stokfiszewski, Pochód instrumentalnego rozumu, s. 23.
60  Ibidem.
61  Ibidem.
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nych jeszcze, ukrytych czytelników, aspirujących lub mogących aspirować 
do roli konsumentów kultury – o ile tylko konsumpcja kultury przestanie 
być powiązana na sztywno z kulturowym konserwatyzmem.

Jeśli w tym kontekście spojrzymy teraz na linie sporu pomiędzy Stokfi-
szewskim a poszczególnymi jego polemistami, możemy dojść do pewnych 
zaskakujących wniosków. Spór między autorem Zwrotu politycznego a na 
przykład Karolem Maliszewskim dotyczyłby bowiem właściwie wyłącznie 
tego, jakie podejście zwiększa różnorodność i otwartość poetyckiego pola – 
oraz co dla owych różnorodności i otwartości stanowi największą przeszkodę/
zagrożenie: czy konserwatywno-liberalny status quo (stanowisko Stokfiszew-
skiego), czy lekturowy klucz narzucony przez krytykę lewicowo zaangażo-
waną (stanowisko Maliszewskiego). Zupełnie inaczej wygląda logika sporu 
między Stokfiszewskim a Cieślakiem-Sokołowskim. Ten drugi jak najbardziej 
przyznaje bowiem, że krytyka socjologiczna wzbogaca w pewnym sensie po-
lifonię pola – ale uważa też, że owa krytyka stwarza zagrożenie dla każdo-
razowo konkretnego znaczenia wiersza. Orska idzie krok dalej: twierdzi, że 
różnorodność, której jedynym rezultatem jest łatwiejsze „sprzedanie” poezji 
na rynku, nie jest warta swojej ceny – ceną jest wszak to, że wierszy będących 
przedmiotem „transakcji” używa się raczej, niż się je czyta. To autonomia 
pojedynczego wiersza – jego możliwość, by znaczył coś niewymienialnego – 
a nie różnorodność pola jawi się jako wartość naczelna; jest to tyleż autonomia 
od zawłaszczającej lektury „zaangażowanej”, ile autonomia od rynku.

Wektory zostają więc dziwnie odwrócone. Stokfiszewski, w punkcie wyj-
ścia domagający się – jako przedstawiciel zaangażowanej, lewicowej kryty-
ki – zwrócenia większej uwagi na „nowe” czy nienormatywne głosy (dyskur-
sy/tożsamości), wykluczone dotąd przez status quo, jawi się nagle jako zacięty 
krytyk „większości”, przeciwstawiający jej dyktatom ideę ba rdz ie j  o twar-
t ego  rynku, walczący o różnorodność pola w imię zasady: najpierw uznanie, 
potem kwestie ekonomiczne. Tymczasem Orska, przyjmująca deklaratywnie 
antylewicową pozę i broniąca autonomii poezji przed socjologizującymi lek-
turami, okazuje się krytycznie nastawiona wobec rynku, a konkretnie wobec 
ryzyka utowarowienia wiersza, które pozwala, owszem, dotrzeć do szerokiego 
grona odbiorców, ale tylko kosztem poświęcenia tego, co w tekście/dziele nie-
redukowalne do formy towarowej. Jeśli takim obrotem sprawy nie jesteśmy 
zupełnie zaskoczeni, to chyba tylko dlatego, że pamiętamy o licznych, poja-
wiających się w pracach Orskiej odniesieniach do Theodora Adorna, którego 
ta kwestia żywo przecież interesowała62.

62  W tej kwestii por. J. Orska, Przełom awangardowy w dwudziestowiecznym moderni-
zmie w Polsce, Kraków: Universitas 2004. Do rozważań Adorna na temat autonomii i ryn-
ku odwołuje się też w kluczowych momentach swojej Autonomy Nicholas Brown; jego 
książka była ważną inspiracją dla mojego szkicu (zob. N. Brown, Autonomy: The Social 
Ontology of Art under Capitalism, Durham: Duke University Press 2019).
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W tym miejscu otwiera się nowe, szerokie pole do rozważań literaturo-
znawczych, teoretycznych i filozoficzno-politycznych: o relacji autonomii 
do rynku, o (nie)możliwości „zgodnej polifonii”, która nie byłaby w rynku 
zapośredniczona, o relacji tożsamości do znaczeń... Wszystkie podobne roz-
ważania trzeba niestety przełożyć na inną okazję. Tymczasem należałoby 
uważać, żeby nie dać się pochopnie uwieść opisanemu powyżej zaskakujące-
mu przewartościowaniu: w dyskusji wokół wystąpień Stokfiszewskiego sam 
krytyk nie jest tak naprawdę zakamuflowanym wolnorynkowym liberałem; 
Orska i Cieślak-Sokołowski nie proponują całościowej, eksplicytnej kryty-
ki procesów urynkowienia literatury. Nie taki jest punkt dojścia niniejszego 
szkicu. Jego celem było raczej wskazanie, że uproszczone odczytanie debaty 
wokół wystąpień Stokfiszewskiego – zakładające, iż stanowiła ona proste za-
wiązanie sporu między lewicą a liberałami, albo „zaangażowanymi” i „nieza-
angażowanymi” – traci szybko z oczu logikę sporu i jego zaskakujące niuan-
se, będące do dziś interesującymi badawczymi zagadnieniami. Konsekwencje 
bliskiej lektury poszczególnych głosów powinny być bowiem ciekawe dla 
wszystkich stron mających stawkę w sporze. Przeciwnicy Stokfiszewskiego 
mogliby na przykład zobaczyć, że jego postulaty wynikały z wiary w róż-
norodność i otwartość poetyckiego pola: były raczej propozycją korekty niż 
próbą zniesienia, „zgodnej polifonii”. Z tych samych powodów taka krytyka 
(nazwijmy ją zaangażowaną), która za swoje główne zadanie uznałaby zro-
zumienie związków poezji z kapitalizmem – zwłaszcza z logiką formy to-
warowej – musiałaby zdecydowanie przekroczyć projekt naszkicowany przez 
Stokfiszewskiego, swoją uwagę skupiając nie na wykluczeniu z rynku, a na 
tym, co rynkowa ideologia „robi” ze znaczeniem i interpretacją.
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