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Wyrażone we wstępie założenie redaktorek Comparative Textual Media. Transforming 
the Humanities in the Postprint Era N. Katherine Hayles i Jessiki Pressman brzmi: żyjemy 
w świecie „po druku” i ten fakt powinien być punktem wyjścia nie tylko do dyskusji o roli 
książek i literatury, ale też do refl eksji związanej z całym systemem wiedzy, opartym do 
niedawna na słowie drukowanym. Postępująca ekspansja mediów elektronicznych zmusza 
do stawiania pytań z wielu względów trudnych, takich jak choćby te o kształt uniwersytetu 
czy o zmianę hierarchii akademickich dyscyplin w świecie, w którym książki funkcjonują 
inaczej niż kiedyś. Życzliwe odczytanie tych założeń zmusza jednak do przyjęcia, że tego 
typu deklaracje stanowią część retoryki nakazującej przerysowanie pewnych tez i wieszcze-
nie przełomów. W dodatku – choć Hayles i Pressman starają się bronić przed podobnymi 
zarzutami – stawiając pytania o funkcjonowanie uczelni w tym świecie, redaktorki moim 
zdaniem zbliżają się do tyleż obiecującego, ile ryzykownego nurtu, w jakim znalazł się 
przykładowo zafascynowany analizą Big Data Lev Manovich – tworzenia nowych sub-
dyscyplin i metod badawczych, w przypadku których granica pomiędzy zawłaszczaniem 
przez naukowców narzędzi, jakimi posługuje się biznes a stępieniem krytycznego ostrza 
analiz i oddawaniem się do dyspozycji tegoż biznesu jest cienka. Na myśl przychodzi ryzy-
ko związane z fetyszyzowaniem technologicznych zmian, prowadzeniem analiz opartych na 
własnym, specyfi cznym przecież (bo eksperckim) doświadczeniu czy też na śledzeniu arty-
stycznych eksperymentów. Można zresztą mieć wątpliwości także co do samej wyjściowej 
cezury związanej ze „śmiercią druku”. Na szczęście jednak pomieszczone w tomie artykuły 
wysubtelniają nakreślony we wstępie obraz.

Zapewne odczytuję tę książkę selektywnie, przez pryzmat własnych zainteresowań, nie 
potrafi ę jednak pozbyć się wrażenia, że najciekawsze w tym zbiorze teksty to te, które można 
odczytywać jako polemiki z przedstawionymi we wstępie założeniami. Oczywiście trudno 
nie aprobować przedstawionego w tomie jako wiodący paradygmatu porównawczego, ale 
warto przypomnieć, że był on podstawą choćby zainaugurowanej już przed przeszło dekadą 
serii MIT Press „Media in Transition”, w której przemiany form tekstowych również zajmo-
wały ważne miejsce. W serii MIT Press nieprzypadkowo eksponowano społeczną historię 
przemian rozpowszechniania tekstów. Wydaje mi się to niezbędne – i świetnie, że dla takich 
wątków znalazło się dużo miejsca także w obrębie artykułowanego w Comparative Textual 
Media projektu, obejmującego m.in. archeologię mediów czy badania w duchu remediacji. 
Nie mogę jednak oprzeć się wrażeniu, że te narzędzia prowadzą do nieuniknionego złago-
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dzenia nakreślonych we wstępie tez. Wydaje się zresztą, że ich łagodzenie nakazują też 
prowadzone, przynajmniej na lokalnym, polskim gruncie, obserwacje. Bo przecież bez tru-
du można dowieść, że druk ma się wciąż dobrze – w projekcie badawczym, w który jestem 
zaangażowany, jednym z istotnych spostrzeżeń jest choćby to, że nawet otoczeni nowo-
czesnymi gadżetami studenci wciąż większość przesyłanych udostępnianych im w formie 
elektronicznej tekstów drukują. Z kolei wystarczy zajrzeć choćby na forum użytkowników 
Kindle (analizowałem je wspólnie z Mateuszem Halawą), by zauważyć, że użytkownicy 
tak pod wieloma względami odmiennego od książki czytnika wciąż myślą o nim przez 
pryzmat analogii do papieru. Odwzorowanie „prawdziwej” książki jest w dyskusjach na 
forum odmieniane przez wszystkie przypadki i stanowi kluczowy element dokonującej się 
między analogowym a cyfrowym formatem translacji. Warto więc pamiętać o dwoistym 
statusie analogowych książek, które w formie kodeksu są medium nieciągłym – stosun-
kowo łatwo dającym się obsługiwać w zgodzie z logiką „bazy danych”. A równocześnie 
– jeśli epoka „postprint” ma się opierać na zmianie praktyk i kulturowych hierarchii, to 
czyż druk nie stracił (o czym pisali choćby Friedrich Kittler czy Peter Sloterdijk) swego 
znaczenia już dawno temu?

W tym kontekście kluczową rolę „bezpieczników” pełnią w zbiorze teksty uwzględ-
niające perspektywę historyczną, przede wszystkim wchodzące w skład działu „Praktyki” 
(pozostałe to „Teorie” i „Rekurencje”). Na mnie największe wrażenie zrobił poświęcony 
zapisywanym na zwojach antycznym książkom artykuł Williama A. Johnsona Bookrolls as 
Media oraz tekst Lisy Gitelman. Johnson pisze o praktykach Greków i Rzymian w II wieku 
p.n.e., zaczynając od analizy materialnych właściwości papirusowych zwojów, a na wpisa-
niu sposobów ich wykorzystania w rodzaj organizacji życia społecznego antycznego Rzy-
mu kończąc. Johnson przygląda się całemu tamtejszemu „systemowi czytania” (reading 
system), wskazując choćby, że wymagający trzymania oburącz zwój wymuszał studiowanie 
go w grupach czytelniczych lub choćby przy wsparciu wykształconego niewolnika. Pokazu-
je też, że zacierający rozróżnienie czytania i rozumienia tekstu system zapisu, pozbawiony 
jakichkolwiek ułatwień dla czytelnika – nie tylko jeśli chodzi o nawigację podziału tekstu 
czy znaków przestankowych, ale i odstępów między wyrazami – stanowił integralną część 
świata, w którym umiejętność lektury mogła być narzędziem spektakularnego awansu spo-
łecznego. Błyskotliwy tekst Johnsona jest dla mnie nie tylko wzorcową analizą historyczną, 
ale też głosem doskonale wpisującym się w sposób badania mediów, który Nick Couldry 
nazywa niemediocentrycznym – dostrzega złożone społeczne tło użycia medium i traktuje 
je jako element rzeczywistości, a nie jej podstawowy, centralny element. Taka perspektywa 
może być odtrutką na fi ksację na przemianach technologii, ale też swoiste skrzywienie za-
wodowe badaczy mediów: poszukiwanie fundamentalnego wpływu mediów na wszystkie 
dziedziny życia. W ten typ myślenia wpisuje się też tekst Gitelman Print Culture (Other 
Than Codex): Job Printing and Its Importance, w którym zwraca się uwagę na coś, z czym 
studia kulturowe zazwyczaj mają problem: niedostrzeganie wątków ekonomicznych. Prob-
lematyzując przeświadczenie o nastaniu epoki „po druku”, autorka twierdzi, że sam termin 
„druk” zakorzeniony jest w korporacyjnej logice produkcji. Różne druki – od książek po 
bilety – używane są na różne sposoby. Nie zawsze mają autora, nie zawsze są czytane. Tym, 
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co je łączy, jest więc nie doświadczenie czytelnika, lecz udział drukarni w procesie jej po-
wstawania – i funkcjonowanie całej sieci pośredniczącej w dotarciu zadrukowanego papieru 
do odbiorcy. Prowadząc taki wywód, Gitelman postuluje w pewnym sensie powrót do anali-
zy sił produkcji (których przemiany zazwyczaj zresztą rejestrowane są w drukach ulotnych, 
np. ulotkach, a nie książkach). Dyskusja o post-druku w tym ujęciu musiałaby dotyczyć 
więc nie tylko zastępowania kartek ekranami, ale też chociażby tego, jak lokalne rynki 
książek zmieniają się pod wpływem ekspansji Amazona czy w odpowiedzi na tę ekspansję 
powstają nowe regulacje rynku itp. Bohaterem takiej analizy mogłaby być też inicjatywa 
Google Books. Innym rozwinięciem tekstu Gitelman mogłoby być – w kontekście wspo-
mnianego przeze mnie drukowania tekstów przez studentów – poszukiwanie nowych cezur 
dla zmian kultury czytelniczej. Taką cezurą mogłoby być np. częściowe uniezależnienie 
się użytkowników tekstów od drukarni związane z upowszechnieniem się tanich drukarek 
domowych. 

Takich tekstów w tym zbiorze nie ma – myślę, że ze szkodą dla całości. Równocześ-
nie jednak trudno tę pozycję za jej pewną przewidywalność krytykować. Także dlatego, że 
choćby już wspomniane przeze mnie artykuły mają potencjał, by takie rozszerzenie spojrze-
nia na „humanistykę w epoce po druku” sprowokować. Podobnie jak inne sygnalizowane 
przeze mnie kwestie, które doskonale nadają się jako materiał do jeszcze trudniejszej dys-
kusji, związanej z zadaniami, które stawia przed sobą humanistyka cyfrowa, oraz z zagro-
żeniami, przed którymi staje.
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Książka już w tytule wprowadza pojęcie ery „po druku” (Postprint Era), które dołącza 
do używanych już i obecnych we współczesnym dyskursie kulturoznawczym „post-pojęć”. 
Co ciekawe, niemal wszyscy autorzy posługujący się pojęciami z przedrostkiem „post-” 
w jakiś sposób wyjaśniają jego związek z pojęciem postmodernizmu i relacją znaczeniową, 
jaką wyznaczył postmodernizm dla modernizmu. To tłumaczenie, nieuniknione tam, gdzie 
te znaczenia nie są bliskie logice następstw modernizmu i postmodernizmu, można odna-
leźć u Nicolasa Bourriauda (Postproduction, 2002) czy w odniesieniu do kultury postinter-
netowej (Gene McHugh, Post Internet, 2011).

Badaczka o światowej renomie, jaką jest N. Katherine Hayles, uznaje nastanie ery „po 
druku” (Postprint) za fakt. Utożsamia ją z rozpoczętą w połowie lat 90. XX wieku epo-
ką Internetu i natychmiastowej komunikacji, na którą pozwalają media elektroniczne, przy 
jednoczesnym zastrzeżeniu, że wszystko, co wiąże się z drukiem, jest, mimo wszystko, 
głęboko zakorzenione we współczesnym obiegu treści cyfrowych. Obecnie zarówno teksty, 
jak i obrazy powstają i cyrkulują wyłącznie w świecie cyfrowym, jako byty typu digital 
native, nie mając żadnej styczności z tradycyjną poligrafi ą w kolejnych etapach przygo-
towywania materiału. Mimo to książka, będąca przedmiotem dyskusji, została wydana 
w dwóch wariantach: w tradycyjnym, papierowym nakładzie i jako e-książka. Wybór takiej 
formy dystrybucji tekstu wydaje się oczywistą konsekwencją przyjętej postawy badawczej. 
N. Katherine Hayles posłużyła się tym modelem także w odniesieniu do poprzedniej książki 
How We Think: Digital Media and Contemporary Technogenesis (2012), dla której powstała 
specjalna strona internetowa, pozwalająca rozszerzyć linearnie prowadzoną treść książki 
o dodatkowe zasoby i odsyłacze. Skoro zatem proces czytania jest już hiperczytaniem, an-
gażującym innego rodzaju aktywność poznawczą (np. skanowanie wzrokiem partii tekstu) 
niż przemierzanie sekwencyjnie uporządkowanego tekstu, to dla jego badania warto przyjąć 
i zastosować adekwatną metodologię. N. Katherine Hayles i Jessica Pressman nie tylko 
przyjmują tę metodologię we własnej praktyce badawczej i dydaktycznej, ale także stosują 
ją w doborze tekstów zebranych w książce. Jak wyjaśnia Hayles w wywiadzie dla „Critical 
Margins”, teksty redagowano całkowicie zdalnie, bez choćby jednego spotkania z udziałem 
wszystkich autorów1. 

Książka jest pożyteczną lekturą nie tylko dla badaczy e-literatury czy naukowców zaan-
gażowanych w teorię i praktykowanie cyfrowej humanistyki (digital humanities). Dotyka 
także interesującego chyba nas wszystkich aspektu wdrażania metodologii cyfrowej huma-
nistyki do badań naukowych i dydaktyki w ramach uczelni wyższych. Autorki odwołują 
się do przykładów z obszaru szkolnictwa niemieckiego i amerykańskiego (np. poznawanie 

1 Zob. http://criticalmargins.com/2013/07/31/interview-n-katherine-hayles/ (dostęp: 28.03.2014).

2 łamanie nr1.indd   912 łamanie nr1.indd   91 2015-02-19   09:07:522015-02-19   09:07:52



pogranicza
i transgresje

Ewa Wójtowicz

92 Wokół Comparative Textual Media N. Katherine Hayles

architektury katedr gotyckich w ramach kursu historii sztuki prowadzonego przez Caroline 
Bruzelius na Duke University poprzez zaprojektowanie wyobrażonej katedry z uwzględ-
nieniem realiów technicznych i historycznych), jednak sam model działania jest dostępny 
niemal wszędzie. Przywoływane przykłady dotyczą szeroko rozumianego pola nauk huma-
nistycznych (np. historii sztuki czy fi lozofi i), z możliwością rozszerzenia tego sposobu my-
ślenia i działania na praktyki interdyscyplinarne. Nieprzypadkowo przecież media tekstual-
ne są obecne w wielu dyscyplinach humanistyki. Podejście komparatywne w badaniach nad 
mediami (CTM) wymaga takiego właśnie otwarcia na interdyscyplinarność, a co szczegól-
nie, w moim przekonaniu, cenne – pozwala także na włączenie do tego obszaru badań bli-
skich mi najbardziej sztuk wizualnych. Wydaje się, że Hayles nie wyklucza tego wątku, za-
kładając, że tekstem może być niemal wszystko, albo raczej niemal wszystko można badać 
podobnie jak tekst w ramach tzw. text-based humanities. Tym bardziej że jak piszą Hayles 
i Pressman: „Nasze pole widzenia jest jednak szersze niż cyfrowa humanistyka, ponieważ 
obstajemy za komparatywnymi studiami nad wszystkimi mediami opartymi na tekście [wy-
różnienie autorek – przyp. E.W.]”2. Takie stanowisko pozwala na ustanowienie łączności 
między dyscyplinami bliższymi sztukom (audio)wizualnym i tymi, które wynikają z tekstu 
i bazują na jego fundamentach. W wyniku takiego porównania, jak piszą badaczki, okazuje 
się, że: „Takie związki są szczególnie cenne współcześnie, gdy granice między tekstem, 
wizualnością i słuchowością (np. elektroniczna literatura i sztuka cyfrowa) są trudne albo 
wręcz niemożliwe do wyznaczenia”3. Można więc sądzić, że CTM pozwala uczynić przed-
sięwzięcie badawcze zadaniem tyleż pełnym wyzwań, ile fascynującym, ponieważ zestawia 
z sobą zjawiska pozornie nieprzystające, co nie znaczy, że prowadzi do spłycenia analizy 
i pozwala na połączenie wszystkiego ze wszystkim. Co więcej, CTM, tak jak jest przedsta-
wiona, pozwala na aplikację tej metody w różnej skali, czy to na potrzeby pojedynczego 
przedmiotu prowadzonego przez jeden semestr, czy to dla powołania projektu badawczego, 
czy nawet szerszego programu badań. Nie bez powodu Hayles przypomina apel Rity Felski 
(2008) o to, by humaniści łączyli przedmiot swoich badań ze światem realnym.

Jak można przeczytać we wstępie do książki, procesy związane z pisaniem i to, co two-
rzy się w ich wyniku pomiędzy piszącym a czytelnikiem, były zawsze o wiele bardziej 
złożone, niż się pozornie wydaje. Jeżeli więc pejzaż medialny, wskutek pojawienia się zaan-
gażowanych w tworzenie tekstu mediów technicznych, stał się bardziej skomplikowany, to 
jego analiza powinna również być pogłębiona i uwzględniać porównania w różnych kierun-
kach – w czasie i przestrzeni. Bowiem, jak zauważa Hayles, rekursywna pętla między formą 
a treścią jest nie tylko cechą technotekstów, ale stanowi podstawę do prowadzenia badań. 
Dodatkowo także w ramach CTM jest możliwa fi gura „innego”, czyli np. badanie tego, 
co związane z archeologią mediów, badaniami nad remediacją w duchu poglądów Boltera 
i Grusina czy nawet ontologią zorientowaną na obiekt (OOO – object-oriented onthology).

2 N.K. Hayles, J. Pressman (red.), Comparative Textual Media. Transforming the Humanities in the Postprint 
Era, University of Minnesota Press, Minneapolis 2013. Przekład własny. 

3 Ibidem.
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Stanowisko badawcze deklarowane przez redaktorki tomu jest zarówno – co oczywiste 
– komparatywne, jak i zorientowane na badanie mediów, przy założeniu, że sam druk jest 
medium, o czym kultura zachodnia zdążyła już zapomnieć, czyniąc go medium niejako 
wszechobecnym (ubiquitous). Nie dziwi więc obecność w książce tekstów poświęconych 
analizie antycznych zwojów obok tekstów badających obecność narracji w mediach loka-
cyjnych. CTM pozwala bowiem badać media niejako podwójnie: jako przedmiot i zarazem 
metodę studiów. Moim zdaniem taka postawa może być również przydatna do analizy ele-
mentów kultury audiowizualnej, bliższych obszarom sztuki, zwłaszcza tej, dla której media 
są nieodzownym dla jej zaistnienia środowiskiem i kontekstem. 

Warto jednak zachować ostrożność przy połączeniu humanistyki i kryteriów utylitarno-
ści, ponieważ często zbyt powierzchownie postrzega się cyfrową humanistykę, a w jej obrę-
bie komparatywne studia nad mediami. Przywodzi to na myśl krytyczną wypowiedź Wendy 
Chun z Brown University (2013) – badaczka ta ostrożnie odnosi się do euforii wobec maria-
żu technologii i edukacji, pisząc m.in.: „Nauki humanistyczne toną – o ile toną – nie dlatego, 
że wcześniej włączono w ich obręb teorię czy multikulturowość, ale dlatego, że skapitulo-
wały wobec logiki biurokratyczno-technokratycznej”4. Pogląd ten jest uzasadniony, gdyż 
autorka reprezentuje grono badaczy, którzy są także praktykami w zakresie informatyki 
(przykładowo Ian Bogost, Alexander Galloway czy Lev Manovich). Na te obiekcje można 
odpowiedzieć cytatem z wypowiedzi N. Katherine Hayles: „Bez teorii praktyka ogranicza 
się tylko do technicznych umiejętności i gładkiego wniknięcia w reżimy kapitalistyczne, 
bez praktyki teoria jest pozbawiona bezpośredniego doświadczenia i możliwości rozwo-
ju intuicji co do zastosowania cyfrowych technologii”5. Wydaje się zatem, że propozycja 
metodologii CTM nie pozwala na zwycięstwo logiki technokratycznej, pozostając wierna 
wartościom obecnym w humanistyce, a jednocześnie pozwala uniknąć niebezpieczeństw 
technokratycznego zaślepienia, dzięki odpowiedniej dozie krytycznego dystansu.

4 Wendy Hui Kyong Chun, The Dark Side of the Digital Humanities – Part 1, 9 stycznia 2013, http://www.
c21uwm.com/2013/01/09/the-dark-side-of-the-digital-humanities-part-1/ (dostęp: 20.03.2014).

5 N.K. Hayles, J. Pressman (red.), op. cit.
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Książka Comparative Textual Media. Transforming the Humanities in the Postprint Era 
pod redakcją N. Katherine Hayles oraz Jessiki Pressman z pewnością jest pozycją istotną 
i nie do pominięcia dla wszystkich zainteresowanych przemianami tekstualności w dobie 
technologii cyfrowych oraz wyzwaniami, jakie niosą one dla kształtu, orientacji i sposobów 
uprawniania współczesnej (wielu dopowie tu: cyfrowej) humanistyki. Warto na wstępie za-
znaczyć, że mocną rekomendacją do lektury są nazwiska redaktorek tomu oraz prestiżowa 
seria, w której tom został wydany („Electronic Mediations”, Minnesota University Press), 
choć jestem przekonany, iż książka broni się przede wszystkim poziomem tekstów, któ-
re – niezwykle zróżnicowane w podejmowanych tematach, perspektywach i narzędziach 
analitycznych – stanowią w sumie interesujący wielogłos dobrze oddający skomplikowany, 
wielobarwny i bardzo ciekawy pejzaż obecnych badań tekstu.

Artykuły zostały pogrupowane w trzy rozdziały, a każdy z nich wspomaga argumentację 
na rzecz trzech wyjściowych założeń fundujących niejako ogólną wymowę i tożsamość 
monografi i. I tak w pierwszej części („Teorie”) zebrane zostały teksty uzasadniające ko-
nieczność sukcesywnego wykraczania – w procedurach badania tekstów funkcjonujących 
w szerokim kontekście dynamicznej i poddanej logice powszechnej integracji i hybrydyza-
cji kultury cyfrowej – poza tradycyjne kategorie wypracowane głównie na użytek tekstów 
literackich lub paraliterackich. Adriana de Souza e Silva oraz Rita Raley, przyglądając się 
osadzeniu tekstów w środowisku przestrzennym (za sprawą technologii lokacyjnych oraz 
interaktywnych ekranów miejskich), wskazują, jak rozumienie i interpretacja spajają się 
z doświadczeniem przestrzeni, ruchu, działania (aspekt performatywny), a także jak nie-
przewidywalne, pozbawione kontroli autorsko-instytucjonalnej i ulotne są tego typu prze-
kazy. Na ową efemeryczność tekstu także zwraca uwagę Matthew G. Kirschenbaum w ar-
tykule problematyzującym fenomen drukowanych i cyfrowych archiwów. Drugi rozdział 
zatytułowany „Praktyki” obejmuje szczegółowe i miejscami wręcz fascynujące analizy ma-
terialnego nośnika tekstów: począwszy od antycznych zwojów (artykuł Williama A. John-
sona), poprzez epokę druku (esej Lisy Gitelman poświęcony „pracy drukarzy” oraz Patricii 
Crain dotyczący książki dziecięcej jako „przedmiotu posiadania” młodego czytelnika), na 
cyfrowych systemach gier fabularnych skończywszy (tekst Stephanie Boluk i Patricka Le-
Mieux). Prace te wymownie udowadniają, że tekstualne media – niezależnie od epoki i stop-
nia ich technicznego zaawansowania – nie ustanawiały jednorodnych i domyślnych praktyk 
recepcji i dystrybucji, ponieważ od zawsze były rezultatem złożonych uwarunkowań kultu-
rowych, społecznych oraz produkcyjnych, a ponadto trafi ały w przestrzeń indywidualnych 
doświadczeń i autonomicznych użyć. Stąd wniosek, że należy wystrzegać się uproszczo-
nych i naiwnych historiozofi i determinizmu technologicznego, nawet jeśli gwałtowność do-
strzeganych przez nas przemian medialności temu nie sprzyja. Ten punkt widzenia dopełnia 
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trzeci rozdział książki („Rekurencje”) – zawarte w nim analizy średniowiecznych manu-
skryptów (Jessica Brantley), rękodzielnych wydań poezji Shakespeare’a, Donne’a i Mil-
tona funkcjonują już na równi z publikacjami drukowanymi (Thomas Fulton) i wydaniami 
generatywnej poezji (John David Zuern) oraz cyfrowej literatury (Mark C. Marino). Można 
się więc przekonać, że remediacja ma swoją długą historię, a przede wszystkim nie podlega 
teleologicznemu progresowi. 

W dyskusji o książce Comparative Textual Media pobieżny choćby przegląd publikacji 
w niej zawartych jest ważnym punktem odniesienia, ponieważ odnoszę wrażenie, iż spo-
soby ujmowania przez nie medialności tekstu oraz przyjmowane strategie badawcze nie 
zawsze wprost potwierdzają postulaty redaktorek tomu zaproponowane we wprowadzeniu. 
Z lektury poszczególnych tekstów wyłania się bowiem obraz ciągłości rozwoju mediów 
– cyfrowa rewolucja nie tylko nie znosi dziedzictwa druku, ale pogłębia i poszerza (rzecz 
jasna, już w nowym, bardziej dynamicznym układzie) zróżnicowane i historycznie osadzo-
ne wzorce ich wykorzystania. Świadomość hybrydycznego, a tym samym inkluzywnego 
charakteru kultury nowych mediów wzmacniana jest zarówno przez współczesną perspek-
tywę jej oglądu (odległą przecież o blisko trzy dekady od momentu inauguracji technologii 
cyfrowych), jak i przez szereg procesów będących przedmiotem aktualnych obserwacji (jak 
choćby swoisty renesans czytelnictwa powieści drukowanej). Tymczasem we wprowadze-
niu N. Katherine Hayles i Jessica Pressman zdają się rozmyślnie eksponować radykalną 
przełomowość epoki „po druku” – by przywołać tu określenie zawarte w tytule książki 
(Postprint Era) – oraz wymóg daleko idącej zmiany perspektyw badawczych mierzących 
się przemianami i statusem tekstu pomiędzy wieloma mediami. Zapewne wyjaśnieniem tej 
wymowy jest charakter, jaki autorki starają się nadać owemu wprowadzeniu – ma ono bo-
wiem pełnić funkcję manifestu na rzecz nowej komparatystyki (CTM – Comparative Textu-
al Media), dla której media stanowią zarazem „przedmiot oraz metodę badań”. Dodatkowo 
kształt tak rozumianego paradygmatu badań ma być odpowiedzią na wyraźną – zdaniem 
Hayles i Pressman – potrzebę redefi nicji podstawowych pojęć humanistyki, reorientacji jej 
kursów akademickich oraz zakresu kompetencji badaczy. Moje wątpliwości dotyczą oby-
dwu postulatów, przy czym chciałbym podkreślić, że mają one postać raczej otwartych py-
tań niż kontrargumentacji.

Nie jest dla mnie do końca jasne, jak rozumiana jest – kluczowa dla CTM – „perspek-
tywa medialna” (media framework). Z jednej bowiem strony jest to narzędzie pogłębionej 
kontekstualizacji tekstu, uwzględnienia jego materialnej i technologicznej postawy, a co za 
tym idzie – zróżnicowanych sposobów jego tworzenia, dystrybucji oraz recepcji. W tym 
ujęciu CTM proponowałoby orientację badań tyle pożyteczną i uzasadnioną, ile nienową. 
Autorki, wskazując na dotychczasowe dyskursy zmierzające w podobnym kierunku, przy-
wołują archeologię mediów, analizy remediacji w duchu Boltera i Grusina czy też teorię 
aktora-sieci Bruno Latoura (jako przykład ontologii obiektowych). Ale przecież ta lista dys-
kursów jest znacznie szersza, co dowodzi, że osadzenie analizy tekstów kultury w ich na-
turalnych, codziennych ekologiach i złożonych uwarunkowaniach technologiczno-społecz-
no-ekonomiczno-politycznych stało się niemal domyślnym sposobem uprawiania refl eksji 
medioznawczej, a w dalszym planie – humanistycznej. Z drugiej jednak strony wyjątkowa 
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pozycja, jaką Hayles i Pressman przyznają owej „perspektywie medialnej”, niejednokrotnie 
sugeruje mocniejsze rozumienie, w którym pojęcie „medium” staje się kategorią porów-
nawczą i różnicującą. Takie stanowisko jest dyskusyjne, jeśli bowiem żyjemy w epoce post-
-druku, to dzieje się tak dlatego, że jest to epoka postmedialności. Jak podkreśla wielu teore-
tyków, z Lvem Manovichem na czele, oferta technologii cyfrowych w zakresie swobodnego 
projektowania, programowania sposobów, w jakie teksty, informacje, obrazy, dźwięki, fi l-
my i animacje są tworzone, komponowane, udostępniane, dystrybuowane, modyfi kowane, 
sprawia, że mamy obecnie do czynienia nie tyle z wielością porządków medialnych, ile 
raczej z unikatowymi i uzależnionymi od kontekstu i wymogów określonych sytuacji ak-
tualizacjami możliwości cyfrowego metamedium. Rezultatem tego jest stopniowa infl acja 
pojęcia „medium”, rozumianego jako narzędzie kategoryzacji praktyk komunikacji spo-
łecznej. Wydaje się więc, że szczególnie współcześnie, kiedy wieloletnie badania nowych 
mediów wyraźnie już odsłoniły, w jak rozmaite i skomplikowane relacje media mogą z sobą 
wchodzić, nie powinniśmy nadal samego faktu możliwości ich hybrydyzacji potwierdzać. 
Powinny one raczej skłaniać do holistycznego oglądu tekstów kultury, naturalnie uwzględ-
niającego ich materialną podstawę, ale traktującego ją jako przestrzeń wyborów, na równi 
z tymi, które były tradycyjnym przedmiotem badań (jak na przykład opowiadanie, narracja, 
konstrukcja bohatera, motywy, świat przedstawiony, kompozycja przestrzenna, montaż, ty-
pografi a), oraz z tymi, które stały się udziałem technologii interaktywnych, nielinearnych 
i rozproszonych (jak na przykład agencyjność i procesualność, schemat i struktura organi-
zacyjna, baza danych, nawigacja, partycypacja, modyfi kacja).

Jeśli mowa o drugim ważnym zbiorze postulatów Hayles i Pressman – to znaczy o tym 
obejmującym nowy kształt badań humanistyki – to podpisując się pod większością ich roz-
strzygnięć, nieznacznie przesunąłbym akcenty, jakie są na nie kładzione. Podzielam bowiem 
diagnozę, iż obecna formuła uprawiania humanistyki wymaga pewnej reorientacji i dlatego 
powinna być przedmiotem intensywnej debaty. Zgadzam się także z przekonaniem, że po-
dejście krytyczne, stanowiące o dotychczasowej tożsamości nauk humanistycznych, nader 
często odsłania potencjał łatwego odchodzenia od rzeczywistej dynamiki przedmiotu badań 
i zamykając się w swoistym „solipsyzmie dyskursywnym”, zamienia się w jałowe krytykanc-
two. Nie uważam także, że Hayles i Pressman starają się za wszelką cenę argumentować na 
rzecz prostego przeniesienia na grunt humanistyki modelu, który sprawdził się w naukach 
przyrodniczych, technicznych, ekonomicznych czy społecznych. Z takim zarzutem ich pro-
pozycja może się spotkać, jako że wiele miejsca poświęcają omówieniu korzyści wynikają-
cych z pracy zespołowej w ramach szeroko zakrojonych projektów (Humanities Lab i Big 
Humanities na wzór Science Lab i Big Science) oraz potrzebie upraktycznienia zarówno 
programów studiów, jak i procedur badawczych. W tych sugestiach nie ma bowiem nic kon-
trowersyjnego, ponieważ stanowią one jedynie konsekwencję dawno już zaakceptowanej 
– przynajmniej deklaratywnie – jako bezalternatywnej ogólnej formuły ujmowania huma-
nistyki. Jeśli bowiem ma być ona refl eksją obejmującą i integrującą szczegółowe, specjali-
styczne perspektywy badań i ma prowadzić do pogłębionej, wielowymiarowej eksploracji 
złożonej i relacyjnej dynamiki współczesnych (a także dawniejszych) praktyk kultury, to 
z konieczności i pod groźbą dyletanctwa musi stać się nauką interdyscyplinarną, a tym sa-
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mym – przestrzenią współdziałania badaczy z różnych dyscyplin, także spoza humanistyki. 
W tym kontekście kwestia upraktycznienia badań wcale nie musi oznaczać ich komercyjnej 
produktywności i przeliczalnej efektywności, ale „zaledwie” ich atrakcyjność dla niehuma-
nistów, w tym w szczególności dla praktyków kultury, co bezpośrednio powinno przekła-
dać się na otwartość do współpracy z nimi. Jednocześnie warto tutaj podkreślić – o czym 
czasami boleśnie przekonujemy się na naszym, polskim gruncie, doświadczani licznymi 
reformami nauki i szkolnictwa wyższego – iż punktem wyjścia w dyskusji nad kształtem 
humanistyki nie powinny być takie czy inne procedury i modele badań, będące przedmio-
tem bardziej lub mniej normatywnego postulatu, ale pytania o charakter problemów badaw-
czych oraz możliwości ich realizacji. Jak pokazuje przykład wielu dziedzin naukowych czy 
praktycznych, które często stawiane są humanistom za wzór, kwestia narzędzi i metod jest 
zawsze wtórna i ważne jest jedynie, aby zostały one umiejętnie oraz swobodnie sfunkcjona-
lizowane do stawianych celów, których skala i „wyjściowa użyteczność” są z reguły bardzo 
różne. Ujmując rzecz dosłownie, wydaje się, że wciąż nierozstrzygniętą – a jednocześnie 
absolutnie prymarną – kwestią jest status krytycznej orientacji humanistyki oraz charakter, 
zasięg oraz faktyczne uwarunkowania jej interdyscyplinarnych powiązań.
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