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„Którzy domagali się dowodów swojego 
obłąkania oskarżając radio o hipnotyzm”.  
Ewolucja wizerunku radia w wybranych 
spektaklach teatru wyobraźni

“Who Demanded Sanity Trials Accusing the Radio of Hypnotism.”  
Evolution of the Image of the Radio in Selected Audio Drama Performances

Abstract: The aim of the text is to show how the image of the radio (understood as both 
the radio receiver and the “radio in a radio”) has changed in the light of the latest audio dra-
mas of the Polish Radio Theatre. In the plots of such dramas, the radio is a character, more 
or less actively taking part in the events. The image of the radio that emerges from the ana-
lyzed audio dramas is ambiguous and often negative, as a tool of propaganda, or one associ-
ated with the disintegration of society, death and hatred.
Keywords: audio drama, great communion of individuals, logorrhea, subversion, jamming

Streszczenie: Celem tekstu jest ukazanie, jak zmienił się wizerunek radia (rozumianego jako 
odbiornik radiowy, a także jako „radio w radiu”) w perspektywie najnowszych słuchowisk 
Teatru Polskiego Radia. Radio w fabułach słuchowisk jest bohaterem, mniej lub bardziej 
aktywnie uczestniczącym w zdarzeniach. Wyłania się z omawianych słuchowisk niejedno-
znaczny i często negatywny obraz radia jako tuby propagandowej, a także narzędzia kojarzo-
nego z rozpadem społeczeństwa, śmiercią i nienawiścią. 
Słowa kluczowe: słuchowisko radiowe, wielka wspólnota osobnych, logorea, subwersja, za-
głuszanie

Analizując stan sztuki radiowej, uobecniony poprzez teksty zarówno kry-
tyczne, jak i naukowe, można utwierdzić się we względnie pozytywnym 
mniemaniu, że słuchowisko to wartość samoistna w świecie medialnych 
transformacji i ostoja humanistycznego przekazu misyjnego. Euforia pierw-

KONTEKSTY KULTURY
2016/13, z. 1, s. 66–80
doi:10.4467/23531991KK.16.005.5083
www.ejournals.eu/Konteksty_Kultury



LI
TE

RA
TU

RA
 I J

EJ
 SĄ

SI
ED

ZT
W

A

„Którzy domagali się dowodów swojego obłąkania oskarżając radio o hipnotyzm”... 67

szych kontaktów ze słuchowiskiem i aksjologiczny wymiar późniejszych 
analiz kulturoznawczych sugerują bardzo podniosły wizerunek „skrzyn-
ki na głosy”1. Mowa tu o aksjologii radia, ściślej: sztuki radiowej w świet-
le przemian współczesnych mediów. Odwołania do pierwotnych koncepcji 
teatru samotności, ciemności i wreszcie wyobraźni implikowały pozytyw-
ne i konsolacyjne skojarzenia. Tworzone przez teoretyków i twórców kon-
cepcje „kina dla niewidomych” czy „wielkiego niewidomego” niosły właśnie 
ten pozytywny aspekt, sugerujący niejako funkcję terapeutyczną, sytuują-
cą wizerunek słuchowiska wśród szerszych grup społeczeństwa medialne-
go. Oczarowanie radiem miało dwa wymiary: pierwszy, umotywowany hi-
storycznie – wiązał się ze zwyczajną ciekawością „nieznanego”, początkiem, 
pierwszymi transmisjami i fascynacją „zamkniętego w pudełku” głosu. Dru-
gie oczarowanie, które w pewnych aspektach dalej trwa, wynika z rozcza-
rowania komunikatem wizualnym (telewizyjnym, internetowym), a radio 
na nowo stało się symbolem wyższej jakości, mniej nachalnej w przekazie 
i znacznie bardziej aluzyjnej.

Ostatnie teksty dramaturgiczne, a w konsekwencji i realizacje tychże, 
przynoszą zmianę wizerunku radia. Z jednej strony pojawiająca się figura ra-
dioodbiornika jako bohatera zdarzeń, a z drugiej koncepcja „radia w radiu”, 
jakie zostaną w niniejszym tekście przedstawione, przełamują pewien senty-
mentalny stereotyp w wizerunku radia we współczesnej praktyce kulturowej. 
Przez dziesiątki lat foniczny wynalazek, uznawany za milowy przełom komu-
nikacyjny oraz przedłużenie literatury i teatru, funkcjonował w jasnym świet-
le medialnej aksjologii. Radio miało spajać, integrować, budować wspólno-
tę. Mimo tych doniosłych funkcji stawało się (i cały czas ta sytuacja nie uległa 
zmianie) narzędziem w rękach ludzi wpływowych, którzy sami ustalali to, co 
radio miało podnosić, wyszczególniać i charakteryzować.

Autorzy omawianych tu słuchowisk wprowadzają do fabuły radioodbior-
nik jako postać, uczestnika zdarzeń. Warto więc wykorzystać dostępne narzę-
dzia analizy i interpretacji do tego, by zajrzeć pod podszewkę heterogenicz-
nego świata radia, ku jego zniekształceniom, pęknięciom i dyfrakcjom. Jak 
bowiem zrozumieć zjawiska takie jak zagłuszenie, zaszumienie czy zniekształ-
cenie w kontekście praktyki odbiorczej? Czy można zagłuszyć poprzez ciszę, 
a także wyciszyć poprzez hałas? Postaramy się przyjrzeć mechanizmom, który-
mi posługują się twórcy teatru wyobraźni w wytwarzaniu atmosfery obcości, 
narosłej wokół nadajnika i słuchającego. 

1 Elżbieta Pleszkun-Olejniczakowa użyła nawet terminu „klasztor kultury”, by wydobyć 
całe spektrum znaczeń, jakie wytwarza i jakie chroni dla radiowych odbiorców radio artystyczne. 
Zob. E. Pleszkun-Olejniczakowa, Muzy rzadko się do radia przyznają, Łódź 2012, s. 181–239.
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Od wielkiej wspólnoty „osobnych”

Zacznijmy od mitotwórczej i kompensacyjnej poniekąd kategorii wpro-
wadzonej do refleksji słuchowiskowej przez Andrzeja Mularczyka. Mó-
wiąc o „wielkiej wspólnocie osobnych”, autor Samych swoich zwracał uwa-
gę na różnice w funkcjonowaniu tego zjawiska zarówno tuż po wojnie, jak 
i współcześnie. 

Metafizyka radia wedle mnie polega na istnieniu „Wspólnoty Osobnych”. (...) jako 
autor słuchowisk otrzymywałem wiele listów od słuchaczy i wówczas doszedłem 
do wniosku, że te rzesze słuchaczy, które gdzieś w różnych zakątkach Polski odbie-
rają moje przesłanie, stanowią szczególną „Wspólnotę Osobnych”. To ona stanowi 
o trwałości radia, bo to radio niejako „rozmawia” z pojedynczym słuchaczami, któ-
rzy są z nami równocześnie, choć każdy jest w innym miejscu. (...) W czasie, kie-
dy odkryłem tę „Wspólnot Osobnych”, stawiałem nacisk na słowo „wspólnota”. 
Teraz, po latach, które zatomizowały społeczeństwo i posadziły każdego z osobna 
przed ekranem komputera – w tej definicji radia jako „Wspólnoty Osobnych” po-
łożyłbym nacisk na słowo osobni (...) i właśnie teraz odkryłem wielką szansę teatru 
radiowego. Każda emisja słuchowiska skłania tych osobnych, by stali się uczestni-
kami dialogu i stawali się współautorami słuchowiska2. 

Myślę, że ta intuicyjna w znacznej mierze, wyobrażeniowa definicja Mu-
larczyka realizowała się z powodzeniem w epoce tak zwanej Polskiej Szko-
ły Słuchowiska. To w niej odnajdziemy pierwsze modelowe realizacje idei 
„wspólnoty”. Niewinna jeszcze „skrzynka na głosy” wystąpiła jako ważny 
element słuchowiska Ireneusza Iredyńskiego pod tytułem Radio3. Autor już 
w nazwie słuchowiska dał sygnał, że to odbiornik będzie tu jedną z najważ-
niejszych figur fabularnych. Pierwsze dźwięki słuchowiska, które wyreżysero-
wał Zdzisław Nardelli, imitują wyszukiwanie fal radiowych. Szumy, muzyka, 
wyszukana stacja, która raz się pojawia, a raz znika w skali UKF. Akcja dzie-
je się w domu opieki w Zambowicach. W jednym z pokoi znajdują się star-
szy Bodzio (w tej roli Jan Świderski) i młodszy Olo. Razem spędzają już dwa 
lata w zakładzie. Jeden i drugi oczekują na przybycie bliskich. Starszy Bo-
dzio jest zniecierpliwiony, ponieważ czeka na kolejny Koncert życzeń. Słucho-
wisko złożone jest z krótkich, precyzyjnie wypowiadanych kwestii. Młodszy 
Olo kreuje się na syna z bogatej rodziny. Prawda jednak okazuje się zupeł-
nie inna: jest sierotą. Poprzez wymianę uszczypliwości i inwektyw mężczyźni 
prowadzą dialog, którego zwieńczenie przyniesie nie tylko odpowiedź na wie-
le fabularnych pytań, ale i emocjonalne katharsis (finałowy moment słucho-

2 J. Łastowiecki, Teatr Polskiego Radia jako Wielka Wspólnota Osobnych. Spotkanie z An-
drzejem Mularczykiem, „Tekstualia” 2013, nr 1, s. 23–24.

3 I. Iredyński, Radio, reż. Z. Nardelli, Polskie Radio 1973.
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wiska odwraca do góry nogami nasz obraz sytuacji: Bodzio wysyła na radio-
wy koncert życzeń kilka zdań skierowanych do Ola – tak, by tamten myślał, 
że są to życzenia od jego matki i ojca). Świat wewnętrzny postaci odsłania się 
nam dzięki kilku prostym zdaniom: „Bodzio, ja nie mam żadnej rodziny, ja 
się w domu dziecka wychowałem, Bodzio. Ja wiem. To ty wysłałeś te życze-
nia, Bodzio”. O słuchowiskach tego jednego z najwybitniejszych twórców ra-
diowych, Bartosz Kowalczyk – badacz twórczości Iredyńskiego, mówił pod-
czas jednej z audycji: 

To taka swoista gra ze światem, nie taka ze światem w makroskali. Ci bohaterowie 
wchodzą w pewne role, przyjmują pewne postawy, których nie można wypowie-
dzieć wprost, czasami trzeba do tego innego medium. To takie ogrywanie świata, 
taka gra z konwencją, zdaje się być u Iredyńskiego nie tyle sposobem radzenia sobie 
z rzeczywistością, co pewnym sposobem kreowania tej rzeczywistości4.

Radio u Iredyńskiego funkcjonuje jako aktywny uczestnik zdarzeń, co bę-
dzie cechą kolejnych, omawianych tu słuchowisk. Mimo to radioodbiornik, 
uczestnicząc w owym „pięknym kłamstwie”, odwraca fabularny i psycholo-
giczny układ spektaklu. Dwaj adwersarze stają się sobie niewytłumaczalnie bli-
scy i to stanowi zaskakującą, choć symptomatyczną dla logiki radiowej Iredyń-
skiego puentę. „Osobni” Bodzio i Olo, przypisani do dwóch różnych światów, 
pokoleń i przekonań, realizują intencję Mularczyka w pełni. Stanowią me-
taforę słuchającego. „Teatr samotności” odgrywał taką właśnie rolę. Poprzez 
estetycznie przysposobione opowieści fikcjonalne budował wokół słuchające-
go wrażenie autentyczności. Każdy z nasłuchujących w miarę upływu czasu 
stawał się współtwórcą. Olo i Bodzio w wyobraźni słuchającego z obcych lu-
dzi stawali się znajomymi. To słuchacz przeżywał niewytłumaczalnie blisko 
nich finalny moment zaakcentowany muzycznym solo na trąbkę. Mimo po-
nurej wymowy utworu (samotność) Iredyński wkomponował w nie radio, li-
cząc, że ten przedmiot uruchomi finalną emocję odbiorczą, tak bliską filozofii 
„dobrego radia”. Każdy kolejny przykład przyniesie jednak znaczne osłabienie 
tendencji do ocalania przez „eter”. Ten przykład z Polskiej Szkoły Słuchowiska 
to zaledwie wstęp do złożonych transformacji, jaką przeszedł wizerunek „radia 
w radiu” w ciągu następnych dziesięcioleci.

4 Bartosz Kowalczyk mówił o tym w komentarzu do słuchowiska Radio 1 lutego 2015 
roku (II Program Polskiego Radia).
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„Tłumienie piękne słowa tłumi zamiast brzydkich”. 
Warmiński odbiornik Alicji Bykowskiej-Salczyńskiej

Alicja Bykowska-Salczyńska5, autorka głośnego słuchowiska Gdzie jest ten tani 
kupiec, wykorzystała figurę odbiornika radiowego w podobnej, co prawda, in-
tencji, co jej radiowi poprzednicy: Orson Welles, Tymoteusz Karpowicz czy Ire-
neusz Iredyński, ale z innym zamysłem fabularnym. To pudełko wypełnione de-
tektorami, układem scalonym, tunerem, wzmacniaczem i głośnikiem dla wielu 
autorów radiowych stawało się doskonałym narzędziem scenariuszowym, wyko-
rzystywanym jako tło dialogu bohaterów czy punkt kulminacyjny sytuacji dra-
maturgicznej. Rzadko jednak podejmowano takie próby, by czynić z odbiornika 
pełnoprawnego bohatera radiowych dramatów. Tak właśnie zrobiła Bykowska-
-Salczyńska. Poniższy fragment pochodzi z pierwszej sceny słuchowiska:

Prawnuczka: Babciu Gizelo, babusiu, no wracaj. Wracaj natychmiast! Pogięło ją 
czy jak?
Odbiornik radiowy: A, tak. Pogięło Babkę, fakt. Już Babka pogiętą jest. Fizycznie 
pogięta. Cóż to Babkę pogięło: czas, starość, klimat warmiński reumatyczny? Go-
rzej: Gizela prababka wewnętrznie i duchowo także pogiętą jest; pomiętą, wymiętą, 
zmiętą i powyginaną. Czułość cewek spadła, cewki, co nie potrzeba, przepuszczają, 
tłumienie piękne słowa tłumi zamiast brzydkich, dławik się rozrósł w gardle, gniazd-
ko wyschło – w zaniku, a siatka sterująca – uff, alzheimer aż miło! Bezpieczniki tej 
Babki, znaczy dzieci, wnuki – dawno się po Europie rozjechały; prawnuczka-stu-
dentka jeszcze siedzi z narzeczonym, czyli ze swoim konkubentem, trzeci pokój się 
wynajmuje. Na dodatek baterie oczne babce się wyczerpały, zasilanie pada, serdusz-
ko ledwie się kurczy, coś marnie oscyluje, Babka w rezonans aortalny: pyk, pyk6. 

Radiowy bohater nie pełni tu nawet funkcji narratora. Poznajemy go 
w momencie, gdy wygłasza kolejny komunikat z cyklu „sprzedam-kupię”. 
„Gdzie jest ten tani kupiec, co ma tak dobry towar” – można powiedzieć, że 
incipit słuchowiska staje się jednocześnie tytularnym credo utworu. To nie 
jest jednak właściwy obraz radia, który kształtuje Bykowska-Salczyńska. Ra-
dioodbiornik, mieszkaniec Allenstein, a w końcu i Olsztyna, nie będzie jedy-
nie komunikatorem dobrych i złych wieści. Będzie opisywał warmiński świat 

5 Alicja Bykowska-Salczyńska (ur. 1953) – warmińska eseistka, poetka, prozaiczka, zwią-
zana ze Wspólnotą Kulturową „Borussia”. Jest twórczynią jednych z najbardziej oryginalnych 
ścieżek autorskich w Teatrze Polskiego Radia. Jej słuchowiska były nagradzane w Polsce i za gra-
nicą. Zob. Baby pruskie, reż. S. Woroniecki, Polskie Radio 1996; Okieneczko na ubojnię (Głosy), 
reż. H. Rozen, Polskie Radio 1998; Dzień mokradeł, reż. W. Modestowicz, Polskie Radio 2000.

6 A. Bykowska-Salczyńska, Gdzie jest ten tani kupiec?, reż. W. Modestowicz, Polskie Ra-
dio 2005. Cytaty podaję za tekstową wersję słuchowiska. Zob. A. Bykowska-Salczyńska, Gdzie 
jest ten tani kupiec? Radio-nowele z cyklu „Widok z radia”, „Borussia” 2006, nr 39, s. 42–78.
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za pomocą swoich stanów świadomości i w miarę rozwoju akcji przejdzie me-
tamorfozę od zastraszonego więźnia do proroka (wspomniana wędrówka oka-
zuje się symptomatyczna dla radiowych bohaterów Bykowskiej-Salczyńskiej). 
Ważna z metaforycznego punktu widzenia jest tu scena przesłuchania. Jest rok 
1945, niemiecką przeszłość zastępuje nowa, radziecka. Radio staje przed swo-
istą komisją weryfikacyjną. Rosyjski komendant wypytuje odbiornik o miej-
sce zamieszkania i wpada w furię, gdy słyszy odpowiedź: „na „Hermann-Gö-
ring-Straße”. Radio błyskawicznie przyjmuje rolę przestraszonego człowieka 
i szybko przestawia się na obowiązującą nowomowę (mówi o wyzwoleniu, uli-
cy Szagorskiego), co pozwala mu uniknąć ostatecznej degradacji. Na pytanie 
o pochodzenia odpowiada jednak: „żadna krew we mnie nie płynie, ani ger-
mańska, ani niebieska, ani inna. We mnie fale płyną”. Przez wiele lat komen-
tuje zdarzenia na świecie głosem innych. 

Radioodbiornik zaczyna przypominać sobie kolejne fakty ze swojego ży-
cia, łącznie z narodzinami w 1928 w Königsbergu. Postać Babki Gizeli, przy-
równana do nadpsutego przez czas radioodbiornika, uobecnia osobowy cha-
rakter „skrzynki na głosy”. Radio, mówione tu głosem Mariusza Benoita, staje 
się pełnoprawnym uczestnikiem zdarzeń. Gizela zbiera przez całe życie zuży-
te radia i składuje w piwnicy. Nie podoba się to zarówno mieszkańcom, jak 
i jej najbliższej rodzinie. Ten osobliwy rodzaj retromanii ma jednak psycho-
logiczne konotacje. Pomimo zautomatyzowanej, pojemnej pamięci, myślący 
mechanizm „skrzynki na głosy” jest skazany na niezrozumienie (powraca więc 
wątek „pustej pamięci”, którą należy wypełnić). Odbiornik komentuje zdarze-
nia z życia jak wprawny obserwator, cichy świadek zdarzeń przełomowych za-
równo w makro, jak i mikro skali. Głosy, które wydobywają się z głośnika, nie 
zawsze jednak mówią to, z czym odbiornik się zgadza. Ta metafora zamknię-
tych ust, które mówią w niezrozumiałym dla siebie języku, pozwala na zobra-
zowanie zjawisk nieczęsto poruszanych w świetle refleksji o radiu, jak i samym 
słuchowisku. Czynnik wspólnotowy, spajający heterogeniczne społeczeństwo, 
ukształtowane przez traumę wojenną, a także powojenne migracje nie niósł 
przecież przekazu polifonicznego. Operując mówieniem „centralnym” i two-
rząc relację tożsamościową zgodną z przyjętym modelem państwa-monolitu, 
radio stało się jednocześnie narzędziem swoistej refrakcji. Odrzuciło bowiem 
narrację środowisk mniejszościowych, niezdolnych do tego, aby zaadaptować 
się do zmian, które przyniósł koniec wojny. Język Bykowskiej-Salczyńskiej 
ocala jednak przeszłość za pomocą osobliwego kodu. Uwagę zwraca dystans, 
który każde odbiornikowi odciąć się zarówno od niemieckiej, radzieckiej, jak 
i polskiej logiki. Odbiornikiem rządzi jakby inna, wyższa kategoria mówienia 
– „logorea”. Pojawia się ona w finale słuchowiska. Muzyczne tło towarzyszące 
scenie podkreśla kulminację tego fragmentu spektaklu.

Znowu tir – hałas! Dom się trzęsie! Mieszkanie Babki Gizeli się rozpada! Obraz 
„Cyganka z tamburinem” – na dywan pizd! Rama z obrazu w gwizd! Coś wypa-
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da; skarb? Nie, zdjęcia stare, ordery; chłam. Wśród pobojowiska gazetka pożółkła 
„Cholera Zeitung”. I – ooo tak – hakenkreuz. Hakenkreuz Cyganka pod sobą skry-
wała. Ona na dywanie, on na niej. Następny tir gruchocze, szczytowa ściana rysuje 
się, pęka. Spoiwo na wierzchu: kotwy, cegły, słoma. Tynk leci na Cygankę, co z ha-
kenkreuzem na cycuszkach. Rozpadam się! „Maryjo, Królowo Polskiii”, „Mother 
fucker! Mother fucker!”. Hakenkreuz na cycach malowanych podskakuje, tiry pę-
dzą, dziewczyny zatorzańskie różańcują, nie czują, że się zaraz zawali? Wali się! Pęka 
futryna, ukryty obraz z wnęki wypada – na dywan, na cyce, na hakenkreuz. Babka 
z kuchni okulary zgubiła, obija się, reszta za nią. Zośka na czworakach. Ooo, ooo! 
Obraz wspaniały, religijny. Pan Sam – na tronie niebieskim rozsiadł się. Baranka 
nieżywego udko podgryza: ząbki Pańskie błyszczą jak sztuczne. Rureczką szklaną 
z Baranka sączy, wysysa. Resztki z runa Baranka – do kawusi pianka. Baranek nie-
zbawiony, za to odkrwawiony, koszerny Baranek? (...) Zamiast Logos – logorrhea. 
Logorrhea – a a a. Ooo wygryzione do cna! Ooo, ooo – jak czuć. Cno czuć. Ludz-
kie cno. Pańskie cno! (...) To kobiety na kolana bum i w krzyk: – Masoni! Żydzi! 
Maryjo Przenajświętsza! Sataniści! Księdza!7

Logorea, a więc niekontrolowany słowotok8 pojawia się w także w refleksji 
Eweliny Godlewskiej-Byliniak. Badaczka w książce o teatrze radio-logicznym 
Tymoteusza Karpowicza pisała o wypływającej z idei radiowego wynalazku 
„gadaninie”. Karpowicz, mówiąc o maszynie psychoakustycznej z „pogranicza 
bytu i niebytu”, próbował w poetycki sposób zamanifestować swój stosunek 
do małej skrzynki umieszczonej pod jego biurkiem9. W historii polskiej ra-
diofonii znajdziemy wiele słuchowisk opartych na koncepcji „logorei” (została 
ona wykorzystana chociażby w adaptacji Obłędu Jerzego Krzysztonia w reżyse-
rii Janusza Kukuły10). Bykowska-Salczyńska, jako jedna z najbardziej docenia-
nych twórczyń teatru wyobraźni (Grand Prix w Sopocie, wyróżnienia w kon-
kursach organizowanych przez ZAiKS, reprezentowanie polskiej radiofonii 
na europejskich festiwalach), wykorzystuje ten dynamizm językowy w swo-
im sztandarowym słuchowisku autotelicznie, poprzez wprowadzenie odbior-
nika jako takiego w obręb znaczeń fabularnych. Godlewska pisała o wylewie 
języka, jednocześnie podkreślając aleatoryczny (niekontrolowany, spontanicz-
ny) charakter tego rodzaju zjawiska. Przesunięcie, zmiana pasma stają się syn-
dromem nowej logiki radiowej, która może w dowolnym momencie zestawić 
wszystkie znaczenia (w tym wypadku: kulturowo-chronologiczne) w jednym 
czasie i miejscu. Odbiornik przestaje być mechanizmem bezdusznej informa-

7 Tamże, s. 76–77.
8 Słownik języka polskiego utożsamia pojęcie „logorea” ze słowotokiem. Zob. Słownik ję-

zyka polskiego PWN, http://sjp.pwn.pl/sjp/s%C5%82owotok.;2479119, dostęp: 29.03.2016.
9 E. Godlewska-Byliniak, Teatr radio-logiczny Tymoteusza Karpowicza, Warszawa 2012, 

s. 7–14.
10 J. Krzysztoń, Obłęd, reż. J. Kukuła, Polskie Radio 1995.
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cji czy dezinformacji. Przechodzi natomiast w rolę kreatora nowego, heteroge-
nicznego porządku świata. Warto w tym miejscu przywołać ustalenia Miche-
la Foucaulta, który w eseju Myśl zewnętrzna zestawił ze sobą dwie opozycje: 
„myślenie o myśli” i „mówienie o mowie”. Pierwsza, odnosząca się do karte-
zjańskiego modelu zracjonalizowanego podmiotu charakteryzowała umocnio-
ne „ja”, pewne swoich racji. Druga kategoria mogłaby posłużyć za opis moty-
wacji ogromnej większości bohaterów teatru radiowego – których niepewna 
rzeczywistość przejawia się w niepoukładanej, poszukującej mowie. Podwa-
żenie oczywistości „jestem” destabilizuje podmiot, prowadzi do kategorii by-
cia rozproszonego, wielorakiego, bezpłciowego, pozbawionego jednej lokali-
zacji11. Taki jest właśnie radiowy bohater Bykowskiej-Salczyńskiej.

Finał słuchowiska tej autorki stawia pytanie o wspólnotowość, ale i o moż-
liwość „wielkiej wspólnoty” odbioru. Sytuacja „załamania się świata” przypo-
mina rozpad rzeszy odbiorców na miliony satelit, nie prowadzi do oczekiwanej 
idylli i porządku znanego z cotygodniowych spotkań z rodziną Matysiaków 
przy radioodbiorniku. Ironia, jaką naszpikowany jest omawiany tekst, dodat-
kowo utrudnia deszyfrację kolejnych znaczeń. Dopiero kolejne odsłuchania 
spektaklu przynoszą pewne rozjaśnienia. Funkcja, jaką pełni sam odbiornik 
radiowy, również jest figurą manipulacyjną. Przez dziesiątki lat, dojrzewając 
w obliczu zmieniających się polityk mówienia, kultur i narodowości, radio na-
uczyło się balansować między przekazami. Zakończenie spektaklu unaocznia 
ten synkretyzm. W finale rozżalone radio-bohater wyznaje: „nie chcę już ni-
czego słyszeć/ chcę milczeć/ tysiące, miliony głosów przeze mnie się przelewa/ 
moimi głośnikami się skarży, oskarża, wyrzeka, śmieje się, wrzeszczy, ryczy”. 
Bohater Salczyńskiej nie idzie drogą na skróty przez oficjalnie obowiązującą 
normę mówienia. Korzystając ze wszystkich przebrzmiałych poetyk, projektu-
je jednocześnie kod ponowoczesny, który cały czas się stwarza. Odbiornik ten 
to urządzenie w tej mierze technologicznie doskonałe, ale równie niedoskona-
łe jak człowiek. Ten paradoks więc staje się przyczyną tak mrocznego finału. 
„Koniec świata” czy też „zawalanie się świata”, o którym mówi odbiornik, jest 
pewnie dyskretną aluzją do Wojny światów Orsona Wellesa. Podstawową róż-
nicę stanowi jednak intencja. O ile Wojna światów miała być zaskoczeniem, 
pozorowaną relacją z najazdu Marsjan, o tyle Gdzie jest ten tani kupiec od po-
czątku do końca nie wciela się w jakąkolwiek inną rolę niż ta, którą podykto-
wane są prawa spektaklu radiowego. 

11 M. Foucault, Myśl zewnętrzna, tłum. B. Banasiak, „Kresy” 1997, nr 3, s. 121–135.
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„Jakby dwa radia dawali”. Śląski odbiornik Weroniki Murek

W 1992 roku Radio Szczecin nadało adaptację Skowytu Allena Ginsberga 
w reżyserii Waldemara Modestowicza12 – jedno z częściej wznawianych słu-
chowisk poetyckich w historii Polskiego Radia. Poemat Ginsberga, który wy-
znaczał w latach pięćdziesiątych i sześćdziesiątych nowe granice przekazu este-
tycznego (nie tylko w obrębie Beat Generation, z którego awangardowy autor 
pochodził) stał się gotowym niejako materiałem na słuchowisko. Wśród wie-
lu wersów tego obscenicznego, zdaniem niektórych, psalmu pojawia się mniej 
więcej taki: „(...) którzy domagali się dowodów swojego obłąkania oskarżając 
radio o hipnotyzm i których pozostawiono z ich obłędem, rękami i zawieszo-
nym wyrokiem”.

Inaczej brzmi ten fragment słyszany w ciągu innych zdań, które tworzą fa-
sadę Skowytu. Słucha się ich jak modlitwy, w której słowa pojawiają się w toku 
zdań na zasadzie przeciwieństw, paradoksów i nieoczekiwanych metafor. Ra-
dio w tym kontekście jawi się jako czynnik chorobotwórczy, prowadzący po-
przez działanie hipnotyczne do skrajnych powikłań natury psychicznej. Nie-
łatwo jest rozszyfrować intencje Ginsberga. Myślę, że najprostszą drogą jest 
tu odczytanie odbiornika jako przekaźnika szumów, muzycznych splotów, za 
pomocą których outsiderzy, tacy jak Ginsberg, mogli łączyć się w osobliwej 
wspólnocie kontestacji. Przytoczone tu zdanie z poematu bitnika wiąże się 
z kolejnym słuchowiskiem, w którym radio przeciwstawiło się swoim wcześ-
niejszym, łagodnym wcieleniom statysty czy tła. 

Jednym z najgłośniejszych dramatów ostatnich sezonów teatralnych jest 
i będzie Feinweinblein autorstwa Weroniki Murek13. Tekst dwudziestokilku-
letniej prawniczki ze Śląska zwyciężył w kolejnej edycji prestiżowej Gdyńskiej 
Nagrody Dramaturgicznej i szybko został przez publicystykę uznany za odkry-
cie, stając się języczkiem u wagi w porównaniach, diagnozach i interpretacjach 
dotyczących polskiej literatury współczesnej. Autorka umieszcza bohaterów 
na początku lat pięćdziesiątych ubiegłego wieku w realiach zapomnianej przez 
wszystkich wsi na Ziemiach Odzyskanych. Trudno powiedzieć, czy ten tekst 
ma w istocie swoich bohaterów. Łatwiej chyba uznać, że obfituje w „postaci 
mówiące”. To język jest bohaterem Feinweinblein. Język jako zaklęcie rzeczy-
wistości, symbolizujące niemoc. Jak przyznaje sama Murek, nie dialogi niosą 
sens jej dramatowi, ale ich bezsensowność, emocjonalna próżnia. 

Podsłuchuję, co i jak ludzie mówią, a zastanawia mnie zwłaszcza to, jak mało mó-
wią, kiedy mówią. Jak bardzo nie ma w tym nic. Nie cierpię small talków i męczy 

12 A. Ginsberg, Skowyt, reż. W. Modestowicz, Polskie Radio Szczecin 1992.
13 Weronika Murek – (ur. 1989) – prawniczka, autorka głośnego debiutu Uprawa roślin 

południowych metodą Miczurina. Tekst sztuki Feinweinblein otrzymał Gdyńską Nagrodę Dra-
maturgiczną w 2015 roku.
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mnie kombinowanie, co tu powiedzieć. Tym bardziej, że ile można mieć naprawdę 
wartych do obwieszczenia światu rzeczy? Podejrzewam, że trzy – cztery myśli przez 
całe życie, a reszta to gadanina, która mnie w jakiś bolesny sposób fascynuje14. 

Gadanina, a więc logorea. Oto czynnik łączący Bykowską-Salczyńską 
i Murek. Inaczej jednak projektowane jest to zjawisko u warmińskiej i u ślą-
skiej pisarki. Przyjrzyjmy się pokrótce fabule. Tytuł odsyła do zakodowanej 
w śląskich baśniach i legendach postaci potwora, którym straszyło się nie-
grzeczne dzieci („Bo przyjdzie Feinweinblein!”). Autorka wpisała imię stra-
szydła w tytuł swojego dramatu z pobudek fonetycznych. „Feinweinblein” 
brzmi jak zaklęcie. Jest to w końcu bardzo radiowy utwór – nie tylko z realiza-
cyjnego punktu widzenia. Tekst został zrealizowany w radiu przez Pawła Łysa-
ka w 2015 roku15 i to jego dokładny odsłuch przynosi kolejne konkretyzacje 
eksperymentu dramaturgicznego Murek.

Małżeństwo Knauerów przychodzi do wiejskiej świetlicy, by napisać list 
(tylko Świetlicowy we wsi potrafi pisać), w którym proszą władze o wymia-
nę zepsutego odbiornika radiowego. Ten przed kilku laty został im zaofero-
wany w ramach „wymiany” za chorego syna. Małżeństwo oddało władzom 
niemieckim swoje dziecko za cenę sztuki mięsa i odbiornika właśnie. Wsłu-
chani przez lata w pourywane i niespójne komunikaty radiowe próbują za-
głuszyć obecne w nich lęk i tęsknotę. Parafrazując Ginsberga, poznajemy ich 
w momencie kryzysowym, gdy pozostali „z obłędem i zawieszonym wyro-
kiem”. Świadczą o tym nerwowe, krótkie zdania, w których powraca trauma 
tamtego wojennego dnia, gdy radio zastąpiło im dziecko: „A nasz syn był głu-
pi”, „A dziś nadawali, że dziecko nie żyje”, „Jakby dwa radia dawali”, „Wydali  
dokumenty, żeby takich zgłaszać”, „Nie podlegał próbom pracy”, „Państwo 
nie jest pielęgniarzem, tak przecież pisali”, „A że dziecko głupie”.

Konwencja radia w radiu spełnia tutaj zupełnie inną funkcję niż w przy-
padku Salczyńskiej. Odbiornik warmiński posiadał coś, co można by okre-
ślić jako „duszę” – nie zgadzał się z prawami bełkotliwego chaosu, przypomi-
nał o losach pojedynczych ludzi, opłakiwał jedną z pierwszych mieszkanek 
budynku przy Hermann-Göring-Straße, dziewczynkę o imieniu Basia. Spod 
szumów propagandowego bełkotu przebijał się inny, wyższy porządek karte-
zjańskiego, myślącego przedmiotu. Odbiornik u Murek nie ma osobliwych 
cech, jest wadliwym mechanizmem, z którego wystaje sprężyna. Komunika-
ty podawane przez spikerów w sposób ostentacyjny odwołują się do śmierci, 
ale ich wymowa jest pozbawiona konsolacji. Zdania wyrwane z kontekstu je-
dynie „zaśmiecają” eter, jednocześnie podporządkowując sobie rodzinę Knau-
erów jako ofiary. 

14 J. Jaworska, P. Olkusz, Wiśnie w hełmie. Rozmowa z Weroniką Murek, „Dialog” 2015, 
nr 7/8, s. 27–31.

15 W. Murek, Feinweinblein, reż. P. Łysak, Polskie Radio 2015.
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Ciemno. Szum radia. Ktoś, kręcąc gałką, szuka odpowiedniego programu. Głupawa 
melodyjka. Niby to w cyrku albo w lunaparku.

Głos dziecka: Jest tylko jedno lekarstwo na śmierć: liście polnej babki.
Głos kobiety I: Zwilżyć lekko, a potem nacierać, nacierać.
Głupawa melodyjka. Niby to w cyrku albo w lunaparku.
Głos kobiety II: Jest czwarta. Chwila przyjemności.
Psikanie. Sprej albo flakon.
Głos kobiety II: Woda perfumowana, kiedyś w każdym domu.
Głupawa melodyjka. Niby to w cyrku albo w lunaparku.
Głos mężczyzny I: Wysłuchaliśmy właśnie „Marzenia”.
Głos mężczyzny II: A teraz wracamy na linię naszych rozmów.
Głos mężczyzny I: Pytanie, które każda z was sobie czasami zadaje. Czy wypada 

chować męża w butach krótkich i wełnianej czapce? Odpowiadam: zależy od 
butów i zależy od czapki (...)16.

Justyna Sobolewska, opisując styl Murek, zauważyła niebywały słuch au-
torki, a jednocześnie ironię, z której wydobywa się obraz powojennego świa-
ta. „Język oficjalnej propagandy miał wielki potencjał sztuczności – nie paso-
wał do rzeczywistości, tylko do jej wyobrażonego odbicia” – pisze krytyczka17. 
Opinia ta zbiega się w interesujący sposób z analizami Katarzyny Ojrzyń-
skiej18. Anglistka, badając rolę radia w dramaturgii irlandzkiej XX wieku, 
wprowadza nowe pojęcia: indywidualizacji i subwersji. W tekście badaczki 
odnajdujemy historyczny kontekst, w jakim pojawia się odbiornik radiowy 
w Irlandii w roku 1926 (rok tożsamy z polską premierą radiofoniczną). Pod-
czas powstania wielkanocnego, za pomocą skradzionego morskiego nadajni-
ka, irlandzcy rebelianci nadali przekaz radiowy alfabetem Morse’a z Główne-
go Urzędu Pocztowego. Kraj św. Patryka potrzebował narodowo-katolickiej 
narracji do realizacji swoich partykularnych założeń. Miał kształtować patrio-
tyczno-patriarchalną świadomość przeciętnego mieszkańca. Odbiornik jed-
nak szybko ujawnił swoje dekodujące możliwości i wymknął się spod kontroli  
twórcy. Podobnie jak odbiornik u Bykowskiej-Salczyńskiej, szybko znalazł 
sposób, by ominąć propagandowe restrykcje nakazane przez władze. Radio 
w irlandzkich dramatach, które bada Ojrzyńska, jest bowiem skrzynką uosa-
biającą wolność, przekazującą melodię z różnych stron świata, w których za-
kodowana była inna mentalność. Autorka artykułu powołuje się na przykład 
z jednej ze sztuk, gdzie bohaterki prowadzą szalony taniec w rytm tradycyjnej, 
irlandzkiej melodii. Obce głosy, proponowany w tekstach piosenek inny styl 
życia, stawały się ucieczką społeczeństwa z ciasnego gorsetu przyzwoleń i na-

16 W. Murek, Feinweinblein, „Dialog” 2015, nr 7/8, s. 5–26.
17 J. Sobolewska, Organizacja śmierci z perspektywy żabiej, „Dialog” 2015, nr 7/8, s. 32–35.
18 K. Ojrzyńska, O indywidualizującej i subwersywnej roli radia w wybranych współczes-

nych irlandzkich utworach lirycznych oraz dramatycznych, „Tekstualia” 2013, nr 1, s. 113–129.
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kazów (i tutaj kolejna eksplikacja wersu z Ginsberga). Po raz kolejny narzę-
dzie zniewolenia okazało się symbolem wolności. Egalitaryzm otworzył umy-
sły odbiorców i szybko doprowadził do fiaska wspólnotowego mitu, jaki miał 
fundować społeczno-ideową stabilność społeczeństw pierwszych dekad radio-
wej rewolucji. Radio nie tworzyło wspólnot, ale poprzez codzienne audycje 
i muzykę wypracowywało indywidualności, podawało w wątpliwość osobo-
wościowe i kulturowe granice. O ile indywidualizacja oznaczałaby w świetle 
tych analiz funkcję różnicującą podmiotowość i znoszącą jeden, obowiązują-
cy paradygmat zachowań, o tyle z subwersją sprawa wydaje się bardziej zło-
żona. To pojęcie stworzone przez Judith Butler w ramach kategorii tożsamoś-
ciowej funkcjonować miało jako „cytowanie języka wbrew jego pierwotnej 
roli”19. Ma to w kontekście dramatu Murek, a w pewnej mierze i Bykowskiej-
-Salczyńskiej, zastosowanie szczególne. Abstrahując od genderowej koncep-
cji Butler, pojęcie subwersji możemy określić jako „wrodzoną” dyspozycję ra-
dia do zmiany określonych, założonych odgórnie przekonań poprzez radiową 
inkluzję polifonii. To w wielogłosowości i poprzez manieryczny charakter ko-
munikatów uobecnia się czynnik destabilizujący. Bohaterowie Feinweinblein 
są figurami współczesnego słuchacza, zagubionego w obliczu tysięcy komuni-
katów. Biorąc pod uwagę sytuację małżeństwa Knauerów, możemy założyć, 
że radio, funkcjonując jako swoisty „zagłuszacz” wspomnień, ostentacyjnie 
i subwersywnie przywołuje najczarniejsze przeżycia związane z synem. Głos 
dziecka, monolog z „liśćmi babki”, rozmowa o butach w trumnie zamiast 
utrzymywać podsycaną radiowym szumem amnezję, wzmacniają pamięć i in-
synuują dalsze losy oddanego władzom niemieckim dziecka. Niewinny radio-
odbiornik, przedstawiany w manifestach polskiego międzywojnia jako me-
chanizm humanistycznego przełomu, staje się w tekście Murek figurą śmierci, 
stagnacji i wypalenia. Zastanawiając się nad okrucieństwem, jakie dźwięki za-
dają swoim odbiorcom u Murek, można szukać odpowiedzi w analogii radia 
do teatru okrucieństwa. Proponowała to już Godlewska-Byliniak. 

Radio – jako medium i jako model rzeczywistości – daje bowiem tę wyjątkową 
szansę usłyszenia krzyku, głosu, wołania znoszącego podział między myślą i ciałem. 
I chodzi tu o pewną modelowość właśnie budowaną wokół rozległej kategorii gło-
su, o swoistą logikę łączącą to, co konieczne, z tym, co przypadkowe, zewnętrzne 
z wewnętrznym, psychiczne z cielesnym20.

W radio wpisana jest fizykalność. Pozornie spokojny głos spikerki może 
denerwować słuchacza. Tak działa ono u Murek. Zagłuszając wspomnienie 
chorego dziecka, Knauerowie każdym słyszanym zdaniem płacą karę za prze-

19 J. Butler, Uwikłani w płeć. Feminizm i polityka tożsamości, tłum. K. Krasuska, Warsza-
wa 2008.

20 E. Godlewska-Byliniak, dz. cyt., s. 175.
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szłość. I co najważniejsze z pragmatycznego punktu widzenia – nie widzą 
w tym jakiejkolwiek winy radia. Szukając radiowej analogii wśród kanonicz-
nych dziś realizacji Polskiego Radia, można przywołać fragment Drugiego po-
koju21. Małżeństwo podczas nasłuchiwania pomieszczenia, w którym umie-
ra staruszka, postanawia włączyć radio na cały regulator, by sprawdzić reakcję 
sąsiadki. Głośna muzyka nie przynosi rozwiązania, nikt zza ściany się nie od-
zywa. Bohaterowie nadal trwają w niepewnym zawieszeniu. Jednak to męż-
czyznę muzyka zaczyna irytować dużo bardziej niż kobietę, która jest bliżej 
źródła dźwięku. „Teraz wyjątkowe znaczenie tamtego głosu zostaje potwier-
dzone przez jego przeciwieństwo, hałas, który wywołuje w mężczyźnie sil-
ną reakcję gniewu” – pisze interpretator radiowej twórczości Herberta, Jacek 
Kopciński22. Zagłuszenie staruszki za ścianą spełniło zatem odwrotną funk-
cję niż zamierzona – zagłuszyło tylko na chwilę skrywany lęk kobiety i męż-
czyzny. To w mężczyźnie jednak odzywa się sumienie, które każe mu odłączyć 
źródło hałasu. Niejednoznaczność efektu akustycznego, jego zmienność funk-
cjonalna zostały wykorzystane również przez Murek. Jej powtarzane w dida-
skaliach natrętnie: „Głupawa melodyjka. Niby to w cyrku albo w lunaparku” 
określa stosunek do radia, którego postawy nie broni nic. Jest bezwiedne, za-
programowane, odarte z tych cech, którymi charakteryzował się radioodbior-
nik Bykowskiej-Salczyńskiej. A jednak między „skrzynką na dźwięki” a niepiś-
miennym małżeństwem dokonuje się coś na kształt komunikacji. Jej skutkiem 
będzie język, jakim posługują się Knauerowie – narzędzie zagłuszenia – gada-
niny, o której mówiła w wywiadzie Murek. Niewinność i pozorna informacyj-
ność przekazu radiowego w mieszkaniu małżeństwa Kanuerów może podlegać 
prawom idiolektu23. Według tej teorii istnieją dwa rodzaje idiolektów: czynny 
i bierny. Od kompetencji słuchającego zależy, w jakim stopniu i ile sygnałów 
odbierze od nadającego. Czynny oznaczać może reżysera słuchowiska, który za 
pomocą swojej wiedzy adaptuje poemat Ginsberga (przykładem słuchowisko 
Modestowicza, które obfituje w muzykę rockowej awangardy lat sześćdziesią-
tych – Janis Joplin, Jima Morrisona). Jak dany przekaz odbierze słuchający – 
to już wielka niewiadoma. 

Zdarza się jednak przecież, że harmonia w układzie komunikowania zostaje zakłó-
cona, że odbiorca znajdzie się w pewnym momencie pod szczególnie wyraźną „pre-
sją” nadawcy, że zachwieje się równowaga w tym specyficznym „dialogu” w sferze 
„wspólnego zmysłu” czy więzi psychicznej24.

21 Z. Herbert, Drugi pokój, reż. J. Warnecki, Polskie Radio, 15.03.1958.
22 J. Kopciński, Nasłuchiwanie. Sztuki na głosy Zbigniewa Herberta, Warszawa 2008, s. 304.
23 Termin ten do pojęć myśli estetycznej wprowadził Jan Trzynadlowski. Zob. J. Tuszew-

ski, Paradoks o słowie i dźwięku, Toruń 2002, s. 51.
24 Tamże, s. 52.
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„Którzy domagali się dowodów swojego obłąkania oskarżając radio o hipnotyzm”...

Abstrakcyjne komunikaty wiążą się podprogowo ze śmiercią dziecka. 
Splot demonicznych narracji wypływających z radia, podanych w lekkiej, po-
zorowanej na audycję śniadaniową, konwencji, zamiast zagłuszyć, rozognia 
pamięć o niełatwej przeszłości. Knauerowie, słuchowi i łatwowierni laicy, zde-
gradowani psychicznie przez wojnę, posiadacze tak zwanego idiolektu bier-
nego, odbierają komunikat dosłownie. Można ich porównać do mieszkań-
ców z New Jersey, którzy w 1938 usłyszeli z radia złowrogie wieści o napaści 
Marsjan. Trudno w tej mierze ufać wszystkim opiniom utrwalonym o radiu, 
a o słuchowisku w sposób szczególny. Wynalazek radia przyniósł niebywałe 
korzyści, połączył odległe kontynenty, które mogły się spotkać w jednej, an-
tenowej sekundzie. Ten „kształt ludzkiej tęsknoty”, „teatr samotności”, jak pi-
sali w manifestach i rozprawach pierwsi teoretycy radia, stał się jednak, na 
wzór wielkich wynalazków, maszyną zdolną do wymknięcia się spod kontroli. 
„Dzięki swym zaletom radio pogłębiać będzie pojednanie człowieka z techni-
ką, oczyszczając równocześnie stosunek artysty do cywilizacji z kurzu przesta-
rzałych poglądów, przesądów i plam trwóg tchórzliwych”25 – mówił w jednym 
z radiowych manifestów Tadeusz Peiper. Radioodbiornik Knauerów mógłby 
być zatem potraktowany jako zmaterializowany wyrzut sumienia, wyjątkowo 
niechlubny przypadek w skali zadań rozświetlonych przez Peipera. Nie jest to 
jednak przypadek jedyny. 

Opisany tu wizerunek zarówno odbiornika radiowego, jak i „radia w ra-
diu” zmienił się w ciągu lat. Autorzy omawianych słuchowisk wykorzystali fi-
gurę radia po to, by oddalić ze znaczeń przypisanych radiu jedynie pozytyw-
ne i waloryzujące świadectwa. Od powstania polskiej radiofonii minęło 90 
lat. W tym czasie kolejne odbiorniki radiowe stawały się świadkami zmienia-
jących się czasów, prądów i mód. Jeśli weźmie się pod uwagę czynnik ludzki, 
który polegał na podporządkowaniu radia mechanizmom propagandy czy ję-
zyka nienawiści, łatwiej będzie nam zrozumieć ową ewolucję wizerunku sa-
mego radia. Wiąże się ona ściśle z personifikacją, nadaniem cech ludzkich nie-
ruchomym przedmiotom fonicznym. Począwszy od przykładów „miękkich” 
(Radia Iredyńskiego) poprzez zmienne (Gdzie jest ten tani kupiec Bykowskiej-
-Salczyńskiej) po traumatyczne (Feinweinblein Murek) ukazane zostały trans-
formacje mentalne, jakim podlegał odbiornik radiowy. Podkreślany związek 
z odbiorcą ukazywał siłę oddziaływania fal radiowych na zachowanie słuchają-
cych. U jednych pojawiała się szalona „logorea” (u Bykowskiej-Salczyńskiej), 
u drugich fenomen niewytłumaczalnej bliskości z „obcym” (Iredyński), a dra-
mat Murek umacniał w odbiorczym poczuciu winy i pustki (Murek). To w za-
sadzie bodziec–reakcja psychologowie mediów widzieli klucz do odczytania 
właściwości estetycznych radia. Rozmowa, wymiana myśli, terapia – wszystkie 

25 T. Peiper, Radio adwokat [w:] Nowe media w komunikacji społecznej w XX wieku. Anto-
logia, red. M. Hopfinger, Warszawa 2002, s. 98–99.
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te kluczowe dla aksjologii radioznawczej pojęcia zostały wyparte przez swoje 
przeciwieństwa. Radio nie pozwala tu myśleć, ponieważ zagłusza. Nie jest te-
rapeutyczne, gdyż oskarża. Nie potrafi zrozumieć słuchacza, gdyż wciąż musi 
zmieniać język. Sytuacja, w której radio zaczyna opisywać siebie poprzez figu-
rę radioodbiornika, jest więc zupełnie nowym kluczem do zrozumienia nie-
jednoznacznej natury radia XXI wieku, wciąż znajdującej się w kulturowym 
biegu, ewolucji. 
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