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Heroizm w GUłaGU

 Heroism in tHe GUlaG

streszczenie
	
dla podjętego tematu istotne jest znaczenie występujących w tytule pojęć. Heroizm 

wyraża aksjologiczny i metafizyczny wymiar poświęcenia człowieka w imię wartości funda-
mentalnych dla sensu i celu jego istnienia. to właśnie pojęcie podpowiada antropologiczno-
-filozoficzne kryteria interpretacji literatury stanowiącej świadectwo życia w łagrze. Gułag 
wnosi natomiast do tak określonej interpretacji perspektywę historyczno-ideologiczną. 
Prezentując postawy heroiczne w Gułagu, literatura łagrowa potwierdza określone przez 
maxa schelera znaczenie heroizmu jako postawy moralnej i zarazem egzystencjalnej. 
wyrasta ona z pozycji przekraczania własnego ja w ofiarnym akcie poświęcenia w imię wy-
branych wysokich wartości duchowych, moralnych, kulturowych. w ofiarnym akcie ja ludz-
kiego (aż do ofiary własnego życia) ujawnia się metafizyczna istota wartości, dla której jest 
on dokonywany. Ujawnia się także perspektywa metafizycznej nadziei na inne – prawdziwe – 
życie, nade wszystko po śmierci. Heroizm w Gułagu stanowił nie tylko zaprzeczenie rozpaczy 
i nicości, ale również świadectwo poświęcenia dla wartości przewyższającej system obozo-
wy i ideologię komunizmu. Poświęcenie to oznaczało zgodę na cierpienie i śmierć w imię 
wybranej wartości. literatura łagrowa podaje przykłady heroicznych postaw zajmowanych 
w imię religii, drugiego człowieka, wolności, rodziny, sztuki. najbardziej reprezentatywne 
pod tym względem są utwory a. sołżenicyna, w. szałamowa, e. Giznburg, w. Bukowskiego. 
one też są przywoływane w niniejszej pracy.

abstract
	
the meaning of the concepts appearing in the title is of significance for the topic under-

taken here. Heroism expresses the axiological and metaphysical dimension of human sacri-
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fice in the name of values fundamental to the sense and purpose of human existence. this 
very concept suggests anthropological-philosophical criteria of interpreting literature consti-
tuting a testimony to life in a prison camp. the Gulag, however, adds a historical-ideological 
perspective to such an interpretation. in presenting heroic attitudes in the Gulag, prison camp 
literature confirms the meaning of heroism as a moral and simultaneously existential stance, 
as described by max scheler. it originates from the position of transgressing one’s own I in 
the sacrificial act of self-sacrifice in the name of selected higher spiritual, moral and cultural 
values. in the sacrificial act of the human I (even up to the act of sacrificing one’s own life), 
the metaphysical essence of the values for which the act is being carried out is disclosed. the 
metaphysical perspective of hope for a different – authentic – life, in particular after death, is 
also discused. Heroism in the Gulag was not only the negation of despair and nothingness, 
but also a testimony of sacrifice for the value surpassing the camp system and the communist 
ideology. this sacrifice signified a reconciliation with suffering and death in the name of the 
selected value. camp literature presents examples of heroic attitudes taken on in the name of 
religious values, a fellow human being, freedom, family or art. the most representative in 
this aspect are the works of: a. solzhenitsyn, w. shalamov, e. Ginzburg, w. Bukovsky. they 
are also cited in this work. 

słowa kluczowe: heroizm, cierpienie, śmierć, wartości, Gułag 
keywords: heroism, suffering, death, values, Gulag 

występujące w tytule słowa-klucze łączą dwie perspektywy ludzkiej egzys-
tencji. Heroizm wskazuje na aksjologiczno-metafizyczną, Gułag – na historyczno-
-ideologiczną. 

mówiąc o heroizmie, pamiętać musimy, iż nie ma on jasno określonego znacze-
nia. jest postawą moralną wyrastającą z pozycji przekraczania własnego ja w ofiar-
nym akcie poświęcenia w imię wybranych wysokich wartości duchowych, moral-
nych, kulturowych. w ofiarnym akcie ja ludzkiego (aż do ofiary własnego życia) 
ujawnia się metafizyczna istota wartości, dla której jest on dokonywany i perspekty-
wa metafizycznej nadziei na inne – prawdziwe – życie po śmierci. na gruncie antro-
pologii personalistycznej (Gabriel marcel), ale także filozofii dialogu (józef tischner), 
filozofii wartości (max scheler) czy też psychologii i psychiatrii (Viktor Frankl) jako 
stała dana heroizmu eksponowana jest odwaga. wyraża ona bowiem nie tylko goto-
wość do ofiarnego aktu, ale również wolność od dyktatury ciała, emocji czy presji 
otoczenia, które hamują ja, powstrzymując je przed ofiarnym czynem. antropologia 
personalistyczna eksponuje jednocześnie drugą stałą daną heroizmu – nadzieję. 
w nadziei widoczne jest nade wszystko ukierunkowanie osoby na owo prawdziwe 
życie, które jest gdzie indziej – na wartość, która przewyższa heroiczną osobę i jest 
przepustką do tego życia. Postawę poświęcenia w perspektywie nadziei trafnie ujął 
marcel, pisząc:
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„nadzieja z istoty swej jest jak gdyby gotowością duszy zaangażowanej dosta-
tecznie głęboko w doświadczenie komunii, by mogła dokonać aktu transcendentnego, 
odmiennego od aktu woli i poznania, którym to aktem stwierdza ona żywą wieczność; 
przy tym doświadczenie to stanowi jednocześnie rękojmię i przesłanki owej wiecz-
ności”1. 

w perspektywie nadziei heroizm nabiera jej mocy, przejawiającej się w po-
twierdzaniu sensu i celu życia ludzkiego. wyprowadza heroiczną osobę z mroku 
cierpienia i śmierci. chroni ją – jak podkreśla marcel – przed pokusą rozpaczy. ta 
bowiem jest dla człowieka więzieniem, które zamyka go w czasie wykluczającym 
jakiekolwiek zmiany – nastawionym na powtarzalność. dla więźnia Gułagu – zeka – 
pokonanie rozpaczy, jak pokazuje literatura łagrowa, i wejście w horyzont nadziei 
było najważniejszym impulsem do wybrania heroicznej postawy wobec unicestwia-
jącego systemu. Heroizm więźnia czerpie z nadziei nastawienie na zmianę, na od-
wrócenie sytuacji, w której cierpienie i zagrożenie śmiercią jest trwałym elementem 
łagrowego życia. aleksander sołżenicyn do heroicznych więźniów zalicza nade 
wszystko ludzi wierzących. w Archipelagu GUŁag (Архипелаг ГУЛаг) ich goto-
wość poświęcenia własnego życia dla kryjących jego sens wartości duchowych na-
zywa determinacją. 

„a jak bytują w obozie (już nieraz wspominaliśmy o nich) ludzie naprawdę religij-
ni? obok postaci w tej książce opisanych, kroczą oni bez trwogi i wahań, przeciągając 
przez cały archipelag jak procesja z niewidzialnymi gromnicami. Padają szeregiem, jak 
od serii cekaemu, nowy szereg wyrasta na tym miejscu i wciąż dalej kroczy. determinacja, 
jakiej nie znał dotąd wiek XX!”2.

w wymiarze moralnym była to determinacja na rzecz dobra, którego zapowie-
dzią było powstrzymywanie się od zła. w tym wymiarze determinacja jako stała 
dana heroicznej postawy przejawiała się w stosunku do drugiego więźnia. samo 
cierpliwe znoszenie przymusowej obecności współwięźnia całą dobę było już zna-
kiem powstrzymywania się od zła i otwarcia na dobro wymagające heroicznego po-
święcenia. w świecie łagrów zło moralne stało się chlebem powszednim zeka, jego 
szansą na przeżycie. Gułag nie był bowiem odejściem od systemu komunistycznego 
ani też jego wypaczeniem. Był istotą systemu. w radykalny i przyspieszony spo-
sób realizował podstawowe cele ideologii komunistycznej i państwa totalitarnego, 

1 G. marcel, Zarys fenomenologii i metafizyki nadziei, [w:] G. marcel, Homo viator. Wstęp do 
metafizyki nadziei, tłum. P. lubicz, warszawa, PaX, 1984, s. 70.

2 a. sołżenicyn, Archipelag GUŁag. 1918-1956, tłum. j. Pomianowski, t. ii, cz. iii-iV, warszawa, 
nowe wydawnictwo Polskie, 1991, s. 540. kolejne cytaty z Archipelagu GUŁag pochodzą z tego wy-
dania – tom i strona zaznaczone zostały w nawiasach. 
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stanowiącego jej instrument. w sferze społecznej celem tym było stworzenie komu-
nistycznego społeczeństwa. w sferze antropologicznej – ukształtowanie nowego 
człowieka typu homo sovieticus3. dlatego też komunizm miał charakter nie tylko 
ideowo-polityczny i społeczny, ale również cywilizacyjny i kulturowy. walka o no-
wego człowieka toczyła się bowiem przede wszystkim na polu cywilizacji i kultury. 
antropologia komunistyczna miała wybitnie negatywny charakter – wysunęła kon-
cepcję człowieka odciętego od transcendencji, jednowymiarowego, słabego, nie-
zdolnego do przekraczania swych ograniczeń, niezdolnego do takiej wolności, której 
nieodłącznym atrybutem jest odpowiedzialność. na jej gruncie ujawniła się nega-
tywna aksjologia służąca kształtowaniu homo sovieticus – człowieka, pozbawionego 
świadomości religijnej, kulturowej, narodowej; podporządkowanego całkowicie ko-
munistycznej ideologii. człowieka pozbawionego świadomości aksjologicznej – 
niezdolnego do rozróżniania dobra i zła, prawdy i fałszu. 

Fundamentalną rolę w koncepcji nowego człowieka odegrała marksistowska 
idea wolności, zdeterminowana ideą komunistycznego społeczeństwa. marks za-
przeczał w niej wolności liberalnej, co akcentują m.in. a. walicki, isaiah Berlin, 
leszek kołakowski, czy Friedrich Hayek4. nade wszystko jednak, czego wymienieni 
badacze nie podkreślają, negował ideę wolności zrodzoną na gruncie chrześcijań-
stwa, w szczególności jej personalistyczną koncepcję. dla marksistowskiego ujęcia 
wolności koncepcja chrześcijańska rysowała się jako największe zagrożenie. 
wyróżniona przez św. tomasza wolność ontologiczna oraz wolność moralna prze-
czyły marksistowskiej idei konieczności. wolność ontologiczna gwarantuje bowiem 
sam akt wyboru i zdolność dokonywania wyboru niezależnie od procesów dziejo-
wych. wolność moralna jest natomiast przejawem świadomości aksjologicznej, sta-
nowiącej właściwą człowiekowi próbę samookreślenia siebie poprzez zdolność wy-
boru wartości. to generalnie podważało nie tylko ideę konieczności komunizmu, ale 
również społeczny i historiozoficzny atrybut wolności jako nadrzędny. najsilniej 
opozycyjność chrześcijańskiej koncepcji wolności wobec marksistowskiej ujawnia 
się w wolności moralnej. ta ostatnia oznacza bowiem autonomię człowieka w wy-
miarze duchowym, podmiotowość osoby odrzucającą podporządkowanie jakiejkol-
wiek ideologii. 

z punktu widzenia zarówno wolności ontologicznej, jak i wolności wewnętrz-
nej – moralnej – ideał komunizmu i materialistyczna wizja postępu ludzkości stano-
wią nie tylko iluzję, ale również szczególną formę uzurpacji metafizycznej. łudzą 

3 Por. m.in. a. raźny, Literatura wobec zniewolenia totalitarnego. Warłama Szałamowa świadec-
two prawdy, kraków, wydawnictwo Uniwersytetu jagiellońskiego, 1999. 

4 takie ujęcie marksistowskiej koncepcji wolności przedstawia szczegółowo m.in. a. walicki w książ-
ce Marksizm i skok do królestwa wolności. Dzieje komunistycznej utopii, warszawa, Pwn, 1996. 
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obietnicą tego, co niemożliwe w materialistycznej filozofii człowieka i materiali-
stycznej koncepcji dziejów – osiągnięciem absolutu. jednocześnie zaś usuwają 
z nowej antropologii pojęcie personalnej odpowiedzialności moralnej i zasady jej 
ponoszenia jako nieusuwalnego członu wolności, rozumianego najczęściej jako 
jej konsekwencja. wysuwany w ramach tej antropologii ideał nowego człowieka 
jest wyzwolony z odpowiedzialności nade wszystko w sferze zła moralnego. nie zna 
pojęcia odpowiedzialności moralnej i zasad jej ponoszenia. tymczasem odpowie-
dzialność właśnie sprawia, że człowiek osiąga pełnię swojego ja, staje się – bardziej 
sobą – i umacnia fundamenty swojej godności. Poprzez kategorię odpowiedzialności 
weryfikuje nie tylko granice swojej wolności, ale również tożsamość osobową jako 
bycie sobą wobec wartości moralnych. te powiązania sfery ontologii i moralności 
w odniesieniu do człowieka jako „działającego podmiotu” trafnie ujmuje t. ślipko:

„Odpowiedzialność oznacza znowu taką właściwość tegoż podmiotu, mocą 
której dobro lub zło moralne zawarte w treści spełnionego przezeń czynu wyciska 
swe znamię na moralnej treści jego osobowości, wskutek czego ponosi on związane 
z czynem konsekwencje (pogrubienie t.ś.).

właśnie na podstawie odpowiedzialności człowiek w ostatecznym rozrachunku 
staję się moralnie ukształtowanym podmiotem, a zarazem uczestnikiem uzależnionej od 
moralnego postępowania nagrody lub kary, szczęścia lub cierpienia”5. 

Heroizm w Gułagu łączył wszystkie aspekty wolności w ujęciu personalistycz-
nym – wolność ontologiczną, wolność wewnętrzną w jej wymiarze moralnym i od-
powiedzialność. wszystkie też ujawniały się w relacji więźnia z drugim człowie-
kiem. w relacjach tych heroiczny więzień był wolny. ten natomiast, który uzależniał 
je od czynników zewnętrznych – warunków życia, katorżniczej pracy, komunistycz-
nej ideologii – potwierdzał swoją niezdolność do wolnego wyboru – głównie warto-
ści moralnych – i do odpowiedzialności za ten wybór. dlatego wrogiem heroicznego 
więźnia stawał się nie tylko przedstawiciel obozowej władzy, ale nade wszystko 
zniewolony wewnętrznie drugi więzień.

andrzej morka, pisząc o doświadczeniu Boga w Gułagu, podkreśla moralny 
i duchowy wymiar relacji międzyosobowych w przestrzeni łagrowej: 

„drugi człowiek jawił się tedy jako wróg i nieprzyjaciel. w miejscu wezwania do 
komunii osób pojawiło się wezwanie do nienawiści i obojętności. ludzkie ciało pod 
wpływem ogromnego zagęszczenia obcych ciał zmieniało funkcję znaku. stawało się 

5 t. ślipko, Zarys etyki ogólnej, kraków, wam, 2004, s. 419-420. 
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znakiem anty-komunii i anty-dialogu. zaistniałe warunki nie sprzyjały zdolności 
przekraczania siebie, wychodzeniu z siebie ku drugim, nawiązywania bezpośredniej 
relacji osobowej, ale pchały osobę ku konieczności zamknięcia się w sobie, w prze-
strzeń odosobnienia i separacji. następowało jakby cofnięcie się na płaszczyźnie by-
towej. osoba jest bowiem tylko w takiej mierze, w jakiej istnieje dla kogoś innego, 
dla innej osoby”6. 

obojętność na los współwięźnia nie tylko wykluczała heroizm i sprzyjała złu, 
ale również stawała się źródłem autodestrukcji zeka. Prowadziła do jego degradacji 
moralnej i umacniała te wymiary łagrowej egzystencji, które sprawiały, że pragnie-
nie prawdziwego życia, na które wskazuje nadzieja metafizyczna, nie mogło zaist-
nieć. konkluzja morki o anty-komunii i anty-dialogu jako wstępnym etapie degra-
dacji moralnej jest niemal identyczna z refleksją warłama szałamowa, który ponad 
20 lat spędził w obozach kołymskich i w swych opowiadaniach daje potwierdzone 
osobistym doświadczeniem świadectwo prawdy o degradacji moralnej więźnia. 
Podkreśla przy tym, że była to przemiana tożsamości osobowej, dokonująca się za 
jego przyzwoleniem. antropologia komunistyczna – negatywna w każdym aspek-
cie – była bowiem obliczona na akceptację przez samego deformowanego w jej ra-
mach człowieka. w opowiadaniu Inżynier Kisielow (Инженер Киселев) szałamow 
pisze, że 99 procent więźniów ulegało degradacji moralnej7. jest w tej ocenie o wiele 
bardziej surowy niż sołżenicyn.

„to straszne – podkreśla – zobaczyć łagier. Żaden człowiek na świecie nie powi-
nien znać łagrów. w łagrowym doświadczeniu wszystko jest negatywne – co do jednej 
minuty. człowiek staje się jedynie gorszy. i nie może być inaczej” (t. ii, s. 73).

nieco dalej kontynuuje tę konstatację, zwracając uwagę na moralny wymiar 
doświadczenia łagrowego – zdecydowanie negatywny:

„łagier był dla człowieka wielką próbą sił charakteru, zwykłej ludzkiej moralności 
i dziewięćdziesiąt dziewięć procent ludzi nie wytrzymało tej próby. wraz z tymi, co nie 
wytrzymali, umierali ci, co zdołali wytrzymać, starając się być lepszymi niż wszyscy, 
twardszymi dla samych siebie” (t. ii, s. 74).

jak to pokazuje w swoich opowiadaniach, człowiek w świecie łagrów staje się 
gorszy z własnej woli – zamyka się na prawdę o sensie i celu własnego istnienia, 
a zarazem na nadzieję. 

6 a. morka, Doświadczenie Boga w GUŁ-agu, sandomierz, wydawnictwo diecezji sandomier-
skiej, 2007, s. 33-34.

7 w. szałamow, Inżynier Kisielow, [w:] Opowiadania kołymskie, tłum. j. Baczyński, t. i-iii, 
Gdańsk, ateXt, 1991, s. 262. kolejne cytaty ze zbioru Opowiadań kołymskich pochodzą z tego wyda-
nia; tom i strona cytowanego utworu zostały podane w nawiasach. 
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sołżenicyn potwierdza w Archipelagu GUŁag demoralizujący wpływ łagru na 
więźnia, choć nie uważa, iż ogromna większość – owe 99 procent w skali szałamo-
wa – temu wpływowi ulegała. w części iV drugiego tomu, pisząc o duszy i drucie 
kolczastym, notuje:

„7) rozkład moralny. w utrzymującej się przez dziesięciolecia atmosferze 
strachu i wiarołomstwa ci, którym udało się uniknąć zguby uratowali tylko swoją po-
włokę cielesną, ocaleli tylko zewnętrznie. wewnątrz jest próchno” (t. ii, s. 557).

autor Opowiadań kołymskich (Колымские рассказы) w swych literackich uję-
ciach zdemoralizowanego więźnia wielokrotnie podkreśla, że jego świadomość zo-
stała poddana rozpaczy budującej fatalistyczny obraz świata. taka właśnie świado-
mość sprawiała, że obóz robił wrażenie zbiorowiska niemych, nierozumiejących go 
istot, na co zwraca uwagę morka. obojętność, która jej towarzyszyła, stawała się 
normą życia i normą moralną. jak pisze szałamow w opowiadaniu Na suchej racji 
(Сухим пайком):

„każda ingerencja w to, co niesie los, w wolę bogów, była czymś, co nie przystoi 
i sprzeczne jest z kodeksem postępowania w łagrze” (t. iii, s. 262).

 obojętność nie mogła być heroiczna, choć była łudząco podobna do cierpliwo-
ści wobec innego ja, o której mówi marcel. obojętność była świadectwem anihilacji 
samoświadomości i wolności moralnej, które mogłyby pobudzić w więźniu ideę 
ofiary w imię wartości o wyższej randze aksjologicznej i nadzieję na inne życie 
gdzie indziej. nie dawała szans na towarzyszące heroizmowi doskonalenie we-
wnętrzne. mogła – co najwyżej – inspirować stoicką rezygnację. 

w obojętności na los własny i współtowarzyszy przejawiała się nowa świado-
mość zbędności nie tylko w świecie totalitarnym, ale również w skali całego istnie-
nia. obojętność usuwała w cień wszystkie te wartości, na których mogłaby zaistnieć 
nadzieja na uchwycenie duchowego sensu życia: poznawcze (prawda), moralne (do-
bro), estetyczne (piękno). obojętny więzień nie utożsamiał się z nimi, stawał się 
bowiem kimś nowym. nie był to jednak oczekiwany przez ideologów komunistycz-
nych nowy człowiek. to był człowiek zrozpaczony. Gabriel marcel określa bliżej 
takie stany duchowe i psychiczne:

„człowiek bezczynny czy zrozpaczony, o którym mówiłem, nie tylko jest istotą, 
która już nic nie daje, ale która utraciła możność ożywienia świata i której wydaje się, 
że została w ten świat jak gdyby rzucona i że jednocześnie jest w nim zbyteczna”8. 

8 G. marcel, Wartość i nieśmiertelność, [w:] idem, Homo viator…, op.cit., s. 150.
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obojętność więźnia w istnieniu i na istnienie powodowała, że on sam traktował 
swe życie jako nieautentyczne, życie „w nawiasie”, zawieszone w próżni. jego bez-
czynność miała charakter duchowy. więzień nie podejmował żadnego wysiłku, aby 
odszukać utracony sens życia. Filozofia personalizmu bezczynność taką wiąże bez-
pośrednio z rozpaczą. 

„Bezczynność – pisze marcel – graniczy tu z rozpaczą, rozpacz bowiem nie jest 
niczym innym jak bezczynnością, która osiągnęła najbardziej wyostrzoną świadomość 
samej siebie, jest – by użyć tu nieco barbarzyńskiego słowa – brakiem zaangażowania 
(désengagement), dezercją świadomości, która utraciła już łączność z rzeczywistością”9.

rozpacz była jeszcze głębszym upadkiem ducha niż fatalizm. dlatego nie tylko 
uniemożliwiała osiąganie doskonałości moralnej, która rodziła heroizm, ale wręcz 
popychała więźnia do zła. zrozpaczony człowiek w obozie otwierał się na zło w za-
straszająco szybkim tempie. jego tożsamość stawała się tożsamością złego moralnie 
człowieka. Pisze o tym lakonicznie szałamow w Sentencji (Сентенция):

„Było mi obojętne – mówi narrator – czy będą mi kłamać, czy nie, istniałem poza 
prawdą, poza kłamstwem” (t. iii, s. 262). 

obojętność na prawdę i kłamstwo była jednocześnie obojętnością na dobro i zło. 
w większości literackich świadectw obozowych została ona sprowadzona do relacji: 
więzień i jego strażnik, ofiara i kat – i przeważnie przypisywana jest właśnie straż-
nikowi, katowi, przedstawicielom systemu obozowego. szałamow zauważa, że obo-
jętność moralna obejmuje w szybkim tempie przede wszystkim więźniów, bowiem 
ich strażnicy i oprawcy wcześniej ulegli deprawacji. Gułag generujący – według 
określenia morki – anty-komunię i anty-dialog – czynił nieludzkimi wszelkie relacje 
międzyosobowe, również, czy wręcz nade wszystko, między więźniami. w takim 
świecie idea poświęcenia i perspektywa nadziei wymagały ogromnego wysiłku du-
chowego. czynniki zewnętrzne wysiłek ten jedynie potęgowały. jacek salij we 
wstępie do pracy morki podkreśla, że te właśnie czynniki odgrywały rolę decydują-
cą w szybkiej degradacji moralnej więźnia: 

„anty-przestrzeń tworzył zarówno bezkres syberyjskich bezdroży, jak ciągłe, przy-
musowe i kompletnie arbitralne przenoszenie z miejsca na miejsce, zarówno zostawia-
nie ludzi bez obrony na pastwę potężnych żywiołów, jak niewiarygodnie prymitywne 
warunki życia (brak odpowiedniej odzieży mimo bardzo surowego klimatu, autentycz-
ny głód i brud, brak elementarnej intymności w miejscach stanowiących parodię ludz-
kiego domu itp.). wpędzenie w anty-czas polegało na tym, że zesłańców i łagierników 

9 ibidem, s. 150.
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chciano pozbawić wszelkiej nadziei. każdy kolejny dzień miał potwierdzać poczucie, 
że ich życie nie ma sensu i prowadzi do marnego końca. Urządzono im życie bez moż-
liwości planowania własnej przyszłości i decydowania o sobie, bez możliwości rozwi-
jania się i dokonywania wyborów. anty-dialog i anty-komunia były niejako konieczną 
konsekwencją sytuacji, kiedy powszechny głód i nędza rodziły plagę kradzieży, podej-
rzliwości a nawet rozbojów. wzajemne zaufanie niszczyło organizowane przez prześla-
dowców donosicielstwo”10.

 z trudem rodząca się w takich warunkach nadzieja jako fundament heroizmu 
często traciła swój metafizyczny charakter i przekształcała się w zwykły optymizm, 
który nie kształtował jednak postawy heroicznej. Był bowiem jedynie kalkulacją 
aksjologiczną obliczoną nie na prawdziwe życie, które jest gdzie indziej, lecz na 
dalsze trwanie w anty-przestrzeni i anty-czasie. Pisze o tym eugenia Ginzburg w Stro-
mej ścianie (Крутой маршрут):

„dar wdzięczności – to rzadki dar. i nie jestem tutaj wyjątkiem. wszyscy wzywa-
my z rozpaczą: „dopomóż!”, kiedy giniemy, ale gdy tylko zagrożenie mija, zapomina-
my, kto nas przed nim obronił. spotkałam na mojej drodze krzyżowej dziesiątki, a na-
wet setki jak najbardziej ortodoksyjnych marksistów, którzy w chwilach grozy zwracali 
pełne udręki oczy ku temu, którego istnieniu tak autorytatywnie przeczyli w swojej 
wieloletniej praktyce oświatowej. ci jednak, którzy ocaleli, nie Bogu składali podziękę, 
lecz w najlepszym razie nikicie chruszczowowi. albo w ogóle jej nie składali. taką już 
mamy naturę”11. 

na gruncie etyki takie zachowanie może być określone jako radykalny pragma-
tyzm bądź zwykła kalkulacja. i w jednym, i w drugim przypadku nadzieja metafi-
zyczna jest pozorna, zaś świadomość poświęcenia dla wartości przewyższającej sens 
i cel Gułagu zerowa. w sytuacji zagrożenia cierpieniem czy śmiercią przeszkodą 
uniemożliwiającą zaistnienie heroizmu może być strach. tadeusz ślipko zalicza go 
do przeszkód „ograniczających dobrowolność aktów ludzkich”. określa strach jako 
stan niepokoju:

„Przez strach rozumiemy stan niepokoju odczuwany przez władze zmysłowe czło-
wieka, a spowodowany zagrożeniem go przez zło trudne do uniknięcia”12. 

według niego strach (metus) mieści w sobie dwa elementy: stan niepokoju oraz 
określone zło. obydwa elementy nie stanowią stałej danej. stanowią natomiast 

10 j. salij, Słowo wstępne, [w:] a. morka, Doświadczenie Boga w GUŁ-agu, op.cit., s. 6.
11 e. Ginzburg, Stroma ściana, tłum. a. mandalian, warszawa, czytelnik, 2009, s. 593-594.
12 t. ślipko, Zarys etyki ogólnej, op.cit., s. 88.
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podstawowe kryteria podziału strachu. z uwagi na wielkość zła ślipko wyróżnia 
strach ciężki i lekki. natomiast z punktu widzenia reakcji uczuciowej – strach niepo-
hamowany oraz umiarkowany:

„w zależności natomiast od stopnia reakcji uczuciowej samej władzy zmysłowej 
w człowieku odróżnia się tzw. strach niepohamowany oraz strach umiarkowany. 
Pierwszy zachodzi wówczas, gdy przeżycie strachu jest tak silne, że uniemożliwia cał-
kowicie lub prawie całkowicie swobodę działania bądź rozumu, bądź woli.

strach umiarkowany polega na przeżyciu stanu lękowego, który mimo zakłócenia, 
jakie wnosi w działanie duchowych władz człowieka, nie pozbawia go jednak zdolności 
myślenia i podejmowania decyzji”13. 

kierując się powyższymi rozróżnieniami, należy podkreślić, iż heroizm w ła-
growej anty-przestrzeni i łagrowym anty-czasie był skuteczną próbą opanowania 
strachu nade wszystko niepohamowanego. skuteczną próbą zachowania aksjolo-
gicznego myślenia, świadomości takiej wartości, dla której należy poświęcić same-
go siebie. 

 ze świadomości więźnia wypływała wola działania w imię wybranej wartości. 
świadomość określała pole nadziei, budziła odwagę, rodziła cierpliwość i „sztukę 
znoszenia cierpienia” – jak max scheler określił postawę akceptacji wszelkiej 
nieprzyjemności, przykrości i bólu w pochodzącej z 1916 roku rozprawie O sensie 
cierpienia14. owa „sztuka znoszenia cierpienia” była, jak pokazuje literatura ła-
growa, szkołą codziennego cichego heroizmu, który sprawiał, że więźniowie we-
wnętrznie nie przekształcali się masowo w próchno – o czym pisał sołżenicyn. jako 
forma wyższa od aktywnego oporu przeciwko jego zaistnieniu nie jest definicją he-
roizmu, ale pozwala zrozumieć jego genezę. adam węgrzecki we Wstępie do pol-
skiego wydania rozprawy schelera wyjaśnia istotę znoszenia cierpienia jako po-
stawę duchową:

„Poddana systematycznemu ćwiczeniu sztuka ‘skupiania się’ w jedności osoby, 
milczenia, znoszenia, zastanawiania się nad sobą, kontemplacji, medytacji oraz wiele in-
nych stanów świadomości, których brakuje nam w naturalnym zachowaniu się i w natu-
ralnym światopoglądzie – stały się w tych czasach (początkowe dekady XX wieku), 
właśnie jako rozszerzenie sfery panowania naszego osobowego ducha na świat we-
wnętrzny procesów życiowych, co najmniej równie ważne jak materialno-techniczne 
rozszerzanie sfery naszego ludzkiego panowania nad przyrodą nieożywioną”15. 

13 ibidem, s. 88. 
14 m. scheler, Cierpienie, śmierć, dalsze życie, tłum. a. węgrzecki, warszawa, Pwn, 1994.
15 ibidem, s. X.
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zarówno w postawie „aktywnego oporu”, jak i „sztuce znoszenia” czy „skupia-
nia się” widzimy świadectwo wertykalnie ukształtowanej świadomości, jej ukierun-
kowanie na wartość wyższą, która warunkuje ofiarę. scheler podkreśla:

„o ‘ofierze’ w sensie obiektywnym (w odróżnieniu od swobodnego ‘ofiarowania 
siebie albo czegoś’, do czego zdolne są tylko wolne duchowe osoby) można mówić 
zawsze, ale też tylko wtedy, gdy urzeczywistnienie jakiegoś dobra o porównawczo 
‘wyższej randze aksjologicznej’ okazuje się związane w sposób istotowo konieczny 
z unicestwieniem albo pomniejszeniem dobra o porównawczo niższej randze, względ-
nie z ustanowieniem jakiegoś zła znajdującego się na niższym poziome hierarchicznym 
(Rangstufe)”16. 

ofiara, a więc i heroizm, są wątpliwe wtedy, gdy nie zachodzi ścisła relacja 
między wymienionymi dwoma poziomami hierarchicznymi wartości. świadomość 
osoby przyjmującej cierpienie czy też śmierć musi być bezwarunkowo na te relacje 
ukierunkowana. w przeciwnym wypadku mielibyśmy bowiem do czynienia z bez-
myślnym kaprysem aksjologicznym, tragiczną parodią wolności, która zawsze sta-
nowi warunek odpowiedzialnego wyboru wartości. dlatego scheler dopowiada: 

„‘ofiara’ jest konieczna tylko wtedy, gdy przyczynowość, jako prawidłowość (za-
chodząca) między rzeczami i procesami będącymi nosicielami wartości, łączy w ko-
nieczny sposób urzeczywistnienie wyższej wartości pozytywnej (względnie uniknięcie 
zła wyższego rzędu) z ustanowieniem i urzeczywistnieniem zła niższego rzędu”17.

metafizyczna istota ofiary stanowiącej fundament heroizmu pozwala zrozumieć 
tych, którzy szafując dla niej własnym życiem, upatrują dla siebie możliwość dalsze-
go istnienia w blasku dobra o wyższej randze aksjologicznej. z tej perspektywy he-
roiczna śmierć bądź heroiczne cierpienie nie są tragiczne, nie unicestwiają osoby 
ostatecznie i totalnie, nie sprowadzają na nią nicości. z tej perspektywy należy też 
spojrzeć przede wszystkim na heroizm więźniów „naprawdę religijnych”, o których 
pisze cytowany wyżej sołżenicyn, że kroczyli przez archipelag bez wahania i bez 
wahania umierali. według schelera czynnik ofiary w heroizmie decyduje o jego 
autentyzmie i zarazem o podmiotowości heroicznej osoby. jego minimalizacja bądź 
wyrugowanie sprawiają, iż heroizm traci swe znaczenie i zanika. Przykładem są dla 
filozofa dzieje szkoły stoickiej, przebiegające według następującej linii spadkowej: 
od heroicznej walki z cierpieniem poprzez jego przytępianie – scheler mówi o ascezie 
przytępienia – następnie stan apatii aż do odrzucenia w ostatniej fazie tego wszystkie-
go, co cierpienie zrodziło. w ostatecznym rozrachunku stoicyzm nie jest świadectwem 

16 ibidem, s. 12. 
17 ibidem, s. 13.
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heroizmu, lecz przejawem ucieczki od cierpienia, kończącej się tęsknotą za śmiercią 
i nicością18. Podobnie ocenia scheler proponowane przez artura schopenhauera po-
godzenie się z losem – a więc i cierpieniem – które jest świadectwem ślepej woli 
rządzącej światem. Pogodzenie się – skutkujące ucieczką duchową, prowadzące do 
kontemplacji w filozofii, sztuce, religii – nie przynosi wprawdzie „szczęśliwości”, 
ale daje „bezbolesność i spokój”. metafizyczny pesymizm schopenhauera jest – we-
dług schelera – odpowiedzią na „heroizację historycznego czynu” zaproponowaną 
przez kanta, Fichtego oraz Hegla i wyrażającą „staropruskiego ducha walki i wy-
trwania”. zakładającą ponadto skłonność człowieka do rezygnacji z przyjemności 
i szczęścia w imię samego tylko heroicznego czynu, nie zaś wartości czyn ten prze-
wyższającej, dającej osobie heroicznej duchową satysfakcję. jest to „czysty” heroizm, 
absolutny, w którego ramach – jak pisze scheler – podejmowane czyny „nie opłaca-
ją się” metafizycznie. taki „czysty” heroizm zakrawa na śmieszność, podobnie jak 
prezentujący go w literaturze bohater:

„‘absolutny’ bohater nie jest już żadnym bohaterem, lecz durniem albo chorym 
cierpiącym na algofilię”19 

od krytykowanego przez schopenhauera „czystego” heroizmu zdecydowanie 
odbiega chrześcijański heroizm świętych, będący nie tylko ofiarą w imię wartości 
najwyższej – samego Boga, ale również drogą doskonalenia duchowego. w tym 
kontekście warto przypomnieć pojęcie heroicznych cnót, sięgające korzeniami my-
śli św. tomasza. cnota heroiczna – jak pisze jacek tylka – jest doskonałością zwy-
kłej cnoty, o której tomasz mówi, że (virtus) jest „stałym usposobieniem czyli nało-
giem” – w tym wypadku dobrym. jest usposobieniem, które motywowało nie tylko 
świętych męczenników, ale również gorliwych świętych”20. według tylki cnota he-
roiczna jest przejawem samodoskonalenia duchowego i moralnego osoby heroicznej:

 „cnota tedy heroiczna przewyższa zwykłą cnotę, wynosi człowieka ponad poziom 
innych ludzi i czyni go najpodobniejszym Bogu. Bohater cnoty wykonuje uczynki dobre 
prędko, bez trudności, z weselem, z pobudki nadprzyrodzonej, a wszystkie te czyny 
przewyższają zwykły sposób działania, odbywają się bez ludzkiego wyrachowania z za-
parciem się działającego i z poddaniem się całkowicie Bogu. (….) z tego (…) wynika, iż 
cnota heroiczna działa prędko, bez trudności, z weselem, i z zaparciem siebie samego”21.

18 ibidem, s. 48-53.
19 ibidem, s. 29.
20 j. tylka, O cnotach heroicznych, kraków 2013, [w:] http://www.ultramontes.pl/tylka_o_cno-

tach.pdf [dostęp: 21.09.2018]. 
21 ibidem, s. 6-7.
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opisany przez tylkę rodzaj heroicznego działania nie został przedstawiony w li-
teraturze łagrowej, co nie znaczy, iż łagrowi męczennicy nie osiągnęli świętości. 
istotne jest jedno: w każdym przypadku łagrowego heroizmu – sztuce znoszenia 
cierpienia, aktywnym sprzeciwie wobec jego zaistnienia – mamy do czynienia z prze-
kraczaniem osoby poza własne ja, o którym marcel w eseju Ja i inni powie, że jest 
powołaniem osoby22. Powołanie to ujmuje w formule: sursum zamiast sum. wcześniej 
scheler w cytowanym eseju zwrócił uwagę na „przekraczanie” jako atrybut osobo-
wego ducha, który pokonuje granice ciała i jego stanów. owo przekraczanie unaocz-
nia się z całą jaskrawością w sytuacjach granicznych: 

„Fenomen wykraczania może jasno się zaprezentować tylko wtedy (…), jeśli dana 
jest sama śmierć, jeśli człowiek nie tylko wie i sądzi że umrze, lecz żyje ’w obliczu 
śmierci’”23. 

to ukierunkowanie na śmierć było leitmotivem życia w GUłagu. wbrew ideo-
logii komunizmu głoszącej urzeczywistnienie raju na ziemi, łagier mówił o śmierci, 
świadczył śmierć, zapowiadał śmierć. zdawać by się więc mogło, że był przestrze-
nią stymulującą postawy heroiczne. tym bardziej, że ostatecznym jego sensem i celem 
był przyspieszony eksperyment antropologiczny – pieriekowka dusz, która była spo-
sobem kształtowania nowego człowieka – osławionego homo sovieticus24. jednak 
heroiczne postawy – w oczach większości pisarzy łagrowych – nie były normą. Były 
wyjątkami od normy, dlatego były niezwykle ważne.

zwracają na nie uwagę wszyscy piszący o Gułagu. oprócz sołżenicyna, sza-
łamowa, e. Ginzburg wymienić należy tutaj m.in. władimira Bukowskiego czy au-
torki wspomnień o życiu łagrowym25. szałamow – surowy w ocenie postaw moral-
nych więźniów – oddaje sprawiedliwość postaciom heroicznym i pokazuje sytuacje, 
w których więzień wybiera jednak wartości przewyższające jego samego i poprzez 
bunt – jawny lub wewnętrzny – udowadnia, że sens i cel jego życia są zakorzenione 
w sferze ponadobozowej – transcendentnej. Podobnie jak sołżenicyn najwyżej sta-
wia postawę cichego heroizmu więźniów wierzących – religiozników. należy do 
nich przedstawiona w opowiadaniu Kursy (Курсы) lekarka z obozowego szpitala, 
olga stiepanowna siemieniak, która nie stała się funkcjonariuszem władzy i wbrew 
panującym normom rzeczywiście pomaga chorym. w dodatku niektórym – kursan-
tom – proponuje Biblię dla pokrzepienia duchowego.

22 G. marcel, Wartość i nieśmiertelność, op.cit., s. 12-28.
23 m. scheler, Cierpienie, śmierć…, op.cit., s. 123.
24 zob. m.in. a. raźny, Literatura wobec zniewolenia totalitarnego…, op.cit.
25 zob. w. Bukowski, I powraca wiatr…, tłum. a. mietkowski, london, Polonia, 1983; Historie 

kobiet z Gułagu. Dusza wciąż boli, praca zbiorowa, red. s. wileński, tłum. a. kędziorek, warszawa, 
wydawnictwo naukowe Pwn, 2011.



„Po kilku dniach – pisze narrator – zwróciłem jej książkę. ta bezreligijność, w której 
przeżywałem całe swoje świadome życie, nie uczyniła ze mnie chrześcijanina. ale nie 
spotkałem w łagrach bardziej godnych ludzi niż tych, oddanych religii. demoralizacja 
ogarnęła wszystkich, jedynie oni się trzymali. Było tak i przed piętnastoma laty, i przed 
pięciu” (t. ii, s. 274).

ta konstatacja ma rangę świadectwa prawdy nie tylko dlatego, że jej autor opie-
ra się na osobistym doświadczeniu Gułagu, ale również dlatego, że jest to doświad-
czenie osoby „bezreligijnej” – obojętnej religijnie, jednakże niezajmującej pozycji 
wroga religii – ateisty czy antyteisty. taka wysoka ocena zachowania więźniów 
religijnych zbliża szałamowa do sołżenicyna, który liczył ich w tysiącach, pisząc 
o wciąż nowych szeregach niekończącej się „procesji” łagrowych męczenników. 
cichy heroizm religiozników polegał nie tylko na cierpliwym znoszeniu łagrowego 
losu, ale również na powstrzymywaniu się od zła i podejmowaniu aktów dobra wo-
bec współwięźniów w imię prawdziwego życia po śmierci. stałym atrybutem tego 
heroizmu były świadectwa religijności, dawane przez więźniów pomimo prowadzo-
nej przez władze komunistyczne – nade wszystko w łagrach – walce z religią. 
modlący się więzień budził respekt – jak pokazuje szałamow w opowiadaniu Apostoł 
Paweł (Апостол Павел цфвян) – nie tylko wśród innych więźniów, ale również 
w szeregach władzy. Bohater opowiadania – Frűhsorger – jest traktowany jako ktoś 
wyjątkowy, zasługujący na szacunek i sympatię, zasadniczo, dlatego że w parze 
z modlitwą, jaką codziennie odmawiał, szła jego dobroć:

„codziennie, rano i wieczorem, Frűhsorger cicho się modlił, odwróciwszy się od 
wszystkich i utkwiwszy wzrok w podłodze, a jeżeli już brał udział w ogólnych rozmo-
wach, to jedynie na tematy religijne, a więc bardzo rzadko, gdyż aresztanci nie lubią 
takich tematów (…) cały zwiad lubił Frűhsorgera, nawet sam Paramonow, któremu 
Frűhsorger zrobił wspaniałe biurko, przepracowawszy przy nim chyba z pół roku” (t. i, 
s. 56).

narrator opowiadania podziwia żarliwość religijną Frűhsorgera, który w roz-
mowie z nim pomylił się, zaliczając św. Pawła do grona apostołów. nie może sobie 
darować tej pomyłki i oskarża się o grzech zapomnienia. modli się dodatkowo nocą, 
płacząc i prosząc Boga o lepszą pamięć:

„– co z panem – spytałem, doczekawszy końca modlitwy. 
Frűhsorger znalazł moją rękę i uścisnął ją.
– ma pan rację – powiedział. – Pawła nie było w liczbie dwunastu apostołów. 

zapomniałem o Bartłomieju. – milczałem.
– Pan się dziwi moim łzom? – powiedział. – to łzy wstydu. ja nie mogę, nie powi-

nienem zapominać takich rzeczy. to grzech, to wielki grzech” (t. ii, s. 57).
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Religioznik w opowiadaniu szałamowa jest przykładem cichego heroizmu, któ-
ry wyzwala dobro ze strony ludzi Gułagu – więźniów i łagrowych władz. Gdy się 
dowiedzieli, że córka przysłała mu list z oświadczeniem, iż wyrzeka się go jako 
zeka, postanawiają oszczędzić mu bólu i palą przesyłkę z okrutną informacją. innym 
przykładem pozytywnego oddziaływania cichego heroizmu religiozników na anty-
przestrzeń, anty-komunię i anty-dialog jest postawa tytułowej bohaterki szałamowa 
z opowiadania Ciocia Pola (Тётя Поля). tak została nazwana – jako osoba godna 
zaufania i wspierająca zeków – więźniarka „sprzątająca” w domu naczelnika obozu. 
dzięki swej empatii dla innych, uczciwości i rzetelnej pracy zdobyła zaufanie nie 
tylko rodziny naczelnika, ale również więźniów, którym świadczyła pomoc – nawet 
wówczas, gdy z powodu nieuleczalnej choroby znalazła się w łagrowym szpitalu. 
ciocia Pola była osobą wierzącą i zażądała księdza, aby się wyspowiadać:

„wizyta świątobliwego poruszyła cały szpital. okazało się, w naszej krainie są 
duchowni! i spowiadają chętnych! w największej sali szpitalnej, sali nr 2, gdzie zawsze 
ktoś z chorych opowiadał, pomiędzy obiadem i kolacją, jakieś historie gastronomiczne 
– nie dla polepszenia apetytu w każdym razie, a z potrzeby wygłodniałego człowieka, 
dla pobudzenia emocji związanych z odżywianiem – w tej sali mówiono o spowiedzi 
cioci Poli” (t. i, s. 125).

jeszcze większe wrażenie na więźniach – a być może i przebudzenie religijne – 
wywarło pojawienie się na grobie bohaterki krzyża. ten zakazany symbol religijny, 
a jednocześnie znak chrystusa był zwycięstwem zmarłej więźniarki, która swą do-
brocią i poświęceniem przemieniła serca rodziny naczelnika, decydującego nie tylko 
o losach więźnia, ale również o każdym wymiarze życia obozowego i jego anty-
przestrzeni. to zwycięstwo było także zasługą ojca Piotra, duchownego, który z de-
terminacją – o jakiej pisał sołżenicyn – domagał się postawienia krzyża na grobie 
cioci Poli i umieszczenia na nim napisu z informacją, kto został w tym miejscu po-
chowany. i to było bezprecedensowym wydarzeniem, gdyż na żadnym grobie nie 
mógł stać krzyż, na żadnym też nie mógł pojawić się tego typu napis. wszystkie 
groby, przeważnie zbiorowe, były anonimowe. takie wydarzenia zmieniały – przy-
najmniej na jakiś czas – oblicze łagru:

„i postawiono krzyż, pierwszy na tym cmentarzu. widać go było z daleka. chociaż 
był to krzyż jedyny, cały teren przybrał dzięki niemu charakter prawdziwego cmentarza. 
wszyscy mogący poruszać się chorzy chodzili oglądać ten krzyż. i przybitą deseczkę 
z napisem w czarnym obramowaniu” (t. i. s. 126).

takich skutków nie przynosiła heroiczna walka o wolność, podejmowana w Gu-
łagu równie rzadko jak dotrzymywanie wierności w sferze religii. walka więźniów 
o wolność osiągała najbardziej spektakularny charakter w formie ucieczki z łagru. 



w opowiadaniu szałamowa Ostatni bój majora Pugaczowa (Последний бой майо-
ра Пугачева) tytułowy bohater porywa do takiej ucieczki kilkunastu więźniów i pro-
wadzi ich na wolność jak do bitwy, wiedząc, że lada moment wszyscy mogą zginąć. 
i tak się też dzieje, gdyż uciekinierzy nie mogli liczyć na litość miejscowej ludności, 
która z zimną krwią wskazywała pościgowi ich schronienie. wszyscy więźniowie, 
którzy pod „dowództwem” majora Pugaczowa podjęli bój o wolność – ucieczkę – 
zginęli. on sam znalazł na krótko schronienie i zanim popełni samobójstwo, wspo-
mni ich jako heroicznie odważnych, „najlepszych ludzi jego życia”:

„i leżąc w jaskini, przypomniał sobie swoje życie – trudne, męskie życie, które 
teraz kończy się na niedźwiedziej ścieżce w tajdze. wspomniał ludzi – wszystkich, 
których szanował i kochał, poczynając od swojej matki (…). 

ale najlepszymi, tymi, którzy zasłużyli na pamięć, byli oni, jedenastu jego towa-
rzyszy. nikt z innych ludzi w jego życiu nie spotkał się z taką ilością rozczarowań, 
kłamstw i oszustw. i w tym północnym piekle znaleźli jeszcze w sobie siły, aby jemu, 
Pugaczowowi uwierzyć i sięgnąć po wolność. Byli to najlepsi ludzie jego życia” (t. iii, 
s. 225).

ich postawa nie mogła być tak doceniona w społeczności łagrowej jak postawa 
religiozników. jakikolwiek przejaw sympatii dla uciekinierów mógł bowiem grozić 
posądzeniem o udzielenie im pomocy, co skutkowało surowymi karami. Podziw dla 
heroicznej odwagi uciekinierów musiał być głęboko skrywany. Podobnie jak uciecz-
ki traktowano wszelkie próby podejmowania strajku lub buntu. jeżeli się mimo to 
zdarzały, były świadectwem heroicznej odwagi w walce z umotywowanym ideolo-
gicznie złem społecznym i moralnym, jakie unicestwiało człowieczeństwo zeków. 
Przykładem takiego walczącego heroizmu jest przedstawiona przez sołżenicyna w Ar-
chipelagu GUŁag historia buntu w specobozie kengiru – po upadku Berii w 1953 
roku – Czterdzieści dni Kengiru (Сорок дней Кенгира). Upór i bohaterstwo zjedno-
czonych w strajku więźniów politycznych ze zwykłymi przestępcami, błatniakami, 
sprawił, że władze poszły na czasową ugodę ze zbuntowanymi i zezwoliły im na 
kontrolowane odgórnie życie i pracę obozu według przygotowanego przez więź-
niów planu. jak się okazało, ta ugoda była zabiegiem taktycznym władz, pozwalają-
cym jej strukturom na odbudowanie swoich totalitarnych pozycji w specobozie – 
nie dopuszczających żadnego dialogu z więźniami, a tym bardziej współrządzenia 
z nimi. Bunt, nazwany powstaniem, miał znaczenie szkoły charakteru dla zbuntowa-
nych. Przebiegał na poziomie aksjologicznym – jako zryw w imię wolności obejmo-
wał jednocześnie realizację pozytywnych wartości moralnych. od politycznych 
więźniów wymagał otwarcia na przestępców i okazania im zaufania. od tych dru-
gich – poskromienia przestępczych nawyków i włączenia się w budowę dobra 
wspólnego. na przemianie swoich charakterów więźniowie zbudowali jedność. ta 
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właśnie jedność – jako świadectwo moralnego samodoskonalenia buntowników – 
zaskoczyła najbardziej władze obozowe.

„Głównie zaś liczyli panowie dowódcy na to, że knajacy zabiorą się do gwałcenia 
kobiet, polityczni wystąpią w ich obronie i w rezultacie rozpocznie się wzajemna rzeź. 
ale również tu psychologowie z mwd pomylili się! – i to też zasługuje na podziw 
z naszej strony. wszyscy świadczą zgodnie, że złodzieje zachowywali się jak ludzie, ale 
nie w tradycyjnym, używanym przez nich, znaczeniu tego słowa, tylko tak, jak my to 
rozumiemy. z kolei – także polityczni i same kobiety odnosili się do nich z wyraźną 
życzliwością, okazywali im zaufanie. (…) jeśli kengirskie powstanie miało w sobie ja-
kąś siłę, była to siła jedności. złodzieje nie czynili również prób rabowania magazynów 
żywnościowych, co nie mniejsze powinno budzić zdziwienie wśród doświadczonych 
ludzi. chociaż w magazynie były zapasy na wiele miesięcy, komisja uradziła, że należy 
zachować w mocy wszystkie dawne normy przydziału chleba i innych artykułów” 
(t. iii, s. 276).

Bunt poskromiono, wprowadzając do obozu wojsko, które bez skrupułów roz-
strzelało najbardziej opornych, „ponad siedmiuset” – według przytoczonego przez 
sołżenicyna oficjalnego raportu władz – rannych wywieziono, a przywódców posta-
wiono przed sądem. istotna jest tutaj odpowiedź władz na moralne oblicze obozowe-
go powstania – samodoskonalenie i zamanifestowaną zdolność do tworzenia dobra 
wspólnego. te jego najważniejsze – aksjologiczne – aspekty można było zniszczyć 
jedynie przez odwołanie do antywartości – przemocy, kłamstwa, niesprawiedliwo-
ści. te ostatnie wykorzystano do granic możliwości w propagandzie obozowej. 
sołżenicyn z wielką przenikliwością demaskuje ją jako instrument sprawowania 
władzy:

„ranni zapełnili lazaret obozowy i trzeba ich było wozić również do miejskiego 
szpitala. (wolnym zaś wyjaśniono, że wojsko strzelało tylko ślepymi nabojami. a więź-
niowie sami pozabijali się nawzajem).

aż się prosiło, aby zmusić pozostałych przy życiu do kopania grobów dla zabitych, 
ale w końcu zrobiło to wojsko, by rzecz zachować w tajemnicy: trzystu zabitych zako-
pano w kącie zony, pozostałych zaś hen, w stepie” (t. iii, s. 297). 

Pisarz podkreśla, że to spektakularne zwycięstwo nad zbuntowanymi więźniami 
było pozorne. miało bowiem negatywny fundament aksjologiczny, co sprawiało, że 
nie mógł się on stać opoką zapewniającą trwanie obozu, stanowiącego instrument 
nieludzkiej próby realizowania nieludzkiej utopii. Heroiczni więźniowie, pomimo 
czasowych zwycięstw zła, pojawiali się wciąż na nowo, tworząc ową wielopokolenio-
wą procesję istot dających świadectwo prawdzie i dobru. wielu było takich, którzy, nie 
poddając się wewnętrznie, godnie trwali w wierności wartościom ponadobozowym, 
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ponadideologicznym – bez buntu, jawnego protestu, spektakularnego aktu heroizmu. 
milcząco dochodzili do stanu „dochodiagi”, w którym więzień już tylko oczekuje 
świadomie śmierci. w tym stanie wyróżnia się cierpliwością, o której szałamow 
pisze w opowiadaniu Zielony prokurator (Зеленый прокурор):

„Pozostawało tylko umierać. i umierali, nie myśląc o żadnych ucieczkach, wyka-
zując kolejny raz narodową cechę cierpliwości, sławioną jeszcze przez tiutczewa i bez-
wstydnie odnotowywaną przez polityków wszystkich szczebli” (t. ii, s. 162). 

owa cierpliwość, jeśli nie towarzyszyła jej skłonność do zła, nie była obojętnoś-
cią, lecz „sztuką znoszenia cierpienia”, o której mówi scheler, formą skupienia du-
chowego, doskonalenia wewnętrznej wolności. cierpliwi – w tym znaczeniu – więź-
niowie nie ulegali degradacji moralnej. sołżenicyn eksponuje ich cierpliwość jako 
pozytywny atrybut łagrowego życia:

„Poddanie się wyrokom losu, rezygnacja ze świadomego wpływania na kształt 
własnego życia, przyjęcie do wiadomości, że nie sposób przewidzieć ani tego, co dobre, 
ani tego co złe – zmniejsza w pewnym stopniu ciężar kajdanów, uspokaja i nawet jakoś 
oczyszcza człowieka” (t. i, s. 517).

ten typ heroizmu mógł się wyrazić dodatkowo poprzez stosunek do pracy, któ-
rej więźniowie ulegający duchowej i moralnej transformacji nade wszystko nienawi-
dzili jako aktywności przymusowej – wbrew talentom, wykształceniu i siłom fizycz-
nym – będącej jawną formą niewolniczego wyzysku. już w pierwszym swoim utworze 
o tematyce łagrowej – Jednym dniu Iwana Denisowicza (Один день Ивана Дени-
совича) sołżenicyn podkreśla cechującą tytułowego bohatera cierpliwość w znosze-
niu obozowego losu poprzez wykonywaną przez niego pracę bez złości, nienawiści 
do innych – wręcz z zamiłowaniem. tak wykonywana praca była również formą 
sztuki znoszenia przeciwieństw, bólu, rozterek duchowych. w tym samym opowia-
daniu podkreśla, że więzień zachowywał godność nie tylko w pracy, ale również 
w baraku – nie szkodząc innym – oraz w stołówce – nie wylizując misek po współ-
więźniach.

w Archipelagu GUŁag twierdzi, że większość więźniów poddawała się cierpli-
wie losowi napiętnowanemu przez cierpienie fizyczne i duchowe, które przyjmowa-
li w przeświadczeniu, że kończą się one wraz ze śmiercią, po której zaczyna się 
lepsze życie – prawdziwe. to samodoskonalenie wewnętrzne tysięcy łagrowych mę-
czenników sołżenicyn ujmuje jako drogę oczyszczenia rosyjskiego narodu. mając 
na uwadze kontekst ii wojny światowej, pisze w części pierwszej i tomu – Przemysł 
więzienny (Тюремная промышленность):
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„jest to prawda prosta, lecz dochodzi się do niej przez cierpienia: błogosławione są 
nie wojny zwycięskie, lecz przegrane! zwycięstwa potrzebne są rządom, klęski – ludom. 
Po zwycięstwie chce się dalszych zwycięstw, po klęsce – chce się wolności – i zwykle 
się ją zdobywa. klęski potrzebne są ludom tak, jak cierpienia i nieszczęścia poszczegól-
nym ludziom: zmuszają do pogłębienia życia wewnętrznego, do wzniesienia się w życiu 
duchowym na wyższy poziom” (s. 258).

Podobnie oceniają heroiczne znoszenie łagrowego cierpienia autorki wspo-
mnień opublikowanych w tomie Historie kobiet z Gułagu (Истории женщин из 
ГУЛага). znamienne pod tym względem jest wyznanie olgi slozberg, która po od-
byciu wyroku w łagrze i wyjściu na wolność ponownie trafiła do więzienia na 
Butyrkach, gdzie oczekiwała na kolejny wyrok. autorka wykorzystuje tutaj swoje 
doświadczenie obozowe, udzielając młodszym więźniarkom wielu bezcennych rad 
przed ich wyjazdem na kołymę, darząc je matczyną troskliwością i miłością. Pisze: 

„kocham te dziewczyny z jasnymi oczami, które niedługo stracą swój blask i za-
czną patrzeć ponuro i bez nadziei na odmianę losu. kocham je tak mocno, że aż boli 
mnie serce. Patrząc na nie, wyobrażam sobie moją córkę, która być może w tej samej 
chwili również miota się w przerażeniu na więziennej pryczy i szuka pociechy i pokrze-
pienia w oczach starszych. całą mocą macierzyńskiej miłości chcę wlać w ich serca 
odwagę i wiarę w życie, w ludzi. Przekonuję je, że ich życie wcale się nie skończyło... 
[…] one tak bardzo pragną żyć! Proszą, żebym je zapewniła, że w tym strasznym życiu, 
które je czeka, można zachować czystość, znaleźć prawdziwą miłość. a ja przysięgam 
im, że będą żyć, pieszczę je jak własne córki, przytulam do siebie i mówię, że najważ-
niejsze, by przeszły przez tę otchłań i ocalały, by nie straciły szacunku do samych sie-
bie”26.

Pisarka otwiera młode współwięźniarki na nadzieję i uczy je znoszenia łagro-
wego cierpienia – postawy cichego heroizmu. Pokazuje, że wierność wysokim war-
tościom ocali to, co w nich samych najcenniejsze – człowieczeństwo. ten więzienny 
czas, w którym stała się nauczycielką godności jako niezbywalnego atrybutu ludz-
kiego istnienia – również w Gułagu – wspomina pogodnie – jako piękny okres w swoim 
życiu. 

„trudno uwierzyć, że cztery miesiące spędzone w więzieniu na Butyrkach w 1949 
roku wspominam jak piękny okres w moim życiu. Żyłam całą duszą, całym sercem. 
czułam się potrzebna. dziewczęta lgnęły do mnie jak kurczęta do kwoki. starałam się 
tak postępować, żeby zrozumiały, że można przejść przez kołymę i zachować człowie-
czeństwo. Udało mi się wnieść trochę światła w ten mroczny dla nich czas. Później już 

26 olga a. slozberg, [w:] Historie kobiet z Gułagu…, op.cit., s. 124-125. 
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taka nie byłam. Byłam przybita i setki razy traciłam wiarę w życie i w ludzi, ale widzia-
łam już, że mam w sobie siłę, której ludzie potrzebują. ta świadomość opromieniła 
moje życie”27.

Heroiczne postawy w Gułagu podważają nie tylko ideę nowego człowieka – 
homo sovieticus, ale również sens każdej – nie tylko komunistycznej – utopii, która 
dąży do ukształtowania człowieka pozbawionego wolności ontologicznej, wewnętrz-
nej, moralnej. człowieka zależnego od determinat ideowych, politycznych, ekono-
micznych, cywilizacyjnych. zdolność osoby ludzkiej do heroizmu, m.in. w Gułagu, 
jest świadectwem transcendentnego ukierunkowania jego istnienia, a więc również 
jego wolności.
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