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Sześć lat po Sierpniu ‘80 nadal aktualne pozostaje pytanie, czy Solidarność jest już roz-
działem zamkniętym, który w podręcz nikach polskiej historii przedstawiony może być 
dwoma symbolicznymi obrazami: pierwszy to Lech Wałęsa przemawiający znad bramy 
Stoczni Gdańskiej, drugi to oddziały ZOMO i SB zbrojnym szturmem zdobywające kopalnię 
Wujek1. Ale już ten obraz końcowy można zabudować scenami z lat późniejszych: starciami 
publicznymi na ulicach Warszawy, Wrocławia czy Krakowa lub też wielkomiejskim pejza-
żem, w którym obok kominów Huty Warszawa czy Huty im. Lenina sterczą ZOMO-wskie 
armatki wodne. Nieustająca mobilizacja aparatu przemocy, ogromny zakres stale stoso-
wanych represji są wszak świadectwem, że ani operacja 13 grudnia 1981 r., ani następne 
lata pacyfikacji nie zdołały zniszczyć Solidarności. Pozostając w kręgu symbolicznych 
cliches, można przytoczyć także świadectwo mobilizującej siły tego ruchu: znowu Wałęsa 
przemawiający do wielotysięcznego zgromadzenia w Warszawie, przed żoliborskim ko-
ściołem św. Stanisława Kostki, w lis topadowe południe 1984 r.2

Piszę o tym nie ze względów celebracyjnych ani też polemicznych, bo przecież mógłbym 
sięgnąć do argumentów bliższych praktyce i o mocniejszej wymowie: trwanie struktur 
organizacyjnych, zakres działań publikacyjnych, prestiż przywódców. Sądzę, że nie można 
uważać okresu Solidarności za zamknięty rozdział, mam na myśli to, że proces rozpoczęty 
w sierpniu 1980 r. nie został jeszcze zakończony. Utrzymuje się nadal – mimo wszystko 
– możliwość politycznych rozwiązań w duchu porozumień sierpniowych. Szansa takich 
rozwiązań wydaje się latem 1986 r. nikła, ale jednak istnieje i jest obecna w wyobraźni spo-
łecznej. Istnieje także możliwość, że dzieło 13 grudnia zostanie doprowadzone do końca 
i że Solidarność zostanie zniszczona. Jest to możliwość niewątpliwie najbardziej zgodna 
z wewnętrzną logiką systemu oraz jego dotychczasowym doświadczeniem historycznym.

1 Tekst odnaleziony w maszynopisie w archiwum Bronisława Geremka przechowywanym w Centrum im. Profe-
sora Bronisława Geremka. Datować go można na połowę 1986 r., jeszcze przed amnestią lipcową. Dotychczas 
niedrukowany. Dziękujemy Centrum za zgodę na druk (red.).
2 Chodzi o wystąpienie Lecha Wałęsy 3 XI 1984 na pogrzebie zamordowanego przez Służbę Bezpieczeństwa 
ks. Jerzego Popiełuszki (red.).
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Dla spełnienia jej brak jednak jak dotąd odpowied-
nich środków wewnętrznych i niezbędnego kontekstu 
zewnętrznego. Strategia władzy w tym zakresie jest 
właśnie dlatego nie konsekwentna, waha się między 
pokusą rozwiązania szybkiego, na drodze terroru, 
a polityką bardziej długofalową – oczekiwania na 
zmęczenie społeczeństwa, na erozję postaw obywa-
telskich, na przystosowanie do tego, co wydaje się 
nieuchronne. Pięć lat stanu wojennego i powojen-
nego nie zmieniło podstawowych danych sytuacji. 
Zachowuje ona znamiona prowizoryczności, a jed-
nocześnie doświadczenie lata 1980 r. i szesnaście 
miesięcy legalnego istnienia Solidarności utrwala się 
w świadomości społecznej i nie przestaje być głównym 
wyznacznikiem działań i zachowań zarówno rządzo-
nych, jak i rządzących.

Trudno zatem pisać w tej chwili o Solidarności jako 
o zja wisku historycznym, bo trzeba mieć świadomość 
tego otwartego wy miaru, niezakończonego procesu. 
Pobieżna nawet analiza aktualnej sytuacji wskazuje 
na to, że rozwiązania polskiego kryzysu zależą przede 
wszystkim od władzy – taka jest logika systemu i kon-
sekwencja zależnego i niedemokratycznego charakte-
ru państwa. Ale coś zależy również od społeczeństwa, 
od jego siły oporu i odmowy akceptacji kłamstwa 
z jednej strony oraz umiejętności przekładania swych 
aspiracji na język postulatów. Rozważna i krytyczna 
refleksja nad Solidarnością może mieć pewne zna-
czenie dla autoedukacji społeczeństwa. Wymaga to 
ustrzeżenia się przed postawą apologetyczną, cho-
ciaż jest ona naturalną konsekwencją protestu wobec 
agresji propagandowej ze strony aparatów władzy. Wy-
maga to także unikania tonu patetycznego, chociaż 
zdaje się on najlepiej przystawać do opisu zjawiska 
Solidarności i postaw milionów ludzi, którzy w ruchu 
tym znaleźli materializację swych aspiracji. 

Czterdziestoletnia historia powojennej Polski 
wstrząsana była wybuchami protestu robotniczego: 
Poznań 1956, Wybrzeże 1970, Radom i Ursus 1976, 
Lublin i Wybrzeże 1980. Nie były to jedyne konflikty 
społeczne. Pomijając pierwsze lata powojenne, w któ-
rych kraj wstrząsany był wojną domową, to zanoto-
wać można, że w 1956 r. po wy darzeniach poznań-

skich nastąpiła aktywizacja środowisk inteligen ckich, 
a zwłaszcza nurtu rewizjonistycznego wewnątrz 
partii, w 1968 r. ponownie poruszyły się środowiska 
inteligenckie, a zwłaszcza mło dzież akademicka. To 
właśnie jednak strajki robotnicze spełniały rolę za-
sadniczą; jest to zapewne zjawisko dotyczące w ogóle 
systemu komunistycznego, trudno jednak oprzeć się 
refleksji, że już u progu naszego stulecia w strajk ro-
botniczy wplotła się w Polsce tradycja powstańcza i że 
była ona obecna w tych czterech strajkach czterdzie-
stolecia. Po każdym z tych strajków-powstań coś się 
zmie niało na lepsze zarówno w formie sprawowania 
władzy, jak i w kli macie społecznym. Niektóre zmiany 
nosiły charakter krótkotrwały, niektóre jednak osta-
wały się i zmniejszały lub łagodziły sytuację zniewo-
lenia. Bunt robotniczy 1980 r. był więc ogniwem tego 
łańcu cha aktów pospołu rozpaczy i nadziei, w których 
przejawiała się i utrwalała polska „wola życia”. Sądzę 
jednak, że już w tej krót kiej perspektywie, jaką dziś 
dysponujemy, rok 1980 i Solidarność jawią się także 
odmiennie, w wymiarze szczególnym. Nadal jeszcze tę 
odrębność raczej przeczuwamy, niż w pełni rozumie-
my, nadal jesz cze jest to teren czekający myślowego 
rozpoznania.

Sceneria kryzysu 1980 r. wydaje się być w zasadni-
czych elemen tach składowych taka jak w poprzednich 
kryzysach. Chodzi nie tylko o sprawę podwyżki cen 
podstawowych produktów, co zdaje się powodo wać 
wybuch społeczny na zasadzie odruchu warunko-
wego. Występuje tu zresztą reakcja zarówno na sam 
fakt, jak i na towarzyszącą mu kłamliwą propagandę. 
Poza tym mechanizmem bezpośrednim dostrzec nale-
ży również głębszy proces rozpadu samozadowolenia 
aparatów władzy z jednej strony, a wzrostu krytycy-
zmu społeczeństwa wobec władzy z drugiej strony: 
a więc „góra już nie może, a doły już nie chcą”.

Głos Kasandry rozlegał się od początku tego roku 
wszędzie – w czołowych gremiach partyjnych, w śro-
dowiskach menadżerskich i technicznych, wśród pi-
sarzy i publicystów. Przepowiada się katastrofę tym 
większą, że początek lat siedemdziesiątych rozbudził 
nadzieję modernizacji gospodarki, a napływ kredytów 
przyniósł pewną prosperity. Kierownictwo polityczne 
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PRL nie zrozumiało wydarzeń 1976 r. i nie potrafiło 
wyciągnąć z nich wniosków – ani w płaszczyź nie go-
spodarki, ani w domenie polityki. W końcu 1978 r.
pewien intelektualista z kręgów władzy mówił mi, 
że popełniony został błąd nie do naprawienia: dwa 
lata temu wystarczyło uwięzić kilkanaście osób dla 
zastraszenia społeczeństwa, teraz trzeba już uwię-
zić kilka tysięcy, a na to obecnej ekipie brak odwagi. 
Świadomość kryzysowej sytuacji była powszechna 
zarówno wśród rządzącej elity, jak w spo łeczeństwie, 
ale władza okazała się całkowicie niezdolna chociaż-
by do zmiany polityki gospodarczej i dostosowania 
jej do koniunktury światowej i sytuacji wewnętrznej, 
społeczeństwo zaś miało poczu cie braku wpływu na 
podstawowe decyzje oraz potęgujące się poczu cie 
obcości wobec władzy. Każdy z kryzysów wyzwalał to 
poczucie. Ekipa, która dochodziła do władzy w rezul-
tacie wybuchu, składała przyrzeczenia zmiany polity-
ki i uzyskiwała pewien kredyt zaufania narodowego, 
ale też za każdym razem skala tego zaufania była 
mniej sza niż poprzednio.

Szansą przetrwania władzy była atomizacja spo-
łeczeństwa. Głośna analiza stanu społeczeństwa 
przeprowadzona przez Stefana Nowaka rysowała 
w przeddzień wydarzeń sierpniowych obraz niezwy-
kły: dobrze uformowane i sprawnie funkcjonujące 
małe grupy rodzinne i przyja cielskie, także swego 
rodzaju „kliki kumpelskie” z jednej strony, a z drugiej 
na bardzo wysokim szczeblu świadomości silne poczu-
cie więzi narodowej i religijnej. Między tymi dwoma 
poziomami – tym bardzo niskim i tym bardzo wysokim 
– panowała próżnia socjologicz na. Uporczywy, wiele 
dziesiątków lat trwający wysiłek niszczenia wszelkich 
niezależnych organizacji zawodowych, społecznych, 
samo rządowych czy spółdzielczych owocował w ten 
właśnie sposób. Można by powiedzieć, że Norwida sło-
wa o wielkości Polaków jako narodu i małości ich jako 
społeczeństwa zyskiwały szczególnego rodzaju aktu-
alizację, tyle tylko że stan ten był rezultatem świado-
mej polityki państwa. Znajdowało ono w atomizacji 
społeczeństwa gwarancję tego, że nie wytworzą się 
struktury oporu zdolne do działania publiczne go. 
Powszedniość poczucia narodowego pozostawała re-

alną groźbą, ale bez struktur pośrednich nie łączyła 
ona ludzi w działaniach politycznych – była to zatem 
groźba, w bardziej odległym horyzoncie czasowym. 
Pozostawały zresztą pewne możliwości eksploatowa-
nia wrażliwości narodowej. Stąd kierownicze gremia 
polityczne i wojskowe, które oka zywały zaintereso-
wanie dla diagnozy socjologicznej Stefana Nowaka, 
mogły z niej wyciągać pozytywne dla siebie wnioski. 
Działania poli tycznych grup opozycyjnych musiały się 
rozbijać o tę próżnię socjo logiczną, a nagłe wybuchy 
niezadowolenia społecznego nosić mogły charakter 
tylko lokalny i nie stwarzały zasadniczego niebezpie-
czeństwa dla władzy, a zmuszając do zmiany ekip 
rządzących, wytwa rzać mogły nawet pewien pozor-
ny dynamizm zasłaniający marazm polity czny i brak 
programu gospodarczego. 

To samouspokojenie nie brało jednak pod uwagę 
kilku istotnych elementów charakteryzujących stan 
świadomości społecznej Polaków w 1980 r. Już we 
wspomnianej diagnozie socjologicznej zanotowane 
zostało pewne zjawisko sprzeczne z ogólnym obrazem 
słabości więzi społecznych i obojętności wobec spraw 
publicznych: środowisko ro botników wielkiego prze-
mysłu wykazywało połączenie wrażliwości na sprawy 
materialno-bytowe z aspiracjami ogólnopublicznymi, 
a więc z wrażliwością na prawa i swobody polityczne 
czy też wolność sło wa i niezależność kultury. Zjawisko 
to mogło dziwić w zestawieniu z ogólnym obrazem, 
ale przecież wpisywało się w pewną tradycję – wystar-
czy wspomnieć o roli Zakładów Cegielskiego w 1956 r. 
czy stoczni w 1970 r. Dochodził tu jeszcze jeden ele-
ment, a mianowicie uformowanie się aspiracji spo-
łecznych i zawodowych młodego poko lenia robot-
ników. Profesor Antoni Rajkiewicz, doradca komisji 
rządowej w czasie strajku gdańskiego, relacjonował 
w trakcie ówczesnych negocjacji swoją wielogodzinną 
rozmowę z Edwardem Gierkiem w dniu, kiedy mia-
ła zapaść decyzja o rozwiązaniu kryzysu. Ówczesny 
I sekre tarz KC PZPR powiedzieć miał wówczas, że 
„nie splami sobie rąk krwią robotniczą”, następnie 
zaś podjął ze swym interlokutorem roz ważania nad 
genezą powstałej sytuacji. Konkluzją ich było stwier-
dzenie, że na scenie społecznej kraju pojawiło się nowe 
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pokolenie młodych robotników, dysponujących lep-
szym wykształceniem niż pop rzednie, przejawiają-
cych także wyższe ambicje zawodowe, ale przede 
wszystkim aspirujących do spełniania roli podmio-
towej w życiu spo łecznym i publicznym. Można po-
wiedzieć, że była to prosta konstata cja faktu – na 
czele ruchu strajkowego łatwo było przecież dostrzec 
przedstawicieli tego pokolenia. Sądzę, że jednak ma 
swoje znaczenie, iż środowisko władzy nabierało 
wówczas świadomości, że stoi ono przed całkowicie 
nową sytuacją.

Wreszcie – Jan Paweł II. Dotykam tu tematu oczy-
wistego dla wszystkich i wielokrotnie już rozważane-
go i opisywanego. Dla powstania i istnienia Solidar-
ności nie sposób przecenić objęcia Stolicy Piotrowej 
przez krakowskiego metropolitę. Oto po dziesiątkach 
lat poniewierania godności polskiej, obojętności 
świata wobec losów Polaków, postawy głuchoty lub 
lekceważenia wobec losów Polaków do konało się coś, 
co przywracało nadzieję, co wyrywało z otępienia, 
co pozwalało podnieść głowę. Pierwsze odwiedziny 
Jana Pawła II w Pol sce w 1979 r. wytworzyły poczucie 
wspólnoty i ujawniły masowy charakter tej wspólno-
ty, która jako społeczeństwo stawała naprzeciw – co 
nie oznacza przeciwko, lecz oddzielnie – państwa, 
wykazały także zdolność samoorganizowania się 
społeczeństwa w momencie potrzeby. Głos papieża 
publicznie i donośnie – państwowe środki przekazu 
siłą rzeczy musiały także go upowszechniać – wyrażał 
prawdy elementarne o zasadach życia, o ludzkiej god-
ności, o etycznych imperatywach życia społecznego 
i politycznego, o miejscu Polski w Europie.

Przy rozważaniu znaczenia polskiego papieża po-
jawia się niekiedy ton laudacyjny, redukujący genezę 
sierpnia 1980 r. do impul sów płynących znad Tybru. 
Nie pomaga to w zrozumieniu Solidarności jako zja-
wiska ani też w rozpoznaniu elementów składowych 
polskiej odrębności. Robotniczy protest w dziejach 
PRL znamionuje się pewną logiką ciągłości. Wystar-
czy porównać gdańskie 21 punktów oraz postulaty 
szczecińskich stoczniowców z grudnia 1970 r., aby 
stwierdzić zasadniczą zbieżność i kontynuację. Pa-
miętać warto także, że encyklika Laborem exercens 

wyrastała z zamyślenia Jana Pawła II nad miejscem 
pracy i pracujących w świecie współczesnym, ale 
również nad swoistością polskiego doświadczenia, 
jak też nad zawartymi w nim elementami przesłania 
o bardziej uniwersalnym charakterze. Dotyczy to 
szczególnej, podmiotowej roli robotników w świe-
cie współczesnym. Nie chodzi tu przecież o zabieg 
taktyczny dotyczący krajów pod rządami komuni-
stycznymi: ponieważ oficjalna doktryna głosi tezę 
o historycznej roli klasy robotniczej i o robotniczym 
charakterze władzy, to w oporze wobec władzy komu-
nistycznej trzeba przeciwko niej zwrócić jej własną 
demagogię. Analiza sytuacji 1980 r. brać musi pod 
uwagę wiele elementów w istotny sposób warunku-
jących prze bieg polskich wydarzeń, a więc kontekst 
międzynarodowy, zadłużenie PRL na rzecz Zachodu, 
odczuwalność kryzysu gospodarczego i świado mość 
płynących z niego zagrożeń materialnych i społecz-
nych. Słabo rozpoznany pozostaje stan świadomości 
aparatu władzy, rola poszcze gólnych jego struktur, 
wewnętrzne rozgrywki frakcyjne, stan zależności od 
Moskwy. Szczególność powstałej sytuacji nie da się 
zredukować do jednego czynnika. Wypada powiedzieć 
– chociaż brzmi to jak myślowy unik – że wynikała 
ona z procesów historycznych, które uformowały pol-
ską odrębność w ramach bloku wschodniego, z tego 
wszystkiego, co sprawiło, że Polska była inna niż po-
zostałe kraje zależne.

Genezę wydarzeń stanowiły rewindykacje mate-
rialne, a nosicielem tych rewindykacji były środowi-
ska robotnicze najpierw Lublina, a po tem Gdańska 
i Wybrzeża. Przebieg tych wydarzeń jest znany i był 
już wielokrotnie opisywany. Wydarzenia lubelskie, 
nadal słabiej znane i stale niedoceniane w ocenie lata 
1980 r., zdają się zamykać w kręgu roszczeń material-
nych, które określają początek i koniec działań prote-
stacyjnych. W formach tych działań dostrzec jednak 
można ele menty, które powinny władzy uświadomić, 
że nie jest to tylko spora dyczny wybuch: wysoki sto-
pień determinacji, co wyraziło się w przyspawaniu 
do szyn wagonów kierowanych do ZSRR, ujawnienie 
się aspiracji narodowych i społecznych, zaskakują-
co sprawne samoorganizowanie się społeczeństwa. 
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Potem strajk w Stoczni Gdańskiej: od lokalnego 
konfliktu o konkretną i jednostkową niesprawiedli-
wość do szerokiego ruchu, który kreuje przywódców 
i wytwarza samoorganizację. Na bramie i we wnętrzu 
stoczni pojawiają się barwy narodowe i portrety Jana 
Pawła II. A więc: „Robotnicy 1980”.

Rola robotników i etosu robotniczego zakorze-
niona jest w rzeczywistości polskiej chwili obecnej. 
Wskazuje się niekiedy, że w społeczeństwach współ-
czesnych maleje proporcja ilościowa robotników, 
a także iż samo to pojęcie traci swój tradycyjny sens, 
bo nowoczesna technologia wymaga wysoko kwali-
fikowanych techników, podczas gdy robotnicy wy-
stępują jako zanikająca kategoria w zajęciach nisko 
kwalifikowanych. W odniesieniu do krajów wysoko 
rozwiniętych obraz taki można uznać za dyskusyj-
ny, ale jednak osadzony w rzeczywistości. Nie ma on 
natomiast żadnego odniesienia do sytuacji Polski 
w obecnym momencie i najbliższej przyszłości. Wa-
runki pracy i styl życia ogromnej masy pracowników 
fizycznych w Polsce stanowią bezpośrednią konty-
nuację ubiegłego stulecia, a połączenie warunków 
obiektywnych ze stanem świadomości pozwala mówić 
o robotnikach jako o zasadniczym elemencie polskie-
go krajobrazu społecznego. U genezy Solidarności 
byli robotnicy: odmówili swego poparcia partii, która 
uzasadnia swój monopol władzy przymiotnikiem „ro-
botnicza”, i stworzyli własną organizację. 

Hasło „Solidarność” wypisane charakterystyczną 
kursywą, która miała potem zrobić karierę, widniało 
w sali BHP Stoczni Gdańskiej, a potem na tytułowej 
winiecie biuletynu strajkowego stoczni. Wyra żało ono 
istotny element zarówno świadomości, jak i działań.

Przede wszystkim dotyczyło to solidarności ro-
botników. Strajk gdański stał się bardzo szybko zna-
ny w całym kraju. Szybko też nawiązały ze stocznią 
kontakt inne zakłady pracy – najpierw z Trójmiasta, 
potem z Wybrzeża, wreszcie z całego kraju. Poczucie, 
że stocznia wystąpiła w interesie całego kraju, było 
powszechne. Tak samo gene ralne było przeświadcze-
nie, że decyzja strajkowa jest argumentem siły wobec 
siły monopolu państwowego. Taka bowiem jest konse-
kwencja monopolu państwa na własność środków pro-

dukcji: nagła cisza w halach produkcyjnych stanowi 
niezwykłą groźbę dla monopolu władzy, a skuteczność 
tej groźby zależy od zasięgu działań strajkowych, od 
przełamania lokalnego charakteru konfliktu. Gdań-
ski Międzyzakładowy Komitet Strajkowy uzyskał nie 
tylko wysoki stopień reprezentatywności w stosunku 
do zakładów pracy swojego regionu, ale także stałą 
współpracę strajkową ze Stocz nią Szczecińską (nad-
szarpniętą tylko w finale strajku sierpniowego), a po-
nadto systematyczny kontakt z większością wielkich 
zakładów pracy kraju. Do Gdańska zjeżdżały zewsząd 
delegacje załóg robotniczych, przełamując blokadę 
Wybrzeża i przynosząc deklaracje soli darności. Wła-
dze musiały mieć świadomość, że rzecz nie idzie 
o kon flikt lokalny, że za robotnikami Wybrzeża stoją 
robotnicy Polski.

Solidarności robotników można przypisywać za-
sadnicze – nie tylko ze względów statystycznych – 
znaczenie w sytuacji sierpnia 1980 r. W toku wydarzeń 
tego lata rzeczą najbardziej fascynującą i ważną za-
równo dla zrozumienia tego, co się wówczas zdarzyło, 
jak i dla oce ny miejsca ruchu Solidarność w dziejach 
powojennego czterdzies tolecia jest współdziałanie 
robotników i inteligencji, chłopów, rzemieślników. 
W języku formuł mówić wypadałoby o solidarności 
międzyklasowej czy ponadklasowej. Wyrażało się to 
już w składzie gdańskiego MKS-u. Wyrażało się także 
w gestach i faktach o niezwykłej symbolice: owoce 
i żywność przysyłane i przywożone przez rol ników 
do stoczni, zbiórka pieniędzy na fundusz strajko-
wy, w której wielokrotnie pojawiał się wdowi grosz, 
drobne i duże sumy przesy łane przez ludzi z różnych 
pokoleń i różnych środowisk społecznych wraz z li-
stami, których lektura ściskała gardła.

Nazwa Solidarność dla nowego związku zawo-
dowego narzucała się z gdańskiego doświadczenia 
w sposób naturalny. Było w tym coś więcej niż tylko 
przejęcie hasła czy nawet więcej niż konstatacja tego 
doświadczenia. Przez dziesięciolecia trwał wysiłek 
władzy zmierzający do niszczenia więzi grupowych. 
Trwała także propaganda wymie rzona przeciwko 
„ideologii solidaryzmu”. Jeśli chodzi o tradycyjną 
treść solidaryzmu – to jest solidarności pracodaw-
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ców i pracowników – to tę właśnie doktrynę głosiły 
władze PRL jako zbiorowy pracodawca, ale bez więk-
szego przekonania i bez żadnego sukcesu. Zwalczając 
solidaryzm, burzyć chciały wszelkie więzi grupowe 
i międzygrupowe, tylko w sprawie więzi narodowej 
polityka oficjalna szła drogą meandrową, między 
internacjonalizmem a socnacjonalizmem. Walka 
klas była wszak nie tylko instrumentem interpreta-
cyjnym marksizmu, ale także strategią polityczną, 
czy też prostą techniką rządzenia. Ruch sierpniowy 
ujawnił natomiast nikłość rezultatów owej politycz-
nej taktyki dzielenia i realną siłę solidarności. Była 
to przede wszystkim solidarność ludzi, szczególne 
poczucie braterstwa. Brzmi to emfatycznie, ale każdy, 
kto pamięta życie codzienne tego czasu, przełożyć to 
może na ów szczególny nastrój życzliwości i gotowości 
pomocy, jaki się pojawiał w tłoku tramwajowo-auto-
busowym czy w przepychankach kolejkowych. Sądzę, 
że empiryczne myślenie socjologiczne i polityczne 
zapozna wałoby bardzo istotny element genezy So-
lidarności, gdyby nie brało pod uwagę tego zjawiska 
trudno poddającego się rzeczowej inter pretacji.

Ta solidarność ludzi wynikała z wewnętrznych mo-
tywacji – najpewniej tych samych, które wytwarzały 
nastrój wspólnotowy w czasie pierwszego pobytu Jana 
Pawła II w Polsce. Ale była ona także określona ze-
wnętrznie – w stosunku do „Lewiatana”. To również 
istotny ele ment klimatu społecznego. Niezwykle silne 
było poczucie przeciwsta wienia się władzy, podziału 
na „my” i „oni”. Można powiedzieć, że podział ten był 
zakorzeniony w historii, w doświadczeniu czterdzie-
stolecia PRL, ale ostrość jego była funkcją aktualnej 
sytuacji. Odrzucenia drugiej strony, jawiącej się nie-
zbyt jasno jako „władza”, nie da się zredukować ani 
do formuły „socjalizm – tak, wypaczenia – nie”, ani do 
antysocjalizmu. Pierwsza formuła z oklepanym sloga-
nem „błędów i wypaczeń”, którym osłaniano widmo 
stalinizmu, pozbawiona była jakiejkolwiek akceptacji 
społecznej. Ale druga formuła również nie przystaje 
do rzeczywistych postaw i zachowań społecznych. 
Uważna lektura gdańskich 21 postulatów wskazuje na 
to, że nie poddają się one obie gowym klasyfikacjom 
ideologicznym, lecz stanowią szczególne połącze nie 

pragmatyzmu myślenia z dążeniem do wprowadzenia 
porządku etycz nego do spraw publicznych. Pragnie-
nia społeczne i ich programowe artykulacje wykra-
czają poza tradycyjne przyporządkowania polityczne, 
bo odnoszą się do aktualnej rzeczywistości. Dotyczą 
one w pierwszym rzędzie sprawiedliwości i wolności.

W dziejach ruchów społecznych bardzo często 
właśnie naruszenie poczucia sprawiedliwości było 
detonatorem wybuchu. Nie chodzi tu o naruszenie 
prawa, ale o naruszenie pewnego porządku, który 
traktowany jest jako naturalny. Wyrzucenie z pracy 
w Stoczni Gdańskiej Anny Walentynowicz było odczu-
te jako akt niesprawiedliwości. Za naruszenie spra-
wiedliwego porządku uznawano w 1980 r. istnienie 
„sklepów komercyjnych”, jak też uprzywilejowanie 
socjalne i materialne pracowników SB i MO. Podobnie 
odczuwano arbitralność decyzji dotyczących poziomu 
i warunków życia. Wymienić można w ten sposób wie-
le konkretnych spraw osadzonych w czasie i miejscu 
i chociaż żadnej z nich nie można traktować jako ak-
cydentalnej, to stanowią one tylko zewnętrzne prze-
jawy bardzo głębokiej potrzeby zbiorowej, potrzeby 
sprawiedliwości. Nie jest ona wyjęta z politycznych 
programów ani też nie jest rezultatem indoktryna-
cji. Funkcjonuje jako jedna z elementarnych wartości 
ludzkich, które stały się częścią składową „syndromu 
polskiego”: poczuciem sprawiedliwości mierzy się to 
„tu i teraz”.

Potrzeba wolności zdaje się najmocniej wyznaczać 
kontur postawy, którą w aktualnych sprawach określa 
się mianem romantycznej. W ruchu sierpniowym tak 
oczywiście realistycznym i bilansującym się aktem 
realizmu politycznego, jakim było porozumienie 
gdańskie – był to czynnik o niezwykłym znaczeniu. 
Można powiedzieć, że każdy ruch protestu w syste-
mie, którego wewnętrzną logikę stanowi dążenie do 
monopolu władzy nad całym życiem ludzi, jest skaza-
ny na podjęcie hasła wolności. W 1980 r. hasło „Chleba 
i wolności” zyskało artykulację rzeczową. Wyrażało 
się w postulacie wypuszczenia na wolność więźniów 
politycznych i w przeciwstawieniu się cenzurze: te 
żądania sformułowane zostały przez strajkujących 
robotników przed wszczęciem procesu negocjacyjne-
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go, w toku którego miała dopiero – wedle propagandy 
oficjalnej – nastąpić „polityzacja” żądań. Potrzeba 
wolności wyrażała się w żądaniu transmisji mszy przez 
radio. Wyrażała się wreszcie – i przede wszystkim – 
w żądaniu wolnych związków zawodowych.

Strajkujące zakłady pracy – i całe Trójmiasto 
w strajku – oczom zewnętrznego obserwatora czy też 
przybysza z zewnątrz jawiły się jako obszar wolności. 
Przybyszowi z rozgorączkowanej, ale policyjnie zdo-
minowanej Warszawy Gdańsk ukazywał się w dniach 
sierpniowych jako wolne miasto, a gdańska stocznia 
jako wolna wspólnota. Wyrażało się to w wystawieniu 
krzyża w miejscu, gdzie żądano wystawienia pomnika 
stoczniowców z grudnia 1970 r., we wprowadzeniu 
narodowych i religijnych emblematów, w modlitwach 
w zakładzie pracy, w głośnym i politycznym wypowia-
daniu własnych poglądów. Wreszcie w wolności infor-
macji. Konfrontacja tego, co mówiły oficjalne środki 
przekazu o strajkujących, z własnym doświadczeniem 
stwarzała oczywistą próbę wiarygodności. Poszukiwa-
nie informacji prawdziwej prowadziło do masowego 
słuchania radiostacji zagranicznych – grupki ludzi 
przy tranzystoro wych odbiornikach stały się częścią 
życia codziennego stoczni w strajku – ale także do 
stworzenia własnej gazety. Poligrafia strajkującej 
stoczni podejmowała pięcioletnie doświadczenie dru-
giego obiegu i realizowała je na swoją skalę i wyko-
rzystując wszelkie dostępne środki. Druk się objawił 
jako coś niespodziewanie łatwego (młody robotnik 
przy drukarskim wałku mówił mi: „Zawsze chciałem 
coś napisać, ale wiedziałem, że nikt mi tego nie wyda. 
A teraz już wiem, że sam napiszę i sam wydrukuję”), 
ale także bardzo potrzebnego. Las rąk wyciągniętych 
po każdy komunikat, biuletyn, ulotkę czy wiersze 
były tego świadectwem.

Ruch sierpniowy zyskał sobie już wiele nazw i ety-
kietek. Nie jest moim zamiarem dorzucenie jeszcze 
jednego przyporządkowania terminowo-logiczne-
go. Rzecz jednak idzie o coś więcej niż o twórczość 
nazewniczą. Sądzę, że w swojej genezie i dalszym 
przebiegu był to ruch wyzwoleń czy i że ten właśnie 
rys nabierał na sile w ciągu 16 miesięcy istnienia 
Solidarności. Na sesji Międzynarodowej Organizacji 

Pracy w genewskim Pałacu Narodów w czerwcu 1981 r.  
delegacja Solidarności, udzielając poparcia walce 
przeciwko apartheidowi, powołała się na własne doś-
wiadczenie wyzwoleńcze. Zdawać się to może sprzecz-
ne zarówno ze strajkową genezą, jak i syndykalnym 
charakterem Solidarności. Rzecz jednak w tym, że 
w warunkach kraju zależnego i rządzonego na za-
sadzie autorytarnego monopolu każde dążenie do 
wytworzenia nieza leżnego pola działania, chociażby 
nawet marginalnego, rozbija się o przemoc i wykazu-
je ujarzmienie ludzi i zbiorowości. W wyzwoleńczym 
klimacie, w jakim rodziła się i w jakim rozwijała się 
Solidarność, tkwiły zresztą zarówno źródła jej siły, jak 
i istotne zagrożenia: w logice wyzwoleńczych dążeń 
tkwi wszak traktowanie wolności jako jednej i nieda-
jącej się dzielić na kawałki, a to stawało w sprzeczno-
ści z przyjętymi samoograniczeniami politycznymi.

Ruch wyzwoleńczy jest z natury swojej ruchem po-
wszechnym – to go właśnie różni od rewolucji, w któ-
rej klasa, grupa, partia wystę puje przeciwko innej kla-
sie, grupie, partii. Program oporu czy też wyzwolenia 
się spod przemocy jest oczywisty: to on właśnie jest 
podstawą powszechności ruchu. Natomiast myśle-
nie o tym, co miałoby nastąpić potem, jest słabe, bo 
w nim z konieczności rozbija się powszechność ruchu. 
Można powiedzieć, że ta słabość programowa w pol-
skim przy padku była bez znaczenia, bo owo potem nie 
nastąpiło (niektórzy powiedzą: nie mogło nastąpić), 
ale nawet już po drodze miało to swoje konsekwencje, 
bo nie upowszechniało myślenia w kategoriach kom-
promisów, rozwiązań politycznych, czy może nawet 
szerzej: stało na przeszkodzie myślenia polityczne-
go. W sytuacji sierpniowej, w poczu ciu dramatyzmu 
chwili rozwiązania polityczne okazały się możliwe. 
W dziejach Solidarności, która wytworzyła samoświa-
domość związku zawodowego i ruchu społecznego, 
dylematy wynikające z dążenia wyzwoleńczego i wy-
mogu akceptacji rozwiązań cząstkowych pozostawały 
stale obecne.

W okresie prac nad programem Solidarności przed 
pierwszym zjazdem związku pojawiły się dwie nazwy 
określające przeciwstawne poglądy czy też wizje pro-
gramowe ruchu, a mianowicie „fundamentalistów” 
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i „pragmatyków”. Ci pierwsi uważali, że zobowiązania 
porozu mienia gdańskiego akceptujące kierowniczą 
rolę PZPR są nie do utrzymania i Solidarność musi 
wystąpić do walki o zmiany systemu poli tycznego, 
podczas gdy pragmatycy opowiadali się za filozofią 
po lityczną porozumień społecznych i działaniem 
niewywołującym gwałtownej destabilizacji syste-
mu. W gruncie rzeczy konfrontacja tych dwóch sta-
nowisk trwała od samych początków Solidarności, 
chociaż w różnych konfiguracjach i nie zawsze na 
zasadzie ostrego przeciw stawienia. Można przecież 
powiedzieć, że w wyborze wartości Soli darność jako 
całość była fundamentalistyczna, natomiast w zacho-
waniach politycznych – pragmatyczna. Spór między 
fundamentalistami a pragmatykami dotyczył nato-
miast właśnie zachowań politycznych, programu kon-
kretnych działań – i w tym zakresie fundamentaliści 
stanowili tylko mniejszość, która nigdy nie zdołała 
zdominować związku. Votum separatum zgłoszone 
przez stu kilkudziesięciu delega tów zjazdu w Olivii 
przeciwko pragmatyzmowi politycznemu przyjęte go 
przez zjazd programu zdawało sprawę ze słabości tego 
kierunku. Było to przecież tylko kilkanaście procent 
– i to w środowisku aktywu, bardziej podatnym na 
radykalizm poglądów niż rzesze członków związku – 
ale głośność tej grupy była wysoka.

Przejście od początkowego ruchu do zorgani-
zowanego związku odbywać się mogło kosztem 
elementarnych wartości, które były pierwszym za-
czynem. Istotnie, w codziennym istnieniu masowej 
organizacji, jaką była Solidarność, wiele się zatarło 
z owej pierwotnej klarowności, pojawiły się grupowe 
interesy, gra o wpływy, zabiegi o własne korzyści, roz-
grywki personalne, nietolerancja wobec odmienno-
ści. Trzeba jednak wyjątkowego zacietrzewienia lub 
złej woli, by pod tą zewnętrzną pianą nie dostrzec 
głównego nurtu: był on czysty. Szesnaście miesięcy 
legalnego istnienia Solidarności uczyniły masowym 
pewne doświadczenie społeczne, przez które przeszły 
początkowo tylko nieliczne grupy. W tych miesiącach 
każdy nowy strajk obserwowałem z niepokojem, oba-
wiałem się nadużywania i zużywania tej broni, która 
powinna przecież stanowić środek ostateczny. Trudno 

jednak było się oprzeć uczuciu wzruszenia i nawet 
pewnej dumy, obserwując, w jaki sposób następowała 
konkluzja tych posierpniowych akcji protestacyjnych 
– robotniczej w Bielsku-Białej, chłopskiej w Rzeszo-
wie i Ustrzykach, studenckiej w Łodzi i Warszawie. 
Powtarzała się sceneria sierpniowa i nie było to tyl-
ko powielanie gdańskiego ostatniego aktu, ale także 
ustawiczna aktualizacja tamtej sytuacji początkowej: 
publiczna deklaracja własnych praw i aspiracji, po-
czucie wspólnoty „rządzonych” w ich dążeniach pod-
miotowych, akceptacja kompromisowej ugody z „rzą-
dzącymi”. Okres Solidarności wytworzył także pewne 
doświadczenia nowe, przede wszystkim w zakresie 
istnienia niezależnego i demokratycznego ruchu 
w ramach systemu niedemokratycznego i nietoleru-
jącego jakiejkolwiek niezależności.

Porozumienia – te, które odbywały się w świetle 
jupiterów, na oczach świata, i te, których miejscem 
były zakładowe świetlice czy pokoje dyrekcyjne – były 
aktami jednorazowymi. Można powiedzieć, że były 
one wyrazem pewnej filozofii działania, że w ich za-
pleczu formowała się idea dialogu społecznego. Czy 
było jednak możliwe, żeby codzienna praktyka współ-
istnienia niezależnego ruchu związkowego z władzą 
komunistyczną była analogiczna do porozumień? Ani 
jedna, ani druga strona nie miały do tego właściwego 
przygotowania. Negocjacji trzeba było się uczyć. Co 
ważniejsze – wymagały one dobrej woli. Arogancja 
władzy, przywykłej od dziesiątków lat do sprawo-
wania władzy bez potrzeby uzyskiwania akceptacji 
społecznej i bez żadnej kontroli, dawała o sobie znać 
nieustannie. A ze strony Solidarności historycznie 
uformowana nieufność wobec władzy, jak też pewne 
zachłyśnięcie się odzyskaną swobodą czy nawet za-
wrót głowy sukcesami broni strajkowej nie sprzyjały 
wytwarzaniu atmosfery negocjacji. Jednakże mimo 
to formowały się – chociaż powoli i opornie – metody 
i nawyki pertraktacji, które zasadę dialogu przekła-
dały na prozę współżycia.

Po stronie Solidarności pojawili się ludzie rekru-
tujący się zwłaszcza spośród jej czołowego aktywu 
robotniczego, którzy potrafili z godnością, rozsąd-
kiem i talentem prezentować racje społeczeństwa. Po 
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stronie władz przystosowanie się do nowej sytuacji 
następowało niezwykle wolno. Na szczeblu regio-
nalnym wytwarzały się niekiedy sytu acje pozytyw-
nego kontaktu: każda ze stron zachowywała swoją 
odrębność, poczucie odmienności stanowisk, ale 
jednocześnie miała świadomość pewnego pola wspól-
nego. Tak właśnie było, dla przykładu, w Poznaniu 
i Gdańsku. Także na szczeblu centralnym mógłbym 
wymienić kilku polityków i administratorów, któ-
rzy wykazywali wolę przystosowania się do nowej 
sytuacji, działali uczciwie i rozumnie i to właśnie 
oni skutecznie bronili interesów władzy, ale wyka-
zywali też poczucie interesu zbiorowego, potrafili 
przeciwstawiać się rewindykacjom, które wykracza-
ły poza możliwości gospodarki narodowej, ale też 
ro zumieli konieczność prowadzenia dialogu, stoso-
wania perswazji i wy chodzenia naprzeciw postula-
tom społecznym. Ludzi takich w struktu rach władzy 
było mało. W ogromnej większości aparat władzy – 
siłą inercji lub opcją na rzecz przemocy – pozosta-
wał obcy lub wrogi wo bec nowego układu. Praktyka 
społeczna uczyła, że porozumienie było tylko od 
święta, a codzienne współżycie władzy i niezależ-
nego ruchu zawodowego pozostawało w sferze kon-
fliktu; co więcej, owe momenty porozumienia od 
święta następowały w sytuacji ostrej presji społecz-
nej, postulaty społeczeństwa miały szansę realizacji 
tylko na drodze wydzierania władzy najmniejszych 
chociażby ustępstw. Nie sprzyjało to rozwojowi po 
stronie Solidarności tego, co z braku lepszego ter-
minu można by nazwać kulturą współżycia nego-
cjacyjnego. Reg ionalna struktura organizacyjna 
Solidarności siłą rzeczy popycha ła ku płaszczyźnie 
politycznej, gdzie najtrudniej było znaleźć meto dy 
i formy współżycia. Struktura gałęziowa, czy bran-
żowa, stwarza jąca lepsze warunki do prowadzenia 
negocjacji w sprawach materialnych i społecznych, 
formowała się w Solidarności z dużymi oporami.

W modelu Solidarności jako związku zawodowe-
go na pierwszy plan wysuwały się działania roszcze-
niowe, rewindykacyjne – to oczywiste i zrozumiałe. 
Godne uwagi jest natomiast to, że w podstawowych 
sprawach i w węzłowych momentach ten typ działań 

ustępował przed poczuciem odpowiedzialności za 
własny kraj. Tak było w kontrowersyjnej sprawie wol-
nych sobót. W końcu 1980 r. Solidarność pro ponowała 
ustalenie długiego, kilkuletniego terminarza realiza-
cji tego postulatu – arbitralność ówczesnych władz 
uczyniła sprawy wol nych sobót przedmiotem ostrej 
konfrontacji, w której już nie chodziło o samą spra-
wę wolnych dni, ale o wiarygodność podpisanych 
porozumień. Potem, gdy latem 1981 r. Solidarność 
wystąpiła z apelem o pracę w wolne soboty – był to 
moment niezwykle ważny w dziejach związku – te 
działania pozytywne zostały zablokowane przez po-
stawę władz. Inny, anegdotyczny nieco, ale bardzo 
symptoma tyczny przykład. W porozumieniu, które 
zakończyło strajk w Bielsku-Białej, delegacja rzą-
dowa przez nieuwagę wyraziła zgodę na wypłatę 
świadczeń za okres strajku w wysokości wyższej niż 
przewidywały to przepisy prawa. Powstała kłopotliwa 
sytuacja – decyzja należała do komitetu strajkowego. 
I oto komitet wyraża bez oporów zgodę na zmianę 
podpisanego już porozumienia, bo – argumentował 
jeden z przywódców strajku – „nam przecież nie cho-
dzi o pieniądze”.

To poczucie odpowiedzialności za kraj wyraziło się 
także w wysunięciu postulatu reformy ekonomicznej. 
Obecny był on już w sierpniowych żądaniach, for-
mułowany był na naradach w Gdańsku, Łodzi i War-
szawie, potem uzyskiwał konkretyzację – zwłaszcza 
dzięki wysiłkowi tzw. sieci wielkich zakładów przemy-
słowych. Prawdą jest, że w ciągu kilkunastu miesięcy 
istnienia legalnego Solidarność nie zdołała wysunąć 
jednorodnego i klarownego programu ekonomiczne-
go, można tę słabość myślenia ekonomicznego tłuma-
czyć w różny sposób, ale jest ona faktem i w sytuacji, 
gdy właśnie gospodarka była polem najwięk szych 
zagrożeń, ale także pewnych nadziei, wytwarzało to 
lukę: roszczenia i pretensje do władzy wysuwały się 
na pierwszy plan. Nawet w tej sytuacji argument in-
teresów nadrzędnych był jednak zawsze decydujący 
i był w stanie powstrzymać egoizmy czy partykula-
ryzmy grup.

W stosunku do całej gospodarki przeważające zna-
czenie miał postu lat kontroli społecznej nad władzą 
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gospodarczą, ale pod presją po litycznych wymogów 
życia na poziomie zakładów pracy pojawiły się formy 
uczestnictwa w zarządzaniu, a więc podejmowaniu 
współodpowiedzialności za gospodarkę. Opcja Soli-
darności na rzecz samorządu pracowniczego nie wyni-
kała bowiem z wyborów doktrynalnych czy ideowych, 
lecz z potrzeb chwili. Wywód zawarty w encyklice La-
borem exercens o potrzebie uspołecznienia własno-
ści państwowej, tak aby człowiek mógł się uważać 
za współgospodarza wielkiego warsztatu pracy, był 
uogólnieniem tej polskiej sytuacji, a także wpisaniem 
jej w szeroką wizję skierowaną ku przyszłości. Myśli 
i marzenia Edwarda Abramowskiego, które zdawały 
się należeć bezpowrotnie do domeny historii myśli 
i co najwyżej wpływać na etos polskiej inteligencji, 
okazywały się w Polsce okresu Solidarności swoistym 
zdefiniowaniem spontanicznych dążeń społecznych.

Legalne istnienie Solidarności było także dla sze-
rokich kręgów społecznych ogromną lekcją życia 
politycznego i demokracji. Każdy dzień, tydzień czy 
miesiąc rozszerzał i utrwalał to nowe doświad czenie. 
Od dziesiątków lat przecież życie publiczne było 
systema tycznie niszczone, a słowa i pojęcia związa-
ne z polityką i insty tucjami politycznymi odzierane 
z właściwego im sensu; „stronnictwa polityczne” kryły 
rządy monopartyjne, „wybory” oznaczały głosowa nie 
bez jakiejkolwiek możliwości wyboru, „reprezentacja” 
wyzuta była z jakiejkolwiek reprezentatywności. Te-
raz zaś pojawiły się prawdzi we wybory, podmiotowe 
prawa obywatelskie nagle nabrały barw i przes tały 
być frazesem. Wielomiesięczna akcja wyborcza za-
raziła smakiem życia demokratycznego miliony lu-
dzi. Żadnych kandydatur z góry usta lonych, urny 
pokazywane dnem do góry, żeby każdy widział, że 
tym razem nie będzie fałszu, drobiazgowe dyskusje 
nad regulaminem wybo rów czy porządkiem zebrań – 
były to świadectwa zadziwiające, posunięte nawet do 
granic śmieszności, powszechnego zachłyśnięcia się 
wolnością. Było to odkrycie na nowo zasad demokra-
tycznej gry. Podobnie jak w demokratycznym życiu 
politycznym, tak i w tej solidarnościowej demokracji 
nie zawsze wygrywali najlepsi, przegrywali niekiedy 
lu dzie dużych zasług i mądrych pomysłów, którzy nie 

potrafili dosto sować się do reguł gry, nie umieli na-
wiązywać kontaktu z salą, z goryczą ustępowali przed 
zręcznymi spryciarzami chwili. Cena to nie unikniona, 
ale w ten sposób istnienie Solidarności stawało się 
niezrównaną szkołą życia publicznego.

Demokracja, w której zanurzona była Solidarność – 
to demokracja bezpośrednia. Wszelkie ciała pośrednie 
natychmiast przywoływały w reakcjach ludzkich te 
formy, które skompromitowało doszczętnie używa-
nie ich jako parawanu dla sprawowania monopolu 
władzy bez delegacji społecznej. Można było mieć 
nieraz wrażenie, że dążeniem naturalnym było dzia-
łanie w wolnej wspólnocie razem zebranej, wspólnie 
decydującej: spotkania Lecha Wałęsy, postulowane 
ze wszystkich stron kraju, były sposobem realizowa-
nia tej formy wspólnoty. Natomiast formy pośrednie 
demokracji otoczone były nieufnością. Nie przeszła 
na zjeździe w Olivii propozycja – do której przywią-
zywałem wówczas duże znaczenie – utworzenia obok 
Komisji Krajowej drugiego ciała, tj. Rady Naczelnej, 
przede wszystkim dlatego, że w ogóle niechętnie wy-
łaniano jakąkolwiek reprezentację. Ludzie obdarzeni 
szacunkiem i zaufaniem, dzięki temu wybierani na 
stanowiska związkowe, z chwilą uzyskania mandatu 
poczynali często tracić zaufanie swoich kolegów.

To odrzucenie form instytucji demokracji pośred-
niej można traktować jako świadectwo niedojrzałości, 
braku kultury politycznej. Ale jednocześnie było coś 
przejmującego w dążeniu do wprowadzenia prawdy 
w życie publiczne: zniewolone i ustawicznie okła-
mywane społeczeństwo, dokonując samoorganizacji 
w swoim własnym ruchu, dąży do zagwarantowania 
jednostce pełnego i godnego uczestnictwa w życiu 
zbiorowym. Była to na pewno przede wszystkim re-
akcja na negatywne doświadczenia i stan praw oby-
watelskich w PRL. Poza tym jednak była to pewna 
propozycja skierowana ku przyszłości: warto przypo-
mnieć sobie reakcję społeczeństw zachodnich wobec 
autentyzmu życia publicznego w Polsce 1980–1981, 
który – paradoksalnie – wobec zbiurokratyzowanych 
struktur przedstawicielskich zachodnich demokra-
cji jawił się nie jako polityczny dziwoląg, ale jako 
realizacja jednego z nostalgicznych marzeń Europy. 
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Jan Jakub Rousseau wcale przecież nie zakładał, że 
„suwerenność ludu” może być delegowana na jakich-
kolwiek jego przedstawicieli.

Realizm myślenia i odwaga aspiracji zdecydowały 
pospołu o sukce sie porozumień sierpniowych. Czy 
mogły jednak te dwa elementy pozostawać ze sobą 
w zgodzie w ciągu następnych kilkunastu miesięcy? 
W toku istnienia Solidarności trwał ustawiczny kon-
flikt między tym, co możliwe a tym, co pożądane. Ci, 
którzy uczestniczyli wówczas w procesach decyzyj-
nych związku, mogą mieć świadomość ustawicznej 
żonglerki na linie, stałego niebezpieczeństwa prze-
kroczenia czerwonej linii, za którą zaczynało się już 
pole zaminowane. Ale na skalę ca łego ruchu panującą 
postawą był rozważny realizm. To dzięki temu wła-
śnie nie było w Polsce ani przez chwilę grozy wojny 
domowej. Pokojowa nagroda [Nobla dla] Wałęsy jest 
wyrazem tego, że Solidarność potrafi ła uszanować 
zasady pacta sunt servanda. Nie należy tego zapo-
minać.

Nikt nie zaprzeczy, że Solidarność stanowi niezwy-
kłej wagi doświadczenie społeczne, ale jest rzeczą 
niełatwą uchwycić w chwili obecnej, jakie elementy 
tego doświadczenia mają największe znaczenie dla 
losów narodu – pokaże to dopiero przyszłość. Można 
jednak powiedzieć, że z aktualnej perspektywy dwie 
sprawy mają szczególne zna czenie: pierwsza to zasto-
sowanie podstawowych wartości etycznych do życia 
publicznego, druga to wytworzenie niezależnego pola 
dzia łań społecznych.

Często pojawiają się głosy krytykujące Solidarność 
za nadmierne przywiązanie do wartości moralnych 
lub też za zbyt ostentacyjne odwoływanie się do nich. 
Krytycy Solidarności z kręgów rządowych odwoływa-
li się już wtedy, gdy nie przebrzmiało jeszcze echo 
salw spod kopalni Wujek, do autorytetu Maxa Webe-
ra, dowodzącego, że po lityka nie podlega kryteriom 
etycznym, lecz wymaga tylko skuteczności. Także 
w środowisku „polityki realistycznej” często zżymano 
się na moralizatorstwo uprawiane przez Solidarność. 
Nie wchodząc tu w polemiki i refutacje, chciałbym 
tylko podkreślić, że moralny dyskurs Solidarności nie 
wynikał z doktrynerstwa czy apriorycz nego programu 

walki, tak się po prostu stało, że w spontanicznym ru-
chu wytworzyła się wspólnota właśnie wokół elemen-
tarnych wartoś ci. Oczywiście fakt, że tak się stało, nie 
jest wystarczającym argumentem obrony. Odwołanie 
się do wartości etycznych stanowi jednak nie tylko 
najbardziej naturalny, ale także najbardziej skuteczny 
środek samoobrony społeczeństw zniewolonych, wy-
zutych z praw podmioto wych, grup i narodów zagro-
żonych utratą własnej tożsamości. Przemoc policyjna 
mogła zniszczyć organizację, nie mogła natomiast 
zdławić wartości łączących ludzi – do tego potrzeba 
znacznie więcej czasu lub więcej środków. Oczekiwa-
nie na stopniową erozję postaw ludzkich jest wpraw-
dzie zasadne, ale wymaga dużo czasu, niewzruszo nej 
stabilności władzy, zaniku nadziei.

Moralny rygoryzm Solidarności zdaje się być 
w sprzeczności z praktykowaną przez nią filozofią 
kompromisu. Oczywiste wszak jest, że we wszystkich 
negocjacjach trzeba umieć rezygnować z pewnych 
racji w imię innych racji. A wartości – właśnie na to 
wskazywał Weber – nie dają się wzajemnie redukować. 
Akceptacja aktualnego sys temu władzy politycznej na 
pewno nie była w zgodzie z uznaniem praw dy, wolno-
ści, niepodległości za wartości, które określają udział 
ludzi w życiu publicznym i stanowią kryteria oceny 
polityki. Była aktem rozwagi i rozsądku – ale może 
także wyrażała odmowę wystawie nia na zagrożenie 
bytu jednostek, rodzin, narodu. Można powiedzieć, 
że rygoryzm moralny nie sprzyjał myśleniu politycz-
nemu, utrudniał nie zbędną grę polityczną, ale to on 
właśnie wskazywał na rzecz podstawową dla kraju: że 
trzeba dążyć do przywrócenia pogwałconego porząd-
ku w życiu publicznym, w gospodarce i pracy, w kul-
turze i nauce. Wbrew pozorom był to program bardzo 
pragmatyczny, tego wymagała głębokość polskiego 
kryzysu – od tego właśnie trzeba było zacząć. W tej 
płasz czyźnie także i władza powinna była dostrzec 
swój własny interes: choroba trawiąca gospodarkę wy-
twarzała zagrożenia dla władzy, a jej zakres wymagał 
środków wykraczających poza rutynę samoobrony 
monopo lu rządzenia. 

W dziejach kryzysów politycznych PRL porozu-
mienie sierpniowe wy tworzyło zasadniczo nowe  
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rozwiązanie. Po raz pierwszy rezultatem podstawo-
wym nie była zmiana ekipy u władzy czy nowe przy-
rzeczenia, ale powstanie masowego, niezależnego 
ruchu. W 1970 r. ruch zawodowy miał ulec wewnętrz-
nej przemianie i uzyskać niezależność; w dziesięć lat 
później robotnicy byli bogatsi o gorycz poprzedniego 
doświad czenia. Domagali się czegoś własnego, wy-
łączonego ze sfery monopolu – wolnych związków 
zawodowych i prawa do strajku. Akceptacja formuły 
o kierowniczej roli partii w państwie zawierała po-
stulat ograni czenia dotychczasowej uniwersalności 
monopolu władzy i wszczęcia ewolucji, która uwal-
niałaby spod niego ważne domeny życia społeczne-
go, gospodarki, kultury. W ślad za związkami zawo-

dowymi poszły stowarzyszenia twórcze i niektóre 
organizacje społeczne. W ten sposób wy twarzało się 
społeczeństwo cywilne, a wraz z nim opinia publicz-
na, obieg informacji, świadomość praw i obowiązków 
obywatelskich. Krytyczna refleksja nad „500 dnia-
mi” Solidarności nie osłabia konkluzji, że właśnie 
one utrwaliły w świadomości powszechnej wartości 
Sierpnia, uniemożliwiły szybkie zatarcie czy też zni-
weczenie rezultatów eksplozji robotniczej, jak to było 
w wypadku poprzednich kryzysów politycz nych.

We wszelkich rozumowaniach o przyszłości kraju 
doświadczenie Solidarności ujawnia nie tylko poziom 
wolnościowych aspiracji Polaków, ale także kierunek 
pragmatycznych działań.


