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Niewiele jest prac z zakresu biblistyki, które próbują nie tylko szu-
kać odpowiedzi na trudne pytania, ale również pytania te zadawać, 
i to w taki sposób, aby odbiorcę pobudzić intelektualnie, stanowić 
dla niego inspirację oraz zaproszenie do własnej refleksji i podej-
mowania dyskusji czy dalszych badań. Taką pracą jest niewątpliwie 
zbiór esejów prof. Alberta Gorzkowskiego – filologa, historyka idei 
i literatury, biblisty – Zbliżyć się, aby słuchać. Zaczerpnięty z Księgi 
Koheleta (4,17) tytuł trafnie wyraża intencje Autora. Profesor Gorz-
kowski zachęca bowiem, aby aktywnie wsłuchiwać się w biblijne 
słowa, zbliżając się do nich przez krytyczną refleksję filologiczną, 
odkrywanie pierwotnych znaczeń, które zatarły się, zostały znie-
kształcone, czasem zbanalizowane w procesie tłumaczenia i/lub 
interpretacji i recepcji tekstu.

W jedenastu niezwykle erudycyjnych esejach (sześciu określo-
nych jako studia i pięciu określonych jako przyczynkowe glosy), 
które składają się na zbiór Zbliżyć się, aby słuchać, dominuje zatem 
podejście, które Autor nazwał kiedyś egzegezą humanistyczną wy-
pływającą z idei humanizmu biblijnego. Egzegeza taka polega na 
odszukiwaniu dosłownego sensu wypowiedzi biblijnych, zanim 
tekstowi nada się znaczenie moralne, alegoryczne czy mistycz-
ne1. Wynika to z chęci poprawnego odczytania tekstu biblijnego, 

1 A. Gorzkowski, Cóż stanie się, Panie, jeśli spytam? Studia i szkice o myśli i tradycji 
biblijnej, Kraków 2012, s. 84.
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by – zgodnie z założeniami humanizmu biblijnego – transponować obecne w tekś-
cie idee na grunt pragmatyczno-etyczny i w ten sposób wpływać na przemianę 
i wzbogacanie człowieka2.

Humanizm biblijny prof. Gorzkowskiego jest głęboko zakorzeniony w ideach 
europejskiego humanizmu XV–XVI wieku, szczególnie zaś w pracach Erazma z Rot-
terdamu. Odniesienia do Erazma pojawiają się w Zbliżyć się, aby słuchać często i na 
różnych poziomach. Eseje pierwszy i ostatni literalnie nawiązują do Adagiów Rot-
terdamczyka; pierwszy przez tytułową adaptację paremii Nephalium sacrum (Ne-
phalium sacrum philologorum, s. 9–33), ostatni przez analizę zawartych w Adagiach 
komentarzy do cytatów biblijnych (Paradoks Epimenidesa, czyli o paru śladach bi-
blijnych w Adagiach Erazma z Rotterdamu, s. 305–315). Tę eksplicytnie „erazmiań-
ską” ramę wypełniają teksty, w których – podobnie jak w Adagiach – przeplatają się 
w różnych proporcjach traditio Iudaica, traditio pagana, traditio Christiana oraz 
przełożenie refleksji na vita cotidiana.

Choć inspiracja i fascynacja szesnastowiecznym humanizmem jest widoczna, to 
jednak eseje w żadnym razie nie są tekstami epigońskimi. Przeciwnie: Autor umie-
jętnie łączy najlepsze tradycje humanistyczne ze współczesną wiedzą egzegetycz-
ną i literaturą. Wzorem dawnych humanistów dysponuje doskonałym warsztatem 
filologicznym, a do „klasycznego” katalogu dzieł antycznych, patrystycznych czy 
rabinicznych, do których się odnosi przy ustalaniu pierwotnych znaczeń biblijnych 
pojęć, dodaje refleksje oparte na współczesnych pracach filozoficznych, egzegetycz-
nych oraz dziewiętnasto- i dwudziestowiecznych midraszach. Nie stroni też od lite-
ratury pięknej, a nawet bardzo popularnych komentarzy internetowych do czytań 
biblijnych. Posługuje się przy tym językiem znamionującym erudycję i szacunek dla 
czytelnika, podporządkowanym retorycznej zasadzie decorum. Dzięki temu udaje 
mu się uniknąć koturnowości i napuszenia, częstych w tekstach dotyczących zagad-
nień biblijnych, a także poruszać kwestie uznawane przez wielu za kontrowersyjne, 
takie jak obecność obscenizmów w Biblii.

Na humanizm biblijny o erazmiańskich korzeniach prof. Gorzkowski nakłada 
dodatkowo „teologię otwartych dłoni”, którą wcześniej zdefiniował w zbiorze Cóż 
się stanie, Panie, jeśli spytam? jako teologię pokory, polegającą na wsłuchaniu się 
w tekst biblijny, pozwalającą sobie na poszukiwanie różnych dróg zrozumienia i na 
dramat niezrozumienia3. Innymi słowy – metoda zastosowana przez Alberta Gorz-
kowskiego polega przede wszystkim na stawianiu pytań, naukowej dociekliwości, 
przełamywaniu stereotypów, niedowierzaniu, że dane przez innych odpowiedzi 
wyczerpują dyskusję. To też odwaga, aby po akrybicznych rozważaniach, przyta-
czaniu różnych argumentów historycznych i teologicznych powiedzieć „nie wiem” 
i odpowiedź tę „dołączyć do katalogu wielu uczonych eksplikacji” (s. 125). „Nie 
wiem” prof. Gorzkowskiego nie jest więc wynikiem „bezradności i absolutnej igno-
rancji”, lecz otwarciem przestrzeni dla czytelnika i zaproszeniem, by i on próbował 

2 Ibidem, s. 83–84.
3 Ibidem, s. 183.
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zmierzyć się z trudnymi, zwłaszcza pod względem etycznym, kwestiami, takimi jak 
przemoc w Biblii (Niech zaćmią się ich oczy, aby nie widzieli . Ps 69,24, s. 74–136), 
samobójstwo (A ciało zawiesili na murach Bet Szean . 1 Sm 31,10, s. 137–174) czy 
interpretacja przypowieści o nieuczciwym zarządcy (W Królestwie nie ma miejsca 
dla głupców . Relektura przypowieści o nieuczciwym zarządcy . Łk 16,1–13, s. 175–224).

Eseistykę biblistyczną Alberta Gorzkowskiego cechuje niezwykły szacunek dla 
tekstu. Tam, gdzie to możliwe, Autor przeprowadza wnikliwą egzegezę. Ale pozwala 
też tekstowi Biblii milczeć. Milczenie zresztą uważa za jeden z ważniejszych teksto-
wych komponentów, zabijany często przez wielosłowność i eizegezę.

Dziewiętnaście wersetów [chodzi o opis ofiarowania Izaaka w Rdz 22,1–19 – K.W.] przy-
tłoczonych setkami tysięcy słów interpretacji. To wystarczy, żeby zabić w tym tekście mil-
czenie, wystarczy, żeby go nie usłyszeć podczas lektury. W żadnym innym znanym mi 
fragmencie Starego Testamentu milczenie nie odgrywa tak fundamentalnej roli. Siła jego 
grozy jest co najmniej tak wielka, jak moc niewielu słów, które z nim w tych wersetach 
współistnieją (s. 130)

– można przeczytać w studium na temat przemocy w Biblii. W szkicu Milcz, takie 
jest moje postanowienie . Problematyka milczenia w twórczości Abrahama Joshuy 
Heschela (s. 225–249) za żydowskim filozofem Autor przytacza fragment Zoharu 
z Torą przyrównywaną do panny, która przed ukochanym „w milczeniu odsłania 
twarz i znów się ukrywa” (s. 232). Twórczość Heschela staje się też pretekstem do 
pokazania innego milczenia, a mianowicie milczenia jako postawy człowieka wo-
bec Boga, który objawia się w Biblii, w stworzeniu, w działaniu i – paradoksalnie – 
wtedy właśnie, gdy milczy.

Zastosowanie humanizmu biblijnego, a zwłaszcza teologii otwartych dłoni, 
i dopuszczenie niezrozumienia, braku rozwiązania oraz milczenia w interpreta-
cji tekstów biblijnych są niewątpliwie reakcją prof. Gorzkowskiego na dominujący 
sposób uprawiania biblistyki w Polsce. Wciąż jeszcze nie wyzwoliła się ona całko-
wicie z „definitywnego, wszechwładnego i nierzadko antydialogicznego «wiem» 
i «rozumiem», obarczonego «nieomylną» wykładnią ekspertów, podążających nie-
kiedy drogą «eizegezy»” (s. 15). Doceniając rozwój polskiej biblistyki w ostatnim 
ćwierćwieczu, Autor zauważa też inne niż omniscjencja jej braki. Za rzadko jeszcze 
wykorzystuje się możliwości, jakie dają narratologie wchodzące w dialog z odbior-
cą i badania hermeneutyczne podjęte między innymi przez Paula Ricoeura i André 
LaCocque’a, choć trzeba przyznać, że w ciągu ostatnich pięciu czy dziesięciu lat po-
wstało kilka całkiem udanych prac doktorskich opartych na analizach narratologicz-
nych i hermeneutykach kontekstualnych. Nie weszły one jednak do powszechnego 
naukowego obiegu, pozostając publikacjami bardzo niszowymi. Na poziomie badań 
nad językiem biblijnym wciąż straszy „grzech dosłowności” w przekładach. Bibliści 
wykazują zbyt małe albo zbyt powierzchowne zainteresowanie figurami i tropami 
retorycznymi, których uwzględnienie dawałoby czytelnikowi zdecydowanie lepsze 
pojęcie o tekście, jego budowie, przemyślanej, intencjonalnej kompozycji.
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Jeden z – nomen omen – przemilczanych niemal zupełnie w polskiej biblistyce 
tropów retorycznych – ironia, stał się „bohaterem” eseju Jakież to słowa wymienia-
cie między sobą w drodze (Łk 24,170), czyli o problemach z humorem i ironią w księ-
gach biblijnych (s. 35–71). Autor przypuszcza, że pominięcie studiów nad biblijną 
ironią i humorem, nawet tabuizacja tych zagadnień, wynika z „posągowej tradycji 
lekturowej” (s. 39) i komentarzowej. Jej korzeni można szukać w podejrzliwości 
Tomasza z Akwinu wobec śmiechu i przekonaniu Doktora Anielskiego, że śmiech 
ma „skłaniać człowieka do grzechu śmiertelnego, a tym samym – stać na drodze do 
zbawienia” (s. 40–41). Tymczasem zarówno Stary, jak i Nowy Testament wypełnione 
są szeroko pojmowanym humorem, który nie ogranicza się do komizmu, lecz jest 
„wyrazem wyrafinowanego namysłu nad rzeczywistością i epistemologicznego dy-
stansu, subtelnej psychiczno-intelektualnej dyspozycji, nakierowanej na odczucie 
niedorzeczności czy absurdalnej niestosowności/sprzeczności, a nawet na niemoż-
ność kognitywnej zdolności do rozpoznania prawdy” (s. 43). Dalej prof. Gorzkowski 
naprowadza czytelnika na przykłady biblijnego humoru. Czyni to w taki sposób, że 
odbiorca ma ochotę podjąć te poszukiwania i wykrzykiwać z radością odkrywcy: 
„O, jeszcze tu i tu!”. Aż żal, że niektórych motywów Autor nie pociągnął dalej – na 
przykład ironiczno-komicznej historii Balaama z Księgi Liczb, która ma kontynu-
ację w równie ironicznym potraktowaniu wieszczka przez autora Drugiego Listu 
św. Piotra (2 P 2,15–16).

Podobny niedosyt budzi tropienie biblijnych „nieprzyzwoitości” w szkicu O przy-
kładaniu do nosa pachnącej gałązki, czyli nieporozumienia wokół „nieprzyzwoitości” 
biblijnych (s. 271–277). Autor podaje zaledwie sześć przykładów. Brak polskich 
opracowań na ten temat wynika niewątpliwie z pruderii badaczy i tłumaczy, którzy 
utrwalają funkcjonujące w powszechnej świadomości przekonanie o jednakowej 
wzniosłości i koturnowości wszystkich fragmentów Biblii. Nie przystoi zatem nawet 
domyślać się, jakie sformułowania i obrazy rzeczywiście kryją się pod nie zawsze 
udanymi i zrozumiałymi eufemizmami. Śledzenie tych obscenizmów wymaga nie 
tylko lepszej znajomości języków oryginalnych niż ta, która wystarcza do wyszuki-
wania biblijnych ironii, ale i pewnej odwagi, do której prof. Gorzkowski dyskretnie 
zachęca. Gdy jednak czytelnik pokierowany przez Autora zechce się w tych „nieczy-
stościach zanurzyć”, zauważyć, że na przykład „chiton zbrukany przez ciało” (Jud 23) 
to w istocie „zapocona, zasikana i obesrana koszula”, odkryje, że hagiografowie są 
nie tylko ludźmi z krwi i kości, ale również zdolnymi literatami używającymi bardzo 
obrazowego języka w sposób intencjonalny. Stąd już tylko krok do postulowanego 
podjęcia badań na temat klasycznej elokucji, a przy okazji na przykład funkcji ob-
scenizmów w perlokucji.

Wydaje się, że niedosyt, jaki pozostawiają zwłaszcza te krótkie szkice, glosy, trzeba 
postrzegać jako zamierzony i doskonale wpisujący się w strategię prof. Gorzkowskie-
go, który nie chce przecież dawać jedynie słusznych, wyczerpujących odpowiedzi, 
ale inspirować, inicjować polifoniczny dialog „bez patyny niepotrzebnej wzniosłości 
i powierzchownej ideologizacji, a także bez kamuflażu, pruderii i kamiennej powagi” 
(s. 23), skłonić ekspertów, młodych badaczy, studentów i „zwykłych zjadaczy chleba 
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do codziennego, cierpliwego namysłu nad Biblią” (s. 33) i jej recepcją. I z całym 
przekonaniem należy stwierdzić, że mu się to w pełni udaje. Czytelnik, odkładając 
książkę, nie boi się już bowiem myśleć samodzielnie, dialogować, badać, zadawać 
pytań, nawet jeśli odpowiedź będzie brzmiała: „nie wiem”.
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