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Niewiele jest prac z zakresu biblistyki, które próbują nie tylko szu-
kać odpowiedzi na trudne pytania, ale również pytania te zadawać, 
i to w taki sposób, aby odbiorcę pobudzić intelektualnie, stanowić 
dla niego inspirację oraz zaproszenie do własnej refleksji i podej-
mowania dyskusji czy dalszych badań. Taką pracą jest niewątpliwie 
zbiór esejów prof. Alberta Gorzkowskiego – filologa, historyka idei 
i literatury, biblisty – Zbliżyć się, aby słuchać. Zaczerpnięty z Księgi 
Koheleta (4,17) tytuł trafnie wyraża intencje Autora. Profesor Gorz-
kowski zachęca bowiem, aby aktywnie wsłuchiwać się w biblijne 
słowa, zbliżając się do nich przez krytyczną refleksję filologiczną, 
odkrywanie pierwotnych znaczeń, które zatarły się, zostały znie-
kształcone, czasem zbanalizowane w procesie tłumaczenia i/lub 
interpretacji i recepcji tekstu.

W jedenastu niezwykle erudycyjnych esejach (sześciu określo-
nych jako studia i pięciu określonych jako przyczynkowe glosy), 
które składają się na zbiór Zbliżyć się, aby słuchać, dominuje zatem 
podejście, które Autor nazwał kiedyś egzegezą humanistyczną wy-
pływającą z idei humanizmu biblijnego. Egzegeza taka polega na 
odszukiwaniu dosłownego sensu wypowiedzi biblijnych, zanim 
tekstowi nada się znaczenie moralne, alegoryczne czy mistycz-
ne1. Wynika to z chęci poprawnego odczytania tekstu biblijnego, 

1	 A. Gorzkowski, Cóż stanie się, Panie, jeśli spytam? Studia i szkice o myśli i tradycji 
biblijnej, Kraków 2012, s. 84.
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by – zgodnie z założeniami humanizmu biblijnego – transponować obecne w tekś
cie idee na grunt pragmatyczno-etyczny i w ten sposób wpływać na przemianę 
i wzbogacanie człowieka2.

Humanizm biblijny prof. Gorzkowskiego jest głęboko zakorzeniony w ideach 
europejskiego humanizmu XV–XVI wieku, szczególnie zaś w pracach Erazma z Rot-
terdamu. Odniesienia do Erazma pojawiają się w Zbliżyć się, aby słuchać często i na 
różnych poziomach. Eseje pierwszy i ostatni literalnie nawiązują do Adagiów Rot-
terdamczyka; pierwszy przez tytułową adaptację paremii Nephalium sacrum (Ne
phalium sacrum philologorum, s. 9–33), ostatni przez analizę zawartych w Adagiach 
komentarzy do cytatów biblijnych (Paradoks Epimenidesa, czyli o paru śladach bi-
blijnych w Adagiach Erazma z Rotterdamu, s. 305–315). Tę eksplicytnie „erazmiań-
ską” ramę wypełniają teksty, w których – podobnie jak w Adagiach – przeplatają się 
w różnych proporcjach traditio Iudaica, traditio pagana, traditio Christiana oraz 
przełożenie refleksji na vita cotidiana.

Choć inspiracja i fascynacja szesnastowiecznym humanizmem jest widoczna, to 
jednak eseje w żadnym razie nie są tekstami epigońskimi. Przeciwnie: Autor umie-
jętnie łączy najlepsze tradycje humanistyczne ze współczesną wiedzą egzegetycz-
ną i literaturą. Wzorem dawnych humanistów dysponuje doskonałym warsztatem 
filologicznym, a do „klasycznego” katalogu dzieł antycznych, patrystycznych czy 
rabinicznych, do których się odnosi przy ustalaniu pierwotnych znaczeń biblijnych 
pojęć, dodaje refleksje oparte na współczesnych pracach filozoficznych, egzegetycz-
nych oraz dziewiętnasto- i dwudziestowiecznych midraszach. Nie stroni też od lite-
ratury pięknej, a nawet bardzo popularnych komentarzy internetowych do czytań 
biblijnych. Posługuje się przy tym językiem znamionującym erudycję i szacunek dla 
czytelnika, podporządkowanym retorycznej zasadzie decorum. Dzięki temu udaje 
mu się uniknąć koturnowości i napuszenia, częstych w tekstach dotyczących zagad-
nień biblijnych, a także poruszać kwestie uznawane przez wielu za kontrowersyjne, 
takie jak obecność obscenizmów w Biblii.

Na humanizm biblijny o erazmiańskich korzeniach prof. Gorzkowski nakłada 
dodatkowo „teologię otwartych dłoni”, którą wcześniej zdefiniował w zbiorze Cóż 
się stanie, Panie, jeśli spytam? jako teologię pokory, polegającą na wsłuchaniu się 
w tekst biblijny, pozwalającą sobie na poszukiwanie różnych dróg zrozumienia i na 
dramat niezrozumienia3. Innymi słowy – metoda zastosowana przez Alberta Gorz-
kowskiego polega przede wszystkim na stawianiu pytań, naukowej dociekliwości, 
przełamywaniu stereotypów, niedowierzaniu, że dane przez innych odpowiedzi 
wyczerpują dyskusję. To też odwaga, aby po akrybicznych rozważaniach, przyta-
czaniu różnych argumentów historycznych i teologicznych powiedzieć „nie wiem” 
i odpowiedź tę „dołączyć do katalogu wielu uczonych eksplikacji” (s. 125). „Nie 
wiem” prof. Gorzkowskiego nie jest więc wynikiem „bezradności i absolutnej igno-
rancji”, lecz otwarciem przestrzeni dla czytelnika i zaproszeniem, by i on próbował 

2	 Ibidem, s. 83–84.
3	 Ibidem, s. 183.
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zmierzyć się z trudnymi, zwłaszcza pod względem etycznym, kwestiami, takimi jak 
przemoc w Biblii (Niech zaćmią się ich oczy, aby nie widzieli. Ps 69,24, s. 74–136), 
samobójstwo (A ciało zawiesili na murach Bet Szean. 1 Sm 31,10, s. 137–174) czy 
interpretacja przypowieści o nieuczciwym zarządcy (W Królestwie nie ma miejsca 
dla głupców. Relektura przypowieści o nieuczciwym zarządcy. Łk 16,1–13, s. 175–224).

Eseistykę biblistyczną Alberta Gorzkowskiego cechuje niezwykły szacunek dla 
tekstu. Tam, gdzie to możliwe, Autor przeprowadza wnikliwą egzegezę. Ale pozwala 
też tekstowi Biblii milczeć. Milczenie zresztą uważa za jeden z ważniejszych teksto-
wych komponentów, zabijany często przez wielosłowność i eizegezę.

Dziewiętnaście wersetów [chodzi o opis ofiarowania Izaaka w Rdz 22,1–19 – K.W.] przy-
tłoczonych setkami tysięcy słów interpretacji. To wystarczy, żeby zabić w tym tekście mil-
czenie, wystarczy, żeby go nie usłyszeć podczas lektury. W żadnym innym znanym mi 
fragmencie Starego Testamentu milczenie nie odgrywa tak fundamentalnej roli. Siła jego 
grozy jest co najmniej tak wielka, jak moc niewielu słów, które z nim w tych wersetach 
współistnieją (s. 130)

– można przeczytać w studium na temat przemocy w Biblii. W szkicu Milcz, takie 
jest moje postanowienie. Problematyka milczenia w twórczości Abrahama Joshuy 
Heschela (s. 225–249) za żydowskim filozofem Autor przytacza fragment Zoharu 
z Torą przyrównywaną do panny, która przed ukochanym „w milczeniu odsłania 
twarz i znów się ukrywa” (s. 232). Twórczość Heschela staje się też pretekstem do 
pokazania innego milczenia, a mianowicie milczenia jako postawy człowieka wo-
bec Boga, który objawia się w Biblii, w stworzeniu, w działaniu i – paradoksalnie – 
wtedy właśnie, gdy milczy.

Zastosowanie humanizmu biblijnego, a zwłaszcza teologii otwartych dłoni, 
i dopuszczenie niezrozumienia, braku rozwiązania oraz milczenia w interpreta-
cji tekstów biblijnych są niewątpliwie reakcją prof. Gorzkowskiego na dominujący 
sposób uprawiania biblistyki w Polsce. Wciąż jeszcze nie wyzwoliła się ona całko-
wicie z „definitywnego, wszechwładnego i nierzadko antydialogicznego «wiem» 
i «rozumiem», obarczonego «nieomylną» wykładnią ekspertów, podążających nie-
kiedy drogą «eizegezy»” (s. 15). Doceniając rozwój polskiej biblistyki w ostatnim 
ćwierćwieczu, Autor zauważa też inne niż omniscjencja jej braki. Za rzadko jeszcze 
wykorzystuje się możliwości, jakie dają narratologie wchodzące w dialog z odbior-
cą i badania hermeneutyczne podjęte między innymi przez Paula Ricoeura i André 
LaCocque’a, choć trzeba przyznać, że w ciągu ostatnich pięciu czy dziesięciu lat po-
wstało kilka całkiem udanych prac doktorskich opartych na analizach narratologicz-
nych i hermeneutykach kontekstualnych. Nie weszły one jednak do powszechnego 
naukowego obiegu, pozostając publikacjami bardzo niszowymi. Na poziomie badań 
nad językiem biblijnym wciąż straszy „grzech dosłowności” w przekładach. Bibliści 
wykazują zbyt małe albo zbyt powierzchowne zainteresowanie figurami i tropami 
retorycznymi, których uwzględnienie dawałoby czytelnikowi zdecydowanie lepsze 
pojęcie o tekście, jego budowie, przemyślanej, intencjonalnej kompozycji.
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Jeden z – nomen omen – przemilczanych niemal zupełnie w polskiej biblistyce 
tropów retorycznych – ironia, stał się „bohaterem” eseju Jakież to słowa wymienia-
cie między sobą w drodze (Łk 24,170), czyli o problemach z humorem i ironią w księ-
gach biblijnych (s. 35–71). Autor przypuszcza, że pominięcie studiów nad biblijną 
ironią i humorem, nawet tabuizacja tych zagadnień, wynika z „posągowej tradycji 
lekturowej” (s. 39) i komentarzowej. Jej korzeni można szukać w podejrzliwości 
Tomasza z Akwinu wobec śmiechu i przekonaniu Doktora Anielskiego, że śmiech 
ma „skłaniać człowieka do grzechu śmiertelnego, a tym samym – stać na drodze do 
zbawienia” (s. 40–41). Tymczasem zarówno Stary, jak i Nowy Testament wypełnione 
są szeroko pojmowanym humorem, który nie ogranicza się do komizmu, lecz jest 
„wyrazem wyrafinowanego namysłu nad rzeczywistością i epistemologicznego dy-
stansu, subtelnej psychiczno-intelektualnej dyspozycji, nakierowanej na odczucie 
niedorzeczności czy absurdalnej niestosowności/sprzeczności, a nawet na niemoż-
ność kognitywnej zdolności do rozpoznania prawdy” (s. 43). Dalej prof. Gorzkowski 
naprowadza czytelnika na przykłady biblijnego humoru. Czyni to w taki sposób, że 
odbiorca ma ochotę podjąć te poszukiwania i wykrzykiwać z radością odkrywcy: 
„O, jeszcze tu i tu!”. Aż żal, że niektórych motywów Autor nie pociągnął dalej – na 
przykład ironiczno-komicznej historii Balaama z Księgi Liczb, która ma kontynu-
ację w równie ironicznym potraktowaniu wieszczka przez autora Drugiego Listu 
św. Piotra (2 P 2,15–16).

Podobny niedosyt budzi tropienie biblijnych „nieprzyzwoitości” w szkicu O przy-
kładaniu do nosa pachnącej gałązki, czyli nieporozumienia wokół „nieprzyzwoitości” 
biblijnych (s. 271–277). Autor podaje zaledwie sześć przykładów. Brak polskich 
opracowań na ten temat wynika niewątpliwie z pruderii badaczy i tłumaczy, którzy 
utrwalają funkcjonujące w powszechnej świadomości przekonanie o jednakowej 
wzniosłości i koturnowości wszystkich fragmentów Biblii. Nie przystoi zatem nawet 
domyślać się, jakie sformułowania i obrazy rzeczywiście kryją się pod nie zawsze 
udanymi i zrozumiałymi eufemizmami. Śledzenie tych obscenizmów wymaga nie 
tylko lepszej znajomości języków oryginalnych niż ta, która wystarcza do wyszuki-
wania biblijnych ironii, ale i pewnej odwagi, do której prof. Gorzkowski dyskretnie 
zachęca. Gdy jednak czytelnik pokierowany przez Autora zechce się w tych „nieczy-
stościach zanurzyć”, zauważyć, że na przykład „chiton zbrukany przez ciało” (Jud 23) 
to w istocie „zapocona, zasikana i obesrana koszula”, odkryje, że hagiografowie są 
nie tylko ludźmi z krwi i kości, ale również zdolnymi literatami używającymi bardzo 
obrazowego języka w sposób intencjonalny. Stąd już tylko krok do postulowanego 
podjęcia badań na temat klasycznej elokucji, a przy okazji na przykład funkcji ob-
scenizmów w perlokucji.

Wydaje się, że niedosyt, jaki pozostawiają zwłaszcza te krótkie szkice, glosy, trzeba 
postrzegać jako zamierzony i doskonale wpisujący się w strategię prof. Gorzkowskie-
go, który nie chce przecież dawać jedynie słusznych, wyczerpujących odpowiedzi, 
ale inspirować, inicjować polifoniczny dialog „bez patyny niepotrzebnej wzniosłości 
i powierzchownej ideologizacji, a także bez kamuflażu, pruderii i kamiennej powagi” 
(s. 23), skłonić ekspertów, młodych badaczy, studentów i „zwykłych zjadaczy chleba 
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do codziennego, cierpliwego namysłu nad Biblią” (s. 33) i jej recepcją. I z całym 
przekonaniem należy stwierdzić, że mu się to w pełni udaje. Czytelnik, odkładając 
książkę, nie boi się już bowiem myśleć samodzielnie, dialogować, badać, zadawać 
pytań, nawet jeśli odpowiedź będzie brzmiała: „nie wiem”.
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