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‘To be’ vs. ‘to appear to be’ – the relativity of innocence and guilt in plays of Pavlovsky, Diament, 
and Santana

ABSTRACT
The aim of this paper is to compare three dramatic works by Latin-American playwrights: Argentinians 
Eduardo Pavlovsky and Mario Diament, and Rodolfo Santana from Venezuela. The three dramatists 
belong to a fairly the same artistic generation (they were born in, respectively: 1937, 1942, and 1944). 
The examined works originate in approximately the same period of time (Los criminales by Santana 
was published in 1968, La mueca by Pavlovsky and Crónica de un secuestro by Diament in 1971). 
These three texts demonstrate intriguing similarities in their dramatic structure. The central dramatic 
devices employ antinomies between the notions of ‘being’ and ‘appearing to be’, as well as gradual 
ascertainment of characters’ personal experiences from a standpoint of guiltiness and innocence. The 
intensity of interpersonal relations between characters is marked with various kinds of violence, where 
victims may become oppressors, and possibly contrariwise. The confinement of characters in a limited 
space prompts penitence and soul-searching.

KEYWORDS: ‘to be’, ‘to appear to be’, theatre, Pavlovsky, Diament, Santana.

En el presente estudio intentaremos acercarnos de forma comparativa a tres obras de tea-
tro hispanoamericano contemporáneo que, en nuestra opinión, ofrecen interesantes ana-
logías. Los criminales de Rodolfo Santana, el destacado dramaturgo venezolano muerto 
en 2013, fue escrita en 1968; La mueca de Eduardo Pavlovsky1, uno de los teatristas ar-
gentinos más apreciados en Hispanoamérica muerto en 2015, es del año 1971, así como 
la obra del argentino Mario Diament, Crónica de un secuestro. Merece la pena mencio-

1  Sobre el teatro de Eduardo Pavlovsky consúltese la bibliografía en: Eduardo Pavlovsky, Wybór dra-
matów.
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nar que los tres autores pertenecen a la misma generación, con escasa diferencia de edad 
(nacidos respectivamente en 1944, 1933 y 1942) y representan el teatro comprometido, 
una vertiente muy enraizada en la tradición hispanoamericana.

Intentaremos demostrar que la acción en las tres obras se construye a base de la es-
tructura binaria de la significación ser vs. parecer, situándose en el eje de contrariedad 
del cuadrado semiótico greimasiano. Observaremos las manifestaciones de esta contra-
riedad a dos niveles: 

– el nivel de la “historia”, de relaciones entre los personajes;
– el nivel del mensaje que llamaremos “comunicacional” centrado en el eje autor – 

lector/espectador.
Siguiendo la clasificación de Stróżyński (1990), estudiaremos cómo se produce 

el “reconocimiento”, por parte de los personajes y del lector/espectador, entendido como 
eliminación de la antinomía ser vs. parecer mediante dos recursos: de identificación 
y de evaluación. Como veremos a continuación, los dos niveles mencionados arriba  
no coinciden y los recursos dramatúrgicos se concentran en el nivel comunicacional, con 
la clara intención de construir un mensaje ideológico implícito.

Las tres obras basan el desarrollo de la acción en una situación dramática ini-
cial semejante. En todas ellas los personajes se clasifican en dos categorías opuestas  
y se interrelacionan situados en un espacio de la reclusión obligada en el que un/unos  
se definen como víctimas y otro/otros como victimarios, con un posible cambio de roles. 
Uno de los aspectos que facilitan la identificación y, en consecuencia, la evaluación pos-
terior de los personajes, es el espacio en el que estos se encuentran y actúan. El carácter  
de la vivienda atribuida como posesión de unos u otros, descrita en las acotaciones  
y representada en el escenario, semantiza la posición económico-social de los personajes.

En La mueca el espacio patente se representa con el decorado de “un living moderno, 
muy bien puesto” (Pavlovsky 1980: 27). Los espacios latentes en los que se desarrolla  
una parte de los acontecimientos son las habitaciones de la misma casa situados  
en la planta superior del piso a la que conduce una escalera. 

El lugar de la acción en Los criminales (Santana 1974) es también una vivienda 
lujosa de una gente acomodada, aunque las acotaciones iniciales no lo precisan expresa-
mente. La descripción del decorado de la primera escena lo presenta como un escenario 
de segundo grado preparado para la escenificación de una fiesta cuyo carácter oscila 
entre una misa negra y una orgía sexual. Los ‘actores’ son dos parejas: los propietarios 
de la casa y sus amigos que practican un juego de roles de erotismo pervertido y con  
un cambio de parejas. La posición social y económica de los cuatro se revelará en las 
escenas siguientes, sobre todo, mediante los diálogos. 

La acción de Crónica de un secuestro se desarrolla en un espacio distinto de las dos 
obras anteriores, ya que la ‘invasión’ se produce en sentido opuesto: el oprimido es rap-
tado y secuestrado en el lugar de residencia (por lo menos temporal) de los opresores. 
El espacio escénico, en consecuencia, reproduce un lugar miserable de “(...) una casa 
abandonada. Casi una ruina” (Diament 2017: 1).

El encuentro inicial de los invasores y los invadidos se realiza de manera distinta 
en cada obra. En La mueca la aparición de estos primeros se anticipa a la vuelta a casa 
de los dueños. De esta forma el lector/espectador conoce a los cuatro asaltadores desde  
la primera escena. Su caracterización se realiza de manera directa, transitiva, verbal  
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y extraverbal y se verifica en acciones que expresan sus relaciones interpersonales.  
Se observa que no hay igualdad de estatus, al contrario, hay una jerarquía establecida,  
en la que uno de ellos (El Sueco) desempeña la función de jefe al que los otros de-
ben obedecer, siguiendo puntualmente sus instrucciones. Además, se nota una división  
visible en dos categorías: ‘los intelectuales’ (El Sueco y el Flaco) y el vulgo (el Turco 
y Aníbal). La pertenencia a una de las categorías se nota desde la primera aparición  
de los personajes en el escenario. Las acotaciones presentan al Sueco como “un persona-
je extravagante, extraño” y el Flaco es “el mejor arreglado y más distinguido de los cua-
tro. Se hace claro de que pareciera responder a una clase social más elevada”. El Turco 
tiene “características más sencillas, más vulgares” (Pavlovsky 1980: 27–28), lo mismo 
que Aníbal. Las relaciones entre los cuatro se ven complejas y no faltan manifestaciones  
de desprecio con intención de bajar la autoestima del otro e incluso actos de violencia 
verbal y física. En medio de algunos preparativos que pueden insinuar un propósito  
de rodar un documental, llegan los dueños, mientras que los invasores los esperan escondidos. 

En Los criminales el invasor irrumpe en la casa sin darse cuenta de la presencia  
de los propietarios. Su primer contacto con ellos resultará para él un sobresalto. En cambio,  
estos ya lo están esperando, prevenidos por uno de ellos, Frank, un amigo del dueño, 
que vio al ladrón aventurarse por la ventana. Aunque Willy (el dueño) está disponié-
ndose a defender sus posesiones con un revólver, Frank, tiene una idea de divertirse  
a costa del invasor. Con solo leves protestas por parte de sus compañeros, que termi-
nan por inclinarse a su proyecto, prepara una trampa en la que caerá Martín, el ladrón.  
La clasificación social de los participantes de la fiesta por el lector/espectador es casi 
inmediata, tanto por su forma de vivir y divertirse visualizada en el escenario, como 
gracias al diálogo que permite identificar a Willy como un rico abogado que además 
especula en la bolsa de valores. Sin embargo, si esta identificación queda clara para  
el receptor, no es del mismo modo para los personajes. Martín, el ladrón, erróneamente 
categoriza a los demás, por su parecer, como criados de la casa. 

En Crónica de un secuestro, en la primera escena se produce la irrupción del opresor,  
Pedro, con su víctima, Morel, en una habitación en la que ya se encuentra el compañero  
de Pedro, Martín. La clasificación víctima vs. victimario queda evidente al nivel de la “his- 
toria”, es decir, el de las relaciones entre los personajes. 

La relación entre los dos grupos/personajes desde el principio y a lo largo de la acción  
tiene un carácter de oposición binaria basada en la antinomía: opresor vs. oprimido.  
Y lo que en el fondo constituye la acción es una serie de situaciones dramáticas modi-
ficadas gracias a las transformaciones de la víctima en el victimario o del victimario  
en la víctima. Estos cambios  influyen en la percepción del lector/espectador que en cada 
momento está instigado a reflexionar sobre lo que efectivamente es y lo que solo parece.

La acción se construye a base de una serie de oposiciones en la caracterización de los 
personajes que grosso modo se podrían resumir en los rasgos siguientes: rico de clase 
elevada vs. pobre de clase baja, el que respeta las normas sociales vs. el que las viola, 
buen ciudadano vs. criminal, inocente vs. culpable, educado vs. inculto, honorable vs. 
despreciable, en general en términos de una evaluación inmediata – bueno vs. malo.  
Desde el punto de vista del lector/espectador la primera serie de características oposi-
cionales coincide con el estatus de víctima, y la segunda se atribuye al victimario. Esta 
valoración, como veremos, está constantemente perturbada, ya que no se verifica en las  
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con ductas y actuaciones de los personajes. Si el lector tiende a unir los elementos  
de un grupoy oponerlos a los del otro, los dramaturgos le hacen dudar constantemente  
de lo justo de su evaluación, demostrándole que no es como le parece. 

Desde el primer encuentro se produce la confrontación de los personajes inicialmente 
clasificados como opresores y oprimidos. 

En las tres obras varían las formas de opresión utilizadas por los invasores/secuestra-
dores. En Los criminales Martín, el ladrón, solo pretende llevarse los valores de los 
dueños de la casa y actúa con unos modales muy simples, con agresividad y brutali-
dad, que convencionalmente el lector/espectador suele atribuir a esta categoría social. 
La violencia que ejerce consiste en amedrentar con un cuchillo, pero también, como que  
se produce una identificación errónea de los invadidos por su parte, intenta intimidarles 
con un lenguaje insultante (groserías, escarnios, amenazas verbales): “¡Calláte sucio! 
(...) ¡Aguanten esa jeta! (...) !Pinga! (...) ¡Cabrón! (...) Puta sucia, ¡conmigo no se juega! 
(65) (...) ¡Callése puta¡ (67) (...) Rabo sucio!” (Santana 1974: 66).

Aparte de la agresión verbal recurre a la violencia física (“la toma por el brazo (...) 
le tuerce el brazo”) (66) y a los gestos e insinuaciones de carácter sexual: “se acerca  
a Dora y le palmea las nalgas (...) ¿Eres graciosita, no, zorra? Tu jefe se va a poner 
muy bravo, bravísimo. Cuando sepa que andas por allí regalándole el trasero al chofer” 
(Santana 1974: 66).

Viendo su comportamiento el lector/espectador es susceptible a evaluarle como  
un delincuente despiadado e identificarse más bien con los invadidos, pese a su forma  
de divertirse un tanto controvertida.

Sin embargo, los invadidos le responden al ladrón con unos modales de lo más 
corteses, tratándolo con reverencia que al lector/espectador le tiene que parecer irónica 
e incluso cínica: “Querido ladrón (...) No podemos complacerlo en eso. Perdónenos, 
señor ladrón (...) Es una lástima que no pueda usar ese dinero” (Santana 1974: 66).

Aparte de una falsedad evidente en las formas de contacto de las víctimas con Martín, 
a lo largo de la escena el dramaturgo introduce réplicas que preparan al lector/especta- 
dor a no confundir el parecer con el ser en su futura evaluación de los dueños y sus amigos.  
Se percata de que estos han ideado continuar la fiesta burlándose del ladrón y recurrien-
do al maltrato psicológico: “Un ladrón y vamos a desperdiciarlo, ¡qué tontos! (...) ¿Qué 
planeas? ¿(...) traerlo a nuestra fiesta? (...) Puede ser divertido” (Santana 1974: 63–64).

Se observará cómo la idea, anticipada antes de que se haga patente la presencia del 
ladrón en el espacio escénico, se irá convirtiendo en realidad y cómo, a continuación 
modificará sus formas a lo largo del desarrollo de la acción y hasta el final trágico.

En La mueca, la escena inicial en la que solo participan los invasores que han entrado 
en la casa aprovechando la ausencia de los dueños, deja al lector/espectador perplejo 
y no le facilita una identificación unívoca de los primeros, aunque le permite clasificar 
a los segundos en la categoría de ricos burgueses. El dramaturgo le deja al lector/espec-
tador varias pistas para esta identificación. Los significantes del significado “burgués 
adinerado” se sitúan, en primer lugar, al nivel de los signos visuales (verbales, en las 
acotaciones, en el caso del lector) relacionados con el espacio escénico que mimetiza 
una casa lujosa, moderna, bien equipada (el decorado, los accesorios). En segundo lugar, 
proceden de los signos relacionados con el actor, tanto los enunciados, como el gesto,  
la mímica y el movimiento escénico. Se observa la reacción de asombro de los parti-
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cipantes del grupo enfrentados a la opulencia de la casa: “Aníbal y el Turco parecen 
tan asombrados del lugar que no se han movido de la puerta” (Pavlovsky 1980: 27).  
A la pregunta del Sueco cómo le parece la casa, Aníbal contesta: “Aníbal (devotamente) –  
Es bárbaro esto. (Mirando a todos los lados)” (Pavlovsky 1980: 28).

Por el contrario, la identificación y en consecuencia la evaluación unívoca de los 
asaltantes no resulta posible en la primera escena, ya que el dramaturgo confunde 
y despista al lector/espectador dándole indicios ambiguos. Por un lado, la forma de en-
trar en la casa y los modales de los intrusos parecen sugerir un simple asalto con fines  
de robar, pero por el otro, el autor introduce varios elementos (accesorios, réplicas de los 
personajes) que no excluyen la posibilidad de que estos formen un equipo de periodistas 
o cineastas que pretenden rodar un documental. Las acotaciones informan que: “Baja  
el Flaco con una filmadora (...) Traen una máquina de escribir, un grabador y cables. (...) 
Todos van en busca de su equipo: grabador, filmadora, máquina, etcétera” (Pavlovsky 
1980: 34–37).

En la escena siguiente la confusión prosigue. Carlos y Helena, los dueños de la casa, 
a su vuelta, sin ver a los invasores escondidos, inician un acto sexual, jugando a los ani-
males. Su comportamiento, especialmente el hecho de que la mujer le haga pagar a cam-
bio de sexo a su marido, induce a los receptores a evaluar a los personajes en la categoría 
de inmoralidad. El lector/espectador tiende a una cierta evaluación cuasi positiva de los 
invasores, a los que no ha idendificado unívocamente, confrontándolos con la conducta 
de los invadidos que clasifica de pervertida. 

En Crónica de un secuestro la identificación y la consiguiente evaluación de los 
personajes por parte del lector/espectador en la primera secuencia dramática (la obra  
es en un acto, sin división en escenas), es instantánea e unívoca. Este claramente clasifica 
a Morel como víctima de un secuestro y a Pedro y Martín como secuestradores. Contras-
tan los aspectos de uno y de otros: Morel “viste traje de buen corte, chaleco y corbata”  
y tiene los ojos vendados: Martín “viste un par de harapientos pantalones vaqueros  
y una remera desteñida” (Diament 2017: 1). Los victimarios, especialmente Pedro, usan 
la violencia física con el secuestrado, empujándolo y forzándolo a permanecer en una re-
clusión obligada. Sin embargo, desde el inicio, se hace evidente, que las formas de tortu-
rar a la víctima son sobre todo de orden psicológico y consisten en humillarla, mantener-
la en la inseguridad de su destino, burlarse de ella dándole falsas esperanzas, etc. Pedro 
entabla un diálogo con Morel en el que aparentemente le permite expresarse libremente, 
pero en realidad refuta toda su argumentación. El tema de la conversación resulta ser  
la razón por la que se realizó el secuestro. Morel no encuentra ninguna porque se consi-
dera y declara inocente: “Me siento... perfectamente... inocente. (...) Yo no soy culpable 
de nada” (Diament 2017: 10–11). Si el lector/espectador inicialmente parece estar 
dispuesto a creerlo y a evaluar al personaje de forma positiva, a medida que avanza  
el diálogo y se va desvelando la historia personal del secuestrado, paulatinamente em-
pieza a dudar de la conciencia limpia y la inocencia del personaje. Amenazado, obligado 
a desnudar su vida el secuestrado demuestra  su inmoralidad.

Como hemos podido observar, las escenas iniciales de las tres obras pretenden condu-
cir al lector/espectador a una clasificación generalmente inequívoca de los personajes  
en las categorías oposicionales víctima vs. victimario. La evolución posterior de las  
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situaciones dramáticas invertirá el ser/parecer de la antinomía culpable/inocente condu-
ciendo al receptor, más o menos explícitamente, a una modificación de su evaluación.   

En Los criminales esta inversión se va produciendo paulatinamente desde que los 
dueños cierran con la llave la puerta de la casa, imposibilitándole al ladrón el escape.  
El lector/espectador observa cómo contrasta el nerviosismo de Martín que se siente  
atrapado, con la irónica frialdad de los asaltados. Al principio estos parecen representar 
a la justicia:

Lucy – Usted es un delincuente, no podemos dejarlo escapar.

Frank – Perturbador de la sociedad.

Willy – Cáncer social (...) Usted debe ser castigado (...)

Frank – Debe enfrentarse a la sociedad y pagar su delito (...)

Willy – (...) Usted actúa al margen de la sociedad. Le ofrecemos la posibilidad de integrarse 
a ella (Santana 1974: 67–68).

Se autodeterminan como la parte honorable de la sociedad: “(...) Pertenecemos a una 
sociedad que usted violenta (...) Dirigimos la sociedad que usted atropella” (Santana 
1974: 69, 71). A continuación se van revelando sus verdaderas intenciones: “Martín... 
estábamos aburridos. (...) ¡Y llegaste tú!” (Santana 1974: 73). Empiezan a tratarlo con 
desprecio, como un juguete, objeto de su diversión, se burlan de su nivel intelectual 
y su incultura y hasta recurren a la violencia física. Lo emborrachan, con un engaño  
lo convencen a que deposite el cuchillo y lo obligan con fuerza a tomar parte en sus 
juegos perversos sexuales con componente sadomasoquista. El parecer honorables 
ciudadanos se convierte en el ser moralmente corruptos y finalmente, en el desenlace  
de la obra, en ser verdaderos criminales. A medida que el lector/espectador modifica  
su evaluación de las dos parejas, el dramaturgo le propone también rectificar su valora-
ción de Martín. El ladrón, del victimario se transforma en la víctima de la sociedad in-
justa y de sus “honorables” representantes. “Yo no pude estudiar (...) siempre he comido 
mal” (Santana 1974: 72) – dice Martín, en su defensa, “!Sólo robo para comer! ¡Para 
comer y vivir!” (Santana 1974: 73).

Si en Los criminales la evaluación de los personajes por parte del lector/espectador, 
desde el principio, se encamina claramente hacia la inversión de los pares oposicio-
nales ser/parecer – víctima/victimario, los recursos dramáticos que utiliza Pavlovsky  
en La mueca no le hacen al receptor la tarea tan fácil. A lo largo del desarrollo  
de la acción, este observa cómo los dos grupos de personajes cambian de estatus  
de víctima a victimario pasando constantemente de ser a parecer y al revés. Los in-
vasores, al final del primer acto, drogan a Helena y Carlos echándoles en la bebida 
alcohólica, la lisérgida (LSD), lo cual, por un sobredosis, les produce un fuerte efecto. 
Sin embargo, según le debe parecer al lector/espectador, el propósito de los intrusos 
no es el de simplemente robar la casa y oprimir a sus propietarios, sino, como ya se ha 
sugerido en la primera escena, rodar un documental con un impreciso objetivo social. 
El segundo acto empieza con un discurso que pronuncia el Sueco y que Aníbal está pa-
sando a máquina. El hecho de que el jefe exponga allí sus divagaciones sobre el hombre 
actual y la condición humana, induce al lector a no identificar al Sueco como un simple 
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delincuente. Este parecer no se confirma en las escenas siguientes, visto que el Sueco  
y sus compañeros recurren a varias formas de violencia física y psicológica con la pareja:

El Flaco lo empuja a Carlos que cae de rodillas (...) El Sueco. – Lo quiero así, arrodilladito. 
(...) El Sueco le pega un bife a Carlos con una mano mientras con la otra lo tiene amarrado del 
pelo (...) el Sueco le [a Helena] pega un golpe (...) el golpe fue en la cara, bastante fuerte (...) 
tiene la cara ensangrentada (Pavlovsky 1980: 53–55).

El Sueco humilla a Carlos, que no ha defendido a su mujer, acusándolo de cobarde 
y obligándolo a que le bese los pies. La reacción repentina de Carlos que desata una vio-
lencia inesperada, física y verbal, contra los invasores, modifica la situación dramática 
y deja perplejo al lector/espectador que ahora tiende a identificarse con este personaje. 
Otro cambio de situación vuelve a poner a Carlos y Helena en la posición de vícti-
mas atadas a las sillas. El Sueco empieza un interrogatorio y con amenazas, consigue 
que Carlos haga “una pequeña confesión íntima”, que “confiese un acto de su vida que  
lo avergüenza” (Pavlovsky 1980: 60–61). De este modo, de la víctima se convierte  
en el culpable de infidelidad, engaños y mentiras, lo cual van descubriendo al mismo 
tiempo, su mujer y el lector/espectador. Resulta que Helena es también culpable de adul-
terio, lo que el Sueco tiene documentado. En una escena de gran importancia desde  
el punto de vista del mensaje ideológico de la obra, El Sueco, con algunas reservas he-
chas, haciendo sus reflexiones se puede considerar, en su función pragmática, el “porta-
voz de intenciones ideológicas o didácticas de la obra”2 en términos de Barrientos (2012: 
211). Explica las intenciones del autor cuando habla de 

 (...) una sensibilidad pasiva, de espectador de platea cara, de burgués refinado que aprendió 
a mirar a los demás. A leer la historia que los demás hacen con su sangre (63) (...) porque los 
espectadores sensibles están siempre sentados en sillones demasiado cómodos (Pavlovsky 
1980: 64).

En el parlamento final, el Sueco caracteriza la clase burguesa a la que pertenecen 
Carlos y Helena, justificando, de esta manera, su irrupción en la casa: 

Dónde íbamos a encontrar tanta hipocresía y tanta podredumbre junta (...) El hecho de que 
Uds. sean una porquería viviente, no quiere decir que como fenómeno estético no constituyan 
una pieza de valor excepcional. ¡Son arte...! ¡poesía pura! ¡De la peor especie humana...!, 
¡pero auténtica! ¡Pura! ¡Eso sí! Como decía un amigo mío, son la más pura y auténtica expre-
sión de la hipocresía (Pavlovsky 1980: 69).

La última escena de la obra parece confirmar el juicio del Sueco. Carlos y Helena 
al quedarse solos después de la salida de los invasores, se sientan tranquilamente  
en el sillón, tomados de la mano, bebiendo whisky, sonriendo como si no hubiera pasado 
nada, mientras se oye la grabación del Sueco.

En Crónica de un secuestro la evaluación de los antagonistas por parte del lector/es-
pectador experimenta un cambio radical cuando se desvela la historia personal de Morel: 
su carrera a todo precio, su comportamiento indigno hacia su mujer que en consecuen-
cia provocó una enfermedad grave de esta, sus infidelidades, su fanfarronada. Martín,  

2  La obra ha sido clasificada como “teatro de crueldad con ideología declarada, antiburguesa” 
(Schanzer 1980: 16).
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el segundo de los secuestradores que antes había permanecido sin intervenir, siente  
la viva repulsión por Morel y la expresa a gritos. El lector/espectador se inclina a com-
partir su evaluación. La inocencia del secuestrado parece cada vez más discutible. En 
una escena de gran importancia para el mensaje ideológico de la obra, Pedro que fue 
torturado en la cárcel, acusa a Morel, representante de una sociedad corrupta, de cola-
boracionismo: “¡Usted es colaboracionista! (...) Usted ha colaborado con ellos. Usted 
los ha dejado hacer. Ha callado, (...) y esta es la forma más repulsiva de colaboración” 
(Diament 2017: 36).

Al final, el secuestrado queda totalmente destrozado y no solamente tiene que reco-
nocerse culpable de su falsedad e hipocresía,  sino que además se da cuenta de que  
su vida no tiene valor para nadie, ni siquiera para su familia. Liberado por los secuestra-
dores, no quiere admitir la idea de que su mujer no pagara el rescate por él y vuelve  
al lugar de secuestro. 

Al nivel de la fábula, la identificación y la evaluación que permitan invertir la anti-
nomía ser vs. parecer, no tienen gran importancia. En Los criminales la identificación 
mutua por los invadidos y el invasor, aparte de un quiproquo interno de breve dura-
ción (la no-identificación de los participantes de la fiesta por el ladrón), es evidente  
y no sufre alteraciones. Por otra parte, resulta también claro que los culpables  
de la muerte del ladrón no serán llevados a juicio ni sentenciados y en el parecer público 
quedarán inocentes. 

En las obras de Pavlovsky y de Diament, los invasores y los secuestradores parten 
de una evaluación previa, la cual provoca toda su actuación posterior premeditada.  
No es igual en el caso de los invadidos y del secuestrado, ya que estos no llegan a identi-
ficar a sus supuestos opresores de forma inequívoca y no son capaces de comprender las 
razones de su comportamiento, sobre todo el acto de liberarlos al final. 

Si la evaluación, en algunos apectos, no resulta posible para los personajes, se supone 
que la idea del autor es que el lector/espectador llegando al desenlace de la obra, efectúe 
una evaluación clara de acuerdo con su mensaje ideológico.

En Los criminales este mensaje queda fácilmente descifrable, puesto que el recono-
cimiento por evaluación basado en la inversión de parecer y ser resulta evidente. Las 
supuestas víctimas del asalto, se convierten en verdugos cuando hieren a este con  
un tiro y después acaban con su vida, disparándole “repetidas veces”, para deshacerse del 
problema (Santana 1974: 77). No sólo cometen un crimen, sino que se sienten totalmente 
inocentes, satisfechos e impunes, capaces de burlar la justicia, como buenos ciudadanos: 

Lucy – (a Willy). Saldrás mañana en los diarios, Willy.

Willy – Sí, claro. “Peligroso criminal muerto al intentar robar residencia” (Ríen por lo bajo.)

Frank – Las personas honorables se sentirán más seguras. (Ríen por lo bajo.) (Santana 1974: 
77). 

El plural del mismo título, parece sugerirle al receptor la identificación correcta del 
que parece ser un criminal y de los que realmente son criminales. Otra interpretación po-
dría extender esa clasificación a toda la clase burguesa, o incluso, a la sociedad corrupta 
como tal.
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En Crónica de un secuestro y aún más en La mueca, el juego de ser vs. parecer, víc-
tima vs. victimario, inocente vs. culpable, deja finalmente al espectador desconcertado 
e inseguro de sus evaluaciones. Los dos grupos de personajes, por turnos, le parecen 
víctimas o victimarios. Si finalmente cree estar seguro de lo justificado de la evaluación 
en categoría de ser culpable de los invadidos/secuestrado, tanto en su calidad de indi-
viduos, como en la de representantes de su clase social, no está seguro de cómo evaluar 
a los intrusos/secuestradores, que a pesar de la inversión de su posición le pueden pare-
cen moralmente dudosos.  

El mensaje posible a descodificar es análogo en las tres obras aunque varíen las for-
mas de transmitirlo al receptor. En todas ellas se desenmascaran lacras de ciertos grupos  
sociales de la media y alta burguesía. La calificación más inequívoca se la ofrece  
al lector/espectador Rodolfo Santana en Los criminales. Este autor, más que los otros 
dos dramaturgos, apela a su emotividad, evocando en él la compasión hacia el ladrón  
y la indignación hacia sus antagonistas. Le propone una identificación fácil de los asal-
tados como seres inmorales. El propósito de Pavlovsky es evidentemente el de inquietar, 
perturbar, “impedir la indiferencia del espectador”, según sus propias palabras. Este úl-
timo sale confuso, sin tener una idea clara de cómo evaluar a los personajes de la obra 
y sus comportamientos. Sin embargo, lo que sí queda claro, es la evaluación de la clase 
que representan Carlos y Helena. No resulta ya tan evidente la valoración de los inva-
sores, primero porque difieren entre ellos, y segundo, porque a pesar de la ideología que 
intenta expresar el Sueco, su comportamiento es violento y agresivo. El dramaturgo deja 
abierta la cuestión de quiénes son en realidad y cuál ha sido su propósito. Del mismo 
procedimiento dramatúrgico se sirve Mario Diament dejando el final de la obra abierto. 
No sabemos por qué Morel fue secuestrado, ni por qué fue liberado, ni menos aún, por 
qué, una vez liberado, vuelve al lugar del secuestro, haciéndose simbólicamente el se-
cuestrado de su propia conciencia. Como Pavlovsky en su obra, tampoco Mario Diament 
en la suya explica las razones del secuestro, dejándolas ambiguas. La única identifica-
ción de Pedro es la del preso torturado en la cárcel. No se conoce su historia ni de qué 
era (o no era) culpable. La fecha de la creación de la obra no permite identificarlo como 
víctima del Proceso de Reorganización Nacional, aunque a un lector actual, es la primera 
identificación que se le impone. Las tres obras no contienen un mensaje explícito, sino 
que invitan al lector/espectador a descifrar lo que implícitamente, mediante el recurso  
de juego de ser vs. parecer, le está transmitido.

Anexo
Argumento de las obras

Rodolfo Santana, Los criminales
El lugar de la acción es una vivienda lujosa de una gente acomodada. Los propietarios 
de la casa y sus amigos organizan una fiesta cuyo carácter oscila entre una misa negra  
y una orgía sexual. Un invasor irrumpe en la casa sin darse cuenta de la presencia de los 
propietarios. En cambio, estos ya lo están esperando, prevenidos por uno de ellos que 
vio al ladrón aventurarse por la ventana. Aunque Willy (el dueño) está disponiéndose 
a defender sus posesiones con un revólver, Frank, tiene una idea de divertirse a costa 
del invasor. Preparan una trampa en la que cae Martín, el ladrón, que de victimario  
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se convertirá en la víctima. Lo tratan con desprecio, como un juguete, objeto de diver-
sión, burlándose de su incultura, lo emborrachan, lo obligan con fuerza a tomar parte  
en sus perversos juegos sexuales y finalmente lo asesinan, seguros de su impunidad 
como ciudadanos honorables.

Mario Diament, Crónica de un secuestro
En la primera escena de la obra se produce la irrupción del secuestrador, Pedro, con  
su víctima, Morel, un agente de seguros, en una habitación en la que ya se encuentra  
el compañero de Pedro, Martín. Morel se declara ser un ciudadano ejemplar, apreciado 
por amigos y familiares. Sin que se evidencien las causas de su secuestro, los victima-
rios, especialmente Pedro, usan con él la violencia física, empujándolo, amenazando  
y forzándolo a desnudar su vida, lo que demuestra finalmente su inmoralidad. Destro-
zado, tiene que reconocerse culpable de su falsedad e hipocresía, y además se da cuenta  
de que su vida no tiene valor para nadie (su mujer no quiere pagar el rescate por él). El fi - 
nal queda abierto: liberado por los secuestradores, Morel vuelve al lugar de secuestro.

Eduardo Pavlovsky, La mueca
Cuatro invasores enigmáticos irrumpen en la casa de un matrimonio acomodado de clase 
alta, durante la ausencia de estos. En medio de algunos preparativos que pueden  insinuar 
un propósito de rodar un documental, llegan los dueños, mientras que los invasores los 
esperan escondidos. 

Entre los asaltantes y los dueños de la casa empieza un juego impregnado de violen-
cia psíquica y física y erotismo, durante el cual se producen sucesivos cambios de roles  
en los que los victimarios se convierten en víctimas, para después volver a ser opre-
sores. Llevados los dueños de casa al límite, desvelan la falsedad de sus vidas. Cuan-
do los asaltantes repentinamente abandonan la casa, supuestamente habiendo cumplido 
sus objetivos, la pareja cuya relación parece haber sido destrozada, se comporta como  
si no hubiera pasado nada. No se aclara en la obra la verdadera identidad ni intenciones 
de los invasores. 
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