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Polowanie na motyle 

(Kris Van Heuckelom, Polish Migrants in European Film 
1918–2017, Palgrave Macmillan, Cham 2019, pp. 283)

Butterfly Hunting

Tropienie postaci polskich emigrantów w kinie europejskim ostatnich stu lat 
jest przedsięwzięciem przypominającym polowanie na motyle. Wiąże się ono 
przecież z podążaniem za rozproszonym żywiołem nomadycznych bohaterów, 
często ledwie zauważalnych, przewijających się w tle lub rozbłyskujących chwi-
lową urodą. Choć zdarzają się wśród tych okazów postaci pierwszoplanowe, to 
jednak pozostają one w zdecydowanej mniejszości. Dlatego też badaczowi żywo-
tów ekranowych bohaterów z polskim rodowodem należy się uznanie, bo wy-
brał on za przedmiot badań grupę trudno uchwytną i migotliwą. A jednak Kris 
Van Heuckelom w swej książce Polish Migrants in European Film 1918–2017 
śledzi tę grupę ze znawstwem pasjonata, który narzędzia do swej pracy dobrał 
nader ostrożnie. Świadomy, że skupia się na figurach łatwych do przeoczenia 
w tłumie filmowych protagonistów, traktuje je z atencją i delikatnością. Jest 
niczym przyrodnik, który wyłowiwszy cenne okazy, patrzy na nie z bliska 
i objaśnia czytelnikowi, skąd pochodzą i jakie mechanizmy przystosowawcze 
wykształciły. Osadza następnie ich sylwetki w długim łańcuchu znaczeń i łączy 
je ze sobą, wskazując na sieć powiązań, która ich przelotnemu życiu na ekra-
nach europejskich kin nadaje trwały sens.

Na początku były obrazy – wyznaje Autor – i to one zaprószyły w jego wy-
obraźni iskrę zainteresowania Polską, która we wczesnych latach osiemdziesią-
tych miała dla Van Heuckeloma oczywiście twarz Lecha Wałęsy. Szczęśliwie nie 
skończyło się tylko na tym i mamy dziś w ręku książkę belgijskiego filmoznawcy 
oddającą wielką różnorodność świata polskich emigrantów zaludniających świa-
ty przedstawione zachodnioeuropejskich filmów. Jest to pozycja wyróżniająca 
się wśród innych tytułów zagranicznych poświęconych kinu polskiemu, które 
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ukazały się stosunkowo licznie w ciągu ostatnich kilku lat i nie stanowią wca-
le łatwej konkurencji – wystarczy wspomnieć o Poland Daily. Economy, Work, 
Consumption and Social Class in Polish Cinema (2017) Ewy Mazierskiej czy In-
timations. The Cinema of Wojciech Has (2017) Anette Insdorf.

Van Heuckelom jest slawistą i profesorem na Katolickim Uniwersytecie 
w Lowanium w Belgii. Opublikował między innymi rozprawę „Patrzeć w pro-
mień od ziemi odbity”. Wizualność w poezji Czesława Miłosza (2004), a także – 
wraz z Dieterem De Bruynem – studium (Un)Masking Bruno Schulz: New Com-
bination, Further Fragmentations, Ultimate Reintegrations (2009). W roku 2015 
wziął udział w konferencji Kino polskie jako kino transnarodowe na Uniwersyte-
cie Jagiellońskim, dzięki czemu dał się poznać jako badacz współczesnego pol-
skiego kina drogi, co już wiązało się z tematyką recenzowanej tu książki. Do 
jej napisania skłoniła go specyfika naszej emigracji, której wzmożona mobil-
ność sięga XIX wieku i sprawia, że Polacy z jednej strony – obok Włochów i Ir-
landczyków – należą do kategorii „starych emigrantów”, stanowiąc charaktery-
styczną i rozpoznawalną diasporę w Wielkiej Brytanii, Francji czy Niemczech. 
Z drugiej strony jednak współtworzą także środowiska „nowych emigrantów”, 
którzy napłynęli do Europy Zachodniej stosunkowo niedawno, najpierw po 
roku 1989, a następnie w wyniku rozszerzenia Unii Europejskiej, i konkurują 
na zachodnich rynkach pracy z przybyszami z krajów postkolonialnych. Jeśli 
mowa o różnych kategoriach emigrantów, to dodajmy, że jako autor poświę-
conej im publikacji Van Heuckelom określa siebie jako „uprzywilejowanego 
podróżnika z pierwszego świata”, dedykując zarazem swe studium wszystkim 
mniej uprzywilejowanym migrantom, których spotkał w życiu. I to poniekąd 
ustawia perspektywę lektury całej książki. Zaprasza nas ona w podróż czytel-
niczą, w której rodzimy odbiorca jest akurat tym bardziej uprzywilejowanym, 
choć jeszcze nie na tyle, by czytać pracę w języku polskim, a przyznać trzeba 
od razu, że zasługuje ona niewątpliwie na przetłumaczenie.

Imponująca jest mnogość filmów, które Van Heuckelom opisał lub choć-
by tylko przywołał – książka jest gęsta i nastawiona na czytelnika, który doceni 
erudycję i kronikarskie zacięcie autora, a w historii kultury polskiej i kina eu-
ropejskiego będzie się orientował co najmniej dobrze. Tym większą satysfakcję 
przyniesie mu ta lektura, im lepiej będzie obeznany z erudycyjno-akademic- 
kim sposobem formułowania myśli, który jednak zaburza nieco przyjemność 
czytania z uwagi na nadmiar piętrowych zdań, obfitujących w liczne wtrące-
nia niekoniecznie sprzyjające klarowności wywodu. Cóż z tego, skoro wywód 
ten jest gęsty, a kompozycją książki rządzi – dobrze znany historykom kina – 
montaż atrakcji. Obfitują w nie już pierwsze rozdziały, uruchamiając w pa-
mięci czytelnika mechanizmy historycznofilmowych skojarzeń, które docho-
dzą do głosu tylko w trakcie lektury energetyzujących intelektualnie rozpraw. 
W tym przypadku nie może być mowy o znużeniu, skoro belgijski badacz po-
stanowił zrekonstruować galerię bohaterów filmowych będących emigranta-
mi pochodzenia polskiego w kinie europejskim, począwszy od wczesnych lat 
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międzywojennych aż do współczesności. Tym samym sprawił nam on tę nie-
zwykłą przyjemność, że czytając, przewijamy w myślach film, którego ramę ot-
wiera ekspresyjna sylwetka Poli Negri, a domyka zjawiskowo fotogeniczna twarz 
Jakuba Gierszała. Najstarszym bowiem analizowanym tu filmem jest niemy 
melodramat Mania. Pracownica fabryki papierosów z roku 1918, najnowszym 
zaś Pomiędzy słowami Urszuli Antoniak, zrealizowany trzy lata temu. Zdobią-
cy okładkę książki fotos z ledwie zarysowaną sylwetką Gierszała został znako-
micie dobrany, bo emanuje tęsknotą i poczuciem niestałości, o czym na kar-
tach książki wielokrotnie się mówi.

Niewątpliwą zaletą pracy Van Heuckeloma jest uchwycenie związku po-
między teraźniejszością a przeszłością kina współtworzącego teksty kultury 
kształtowanej przez zjawisko emigracji. Autor zaznacza jednocześnie, że fil-
mowi bohaterowie z Polski są – z punktu widzenia „tubylców” – nosicielami 
szczególnego rodzaju obcości, określanej przezeń jako „close Otherness”. Kate-
goria ta pozwala ich odróżniać od emigrantów z krajów postkolonialnych, któ-
rych obcość jest wyrazista zarówno pod względem koloru skóry, jak i kapitału 
kulturowego. Dowiadujemy się więc, że w zachodnioeuropejskiej skali obco-
ści polscy przybysze okupują pozycje zdecydowanie umiarkowane – są w swej 
inności zabawni, niegroźni i bardzo użyteczni, o czym mowa w rozdziale trze-
cim, poświęconym kinu międzywojennemu. Przywołane tam sylwetki Jana Kie-
pury i Poli Negri, żywe dziś już tylko w pamięci kinofilów i historyków kina, 
włączone w tok refleksji nad sensem i rodzajami obcości, wyzbywają się woalu 
anachronizmu. Weźmy ów najstarszy spośród przywołanych w książce filmów, 
niemiecki biały kruk zatytułowany Mania. Historia pracownicy fabryki papiero-
sów (1918), zrealizowany przez Węgra, Eugena Illesa i do roku 2006 uznawany 
za zaginiony. Pola Negri zagrała w nim Manię Walkowską, robotnicę w fabry-
ce papierosów, która niespodziewanie ujawnia talent taneczny i przeistacza się 
w gwiazdę. Jak pisze autor, jej obco brzmiące imię i nazwisko świadczy w fil-
mie jedynie o niskim statusie ekonomicznym i pozostaje dla widza bez zna-
czenia, dopóki polska plebejka nie stanie się twarzą marki papierosów „Mania 
Cigarettes”. Wówczas to jej imię nabierze nowego, elektryzująco-maniakal-
nego znaczenia. Po tej transformacji bohaterka zaczyna być jednak kobietą- 
-produktem, budząc fascynację i pożądanie analogiczne do tego, które wywoły-
wała sama Negri jako egzotyczny wamp. W tym retro ujęciu polskość to jeszcze 
nie spektakl, lecz tylko atrybut mający na celu zasygnalizować właśnie „bliską 
obcość” postaci, jej plebejskość, ale przecież także świeżość i życiową energię. Tę 
samą, zauważmy, którą emanuje współcześnie Joanna Kulig w filmach Małgo-
rzaty Szumowskiej czy Pawła Pawlikowskiego, w tym Kobiecie z piątej dzielnicy 
(2011), znakomicie omówionej w kolejnych rozdziałach książki. Za sprawą hi-
storycznofilmowych poszukiwań Van Heuckeloma uwidaczniają się więc korze-
nie wizerunków polskich migrantów w kinie najnowszym, gdzie polskość staje 
się spektaklem pełnoprawnym – dojrzałym, wielowarstwowym i świadomym 
własnej tradycji, którą książka Belga dla nas odtwarza. Czytelnik anglojęzyczny 
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może ją zresztą z powodzeniem traktować jako intelektualny przewodnik przy-
gotowujący do odbioru filmu Zimna wojna (2018) Pawła Pawlikowskiego, któ-
ry jest poniekąd summą podejmowanych przez Van Heuckeloma problemów. 
Jego książka wpisuje się w żywy dziś nurt refleksji nad problemem z definio-
waniem tożsamości i określaniem granic, zarówno politycznych, jak i mental-
nych. Już sama przecież definicja kina europejskiego – w dobie przewagi ko-
produkcji filmowych – nastręcza trudności, które autor postanawia pokonać, 
podchwytując myśl bałkańskiej badaczki, Diny Iordanovej, postulującej, by 
na kino patrzeć transgranicznie, zgodnie ze strategią watching across borders. 
Nieuchronność tej strategii daje o sobie znać, im bardziej wywód autora zbli-
ża się do współczesności.

Przechodząc do kina powstałego po upadku żelaznej kurtyny, Van He-
uckelom osadza swój dyskurs w ramie statystycznej, która uzmysławia potęż-
ną dynamikę procesów społecznych w okresie po transformacji ustrojowej. Za-
znacza, że po 1989 roku wyjazdy Polaków na Zachód przestały mieć wymiar 
polityczny i zyskały swój „normalny” charakter – zarobkowy, turystyczny czy 
też osobisty. Wówczas to właśnie, uwolniona od politycznych motywów, emi-
gracja wartkim strumieniem wylewała się przez naszą granicę w kierunku za-
chodnim. Nieco później, bo u progu nowego tysiąclecia, sukces tanich linii 
lotniczych doprowadził zaś do poczucia transnarodowej mobilności i skrócenia 
dystansu – zarówno fizycznego, jak i mentalnego – pomiędzy „domem” i „za-
granicą”. Wstąpienie do Unii Europejskiej przypieczętowało polską hipermo-
bilność. Podsumowując ten proces, autor pisze:

patrząc z perspektywy czasu widzimy, że na ironię zakrawa fakt demontażu gospo-
darki PRL za sprawą masowych protestów „Solidarności” w latach 80., które na-
stępnie poskutkowały wprowadzeniem w życie doktryny neoliberalizmu ekono-
micznego, znacznie bardziej zgubnej dla klasy pracującej niż zwalczany uprzednio 
socjalizm (s. 160).

To właśnie ten moment okazuje się decydujący dla wznowienia procesu 
wielkiego odpływu ludności. Van Heuckelom zadaje pytanie o to, w jaki spo-
sób kinematografie europejskie zareagowały na ów nowy odpływ wolnych ludzi 
z wolnego świata. A że zareagowały, świadczą o tym liczby – w okresie pomię-
dzy upadkiem żelaznej kurtyny a przystąpieniem Polski do Unii Europejskiej 
autor naliczył ponad czterdzieści zachodnioeuropejskich filmów fabularnych, 
w których przewijają się postaci emigrantów z Polski.

Doskonale zorientowany na mentalnej mapie polskiej emigracji Van He-
uckelom wie, gdzie szukać jej miejsc centralnych. Badając filmowe wizerunki 
Polaków przybyłych do Paryża w ciągu ostatnich trzech dekad, próbuje rzucić 
nowe światło na mit paryskiego bruku i uchwycić jego współczesny sens. Zwra-
ca między innymi uwagę na zupełnie u nas nieznany film Petera Kassovitza 
Białe małżeństwo z 1986 roku, który uznaje za zwiastun kierunku przemian 
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wizerunku polskiego emigranta w latach dziewięćdziesiątych. Jego bohater, gra-
ny przez Daniela Olbrychskiego działacz „Solidarności”, Feliks Radziszyński, 
zawarłszy małżeństwo z Francuzką, usiłuje urządzić się w Paryżu. Odżegnuje 
się jednak od etosu opozycjonisty i nie reprodukuje postromantycznego wzor-
ca wygnańca. Przeciwnie – idzie swoją drogą i zrywa z polskim środowiskiem. 
Podążając dalej tropem przemian reprezentacji męskości w związku z transfor-
macją polityczną po 1989 roku, Van Heuckelom jest w swych analizach bardzo 
przekonujący – wskazuje na Małą apokalipsę (1992) Costy Gavrasa i film Bia-
ły (1994) Krzysztofa Kieślowskiego jako na kolejne ogniwa opowieści przeła-
mującej mit Polaka wygnańca i wprowadzającej konsekwentnie postać męskich 
antybohaterów. Chciałoby się tu przywołać Marię Janion głoszącą na począt-
ku lat dziewięćdziesiątych zmierzch paradygmatu romantycznego, na którą au-
tor się nie powołuje. Dostrzega jednak niejako na własną rękę ważny syndrom 
– oto coraz dobitniej daje o sobie znać polska niechęć do bycia reżyserowa-
nym. Trzeba przyznać, że autor ma dobrą intuicję i wyczucie polskiego żywio-
łu targanego z jednej strony przez poczucie kulturowej niższości, z drugiej zaś 
przez potrzebę emancypacji i histerycznego nieraz celebrowania odmienności.

Książka Van Heuckeloma wpisuje się w nurt refleksji nad tym, gdzie – 
w sensie kulturowym – leży właściwie Polska, reprezentowany przez Przemy-
sława Czaplińskiego w znakomitym studium Poruszona mapa (2017), poświę-
conym wyobraźni geograficzno-kulturowej polskiej literatury współczesnej. 
Polish migrants… to pozycja wobec pracy poznańskiego literaturoznawcy kom-
plementarna, bo Czapliński – podobnie jak czyni to Van Heuckelom – zakła-
da, że warunkiem samopoznania jest konfrontowanie się z tym, co inne. Jeżeli 
zatem autor Poruszonej mapy wskazuje na literaturę współczesną jako tę, która 
uświadamia nam, że izolacja jest dziś niemożliwa, to praca Belga potwierdza tę 
konstatację w odniesieniu do filmu europejskiego ostatnich stu lat i obecności 
w nim postaci polskich emigrantów. Obie książki warto czytać równolegle, bo 
każda z nich zdaje sprawę z jednego z najistotniejszych wyzwań współczesności – 
życia w stałej konfrontacji z Innym i w ciągłej z nim współzależności.


