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Drogi i bezdroża francuskiej heterologii

Wprowadzenie

Będzie tu mowa o jednym z najbardziej rozpowszechnionych pojęć w pa
noramie współczesnej filozofii francuskiej, a zarazem jednym z naj
bardziej tajemniczych i nieostrych: o inności. Michał Paweł Markow
ski zauważył niedawno, że „nie ma chyba pojęcia, które zrobiłoby 
ostatnio taką karierę, jak inność”1. Podoba mi się użycie słowa „karie
ra” w tym kontekście. Wskazuje ono zarówno na istnienie pewnej 
„mody na inność” w filozofii II połowy XX wieku, jak mody na krytykę 
tego, z czym owa inność -  jak uczy tradycja językowa -  pozostaje w re
lacji przeciwstawienia -  to(ż)samości.

Celem niniejszego tekstu będzie naświetlenie mocnych i słabych 
stron projektowanej przez filozofów francuskich heterologii. Słowo 
„heterologia” stanowi neologizm filozoficzny ukuty przez Georgesa 
Bataille,a2właśnie dla określenia nauki o tym, co całkowicie inne, co 
nie poddaje się rozumowej apropriacji -  ja postuluję jednak możliwość 
szerszego stosowania tego terminu w celu oznaczenia każdej myśli 
czyniącej różnie pojmowaną „inność” prymarnym odniesieniem swe
go zainteresowania jako czegoś, co destabilizuje tożsamość, która z kolei 
dąży albo do wykluczenia niewygodnego dla siebie elementu, albo jego 
sprowadzenia do siebie, do Tego Samego. Tak rozumianej „heterolo
gii” zdecydowanie nie da się oddzielić od radykalnego nurtu współcze
snej filozofii francuskiej, który w nieuniknionej konieczności etykie
towania skomplikowanych i różnorodnych zjawisk, zwie się najczęściej 
„poststrukturalizmem”.

1 M.P. Markowski, „Inność i tożsamość”, w: idem: P ra g n ie n ie  i b a łw o ch w a ls tw o .  
F elie ton y  m e ta fizy c zn e , Kraków: Znak 2004, s. 104.

2 Zob. G. Bataille, „La valeur d’usage de D.A.F. de Sade”, w: idem: O eu vres  
C o m p lè te s , t. II, É c rits  p o s th u m e s  (1922-1940), Paris: Gallimard 1970, s. 61 n.
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Na następnych stronach chciałbym poszukać odpowiedzi na nastę
pujące pytania: jaką rolę gra kategoria inności we współczesnej filozo
fii francuskiej i z jakim skutkiem francuscy filozofowie identyfikowa
ni z poststrukturalizmem stosują kategorię inności do przelicytowania 
nowożytnych dyskursów krytycznych wobec rozumu lub do krytyki 
filozofii jako takiej? Czy da się w ogóle opracować naukę o tym, co 
inne, a więc „heterologię”, tak, aby uchronić Inność przed opadnię
ciem w To Samo? Do odpowiedzi na te pytania chciałbym zbliżać się 
w oparciu o krótką i z pewnością niewyczerpującą analizę figur inno
ści u Michela Foucaulta, Georges’a Bataille’a, Emmanuela Levinasa 
i Jacques’a Derridy. Głównym celem analiz nie będzie wszelako teore
tyczne zamknięcie, lecz wydobycie przy pomocy krytycznej refleksji 
Derridy ważnych aporii, jakie przecinają refleksję wybranych filozo
fów, tak aby móc zastanowić się, czy możliwe jest tych aporii przezwy
ciężenie. Najbliższy tego przezwyciężenia wydaje mi się jednak sam 
Derrida, dlatego też twórca dekonstrukcji stoi na końcu szeregu; nie 
tylko proponuje on własną filozofię inności, lecz również z dużą wni
kliwością wskazuje słabości w koncepcjach innych myślicieli.

Między nowoczesnością a poststrukturalizmem.
Typy refleksji heterologicznej

Na początku warto by zwrócić uwagę na dość istotne przesunięcie w po
strzeganiu inności w filozofii francuskiej II połowy XX wieku. Z poję
ciem inności jest trochę tak, jak ze słowem „cisza”, nad którym Geor- 
ges Bataille zastanawiał się w Doświadczeniu wewnętrznym, myśląc 
o niemożliwości jego wypowiedzenia. Jak się zdaje, od pewnego mo
mentu filozofowie zauważają, że słowo „inność” posiada podobny ładu
nek ambiwalencji.

Dzięki Szkole Frankfurckiej upowszechniło się twierdzenie, że lo
sem inności była od zawsze jej ekskluzja, marginalizacja i represjono
wanie przez pracujące nad budową całości (tożsamości) dyskursy jako 
czegoś, co grozi uczynieniem wyrwy w spójnym obrazie świata, fałdki 
na gładkiej powierzchni systemu. Pod znakiem takiego rozumienia 
inności stała zresztą cała filozoficzna nowoczesność, którą spełnia Dia- 
lektyka oświecenia Adorna i Horkheimera. Słynne dzieło frankfurt- 
czyków nie może jednak zgłaszać pretensji do patronowania filozofii
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„ponowoczesnej”, jak wciąż jeszcze niesłusznie się twierdzi.3 Zachodzi 
bowiem ogromna różnica między nowoczesną a „ponowoczesną” re
fleksją wokół inności. Zapoznając tę różnicę, trudno jest w ogóle uświa
domić sobie krytyczną siłę współczesnej filozofii francuskiej. Kilka więc 
słów tytułem wprowadzenia do tego zagadnienia.

Przez „inność” nowoczesność rozumiała po pierwsze: takie znacze
nia, zachowania, stany, doświadczenia, które -  jako nie- czy pre-dys- 
kursywne (np. świat natury, ciało i emocje, zmysły i pożądanie, intu
icja i fantazmaty) -  nie dają się całkowicie objąć rozumną refleksją czy 
nawet stać przedmiotem językowego przedstawienia. Rozum, od sta
rożytności związany ze słowem i artykułujący się w słowie (logos), sta
je w ich obliczu przed nie lada wyzwaniem, z którym radzi sobie naj
częściej marginalizując, krążące w tych wymiarach znaczenia jako 
„nieracjonalne” lub poddając je obróbce poprzez translację na swój 
własny język -  język rozumu. W drugiej kolejności nowoczesność my
ślała o grupach społecznych tradycyjnie postrzeganych jako „inne” 
przez dominującą wspólnotę, której tożsamość naturalnie konstytu
uje się za pomocą serii wykluczeń, pozwalających wyraźnie od-grani- 
czać obszar tego, co znane i swojskie, od obszaru tego, co obce, a zatem 
groźne i niepokojące. W trzecim rzędzie inność identyfikowana bywa
ła ze światem transcendentnym -  np. z Bogiem i fenomenami natury 
religijnej bądź ąuasi-religijnej.

Inność, odnajdywana na przestrzeni wieków w którymś z trzech 
wymienionych wcześniej korytarzy, od zawsze towarzyszyła filozofii 
jako jeden z bodaj najważniejszych, strategicznych przedmiotów jej 
namysłu. O ile rozum zawsze w ten czy inny sposób znajdował sposób 
na jej oswojenie, to zarazem chętnie przystawał na hipotezę, że istnieć 
może jeszcze taki wymiar inności, który pozostanie dlań totalnie nie
dostępny. Dlatego zdarzało się w dziejach filozofii, że rozum zwijał się 
i prężył, próbując pomyśleć inność absolutną i nieredukowalną -  samo 
Niemyślane, samo Niemożliwe. Inność tego rodzaju stanowić by miała 
dla rozumu epistemologiczne, lub wręcz fizyczne, zagrożenie. Katego

3 Zob. przede wszystkim paradygmatyczny tekst M.J. Siemka pt. „Rozum między 
światłem i cieniem oświecenia” zamieszczony jako posłowie w: M. Horkheimer, T. W. 
Adorno, D ia le k ty k a  o św ie ce n ia . F ra g m e n ty  f ilo z o f ic zn e , przeł. M. Łukasiewicz, 
Warszawa: IFiS PAN 1994 oraz moją krytyczną odpowiedź: M. Kruszelnicki, „‘Sie
roty’ i ‘pogrobowcy’ w filozofii? Polemika z Markiem J. Siemkiem”, P rze g lą d  F ilo 
zo fic zn y  -  N o w a  S e r ia  2006, nr 2, ss. 211-229.
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rie „Niesamowitego” (das Unheimlich) u Freuda, mysterium tremen- 
dum u Rudolpha Otto, czy wzniosłości w estetyce Burke’a i Kanta (współ
cześnie u Lyotarda) wydają się tu możliwą paralelą, próbują bowiem 
oddać stan, w jakim człowiek znajduje się w momencie konfrontacji z 
czymś dlań całkowicie niepojętym. Inność taka wywoływać może abso
lutne przerażenie, nawet traumę, ale także fascynację -  jak np. w do
świadczeniu świętości -  oczywiście przy założeniu, że sacrum nie będzie 
rozumiane w sensie trywialnej obecności i substancjalności, jak to ma 
miejsce w religiach pozytywnych z chrześcijaństwem na czele.

Najczęściej jednak -  powtórzmy za Dianą Coole -  inność w nowo
czesnych dyskursach krytycznych wiązana była z siłami opierającymi 
się dominacji instrumentalnego rozumu, z alternatywą dla narzuca
nych przezeń ograniczeń egzystencjalnych.4 Taką wizję inności sank
cjonuje też Dialektyka oświecenia: dominującym sposobem istnienia 
zachodniego Rozumu jest represyjno-ekskluzywny ruch zmierzający 
do zabezpieczenia systemu i własnego panowania, kosztem zapozna
nia inności lub jej konwersji na element systemu.

Tymczasem cięcie w pojmowaniu inności we francuskim poststruk- 
turalizmie nie polega jedynie -  w myśl wzoru usankcjonowanego przez 
Frankfurtczyków -  na demonstrowaniu uzurpacyjnego dążenia rozu
mu do samokontroli czy ujawnianiu represyjnych działań Tego Same
go wobec wykraczających poza obowiązującą racjonalność stanów i zja
wisk, bądź jednostek, które nie wpisują się we wzór owego „białego, 
heteroseksualnego, racjonalnego mężczyzny”. Cięcie to łączy się z próbą 
uniknięcia kolonizacji tego „poza” inności przez pracę systemu. Mó
wiąc precyzyjniej: w poststrukturalizmie zaczyna się zmierzać do prze
kroczenia horyzontu heglizmu, który Kartezjańskie ego-cogito czyni 
efektem mediacji inności: to właśnie wobec i dzięki inności To Samo 
rozpoznaje się jako takie.

Heterologia francuska, w przeciwieństwie do krytycznych dyskur
sów nowoczesności z Dialektyką oświecenia na czele, próbuje pomy
śleć inność jako taką, niebędącą już przeciwieństwem filozofii, a więc 
innością filozofii, jej innością. Stanowiąc z pewnością wyjątek na tle 
filozofii XX-wiecznej, nie była to zarazem pierwsza taka próba w dzie-

4 D. Coole, „Habermas and the Question of Alterity”, w: M. D’Entreves and 
S. Benhabib (eds.), H a b e rm a s  a n d  th e  U n fin ish e d  P ro jec t o f  M o d e rn ity . C r itic a l  
E ssa y s  on T h e  P h ilo so p h ica l D isco u rse  o f  M o d e rn ity , Cambridge: MIT Press 1997, 
s. 235 n.
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jach filozofii.5 Ale też istnieje jeden przynajmniej powód -  o nim już za 
chwilę -  który poststrukturalistyczną wizję inności pozwala uznać za 
wyjątkową również w najszerszym planie historyczno-filozoficznym.

Za manifest poststrukturalistycznego myślenia o inności uznać by 
można tekst Derridy pt. Tympanum, w którym dekonstruktor doko
nuje radykalnego przewartościowania tradycyjnego dyskursu o inno
ści, stwierdzając, że: „filozofia zawsze tym stała: myśleniem o tym, co 
względem niej inne”6. Zostańmy na chwilę przy tym stwierdzeniu, spró
bujmy zdać sprawę z jego siły krytycznej. Filozofia stoi myśleniem o in
ności. To ta właśnie, a nie żadna inna refleksja, utrzymuje i podtrzy
muje filozofię, chroni ją przed upadkiem. Inność nigdy nie była 
poddawana wykluczeniu, zapoznawana i niemyślana, lecz istniała za
wsze jako -  być może wręcz najważniejszy -  przedmiot namysłu dla 
filozofii, która tylko w ten sposób może skonstruować własną tożsa
mość. Inność nie byłaby zatem wielką nieobecnością, już raczej wielką 
obecnością -  kształtem aż nazbyt znajomym, od dawna bowiem poj
mowanym w kategoriach przeciwieństwa i potencjalnego niebezpie
czeństwa dla rozumu, który strukturuje sobie rzeczywistość między 
innymi poprzez symplifikujące ją wyraźne podziały i opozycje.

To właśnie w owej wyostrzonej świadomości krytycznej widzieć 
należy najbardziej charakterystyczną, a zarazem istotną zmianę w po- 
strukturalistycznej refleksji wokół statusu tego, co inne. Poststruktu- 
ralizm radykalizuje kwestię inności, a tym samym wznosi współczesną 
krytykę rozumu na wyższy poziom. Pragnąc wymknąć się z orbity

5 Mistrz Eckhart twierdził choćby, że na samym dnie ludzkiej duszy istnieje 
miejsce, poprzez które owa dusza może uzyskać intymny kontakt z Bogiem. W tym 
miejscu, określanym przez Eckharta mianem Durchbruch -  czyli przełomu, przebi
cia, przerwania -  nie spotykamy już żadnego mistycznego światła, lecz ciemną ot
chłań (Abgrund), w której załamaniu ulegają wyobrażenia na temat Boga i spotyka 
się Jego Samego, ale jest to sytuacja, w której trudno już odróżnić między boskością 
a piekłem, co sugerują mroczne opisy Eckharta. Kierkegaard też wiedział, że ist
nieć może taki moment życia intelektualnego i duchowego, kiedy ma się wrażenie 
uciekania ziemi spod stóp i osuwania w przepaść. Nazwał go „bojaźnią i drżeniem”. 
Z kolei Heidegger w Nauce i namyśle twierdził, że w nauce istnieje coś, co włada jej 
istotą, ale pozostaje całkowicie poza jej zasięgiem, jest czymś „nie do obejścia” (das 
Unumgängliche). Na to niepokojące „coś” nieustannie wpadamy, ale nie możemy 
go obejść za pomocą dostępnych nam konęeptów i kategorii... Por. rozważania Joh
na D. Caputo w Radical Hermeneutics: Repetition, Deconstruction, and the Herme
neutic Project, Bloomington: Indiana UP 1987, s. 268 n.

6 J. Derrida, „Tympanum”, przeł. J. Margański, w: idem: Marginesy filozofii, s. 7.
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Heglowskiej dialekty ki, której duch infekuje niemal wszystkie XX- 
wieczne koncepcje inności (w antropologii, filozofii dialogu Bubera i Ro- 
senzweiga, dialogizmie Bachtina i Meada oraz w hermeneutyce Rico- 
eurowskiej inność myślana jest zawsze w kategoriach czegoś, co 
wcześniej czy później objawi swą użyteczność dla podmiotu lub dla 
systemu), francuska heterologia spróbuje stworzyć suwerenną „myśl 
różnicy”, chce oddać głosu temu, co dotychczas było nie-do-pomyśle- 
nia -  temu, co inne.

W tym nieco bliżej już scharakteryzowanym „dyskursie heterolo- 
gicznym” wyróżnić by można trzy główne typy refleksji nad kwestią 
inności.

Pierwszy z nich stanowiłaby próba oddania głosu tej inności, która 
nie-byłaby innością w jakiejkolwiek relacji do Tego Samego -  jako jego 
przeciwieństwo lub negacja -  tylko innym całkowicie innym (tout au- 
tre), innym, które pozostaje różne od Tego Samego, nie będąc zarazem 
jego przeciwieństwem. Inność pojmowana jest tu jako pewna siła czy 
też bardziej konkretne zjawisko istniejące całkowicie na zewnątrz Tego 
Samego, które za wszelką cenę dąży do zmarginalizowania lub poznaw
czego zawłaszczenia tego zewnętrza. Stawką jest tu stworzenie nie- 
dialektycznej myśli tego, co inne, myśli konserwującej niesprowadzal- 
ność tego, co irracjonalne, do racjonalności, niepoznawalnego do 
horyzontu poznającej tożsamości. Odzwierciedleniem tej pierwszej stra
tegii jest przede wszystkim wczesna myśl Emmanuela Levinasa, Mi- 
chela Foucaulta i Gillesa Deleuze’a.

Drugi typ refleksji nad innością w przestrzeni heterologii wiązałby 
się z tym, co Paweł Pieniążek określa zamiennie mianem „filozofią 
bliskości”, „filozofii transgresji”, lub po prostu: „filozofii Innego”. Jej 
najogólniejszym wyznacznikiem -  twierdzę za Pieniążkiem -  jest:

Próba ugruntowania niesubstancjalnego rozumienia bytu, a zatem ufundowa
nia doświadczenia metafizycznego, rozumianego jako odniesienie człowieka do 
wykraczającej -  poza opanowany i penetrowany przez obiektywne poznanie i 
technikę -  świat zjawisk, ku nieuchwytnej, nieprzedstawialnej całości bytu, która 
jawi się jako to, co nieznane, inne, a zarazem jako źródło sensu i jedności, będąc 
w ten sposób zarazem odległa i bliska.7

W „filozofii transgresji” -  argumentuje dalej badacz:

7 P. Pieniążek, Suwerenność a nowoczesność. Z dziejów poststrukturalistycznej 
recepzji myśli Nietzschego, Łódź: Wyd. Uniwersytetu Łódzkiego 2006, s. 23, podkr. 
moje -  M.K.
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byt jawi się jako Inne, [...] nieasymilowalny nadmiar istnienia, Niemożliwe, 
Nieprzedstawialne, Nieosiągalne, będąc dany jedynie w niewyczerpanym ru
chu samoprzekraczania przez skończony podmiot, podmiot poddany obsesyjne
mu pragnieniu wolności, a zarazem jedności z bytem.8

W swej „klasycznej” postaci filozofia transgresji reprezentowana 
jest przez takich myślicieli, jak Georges Bataille, Pierre Klossowski 
i Maurice Blanchot.

Trzeci typ dyskursu heterologicznego dokonuje radykalnego prze
mieszczenia miejsca zamieszkania inności: z zewnętrza systemu do 
wnętrza dziejących się w nim procesów. Celem tej translokacji jest 
wykazanie, że Inność zawsze istniała w Tym Samym jako warunek 
jego możliwości, co umożliwiłoby wywrotową konkluzję, że system 
metafizyczny jest sam dla siebie inny i nie może zgłaszać pretensji do 
uniwersalności i nieomylności. Inność jest tym, co musi zostać usunię
te lub poddane kontroli Tego Samego, aby mogła zrealizować się jego 
tożsamość. Ścieżka ta -  twierdzę -  zarezerwowana jest dla późnego 
Levinasa oraz dla dekonstrukcji Jacques’a Derridy.

We wszystkich trzech typach mowa jest o realnym podważeniu czy 
zdestabilizowaniu tożsamości i rozumu z perspektywy zapoznawanej 
przezeń inności, o wymknięciu się spod jego władzy ku jakiemuś nie- 
miejscu filozofii. Fakt ten nie powinien dziwić. Sporo już napisano 
o transgresyjno-anarchistycznym nastawieniu francuskiej filozofii lat 
60. Zamiast dążyć do skonstruowania ładu polityczno-etycznego i wy
pracowania jednolitej koncepcji życia wspólnotowego (w rozważnej 
relacji z innością pojmowaną przede wszystkim jako inność kulturo
wa), poststrukturalizm zwraca się w kierunku zupełnie odwrotnym. 
Niesatysfakcjonującej rzeczywistości antropologicznej przeciwstawia 
on anonimowy, zdecentrowany, pluralistyczny świat przedkulturowych 
sił, stanowiących znak tego, co dla rozumu ludzkiego nie tyle całkowi
cie inne, co grożące jego fizycznej integralności. O niepowtarzalności 
poststrukturalizmu i wypracowanej przezeń heterologii świadczy wła
śnie ten jego wywrotowy charakter, ten pęd ku najbrutalniejszemu 
nawet kwestionowaniu władzy rozumu i projektowanego przezeń po
rządku społecznego. Ani wcześniej, ani później w dziejach filozofii nie 
występowały tak silne tendencje antykulturowe, antyfilozoficzne i an- 
tyhumanistyczne. PoststrukturaHzmem kierowała zasada permanent
nego kwestionowania wszelkich form Całości i Tożsamości; w zadaniu

8 Ibid., s. 25.
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tym ważną, jeśli nie najważniejszą rolę, spełniać miały różne figury 
inności.

W starciu z rozumem tłumiącym to, co inne, napotykają jednak 
poststrukturalistyczni myśliciele dwie pułapki, które zarysowują, jak 
sądzę, granice pola refleksji, po jakim w ogóle porusza się heterologia. 
Ciągnąca się od starożytności filozoficzna debata nad relacją między 
Tym Samym a Innym, podobnie jak sama aporetyka heterologii jako 
paradoksalnej „nauki o inności”, rozgrywa się między dwoma biegu
nami: biegunem ryzyka „zawłaszczenia” inności przez poznający pod
miot (wiąże się to z problemem znanym szerzej -  głównie dzięki Aplo- 
wi i krytykom Habermasa -  jako „performatywna sprzeczność” czy 
„pułapka autoreferencji”) i biegunem ryzyka wywłaszczenia podmio
tu po kontakcie z innym.

Celem dalszych uwag będzie bliższe przyjrzenie się obu tym biegu
nom, między którymi rozgrywa się dramat każdej heterologii, następ
nie zaś próba zasugerowania alternatywy dla grzęznących w tej aporii 
dociekań heterologicznych. To, co uważam za aporię dwojakiego ryzy
ka: pojęciowo-dyskursywnego zawłaszczenia inności przez podmiot 
i wywłaszczenia podmiotu w kontakcie z innością, chciałbym szkico
wo pokazać na przykładzie trzech myślicieli: Michela Foucaulta, Em- 
manuela Levinasa i Georgesa Bataille’a.

Biegun pierwszy: ryzyko podmiotowego zawłaszczenia

W swym pierwszym wielkim dziele Foucault stworzył wielką figurę in
ności -  szaleństwo, mające uosabiać wszystko to, z czym rozum nie chciał 
mieć nic wspólnego, co musiał u zarania nowożytności, wraz z Karte- 
zjuszem, wypchnąć poza siebie, od-graniczyć, by móc się w pełni ukon
stytuować. Foucault pragnie napisać historię szaleństwa „samego” i jemu 
samemu „oddać głos”, posługuje się jednak przy tym językiem, który 
nie sytuuje go bynajmniej po stronie transgresji, będącej zawsze domeną 
tego, co jednostkowe, adyskursywne i nienormalne, lecz po stronie ogól
ności, zrozumiałości i normalności. Wypowiedź językowa jest już sama 
z siebie potwierdzeniem i zgodą na istnienie norm, reguł, porządku, 
racjonalności, fundamentalnym odcięciem się od anomalii, która nie 
umiałaby się przecież w ogóle w języku wypowiedzieć.

Stąd też operując rozumowymi kategoriami wykluczenia i opozycji 
rozum-nierozum Foucault traci możliwość uprawomocnienia swej wi
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zji szaleństwa jako „punktu zero” narodzin rozumu i zwierciadła dla 
nowożytnej ratio. W swej głośnej polemice Derrida wykazywał, iż o tym, 
że coś jest nie-rozumne, nie decyduje nikt inny, niż Rozum -  ostatecz
ny punkt odniesienia, rozstrzygnięcia i przyporządkowania:

To w owej relacji do innego jako innego siebie sens ubezpiecza się od szaleństwa 
i bezsensu... A filozofia jest być może owym -  uzyskanym w największej bliskości 
z szaleństwem -  ubezpieczeniem się od lęku przed popadnięciem w szaleństwo.9

Nie istnieje możliwość dokopania się do jakiejś dziewiczej gleby sza
leństwa, do źródłowego i zapoznanego wymiaru inności sprzed „po
działu klasycznego” w XVII wieku, gdyż rozum od samego początku 
był klasyczny w znaczeniu jakiejś klasyczności wiecznej i ponadczaso
wej, więc zawsze ju ż  miała miejsce jego konfrontacja z innością. Ro
zum monologował nad nią już w momencie swego powstania, u źródeł 
czasu, a na przestrzeni dziejów różnicował tylko wzory rozumienia 
własnej racjonalności w zależności od tego, co wyczytał z flirtu ze swym 
„mrocznym sobowtórem” -  szaleństwem. Myślenie inności -  uważa 
Derrida -  jako czegoś zewnętrznego wobec rozumu, co rozum jakoby 
konstytuuje jako przedmiot swego poznania po to, by się go pozbyć, 
zakłada przede wszystkim przyjęcie „ogólnego założenia”, że

rozum może mieć jakiegoś przeciwnika, że może mieć jakiegoś innego wobec 
rozumu, bez względu na to, czy może go ustanowić, czy odkryć, oraz że ta opo
zycja rozumu i jego innego stanowi sy m e tr ię .10

Przyjmijmy, na chwilę, że jednak go ma, to jaką inność otrzymamy? 
Otrzymamy niezmiennie inność dla czy wobec rozumu, inność będącą 
własnością filozofii, która ją myśli jako swoją inność. Harmonijny po
dział: rozum-szaleństwo, obcość-tożsamość. Opozycja binarna, która 
waloryzując jeden ze swych członów kosztem drugiego, tworzy między 
nimi sztuczną hierarchię, strukturę podległości, a tym samym rzeźbi 
nasze pojmowanie rzeczywistości, obrysowuje granicami bezpieczną 
przestrzeń: tu jest ląd i spokojna przystań (rozum i rozumność), tam 
inność i niebezpieczeństwo.

Dla filozofii niezbędne jest jednak owo myślenie inności jako cze
goś zewnętrznego wobec jej domostwa; jak inaczej mogłaby ona zdefi
niować się jako To Samo, gdyby nie istniała zewnętrzność, wobec któ

9 J. Derrida, „Cogito i historia szaleństwa”, w: idem: P ism o  i ró żn ic a , przel. 
K. Kłosiński, Warszawa: KR 2004, s. 105.

10 Ibid., s. 73.
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rej to(ż)samość może się określać? Sądzić wręcz można, że historia 
filozofii wytwarza się w napięciu między „wykraczaniem poza całość 
a zamkniętą całością”, stanowiąc jedynie teatr na różne sposoby ma
skowanej woli wypowiedzenia owego momentu konfrontacji Tego Sa
mego z Innością. W momencie, w którym filozof (najpierw Kartezjusz, 
później Foucault) wypowiada hipotezę kryzysu rozumu, kiedy zasta
nawia się nad możliwością bycia szalonym, triumfuje nie kto inny, jak 
rozum. Triumfuje tym bardziej, im bardziej zwija się i pręży język, 
próbujący dotknąć szaleństwa „samego”, starający się jemu samemu 
„oddać słowo”. Cała filozofia uzyskuje być może pewność poprzez 
maksymalne zbliżenie się do szaleństwa (inności), wyzwolenie go, a na
stępnie przez jego zamknięcie w słowie, w klatce obiektywizujących 
i uogólniających pojęć i kategorii.

Czy możliwe byłoby wobec tego jakieś Levinasowskie otwarcie się 
na to, co „ponad istotą”, czy można myśleć o inności w innych katego
riach niż konceptu i pojęcia? Na przykład jako o nie-bycie i nie-byciu? 
W takim wypadku inne nie podlegałoby procesowi teoretyzacji, a fakt 
ten wykluczałby stworzenie jakiejkolwiek filozofii i „teorii innego”. 
Chyba że dałoby się -  jak marzył jeszcze Heidegger -  przywrócić słowu 
theoria jego pierwotny sens: „chroniące oglądanie prawdy”11. Chro
nienie zatem bardziej niż oglądanie. Być może to właśnie jest droga do 
umożliwienia związku z innością?

Heidegger był poetą filozofii; „chroniące oglądanie prawdy” jest tak 
samo nadzwyczajnym wyrażeniem, jak inne wypowiedzi autora Bycia 
i czasu: „Sięgnąć ku prawdzie bycia”; ujrzeć prawdę obecną w dzieją
cym się „prześwicie”, a nie po prostu „obecną”; „usłyszeć głos bycia”; 
zostać „pasterzem bycia”; „uchwycić samo jego istoczenie się”; wszyst
kie one dowodzą walki, jaką toczył filozof o to, by mówić inaczej, wy
rwać się spod jarzma przedstawienia. Ostatecznie jednak z rzekomego 
faktu bezsilności języka metafizyki, niepotrafiącego oddać i uszano
wać znanej kiedyś starożytnym Grekom „prawdy bycia” nie wynika 
wcale, że sam „grzęznący ostatecznie w poetyzacji projekt Heidegge- 
ra^^n a laz ł sposób na oddanie głosu temu, czego filozofia nie potrafi
łaby sobie przed-stawić i zawłaszczyć.

11M. Heidegger, „Nauka i namysł”, przeł. M.J. Siemek, w: idem: Budować, miesz- 
kać^myśleć. Eseje wybrane, oprać. K. Michalski, Warszawa: Czytelnik 1977, s. 265.

B. Banasiak, Filozofia „końca filozofii”. Dekonstrukcja Jacques’a Derridy, 
Warszawa: Spacja 1995, s. 26.
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Podobnie u Levinasa mamy do czynienia z wyjątkowymi, poetycki
mi formułami językowymi. Spotkanie z Innym nie ma mieć nic wspól
nego z relacją przedstawieniowo-poznawczą, w jaką codziennie wcho
dzimy z bytami wokół nas. Relacja ta przekraczać ma w ogóle prawa, 
jakimi rządzi się wyklęta przez Levinasa „logika formalna”, niezdolna 
zrozumieć spotkania z Innym w kategoriach „niewidzenia”, „trans
cendencji”, „zerwania”, uginająca się przed paradoksalnym opisem 
„rozmowy z innym” jako „stosunku przez pustkę”, w „przestrzeni 
zakrzywionej” przez moc i autorytet płynące z jego Twarzy. Chcąc jed
nak zdać sprawę z pre-dyskursywnego doświadczenia inności Innego, 
filozof ma do dyspozycji jedynie zasoby greckiego logosu, który tkwiąc 
u fundamentów zachodniej filozofii, krytykowany był przez niego sa
mego za redukcyjne i zawłaszczeniowe nastawienie do inności.

Świadom tego uwikłania, Levinas chce zbliżyć się do inności Dru
giego na drodze pozapojęciowego, zrywającego z transcendentalnymi 
horyzontami języka doświadczenia, co jednak oznacza bodaj tyle, że 
do inności zbliżyć się po prostu... nie może. Filozof usiłuje ugrunto
wać jakieś czyste doświadczenie inności, poza wszelkimi operacjami 
wiedzy, w oderwaniu nawet od tradycji fenomenologicznej i ontolo- 
gicznej. Chodzi mu o jakiś radykalny empiryzm, który otwierać miał
by filozofię na jakąś -  mówiąc językiem Levinasa -  niedającą się anty
cypować „przygodę myślenia”. Owo „doświadczenie innego” zdaje się 
jednak wysoce problematyczne. Jakoż empiryzm -  zdaniem Derridy -  
zawsze „popełniał tylko jeden błąd: błąd filozoficzny, polegający na 
przedstawianiu siebie jako pewnej filozofii”13. Ostatecznym z zarzu
tów, jakie dekonstruktor wysunął wobec Levinasa, była obserwacja, 
że doświadczenie przeżywać można tylko w „obecności” Innego przed 
poznającą subiektywnością, co uniemożliwia utrzymanie jego absolut
nej heteregoniczności.

Biegun drugi: niebezpieczeństwo wywłaszczenia podmiotu

Niemożliwe jest najbardziej nawet brutalne przeciwstawienie filozofii 
czegoś wobec niej „innego”, z dwóch powodów. Po pierwsze, próba 
uchwycenia innego w jego czystej zdarzeniowości spełza na niczym,

13 J. Derrida, „Przemoc i metafizyka. Szkic na temat myśli Emmanuela Levina- 
sa”, w: idem: P ism o  i ró żn ic a , op. cit., s. 260.
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gdyż nie da się jej dokonać „spoza” dominium rozumu. Chęć gościnnego 
nawet przygarnięcia inności ryzykuje wtedy szybkie jej zasymilowanie 
przez tożsamość w geście tematyzującej i homogenizującej apropriacji, 
pozbawiającej inność jej mocy zaskakującej, niepokojącej i zagrażającej. 
Po drugie, jak zostanie teraz pokazane, nawet jeśli zrezygnujemy z „my
ślenia inności” i prób jej przedstawienia, jeśli w zamian za to wybierze
my radykalne „doświadczenie inności” i transgresywnym ruchem wznie
siemy się ku kresom możliwego, to też nie dotkniemy inności, gdyż 
szczytem ekstazy świadomości może być co najwyżej anihilacja przy
tomnej tożsamości i rozpad doświadczającego podmiotu.

W najskrajniejszym przypadku będzie to droga Bataille’owskiego 
człowieka suwerennego. Bataille odwraca Heglowską waloryzację za
sady konserwacji nad światem zatraty, próbując myśleć te wymiary 
ludzkiego bytu, które zdają mu się nie poddawać prawu ekonomii pra
cy, ekonomii ograniczonej, bo nie ulegałyby oswojeniu przez wszech
ogarniający ruch dialektyki. Wydatek energii mający miejsce w eroty
zmie, ofierze, śmiechu, zgrozie, nie „równa się” takiemu a takiemu 
pozytywnemu skutkowi/konsekwencji, podobnie jak rytuał potlaczu 
niekoniecznie służy uzyskaniu czegoś w zamian, jak zdarzało się my
śleć antropologom. Bataille mówił o wydatku, darze, akcie, który rów
nie dobrze może być „bez-sensu”, ponieważ jest tym, co -  posługując 
się językiem Hegla -  niczego nie „wnosi”, i być może nie odegra żadnej 
roli na historycznej scenie, o przemocy wypisanej z płaszczyzny spo
łeczno-kulturowej i znajdującej ąuasi-motywację w bezrozumnej sile 
pożądania, którą w miejsce neurotycznie hipostazowanej w naszej 
kulturze zasady przyczynowości instauruje dzieło Markiza de Sade.

Bataille’owskie doświadczenie graniczne jest momentem, kiedy 
uchylone zostają granice codziennego życia dalekiego od sfery sacrum, 
życia poddanego prawom ekonomii ograniczonej, ekonomii pracy, za
robku, rozważnej konsumpcji -  wszystkiego tego, co charakteryzuje 
nasze normalne funkcjonowanie w kulturze. Rzucając się w doświad
czenia fundamentalnej heterogeniczności: grozy, cierpienia, erotycz
nego uniesienia lub opętanego śmiechu, osiągamy punkt, w którym 
przekraczamy subiektywność, stajemy się więc bytami „acefaliczny- 
mi”, „bezgłowymi”, które w niewyrażalnej językowo chwili dostępują 
przeżycia autentyczności. Poczucie bliskości i pełni w żywej komuni
kacji z Bytem jest przy tym doświadczeniem wysoce ambiwalentnym, 
tak jak każdy kontakt z „heterogenicznością”. To doświadczenie wy
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trącające człowieka ze świata profanum , prowokujące i wyzywające 
śmierć, przywracające jednostkę afirmatywnej, nieodpowiedzialnej grze 
stawania się i ginięcia.

Związek człowieka z tak rozumianym „heterogenicznym” jest nie- 
redukowalny i nieegzorcyzmowalny, świat kultury nie zdołał zaim
pregnować kryjącej się w nas zwierzęcości, można jeszcze przywrócić 
oparty na doświadczeniu heterogenicznego boski wymiar egzystencji. 
Za ostatnią granicą nie kryje się jednak żadne zamknięcie wiedzy o czło
wieku, żadna nawet jej obietnica. Bataille mówi o „doświadczeniu we
wnętrznym” jako rewersie zachodniej tradycji myślenia o tej katego
rii. Nie spotyka się w nim żadnej „obecności”, tylko perwersyjnie 
milczącą pustkę. Noc, pustka, niewiedza, w przeciwieństwie do kate
gorii Boga, Prawdy, Wiedzy, nie markują doświadczenia, w którym 
ciągle możemy przyswoić, zawłaszczyć to, co nas przekracza, sprawia
jąc, byśmy „nie wszystek umarli”. Jednakże stając oko w oko z ze
wnętrzną granicą, za którą rozpościera się tylko bezrozumna noc, 
w trwodze fundamentalej samotności, człowiek zdaje sobie sprawę, że 
nie może już zrealizować suwerenności po wyprowadzeniu jej poza ów 
niepojęty limit. Bataille nie rezygnuje jednak z mówienia o „nie-wie- 
dzy” jako szczycie poznania, o „niemożliwym” jako szczycie możliwo
ści -  nawołuje do uznania nieznanego:

Zycie zagubi się w śmierci, tak jak rzeki zagubią się w morzu, a to, co znane, 
zaniknie w nieznanym. Poznanie jest akcesem do nieznanego. Brak sensu jest 
zwieńczeniem każdego z możliwych sensów.14

Autor Erotyzmu ryzykuje więc ni mniej ni więcej tylko ekspropria- 
cję podmiotowej jaźni w niezmediatyzowanym doświadczeniu hetero
genicznego. Heterologia jako przekazywana za pośrednictwem języka 
wiedza o innym, jest nie do zrealizowania, a jej „praktyki” też nie da 
się doprowadzić do końca, gdyż jej zwieńczeniem byłby koniec mogą
cego czegokolwiek „doświadczać” podmiotu. Jeśli stany heterogenicz
ne są alergiczne względem świadomości, która z kolei studzi wszelkie 
porywy ciała/duszy, wtedy to, co Inne, markowałoby zarazem wymiar 
indywidualnego spełnienia, i jego niemożliwość. Schodzenie ze szczy
tu ekstazy oznacza stopniowe zwijanie suwerenności, której wektor 
skierowany jest wszak w stronę całkowitej zatraty. Dlatego też autor

14 G. Bataille, D o św ia d c ze n ie  w e w n ę tr zn e , przeł. O. Hedemann, Warszawa: KR 
1998, s. 188.
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Erotyzmu pozostał -  wedle określenia Michela Leirisa, „niemożliwym 
człowiekiem” i „człowiekiem niemożliwości”. Konsekwentnie przecież 
twierdził, że myślenie heterogenicznego warunkowane jest przez do
świadczanie go w najbardziej gwałtowny sposób: „Nie mógłbyś stać 
się lustrem rozdzierającej rzeczywistości, gdybyś nie musiał rozbić sie
bie”15.

Heterologia vs. filozofia? Inność w pułapce ekonomii

Omówione zostały dwa bieguny aporetyki filozofii inności. Z rozwa
żań tych może wynikać, że w zasadzie nie da się zbliżyć do inność bez 
uszczerbku albo na jej suwerenności, albo na poznającej tożsamości. 
Wobec tego wypada rozważyć kwestię następującą: po co tak długo 
i namiętnie zawracano sobie we Francji głowę mówieniem o możliwo
ści destabilizacji Tego Samego przez inność? Podzielając intuicję Der- 
ridy, że obfitość XX-wiecznych (i nie tylko) wersji „końca filozofii”, 
paradoksalnie, świadczy o znakomitym filozofii samopoczuciu, zapy
tać należałoby, czy podobnie nie dzieje się w przypadku dyskursu he- 
terologicznego? Czy mówienie o przekroczeniu rozumu i o destrukcji 
systemu Tego Samego nie wpisuje się w jakąś immanentną logikę roz
woju filozofii lub wręcz w jakąś cichą i nieoficjalną filozoficzną modę, 
dyktującą okresowe próby „wykroczenia poza całość”, czy też -  jak to 
wyraził Gasché- „gesty przekłuwania metafizycznego balonu”?16. W ja
kim stopniu mówić można o kwestii „ekonomizacji” tematyki inności 
w filozofii współczesnej?

W XX wieku temat „końca filozofii” stał się bardzo modny, by w la
tach 50. i 60. zacząć niemalże rozpalać umysły formacji poststruktu- 
ralistycznej. W Spectres de Marx Derrida wspomina, że

eschatologiczne tematy „końca historii”, „końca marksizmu”, „końca filozo
fii”, „końców człowieka”, „ostatniego człowieka” były w latach 50. [...] naszym
chlebem powszednim.17

Zachęta do rozważania tematu „końca filozofii” szła z jednej strony od 
Kojève’a („koniec historii” i „ostatni człowiek”), z drugiej zaś od

15 Ibidem.
16 R. Gasché, „Widma Nietzschego”, przeł. D. Płat, Teksty Drugie 2000, nr 5, s. 195.
17 J. Derrida, Spectres de Marx: L ’Etat de la dette, le travail du deuil et la nouvel

le Internationale, Paris : Galilée 1993, s. 37.
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Heideggera („koniec metafizyki”). Autor Bycia i czasu miał oczywi
ście na myśli nie „koniec”, lecz zwieńczenie, domknięcie się (wraz z Nie- 
tzscheańskim gestem „odwrócenia platonizmu” i uobecnieniem się ten
dencji metafizycznych w projekcie „techniki planetarnej”) dziejów 
zachodniej metafizyki, a więc pewnego zideologizowanego sposobu my
ślenia, troszczącego się o definiowanie i przedstawianie bytów istnie
jących, a zapominającego o fundamentalnej kwestii bycia.

Po Nietzschem i Heideggerze dzieło Derridy potęguje niejasne prze
czucie, które od czasu Nietzschego drążyło myśl zachodnią, że wszel
ka w swej intencji „ostateczna” krytyka filozofii jest z gruntu pozba
wiona sensu, gdyż dokonujemy jej za pomocą kategorii, pojęć, formuł, 
na których cały gmach filozofii się wspiera. Co więcej, Derrida podkre
śla, że krytyka starego systemu czy ogłaszanie jego „końca”, najczę
ściej kończy się budowaniem nowego systemu, co odzwierciedla nie
wygasłe ludzkie pragnienie jasności, stałości i porządku. Wystarczy, 
jak sądzę, przyjrzeć się dziejom filozofii, by słowa Derridy znalazły 
potwierdzenie. Rzut oka na historię myśli zachodniej pozwoliłby do
strzec dwa (pozornie) wykluczające się typy filozofowania: ten, który 
zbiera, całościuje i chroni sens, oraz ten, który go kwestionuje, rozpra
sza i burzy... sugerując na przykład „koniec filozofii”. Synteza tych 
dwóch tendencji daje efekt w postaci odwiecznego postępu filozofii. 
Filozofia, zdaje się, nie może mieć „końca”.

Jeśli więc nie warto mówić o końcu filozofii, bo nie przestaje się 
ona odradzać wciąż i wciąż na nowo, to może lepiej mówić ojej „kryzy
sie”? O kryzysie, w jaki mogłoby wpędzać filozofię to, co wobec niej 
inne. Kryzys (od greckiego krisis) może być groźny, ale w drugim zna
czeniu denotuje zawsze zwrot i nowy początek. Dlatego kryzys zostaje 
najczęściej „przezwyciężony”, taka jest przecież sama jego natura. Dla 
Derridy pojęcie „kryzysu” stanowi tylko konwulsyjny wysiłek człowie
ka, by „ocalić” świat, którego już nie zamieszkuje, znikły bowiem wszel
kie miejsca, gdzie czułby się dalej jak u siebie, jak w domu: ,,[c]ała 
historia europejska -  przekonywał z kolei Levinas -  poszukiwała i za
zdrośnie broniła tego ‘u siebie’”18. Wszelkie „przedstawienia” kryzysu 
miały przeto zawsze jeden cel:

określić tak, by ograniczyć, o wiele poważniejsze i bardziej bezcielesne zagroże
nie, takie, które jest właściwie pozbawione oblicza i normy. [...] określając je

18 E. Levinas, In a czej n iż  być  lu b  p o n a d  is to tą , przeł. P. Mrówczyński, Warszawa: 
Aletheia 2000 s. 293.
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mianem kryzysu, tamuje się je, oswaja, neutralizuje, krótko mówiąc -  ekonomi- 
zuje.19

Zachowując w pamięci ten głos, że prawdziwa inność musi pozostać 
czymś niepojętym i nieokreślonym, dopowiedzmy, że nauka i filozofia 
owszem produkują niewygodne dla siebie odpady, lecz nigdy nie zo
staną przez nie „wpędzone w kryzys”. O ile na przykład kryzys Pod
miotu przyniósł ostatecznie upadek wiary w Podmiot przez duże „P”,
0 tyle jego nowe widma w pewnym momencie wracają nawet u najbar
dziej radykalnych myślicieli. Filozofowie sami świetnie dbają o to, by 
nigdy nie nastąpił koniec filozofii, który wraz z kolejnym przesileniem
1 kryzysem w jej obrębie nie zbliża się, lecz coraz bardziej oddala. Bo 
gest zaprzeczenia filozofii, czy „przezwyciężenia metafizyki” jest ge
stem par excellence metafizycznym (albo filozoficznym). Wspominał
0 tym choćby Levinas:

W istocie cały współczesny dyskurs o przezwyciężaniu i dekonstrukcji metafi
zyki jest pod wieloma względami bardziej spekulatywny niż sama metafizyka. 
Rozum nigdy nie jest bardziej wszechstronny, jak wtedy, gdy kwestionuje sa
mego siebie.20

Filozof podważający zasadność filozofii czy, nie daj Boże, ogłaszający 
jej „koniec” lub „kryzys” to szermierz fechtujący przed lustrem. War
to tu znów przypomnieć świetną tezę postawioną przez Derridę w Co- 
gito i historii szaleństwa, że filozofię dałoby się wręcz zdefiniować jako 
wolę wypowiedzenia owego wywrotowego, hiperbolicznego momentu 
konfrontacji z innością, że okresowe wyznawanie własnego kryzysu
1 zapominanie samej siebie stanowi „istotną i konieczną fazę” jej po
stępu. Dlatego w odpowiedzi na projekt Foucaulta odwrócenia się od 
rozumu i pójścia na wygnanie drogą szaleństwa Derrida mógł chłodno 
napisać, że:

Filozofuję wyłącznie pod g ro źb ą , lecz pod groźbą w y zn a n ą , że stanę się szalony. 
Owo wyznanie jest zarazem, w swej teraźniejszości, zapomnieniem i odsłonię
ciem, schronieniem i wystawieniem się: ekonomią.21

Krytyka rozumu i metafizyki zawsze zresztą kończy się instauracją 
nowej Zasady, Podstawy, kolejnego punktu archimedesowego. Dzieje

19 J. Derrida, „Économies de la crise”, L a  Q u in zan e  L itté ra ire  1983, nr 4/5, s. 339.
20 E. Cohen (ed.), F ace to  F ace W ith  L é v in a s , New York: State University of New 

York Press 1986, s. 33.
21 Zob. J. Derrida, „Cogito i historia szaleństwa”, op. cit., s. 108 n.



Drogi i bezdroża francuskiej heterologii 203

się tak dlatego, że najbardziej nawet agresywna próba usunięcia „cen
trum ” nie idzie u filozofa w parze z wygaśnięciem ludzkiego, arcyludz- 
kiego pragnienia obecności:

Czyż jednak owo pożądanie centrum nie pozostaje, jako funkcja gry samej, nie
zniszczalne? I jakże w owym powtarzaniu albo powracaniu gry, nie miałby nas 
przyzywać ten fantom centrum? -  pyta Derrida.22 23

Być może jedynym gestem o sile prawdziwej dywersji byłoby ak
tywne o metafizyce „zapomnienie”, o czym wiedział jeden bodaj Nie
tzsche, ów gracz i udawacz, który jako pierwszy naprawdę zrozumiał, 
czym jest taniec. Tylko... jak zapomnieć? Dopóki filozofowie będą 
myśleć o inności w kategoriach przeciwieństwa Tego Samego, dopóty 
grzęznąć będą w koleinach konstruktywizmu, albo po prostu metafizy
ki obecności, próbując przeciwstawić wszechwładnemu rozumowi jakąś 
określoną, zdefiniowaną inność, inność dającą się zatem wpasować 
w heglowską parę dialektyczną To Samo/Inne, która przestaje być 
„inna” na mocy samej jej identyfikacji z jakimś bardziej konkretnym 
fenomenem. Ciekawie problem ten werbalizuje Silvia Benso:

Pytanie: „Kim jest Inny?” pyta o tożsamość. Obarczanie Innego żądaniem toż
samości -  ustanawiające system relacji, dzięki którym inność może być przypi
sana jakiejś rodzinie, płci, terytorium -  jest odtwarzaniem ekonomii ontolo- 
gicznej, którą napędzają kategorie tego, co własne, własności, zawłaszczenia 
(ontological economy that proceeds in terms of proper, propriety, appropriation).2 3

Dopóki wreszcie filozofowie będą tylko myśleć o inności, i myśl tę za
kuwać w pęta przedstawiającego języka, to inność pozostanie tym, czym 
zawsze była -  przedmiotem namysłu dla rozumu. Mówiąc o tym, co 
niewypowiadalne, a więc o inności (w przypadku Foucaulta było to 
Szaleństwo/Nierozum, u Levinasa Drugi człowiek, Bataille mówić bę
dzie o Absolucie, Nicości, o tym, co boskie, nadludzkie...), filozofowie 
odbierają jej status tego, co inne, gdyż werbalizują ją w ramach logo- 
centrycznego, metafizycznego konceptuarium. Domniemaną „pustkę” 
zapełniają obecnością.

Tymczasem pojęcie „ekonomii” kieruje uwagę na inny jeszcze pro
blem. Współczesny dyskurs o inności, różnicy i filozoficznych „margi
nesach” w istocie zdaje się podlegać prawu pewnej zdradzieckiej eko
nomii, gdyż, całkiem zwyczajnie, wciąż jeszcze panuje dziś „moda na

22 J. Derrida, „Elipsa”, w: idem: Pismo i różnica, op. cit., s. 509.
23 S. Benso, The Face of Things: A Different Side of Ethics, op. cit., s. 29.
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różnicę”. W dyskursie „nowej humanistyki” (postcolonial studies, gayl 
lesbian/queer/subaltern studies, etc.) inność i różnica stały się powszech
nymi, a wręcz „rynkowymi” tematami, cały zaś wiek XX (a nie ma 
raczej powodu przypuszczać, że wiek XXI będzie inny), jak swego cza
su zauważył Zygmunt Bauman, był wiekiem heterofilijnym:

Dla takich jak my zbieraczy sensacji i kolekcjonerów doświadczeń, ludzi przeję
tych (a raczej zmuszonych do bycia przejętymi) elastycznością i otwarciem bar
dziej niż stałością i samo-zamknięciem, różnica rośnie w cenie.24

Przyglądając się współczesnej heterologii z Baumanowskiej perspek
tywy, można by jeszcze przypomnieć sobie ironiczne słowa Foucaulta 
ze znanej polemiki z Derridą, by móc stwierdzić, że przemawia ona już 
nawet nie z serca metafizyki, tylko pewnej małej, historycznie zdeter
minowanej, pedagogiki25, która -  wiedziona tragicznym doświadcze
niem XX wieku -  dość interesownie domaga się rewindykacji tematów 
wykluczenia, represji i marginalizacji.

Może jest tak, że heterologia w ogóle nie narodziła się wraz z post- 
strukturalizmem, który z furią zwrócił się przeciwko rozumowi i zbu
dowanej przezeń cywilizacji? Może filozofia zawsze flirtowała z hipo
tezą własnego „końca”, z upodobaniem mierząc się w dyskursie z tym, 
co sama określała mianem (własnej) „inności”? Jeśli tak, to rację miałby 
Derrida, twierdząc, że filozofia realizuje się w uprawianiu apokalip- 
tyczno-eschatologicznego dyskursu na własny temat26 oraz że w la
tach 60. nie było bardziej rozpowszechnionej praktyki niż próba trans
gresji filozofii za pomocą tego, co wobec niej „inne”.

Metafizyczne zamknięcie nie jest jednak stanem, nad którym warto 
załamywać ręce z jednego prostego powodu. Jest to przecież nasze za
mknięcie, jako takie zawsze istniało, a nie mogąc nawet pomyśleć o ja
kiejś alternatywie (myśląc, pozostawalibyśmy zamknięci w metafizycz
nym konceptuarium), nie mamy w zasadzie o co kruszyć kopii. Ptak 
mieszkający całe życie w klatce nie będzie potrafił docenić wolności -  by 
odwołać się do banalnego dość porównania. Ale nie ogłaszajmy tak prędko

24 Z. Bauman, „The Makingand Unmakingof Strangers”, w: P. Werbner, T. Mo- 
dood (eds.), Debating Cultural Hybridity -  Multi-Cultural Identities and the Poli- 
tics of Anti-Racism, London/New Jersey: Zed Books 1997, s. 55.

25 Por. M. Foucault, „Moje ciało, ten papier, ten ogień”, w: idem, Wybór pism , 
przeł. D. Leszczyński, L. Rasiński, Warszawa: PWN 2000, s. 161.

Zob. J. Derrida, D'un ton apocalyptique adopté naguère en philosophie, Paris: 
Galilée 1983.
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porażki i bezsensu wszelkich projektów heterologicznych. Niniejsza re
fleksja próbuje znaleźć coś w rodzaju swego quasi-ipozytywnego rozwią
zania; beznadziejna, bo z góry przegrana walka i zmaganie się z za
mknięciem, to bowiem jedna rzecz, podczas gdy praktyka ciągłego 
uświadamiania filozofii tego zamknięcia to druga, całkowicie inna rzecz.

Ogrywanie Rozumu: inność w łonie tożsamości

Tak oto wyłonił się „cel” przedsięwzięcia Jacques’a Derridy, którego 
kilku aspektom przyjdzie się teraz nieco bliżej przyjrzeć: skoro ten, 
„kto dowodzi nieprawomocności dowodów na zdobycie Prawdy, jeździ 
tym samym wózkiem co jego oponenci”27, jeśli nie istnieje możliwość 
destrukcji filozofii „z zewnątrz”, to można spróbować jej rozbiórki „od 
wewnątrz”, można tworzyć struktury oporu przeciwko filozofii. Za
miast ogłaszać „koniec filozofii” dekonstrukcja proponuje zamknię
tym wewnątrz solidnie zbudowanego systemu ostrożną grę niejako na 
tyłach, lecz jak najbardziej wewnątrz tego systemu, polegającą na 
„ujawnianiu tego, co ukryte w podstawowych pojęciach i w pierwotnej 
problematyce, przy użyciu do niszczenia budowli narzędzi lub kamie
ni dostępnych w domu, czyli również w języku”28.

W pracy pt. Ostrogi. Style Nietzschego oraz w analizowanym już 
tekście Od ekonomii ograniczonej do ekonomii ogólnej Derrida próbo
wał wykazać, że właśnie za sprawą swego niezwykłego języka Nietz
sche i Bataille znaleźli punkty, czy też momenty, w których filozofia 
i jej fundamentalne tematy -  a więc prawda, pewność, sens, obecność 
-  ulegają transpozycji i przemieszczeniu, poczynają wyślizgiwać się 
z rąk filozofa, próbującego bezskutecznie zapanować nad ruchem zna
czeń, które jednak straciły już swą jednoznaczność i wyrazistość. U Ba- 
taille’a na przykład Derrida odkrywa interferowanie dwóch typów 
dyskursu: „pismo służalcze”, na usługach przedstawienia i sensu, oraz 
„pismo suwerenne”, które niweluje wszelką stałość w królestwie filo
zoficznej pojęciowości:

Wpadając w ów kontrolowany poślizg, pojęcia owe stają się nie-pojęciami, są nie
do pomyślenia, stają się nie do utrzymania [...]; Pismo Bataille’a odnosi zatem

27 S. Morawski, Niewdzięczne rysowanie mapy... Opostmodernie(izmie) i kryzy
sie kultury, Toruń: Wydawnictwo UMK 1999, s. 75.

28 J. Derrida, „Kres człowieka”, w: idem: Marginesy filozofii, op. cit., s. 181.
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wszelkie semante my, czy wszelkie filozofemy, do czynności suwerennej, do bez
powrotnego zużycia całości sensu. Pismo suwerenności stawia dyskurs w od
niesieniu do absolutnego nie-dyskursu.29 30

Tym, co Bataille próbował robić jak najbardziej świadomie, było -  
przeciwko Heglowi i metafizycznej tradycji -  szukanie

słów i konceptów wypreparowanych z królestwa znaczącego dyskursu, które 
powodują wyślizgiwanie się tego dyskursu w stronę zatraty własnego znacze-

• 30ma.

Tekst Bataille’a nie poddaje się w ten sposób gestowi heremeneutycz- 
nej totalizacji ich sensu, dozwalając na krótkie choćby momenty intru- 
zji inności w strukturę Tego Samego. To, co dziś wydaje się najciekaw
sze i najbardziej aktualne u Bataille’a, wciąż nie bywa w komentarzach 
wystarczająco mocno akcentowane. A najciekawsza jest owa próba pi
sania suwerenności, niekoniecznie zaś kwestia tego, jak upermanent- 
nić transgresję i ekstazę. Głównym przeciwnikiem, z którym przyszło 
się mierzyć Bataille’owi, nie była w istocie tak wyśmiewana przezeń 
ludzka zachowawczość, lecz dyskurs filozoficzny, w którym swą na
ukę o innym budował.

0  transgresji Tego Samego w i poprzez siłę sfragmentaryzowanego 
i radykalnie spluralizowanego języka w L'entretien infini świetnie 
mówił Blanchot31, a Derrida -  z inspiracji Nietzschem -  dojrzał w owym 
pluralizmie główne narzędzie rozspajania fundamentalistycznych pre
tensji zachodniej metafizyki. Można by zaryzykować tezę, że to Derri- 
dzie inspirującemu się fenomenem pisma Nietzschego i Bataille’a, 
a także Deleuze’owi i Guattariemu (którzy w Mille Plateaux zastoso
wali tzw. styl telegraficzny, w którym zaskakujące formy gramatycz
ne, zapisane daty, imiona i wydarzenia, prowokować miały u czytelni
ków najbardziej nieoczekiwane i intensywne myśli i skojarzenia32)

29 J. Derrida, Od ekonomii ogólnej do ekonomii ograniczonej, op. cit., ss. 464, 
4685 469.

30 Ch. Gemerchak, The Sunday of the Negative: Reading Bataille, Reading He
gel, Albany: State University of New York Press 2003, s. 149.

1 Zob. M. Blanchot, L'entretien infini, Paris : Gallimard 1969, ss. 228-236.
32 W kontekście pytań o nietypową strukturę treściową i styl Milles Plateaux 

Deleuze mówił tak: „Byłoby [...] ciekawie, gdyby pisząc, udało się wywołać wraże
nie jakiejś nagłości, wrażenie, że coś się wydarzy, albo już się wydarzyło za naszymi 
plecami. Imiona własne odsyłają do sił, wydarzeń, ruchów i zmian, wiatrów, tajfu
nów, chorób, miejsc i chwil w dużo większym stopniu niż do samych osób. Czasow
niki w bezokoliczniku odsyłają do procesów stawania się albo do wydarzeń wykra-
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bardziej niż Foucaultowi i Levinasowi, udało się zrealizować heterolo- 
giczny eksperyment, polegający na próbie odnalezieniae jakiegoś „nie- 
miejsca filozofii” i jego uchronienia przed totalizującym ruchem rozu
mu oraz będącą na jego usługach „logiką tożsamości”. Udało im się to 
„bardziej”, ponieważ ich pismo jest powierzchnią tektonicznie czynną, 
pozwalającą zarówno pisać filozofię, jak też poddawać wstrząsom i prze
mieszczać konwencje, w jakich owa filozofia jest pisana, a tym samym 
kwestionować jej roszczenie do całościowania przekazywanego sensu. Nie
tzschego, Bataille’a i Blanchota uznać by można za prekursorów Derridy 
w intuicji o wywrotowej potencji tkwiącej w praktyce, którą nazywał on 
niekiedy „pisaniem inaczej”, a która określać będzie naczelną strategię 
dekonstrukcji sprowadzającą się do „nowatorskiego, odkrywczego sposo
bu pisania”33, wywoływania zdarzeń tekstualnych, dzięki którym możli
we staje się jakieś -  nienazwane na razie -  wydarzenie tego, co inne, cze
goś, co wykraczałoby poza konceptualną logosferę Tego Samego. Mówimy 
tu o kwestii odkrywania tego, co inne, w języku i dzięki językowi, nie zaś 
poza nim. Aby jednak możliwe stało się odkrywanie innego w języku, 
trzeba nauczyć się pisać „stylem wielorakim”, do którego zachęcał Derri
da w Kresie człowieka, trzeba umieć „pisać inaczej”.

W tym miejscu mają prawo przypomnieć się zarzuty, formułowane 
przez „strażników rozumu” głównie pod adresem współczesnej filozo
fii francuskiej, jakoby styl, w jakim tworzy ona większość swoich tek
stów, miał za zadanie celowo zaciemniać własny przedmiot, jakoby 
przesycające go eliptyczne i ironiczne figury językowe służyć miały 
skrywaniu niedostatków w argumentacji. Argumentacja ta -  zgodnie 
z wymogiem i oczekiwaniem bardzo poważnych filozofów -  winna prze
cież zawsze być jasna, przejrzysta i oczyszczona z wszelkich zbędnych 
(„pasożytniczych” -  jak powiedziałby Austin) elementów, z wszelkich 
„tricków” i „błazenad” rodem z „dadaizmu”, które uniemożliwiają zro
zumienie tekstu -  jak pisali zmartwieni analitycy, występując w ponu
rym liście przeciwko nadaniu Derridzie stopnia doktora honoris causa

czających poza zwykłe ramy czasowe. Daty nie odsyłają do jedynego, ujednolicone
go kalendarza, ale do zmieniającej się za każdym razem czasoprzestrzeni. Wszystko 
to powołują do życia odpowiednie układy wypowiedzi: ‘1730: ekspansja wilkołaków’, 
itp.”; G. Deleuze, Negocjacje 1972-1990, przeł. M. Herer, Wrocław: Wydawnictwo 
Naukowe Dolnośląskiej Szkoły Wyższej 2007, s. 45 n.

33 J. Derrida, „Some Questions and Responses”, w: N. Fabb (ed.) The Lingu
istics of Writing: Arguments Between Language and Literature, Manchester 1987, 
s. 257.
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Uniwersytetu w Cambridge. Cóż, najwyraźniej zapominali oni o fak
cie, iż dla nich „błazenadą” będzie każdy dyskurs i każde zjawisko, 
umykające zdogmatyzowanym prawdom logicznym, a więc w zasadzie 
lwia część tego, co zwiemy „filozofią”. Przeciwko nim podkreślić by 
można rzecz szalenie istotną, a mianowicie: skoro stawką heterologii 
jest odnalezienie jakiegoś nie-miejsca filozofii (Derrida), to również styl, 
w jakim owe poszukiwania są prowadzone, musi być stylem heteroge
nicznym, a więc stylem wielorakim, radykalnie mnogim, stylem, który 
pomagałby tak usytuować i sproblematyzować obiekt heterologicznych 
dociekań, by filozofia nie mogła się już do niego dobrać, sobie przedsta
wić i zawłaszczyć. To, co dla „strażników rozumu” wydaje się niewątpli
wie „kontrkulturową” strategią unikania Jasnego” i „spójnego” sposo
bu wyrażania, dla budowniczych heterologii stanowi świadomą i ciągle 
ponawianą pracę utrzymywania swego pisma z dala od skamieniałych 
form naukowo-akademickiego dyskursu, mobilnego poruszania się po
między różnymi konwencjami pisania (przede wszystkim pomiędzy bie
gunem teoretycznej prezentacji a silnie zretoryzowaną, momentami 
wręcz poetycką ornamentacją tekstu, przynależną raczej językowi lite
ratury), tak aby ośmieszyć metafizykę, uszkodzić machinę logocentrycz- 
nej filozofii, dążącej do prostego uobecniania się przedmiotu jej namy
słu w językowej reprezentacji. Między przedmiotem heterologii a stylem, 
w jakim się o nim próbuje pisać, występować musi konieczny stosunek 
korelacji. Mistrzem takiego stylu stał się dla Francuzów Nietzsche. 
W ślad autora Jutrzenki poszedł dalej Bataille, a Blanchot, Derrida i De- 
leuze wydobyli z dzieła obu tych myślicieli niedoceniony aspekt stricte 
językowej strategii walki z rozumem dążącym do jednoznacznej kon- 
ceptualizacji tego wszystkiego, co dlań obce i niezrozumiałe.

Mając takich prekursorów i nauczycieli, Derrida spróbował zrobić 
jeszcze jeden krok naprzód w tekstualnej tym razem strategii wykra
czania ku inności. Od samego początku kierowało nim przekonanie, 
że da się „otworzyć filozofię na Inność(i) (Others),,S4, pod dwoma jed
nak zasadniczymi warunkami. Po pierwsze -  w przeciwieństwie do 
ustaleń innych francuskich heterologów -  nie będzie się pojmować in
ności w kategoriach czegoś istniejącego „poza” lub „z boku” filozofii, 
tożsamości, rozumu, lecz jak najbardziej wewnątrz niej.35 Po drugie,

34 R. Gasche, T h e T a in  o f th e  M irror: D e r r id a  a n d  the P h ilo so p h y  o f  R eflec tion , 
Cambridge: Cambridge UP1995, s. 176.

35 Por. ibidem.
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zamiast pojęciowo inność zawłaszczać, wpasowując ją w porządek wie
dzy, spróbuje się aktywnie ku niej wykraczać, aproksymować ją za 
pomocą unikalnych wypowiedzi performatywnych. W takim przypad
ku inność nie byłaby już tym, co zamyka się w porządku ustalonej 
wiedzy, lecz stawałaby się nieprzewidywalnym zdarzeniem wypowia
danym za pomocą performatywu. Wtedy niejako mówienie o zdarze
niu inności i samo to zdarzenie byłyby jednym i tym samym.36

Takie wzajemne szachowanie się systemu i tego, co inne, stanowi 
jedyny możliwy wynik „uważnej partii” rozgrywanej przeciwko „Wiel
kiemu Panu” (Descombes) -  jedyny sposób, by wziąć udział w grze 
z i przeciwko filozofii. Z tego też powodu Derridzie nie dałoby się łatwo 
postawić zarzutu performatywnej sprzeczności i pozostawania w obję
ciach logocentryzmu, który filozof próbuje jednocześnie krytykować. 
Zarzut taki, dokładnie rzecz biorąc, „daje się podtrzymać jedynie na 
poziomie czysto konceptualnym, niezależnym od tekstowej praktyki”37, 
w wyniku której problematyzowane są warunki prawomocności i gra
nice samej krytyki filozofii.

Inność Drugiego: odpowiedzialność i etyka gościnności

Derrida nieustannie opiera się „logice tożsamości”, każącej myśleć o in
ności w kategoriach dychotomicznego rozróżnienia obcy -  swój, przyja
ciel -  wróg, ten sam -  inny. Jego dzieło przenika kategoria ambiwalen- 
cji, a dokładniej nierozstrzygalności i niedecydowalności, pozwalająca 
zmagać się z zakorzenionym w metafizyce obecności myśleniem bi
narnym symplifikującym rzeczywistość zgodnie z jego logocentryczną 
orientacją.

Simon Critchley nazwał dekonstrukcję filozofią wahania” („phi
losophy” of hesitation), twierdząc zarazem, iż nie chodzi tu o wahanie 
„arbitralne, przygodne bądź nieokreślone, lecz raczej o wahanie rygo
rystyczne i ściśle zdeterminowane”, o samo „‘doświadczenie’ niedecy
dowalności”38. W miarę rozwoju Derridiańskiego dzieła, zjawisko apo- 
rii i nierozstrzygalności, niekończącego się wahania, niemożliwości

36 Por. P. Mościcki, „Myśl niemożliwego”, Principia, t. XLI-XLII 2005, s. 27.
37 M.P. Markowski, Efekt inskrypcji. Jacques Derrida i literatura, wyd. II, Kra

ków: Homini 2003, s. 145.
38 S. Critchely, The Ethics of Deconstruction: Derrida and Levinas, Oxford: Black- 

well 1992, s. 42.
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dokonania wyboru, nie będzie już śledzone w piśmie, lecz w sytuacjach 
jak najbardziej codziennych, w których zaangażowane jest podejmo
wanie decyzji, a które filozof nazywał „aporiami możliwości-niemożli- 
wości”. Aporie te śledzić będzie autor O gramatologii na przykładzie 
zjawisk daru, żałoby, przebaczenia, przyjaźni, a także odpowiedzial
ności i gościnności, zdarzenia i inwencji, lektury i interpretacji. Na
mysł Derridy będzie tu zawsze zmierzał do wykazania, że -  podobnie 
jak w przypadku gry differance w piśmie -  tak i tutaj warunki możli
wości danego zjawiska są jednocześnie warunkami jego niemożliwo
ści. Pod piórem Derridy rzeczywistość zaczyna jawić się jako o wiele 
bardziej skomplikowana i nieoczywista, niż by się mogło wydawać, a to 
dlatego, że natrafia się w niej na ślady absolutnej inności i heteroge- 
niczności, która opiera się wszelkim próbom jednoznacznego rozpo
znania i przyporządkowania, zamknięcia w znanych pojęciach i kate
goriach, domagając się inwencji, jakichś nowych sposobów myślenia 
i alternatywnych środków wyrazu.

Poniżej mowa będzie o kilku zaledwie Derridiańskich aporiach 
możliwości-niemożliwości oraz o „bezwarunkowości” jako warunku 
prawdziwie etycznej postawy wobec Innego. Spróbuję w nim, śladem 
Pawła Mościckiego, zaproponować bliskie również i mnie podejście do 
pism Derridy, które pozwoliłoby: „docenić jego filozofię jako całkiem 
spójną wizję rzeczywistości i traktować jego słowa jako próbę opisania 
pewnego egzystencjalnego doświadczenia”39. Doświadczeniem tym jest 
właśnie doświadczenie nierozstrzygalności lub po prostu -  aporii.

Szczególnie spektakularnym przykładem aporetyczności i niedecydo- 
walności wskazywanych przez Derridę w codziennych aspektach rzeczy
wistości jest zagadnienie odpowiedzialności i gościnności wobec Innego. 
W przeciwieństwie do Levinasa, Derrida szczególnie akcentuje taką na 
przykład możliwość, że inny przychodzący do mnie z prośbą, któremu 
oferuję całego siebie, łącznie z darem mojej własnej śmierci, okaże się 
złoczyńcą i mnie wyrządzi krzywdę: ,,[a]by bezwarunkowa gościnność 
miała miejsce, trzeba zaakceptować ryzyko, że inny nadejdzie i zniszczy 
dom [...] kradnąc wszystko albo zabijając wszystkich”40. Gościnność to 
otwartość, ale otwartość oznacza bycie przygotowanym na każde możli

39 P. Mościcki, Myśl niemożliwego, op. cit., s. 20 n.
40 J. Derrida, „Hospitality, Justice and Responsibility, w: R. Kearney, M. Dooley 

(eds.), Questioning Ethics: Contemporary Debates in Philosophy, London: Routledge 
1999, s. 70.
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we zdarzenie, również to najbardziej negatywne, takie, jak zimna obojęt
ność Innego wobec mnie, jego otwarta wrogość czy nawet wojna ze mną. 
W Adieu à Emmanuel Lévinas Derrida zauważa, że „nawiedzenie” przez 
Innego (ivisitation) oznaczać może również odwiedziny (również visita
tion), których skutku nie sposób przewidzieć. Wizyta Innego budzić więc 
może zarówno nadzieję, jak i największą trwogę:

ślad tej wizyty rozbija i n ie p o k o i, jak to się może zdarzyć w momencie wizyty 
nieoczekiwanej, niewyczekiwanej, napawającej lękiem, oczekiwanej, bez wąt
pienia, poza horyzontem oczekiwania, być może tak, jak wizyta mesjaniczna41.

Ta możliwość agresji i wojny Innego przeciwko mnie czyni kwestię 
czystej gościnności problematyczną i nierozstrzygalną.

Również coraz bardziej palący problem gościnności międzynarodo
wej daje Derridzie asumpt do ukazania aporetyczności tego, co obaj 
filozofowie nazywają „bezwarunkową gościnnością”. Dany kraj może 
„gościnnie” wpuścić uchodźców tylko pod tym warunkiem, że zara
zem nie otworzy granic dla wszystkich innych domagających się gości
ny. Gest taki byłby zapewne tożsamy z politycznym końcem owego 
kraju, z zakwestionowaniem jego socjokulturowych i politycznych gra
nic. Na płaszczyźnie stosunków interpersonalnych aporia ta wygląda 
podobnie: goszczę Innego, otwierając przed nim dom (dla Lévinasa, 
otwarcie domu staje się metaforą i emblematem gościnności), lecz nie 
jest to wcale dowodem mojej absolutnej gościnności, gdyż to właśnie ja  
mam dom, ja  jestem w nim panem, ja  wreszcie panuję nad wszystki
mi, którzy w domu przebywają. Ja mam ich pod kontrolą, przez co 
gwarantuję sobie, że goście nie wyrządzą krzywdy mnie samemu. Aby 
nieuwarunkowana gościnność miała miejsce, musiałbym wyrzec się 
prawa swojej własności i władztwa w moim domu, gdyż wiąże się z ni
mi rozciągnięcie nad Innym jakiejś formy kontroli a tym samym -  re
dukowanie jego autonomii i heterogeniczności. Wszelako wyrzeknię- 
cie się tego prawa wystawia mnie na ryzyko agresji Innego, co... 
ponownie pozostawia kwestię absolutnej gościnności nierozstrzygalną.

Inną jeszcze aporię „nierozstrzygalności”, wpisaną w kwestię po
dejmowana decyzji i odpowiedzialności za innego, Derrida ładnie wy
dobywa w tekście pt. Donner la mort, dyskomfortując optymistyczne 
przekonanie niektórych „rycerzy dobrej woli” o możliwości zachowa
nia odpowiedzialności i wierności wobec Innego. Obrazem tej aporii

41 J. Derrida, A d ie u  à  E m m a n u e l L é v in a s , Paris: Galilée 1997, s. 114 n.
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staje się biblijny patriarcha -  Abraham. Abraham gotów jest poświęcić 
swego ludzkiego syna -  Izaaka (innego) w imię tego, co „Absolutnie 
Inne”, co wyposażone w „absolutną jednostkowość”, czyli Boga.42 Bóg 
zostawia ślad w twarzy Innego, szczególnie objawiający się wobec za
grożenia innego śmiercią (Levinas: „Ty nie zabijesz...”), który zostaje 
jednak zanegowany.. .w imię Boga. Wedle słynnego wyrażenia Levinasa: 
„każdy inny jest całkowicie inny” (tout autre est tout autre). Słowo tout 
oznacza w języku francuskim zarówno „każdy”, jak i „całkiem/całkowi- 
cie”. Derrida umiejętnie gra na tym podwójnym znaczeniu, czyniąc Levi- 
nasowskie wyrażenie kolejnym punktem wyjścia dla „dekonstrukcji ety
ki” lub, jak kto woli, dla zakłopotania jej aspiracji do odnalezienia „punktu 
archimedesowego”, który niwelowałby ambiwalencję naszych wyborów. 
Wygląda to tak: Bóg jest tym, co „całkowicie inne” (tout autre), lecz (za 
kategoriami Levinasa) przejawia się w twarzy „każdego innego/wszyst- 
kich innych” (tout autre), któr(z)y jest(są) zarazem „całkowicie inny(i)” 
(tout autre). Zarysowany tu został fundamentalny, lecz i „nierozstrzygal
ny”, konflikt w łonie etyki: konflikt między jednostkowością i ogólnością. 
Dla Levinasa, jak pamiętamy, etyka zaczyna się w momencie, gdy jed
nostkowość innego jest odczytywana i respektowana ponad i przed „ogól
nością”. Zdaniem Derridy jednak:

to u t a u tre  e s t to u t a u tre  oznacza, że każdy inny jest jednostkowy, że każdy inny 
jest jednostkowością, co jednak również znaczy, że każdy jest każdym innym -  
jest to twierdzenie, które pieczętuje związek między ogólnością i wyjątkiem 
jednostkowości43.

Oto problem: jak troszczyć się o „całkowicie innego” Innego, skoro 
każdy jest takim innym? W jaki sposób mogę być odpowiedzialny jed
nocześnie za jednego i za wszystkich? Mój wybór jednego innego po
nad „innymi innymi” jest i nie jest zarazem etyczny, na pewno nie jest 
jednak łatwy, czy raczej -  możliwy -  do łatwego usprawiedliwienia; 
heterologia w wymiarze etycznej odpowiedzialności za Drugiego oka
zuje się znowu projektem skazanym na nierozstrzygalność, ambiwa
lencję, lub po prostu -  na samą niemożliwość, która u Derridy -  para
doksalnie -  staje się warunkiem możliwości etyki:

Zapytuję o niemożliwość jako o możliwość etyki; bezwarunkowa gościnność jest 
niemożliwa na terenie prawa lub polityki, podobnie jak w etyce w wąskim zna

42 J. Derrida, T h e G ift o f  D ea th , trans. D. Wills, Chicago/London: University of 
Chicago Press 1995, s. 66.

43 Ibid., s. 87.
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czeniu. A jednak to jest właśnie to, co trzeba czynić: nie-możliwe; jeśli wybacze
nie jest możliwe, trzeba wybaczyć niewybaczalne, to znaczy dokonać niemożli
wego. Czynienie niemożliwego nie może stanowić etyki, i dlatego jest warun
kiem etyki. Usiłuję myśleć możliwość niemożliwości.44

Podobną linię rozumowania i schemat argumentacyjny daje się zresztą 
zaobserwować w przypadku dalszych pojęć i zjawisk, stających się 
przedmiotem namysłu dla dekostruktora, takich jak przebaczenie, dar 
czy żałoba. Nie będę tu jednak dłużej zgłębiał tropu związanego z de- 
konstrukcją jako „filozofią doświadczenia”, śledzącą aporie możliwo- 
ści-niemożliwości; przypomnieć tylko można, iż niemal wszystkie one 
dotyczą relacji międzyludzkich, kierowanych przez szczytną -  ale i na
der problematyczną, jak będzie dowodził Derrida przeciwko Levinaso- 
wi -  intencję wykazania troski o drugiego człowieka i dochowanie wier
ności jego „absolutnej inności”.

Przyszłość Innego: potwory Jacques'a Derridy

W niniejszym tekście autor O gramatologii był jakby stałą obecnością, 
wobec której inne koncepcje heterologiczne były prezentowane, na 
pierwszy rzut oka po to zaledwie, by je poddać krytyce, w rzeczywisto
ści po to może, by związać je wszystkie i z pomocą jednej jeszcze lekcji 
kilka lat temu zmarłego filozofa zastanowić się nad ich najogólniej
szym przesłaniem. Najpierw jednak parę słów o jego własnej refleksji 
nad tym, co Całkowicie Inne {Tout Autre). Myśl Derridy spotyka się tu 
raz jeszcze, i znowu rozdziela, z myślą Lévinasa. U tego drugiego ab
solutna inność denotuje Boga, Transcendencję, jakiś metafizyczny 
wymiar „ponad istotą”, podczas gdy u Derridy coś, co zupełnie prze
kracza horyzont możliwości, stając się „innym-mesjanicznym”, nie
przewidywalnym i nieidentyfikowalnym, bo nadchodzącym wraz z nie
znaną przyszłością lub zapowiadającym się w szczelinach pełnej 
sekretów przestrzeni literatury.

W wielu miejscach Derridiańskie mówienie o dekonstrukcji naświe
tlone jest przez metaforykę otwierania, udrażniania, przygotowywa
nia przejścia, wynajdywania i inwencji, twórczości. Tym, dla czego 
dekonstrukcja otwiera przejście, tym, co jest przez nią nieustannie 
wynajdywane (a nie „odnajdywane”), jest właśnie inność. „Krytyka

44 E n tre tie n  avec  J a cq u es  D e rr id a  -  P en se u r d e  l'é v én em en t, http://www.jacques- 
derrida.com.ar/frances/evenement.htm, op. cit.

http://www.jacques-derrida.com.ar/frances/evenement.htm
http://www.jacques-derrida.com.ar/frances/evenement.htm
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logocentryzmu -  twierdzi Derrida -  jest, ponad wszystkim poszukiwa
niem ‘innego' oraz ‘innego wobec języka'. [...] Dekonstrukcja nie jest 
zamknięciem się w nicości, lecz otwarciem ku innemu"45. Słowa te do
brze chyba wydobywają najogólniejszy cel działania dekonstrukcji, 
którym byłoby umożliwianie kreatywności i nieschematyczności my
ślenia, dotychczas zakutego w metafizyczne pęta i dlatego ograniczo
nego, nie dopuszczającego żadnej nowości, żadnej inności. Takiej in
ności, która nie byłaby już czymś pojmowanym przez tematyzujący 
dyskurs ani nawet antycypowana. Dla Derridy inność nie może prze
kroczyć horyzontu czystej niemożliwości i jako niemożliwa właśnie 
może się co najwyżej rysować, zapowiadać, nigdy nie uobecniać:

myśl niemożliwości i ‘być może’ {peut-etre) [...] znajduje się w centrum tego
wszystkiego, co napisałem o przyjaźni, darze, przebaczeniu, nieuwarunkowa-
nej gościnności, etc.46.

John D. Caputo zauważa, że z czasem dekonstrukcja coraz bardziej 
zwracała się w stronę „tego, co nadchodzi" (Varrivant), co widać choć
by w najrozmaitszych konstelacjach użycia słów: venir i à venir, viens 
i invention, Vavenir i événement41, które wszystkie wiążą się z ideą 
nadchodzenia i wydarzania się czegoś. Derrida chętnie „żeruje" na 
możliwości, jaką dają języki pochodzenia łacińskiego, które „łączą 
pierwszy raz mającego się zdarzyć odkrycia, z nadejściem przyszłości, 
zdarzenia, przydarzenia, konwencji lub przygody"48.

Przyszłość musi budzić lęk, musi być potworna, cóż bowiem niepoko
jącego, cóż zapładniającego byłoby w przyszłości, gdyby była znana, lub 
do-poznania? Filozofia afirmatywna w Nietzcheańskim sensie tego sło
wa, filozofia, która mówi „tak" przybyciu inności-potwomości, wyrzeka 
się chęci jej pojęcia i przybliżenia -  uczynienia bliską poznającemu pod
miotowi, prze-widzenia: „Przygotować się na to przyjście innego -  tak 
można by określić dekonstrukcję"49 -  powiada Derrida. W nawiązaniu do 
jednej ze znanych formuł Markiza de Sade warto zaznaczyć, że filozofia

45 J. Derrida, „Deconstruction and the Other”, w: R. Kearney (ed.), Dialogues 
with Contemporary Continental Thinkers, Manchester: Manchester UP 1984, ss. 
123fc 125.

6 J. Derrida, Autrui est secret..., op. cit.
47 J.D. Caputo, Religion Without Religion: Prayers and Tears of Jacques Derri

da, Bloomington: Indiana UP 1997, s. 69.
48 J. Derrida, Psyché: Inventions de Vautre, t. I., Nouvelle édition revue et au

gmentée, Paris : Galilée 1987-1998, s. 16.
49 J. Derrida, Psyché, op. cit., s. 53 n.
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taka wyrzeka się funkcji bycia „pocieszycielką”, czyli dodawania otuchy 
w obliczu przyszłości, o której Derrida pisał już w O gramatologii, że

daje się przewidzieć tylko w formie bezwzględnego niebezpieczeństwa. Jest to 
coś, co zrywa całkowicie z ustaloną normalnością i może się zatem zapowiadać, 
u obecn iać  jedynie pod postacią potworności.50

Derrida silnie akcentuje różnicę między tradycyjnymi mesjanizmami 
a „mesjanicznością” jako cechą charakterystyczną wpisanej w czas 
egzystencji ludzkiej. Mesjaniczność nie otwiera się na z góry przewi
dzianą, zdefiniowaną i określoną „inność”, lecz na coś całkowicie nie
znanego, co nigdy się nie ujawni, stanowiąc jakby możliwość i waru
nek samej teraźniejszości. Wiele popełniono zła w imię historycznych 
mesjanizmów, podając „wolę Boga” i pragnienie jego „powtórnego 
nadejścia” za powód indywidualnych praktyk ascetycznych, samobój
czych lub za rękojmię dla prześladowań drugiego człowieka. Przyszłość, 
nie wiedzieć czemu tak pewną ręką rysowana przez systemy religijne, 
miała być znana a tym samym nie budzić lęku. Została tym samym 
zamknięta, wyznaczono jej punkt docelowy, identyfikowany różnie, już 
to z nadejściem Mesjasza, Boga, Sądu Ostatecznego, już to z nastąpie
niem porządku, harmonii, końca niesprawiedliwości i wyzysku. Dzieje 
ludzkości są dziejami kapitalizacji i ekonomizacji tajemnicy, następo
wania po sobie i ścierania się tak właśnie rozumianych mesjanizmów 
-  protez egzystencjalnych, poświęcających kolejne ofiary na ołtarzu 
hybris rozumu i ludzkiej bojaźliwości. Derrida, ważąc słowa, proponu
je zgoła odwrotny sposób widzenia inności/przyszłości:

Zachowuję ostrożność mówiąc „przyjdź”, bo jeśli inne jest dokładnie tym, co 
niewyobrażone, to inicjatywna lub dekonstruktywna inwentywność może za
wierać się tylko w otwieraniu, uchylaniu, destabilizowaniu zamykających struk
tur tak, by umożliwić przejście ku innemu. Ale nie każe się innemu przyjść, 
tylko pozwala mu się przyjść poprzez przygotowywanie się na jego przyjście.51

Jakoż jeśli to, co „całkowicie inne” i „mesjaniczne” nadejdzie -  prze
stanie być innym. Inne jest zatem czystą niemożliwością, czymś za
wsze do-nadejścia-w-przyszłości, czemu możemy jedynie na oślep za
ufać i irracjonalnie zawierzyć. Derrida przytacza w jednym miejscu 
opowieść znaną z Blanchota, jak to prawdziwy Mesjasz zapukał do 
bram miasta przebrany w szmaty. Żebrak, który w końcu rozpoznał

50 J. Derrida, O g ra m a to lo g ii , op. cit., s. 24.
51 J. Derrida, P sy ch e , op. cit., s. 61.
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Mesjasza, zapytał wszelako: „Kiedy przyjdziesz?”52. Jest to chyba je
dyne zasadne pytanie, jakie można skierować ku temu, co inne.

Ulubionym narzędziem ułatwiającym Derridzie mówienie o nadej
ściu tego, co Całkowicie Inne, jest literatura, będąca w myśl głośnej 
definicji „ni mniej ni więcej tylko doświadczeniem Bycia na krawędzi 
metafizyki”53, a także „instytucją, która umożliwia każdemu powie
dzenie wszystkiego w dowolny sposób”54. Podczas gdy w codziennym 
życiu społecznym rozlicza się nas z odpowiedzialności za nasze czyny 
i słowa, to literatura -  tworząc tekstualny pozór rzeczywistości -  ofe
ruje możliwość absolutnej nieodpowiedzialności, daje prawo do „po
wiedzenia wszystkiego”, do absolutnego buntu przeciwko status quo, 
do najbardziej fantazmatycznego ekscesu (casus Sade’a). Czyż nie jest 
to sposób na dokonanie potężnej wyrwy w murach Tego Samego? W sa
mym sercu systemu istnieje miejsce, które funkcjonuje zupełnie poza 
jego zasięgiem. Zewnętrze we wnętrzu. Literatura to źródło instytu
cjonalnej subwersji, która może w najekstremalniejszy sposób prze
kraczać wszelkie instytucjonalne normy.

Sam tekst literacki jest sekretem nie tylko ze względu na to, że 
stanowi nieskończony zbiór możliwych treści, ale też dlatego, iż żywi 
się niemożliwością zamknięcia pola interpretacji. Pisarz może nie wie
dzieć, dokąd zmierza(ł) i jaki efekt wywrze na nim pisany tekst, ale nie 
wie też tego czytelnik, a już na pewno nie ten, który jeszcze się nie 
pojawił, niemożliwy do przewidzenia: ,,[z] definicji czytelnik nie ist
nieje”55 -  głosi przecież Derrida. Sekret literatury miałby wtedy do 
czynienia z tym, że czytelnik dzieła literackiego nie może dowiedzieć 
się z niego tego, co najbardziej go interesuje, pasjonuje, przyzywa. Nie 
wie na przykład, jak wyglądała Helena, wie tylko tyle, że urodą dorów
nywała bogom i że gdy pojawiła się na murach Troi, by wraz z Pria- 
mem spojrzeć na pole bitwy, walki ustały, a wszyscy patrzyli na nią, 
porażeni jej pięknem. Wedle ciekawej opinii Jamesa Hillisa Millera 
w związku między literaturą a sekretem chodziłoby o pewną „powierz
chowność lub brak głębi w tekstach literackich”56 -  czytelnik może

52 J. D. Caputo, Deconstruction in a Nutshell: A Conversation with Jacques Der
rida, New York: Fordham UP 1997, s. 24.

53 J. Derrida, Ta dziwna instytucja..., op. cit., s. 36.
54 Ibid., s. 21 n.
55 Ibid., s. 72.
56 J. Hillis Miller, „Derrida and Literature”, w: T. Cohen (ed.), Jacques Derrida 

and the Humanities: A Critical Reader, New York: Cambridge UP 2001, s. 72.
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wiedzieć tylko to, co teksty explicite mówią, a wszystko to, o czym 
milczą, pozostaje przed nim (i przed autorem) zakryte. A on pragnie 
wiedzieć, owładnięty jest pasją sekretu.

Derrida często rozprawiał o absolutnie jednostkowym, niepowta
rzalnym zdarzeniu {Vévénement) tekstu, lektury, samej dekonstruk- 
cji. Filozofia zdarzenia to przecież filozofia otwarta na przyszłość, na 
coś, co może nadejść i brutalnie nawet podważyć nasze schematyczne 
postrzeganie świata. „Dekonstrukcja -  powiada filozof - je s t twórcza 
0inventive), albo w ogóle nie jest”57, Caputo zaś dodaje, że dekonstruk
cja jest nie tyle twórcza, wynalazcza (inventive), co zdarzeniowa („even- 
tiue”)58, otwiera bowiem swoich „adeptów” na nowe i najbardziej na
wet zaskakujące możliwości pisania, czytania, myślenia i działania. 
Jakie to możliwości? -  można by zapytać -  oraz: czym jest ta „inność”, 
której nadejście wieszczy dekonstrukcja, której „wynajdywaniem” jest 
tak zaabsorbowana? Czy nie jest tak, że wynaleziona inność nie jest 
już innością tylko tym samym? Odpowiedź Derridy brzmi: ta inność, 
o której marzy dekonstrukcja, to sama niemożliwość.

Nikt nigdy nie powiedział, że dekonstrukcja jako technika lub metoda jest moż
liwa. Myśli ona tylko na miarę niemożliwego i tego, co zawsze ogłasza się jako 
niemyślane.59

-  lapidarnie i tajemniczo mówi filozof w Mémoires pour Paul de Man. 
Jest to jednak głos, który bodaj najlepiej charakteryzuje całą dekon- 
strukcję. W nim bowiem streszcza się różnica między heterologią pro
jektowaną przez innych filozofów francuskich a Derridiańską filozofią 
inności. To, co inne, wbrew marzeniom Lévinasa, Foucaulta, Batail- 
le’a i innych, po prostu nie jest możliwe. Nie oznacza to oczywiście, że 
nie warto go poszukiwać. Wręcz przeciwnie. Z punktu widzenia auto
ra O gramatologii

jedynym możliwym odkryciem jest odkrywanie niemożliwego. [...] To w ten 
paradoks zaanagażowana jest dekonstrukcja. To wynajdywaniem tego samego 
i tego, co możliwe, to inwencją ciągle możliwą jesteśmy zmęczeni. To nie prze
ciwko niej, lecz poza nią próbujemy ponownie wynaleźć samą inwencję, inną 
inwencję, a raczej inwencję, która [...] przyznałaby miejsce innemu, pozwalała
by nadejść innemu.60

57 J. Derrida, P sy ch é , op. cit., s. 35.
58 J. D. Caputo, R e lig io n  W ith o u t R e lig io n ..., op. cit., s. 72.
59 J. Derrida, M ém oires: p o u r  P a u l d e  M a n , Paris: Galilée 1988, s. 130.
60 J. Derrida, P sy c h é , op. cit., s. 59.
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Derridy fascynacja literaturą stąd się właśnie bierze: z jej zdarze- 
niowości. Czytanie i pisanie to jakby wychylanie się w stronę nadcho
dzącej apokalipsy, ale apokalipsy w sensie całkowicie innym od tego 
powszechnie przyjętego. Nie chodzi bowiem o nadejście końca i obja
wienie się jakiejś ostatecznej prawdy, lecz o nadejście absolutnej Róż
nicy, czegoś absolutnie Innego i nieprzewidywalnego. Derrida mówi 
o nieantycypowalnej apokalipsie, niepodobnej do tradycyjnego, ściśle 
metafizycznego myślenia o „końcu” jako początku „czegoś nowego”, 
lecz o nic nie objawiającej „apokalipsie apokalipsy”, o katastrofie pu
stej kartki lub pustego ekranu, który zając ma dopiero tekst, w które
go przypadku (kiedy już się zjawi), jak w przypadku przesyłki czy kartki 
pocztowej, zawsze istnieje możliwość, a tym samym nieuchronna ko
nieczność zbłądzenia.61 Na taką sytuację nie ma tymczasem „wyjaśnie
nia”, nie ma przewodnika i poradnika, nie ma raz i na zawsze ustalo
nego sposobu postępowania. Zawsze więc należy się spodziewać 
nadejścia prawdziwej potworności, tego, co naprawdę inne.

Podsumowanie

W tekście tym starałem się rozpoznawać tu i ówdzie aporie współcze
snej filozofii inności w jej wydaniu francuskim. Na zakończenie chciał
bym jedynie wyeksponować kilka postawionych wcześniej lub zasuge
rowanych tez:

1. We współczesnej filozofii francuskiej inność stała się jedną z naj
bardziej czynnych kategorii, mieszcząc się zapewne w horyzoncie tego, 
co w owej filozofii najciekawsze i najbardziej żywotne. Zaobserwować 
można istotne przesunięcie w postrzeganiu inności w XX wieku: od jej 
pojmowania jako elementu wykluczanego w krytycznych koncepcjach 
nowoczesności ku twierdzeniu, że inność była zawsze przedmiotem jaw
nego namysłu dla mogącej się w ten sposób ukonstytuować Tożsam o
ści. Francuska heterologia podejmuje próbę wymknięcia się spod kura
teli rozumu poprzez stworzenie suwerennej „filozofii inności”, oddanie 
głosu temu, co dotychczas służyło zabezpieczaniu pewności systemu.

2. Status owej heterologii jako „nauki o innym” okazuje się jednak 
dość dwuznaczny, jeśli nie wręcz niemożliwy. Pozostaje ona rozdarta

61 Zob. J. Derrida, L a  carte  p o s ta le , d e  S o c ra te  à  F re u d  e t a u -d e là , Paris: Galilée 
1980.
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między pułapką autoreferencjalności a ryzykiem ekspropriacji podmio
tu w doświadczeniu tego, co inne. Nic nie jest w stanie zmienić faktu, że 
heterologia jest pewnym dyskursem, że zastanawianie się nad innością 
pozostaje ciągle tym samym filozofowaniem, co więcej, filozofowaniem 
par excellence, jeśli za Derridą przyjąć, że filozofia zawsze tym stała: 
myśleniem o tym, co wobec niej inne, co ją ogranicza, a dzięki czemu 
może ona w istocie konstruować swoją tożsamość i wznosić dzieło.

3. Trudność ta nakazuje zastanawiać się nad sensem współczesne
go dyskursu o destabilizacji filozofii przez inność. Refleksja taka może 
prowadzić do spostrzeżenia, że cały ów dyskurs rozgrywa się w samym 
centrum myślenia metafizycznego, zgłaszającego „potrzebę przezwy
ciężenia” samego siebie, lecz niedostrzegającego metafizycznego cha
rakteru gestu autonegacji. Nie od rzeczy są tu pytania o to, czy popu
larność pojęć inności, obcości i różnicy, tak często ewokowanych 
z pikantnym dodatkiem apokaliptycznej retoryki, nie utrzymuje się 
dzięki filozoficznej koniunkturze.

4. Pytania o inność przyzywają refleksję natury etycznej. U Foucaul- 
ta, Bataille’a i Levinasa słychać dopominanie się o spłacenie długu wzglę
dem inności, zawsze marginalizowanej, sprowadzanej do tożsamości, 
homogenizowanej. Filozofowie ci mówią jednak o tym, co Inne, ostroż
nie kreślą jego kształty. I jakikolwiek nowy język próbowaliby stwo
rzyć, by uszanować inność inności, jakąkolwiek grę przeciwstawią rozu
mowi, to potwierdzają, używając konceptu Derridy, samą grę jako regułę. 
Przedmiotem tej gry jest inność, a stawką uprawomocnienie heterolo
gii. Można powiedzieć również, że poświęcają się oni inności, zawsze 
jakiejś, partykularnej inności, opowiadając się w ten sposób za jakimś 
sensem i porządkiem. W wycinku świata dostrzegają konieczność. My
śleć inność, nazwać ją, by potem „chronić”, to stąpać nad przepaścią, 
w którą nigdy się nie spadnie, bo od początku chroniła nas lina. Czy 
taka próba przeciwstawienia rozumowi jakiejś określonej inności nie 
wikła się w pułapkę metafizyki, jakiegoś nowego konstruktywizmu?

5. Wraz z dekonstrukcją znika jednak owo zabezpieczenie a wraz 
z nim ulatnia się poczucie pewności, żyrowane dotąd przez tradycyjną 
etykę. Derrida przecina pajęczą sieć, jaką filozofia i etyka pokryła prze
paście życia, aby ułatwić nam poruszanie się po nim, a czyni to m.in. 
przez wykazywanie, że Inności nie da się w żaden sposób trwale uchwy
cić, jest ona raczej grą i ruchem, wiecznym krążeniem różnic, obser- 
wowalnym również w najbardziej codziennych praktykach tworzenia



znaczeń stanem nierozstrzygalności, wahania, niedecydowalności, 
a więc „prawie niczym, co dałoby się przedstawić” {le presque rien de 
Vimprésentable). Derridiańska filozofia innego o tyle przynajmniej 
immunizuje się na zarzut o apropriację przedmiotu swego namysłu, 
że mówi o inności jako czymś niestałym i zaskakującym, co każdorazo
wo inaczej daje o sobie znać w tekstach czy w rzeczywistości.

6. Wraz z Jacques’em Derridą tedy (a także kilkoma innymi wielki
mi filozofami zdarzenia, dzielącymi z Derridą intuicje o znaczeniu ję
zyka i pisma w walce z filozofią metafizyczną, takich jak Nietzsche, 
Bataille, Blanchot i Deleuze) pojawia się, jak sądzę, szansa podważe
nia metafizycznego zamknięcia i próba przeciwstawienia władczemu 
rozumowi gry, której wynik pozostaje nierozstrzygnięty. Rozum rze
czywiście przestaje panować nad innością przede wszystkim wówczas, 
gdy w piśmie filozofii uruchamia się pewna ambiwalentna gra, pozwa
lająca zaszachować wielkie i chyba jedyne tematy filozofii: Prawdę, 
Tożsamość, Sens i Obecność. Dopiero u tych myślicieli, wydaje się, 
drogi francuskiej heterologii stają się bardziej bezdrożami, mogącymi 
prowadzić ku temu, co rzeczywiście „inne”.

7. Potęga fikcji literackiej i przykład literatury, jako niezwykłej „in
stytucji” konstytuowanej przez całkowitą i groźną dzięki swej nieprze- 
widywalności „wolność powiedzenia wszystkiego”, umożliwiają zro
zumienie, że inne jest sekretem, którego filozofia nie może posiąść. To 
ten sekret, bez którego niemożliwe i pozbawione sensu byłoby stawia
nie pytań i udzielanie odpowiedzi. Literatura nie odpowiada na zada
ne jej pytanie: gdzie jest twój sekret? Mogąc powiedzieć wszystko, po
zostawia sobie prawo do niepowiedzenia niczego, ukrycia swej 
tajemnicy, która zachęca do interpretacji, pasjonuje i przyzywa z miej
sca swego ukrycia, nigdy się nie ukazując. Czyni zatem możliwym ist
nienie jakiegokolwiek sekretu i relację z tym, co inne. Relację bynaj
mniej nie zawłaszczającą, lecz taką, o której mówił Levinas: relację 
jako samą relację. Tym samym zachowuje jedyną możliwą jeszcze ta
jemnicę: tego, co gdzieś, u kogoś, po-tworzy się (by odwołać się do Le- 
śmianowskiego neologizmu) na kartce papieru, jakie będą tego konse
kwencje i jaki zostanie z tego zrobiony użytek. Jakieś dzieło, jakaś 
myśl, jakaś interpretacja, które zerwą z Tym Samym; nieuchronnie 
potworne, jak sama przyszłość.

Michał Kruszelnicki


