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Abstract
On the Contexts of One Translation (llya Erenburg and Bruno Jasienski)

Bruno Jasienski wrote his novel / Burn Paris after translating Ilya Erenburg’s Life and
Death of Nikolay Kurbov. The paper analyses relationships between these two novels
— their ideological and artistic parallels and polemics.
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Dostrzegajac pewne powinowactwa poetologiczne i ideowe powiesci Bru-
nona Jasienskiego Pale Paryz i thumaczonego przez niego utworu Zycie
i smier¢ Mikotaja Kurbowa 11ji Erenburga, uznali$my, ze analiza tego prze-
ktadu moze doprowadzi¢ do interesujacych wnioskow na temat przyjetej
przez polskiego futuryste strategii translatorskiej oraz do zdiagnozowania
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wpltywu tej ksigzki na jego oryginalng tworczos¢. Intuicja ta okazata sie
mylna. Nie da si¢ jej rozsadnie uzasadni¢ analizg tlumaczenia polskiego
poety. Przektad Jasienskiego jest bowiem niemal literalny — do tego stopnia,
ze momentami wregez nieczytelny. Thumacz kalkuje nazwy rosyjskich realiow
(powszechnie stosowane w 6wczesnej rosyjskiej nowomowie skroty, nazwy
miejscowe, realia codziennego zycia), jest ,,zabdjczo” dostowny. Konse-
kwencja tej dostownosci sa karykaturalne w polszczyznie sformutowania,
btedy leksykalne itp. Jako ze Jasienski nie wpisuje w przektad niczego, co
mozna by uznaé za wyrazny $lad thumacza, o zadnej wewnatrztekstowej po-
lemice z oryginatem nie moze by¢ tu mowy. Diagnoza wynikajaca z analizy
translatologicznej jest wigc jednoznaczna: dostownos¢ zabija ten przeklad!

Fiasko przektadoznawczego przedsigwzigcia skierowato nasze myslenie
na inne tory. W zwiazku z tym, ze w refleksji nad Pale Paryz i Kurbowem
nie da si¢ poming¢ pewnych analogii 1 r6znych mniej lub bardziej skom-
plikowanych zaleznosci, zatozylismy, ze klucza do tej ,,zagadki” dostarczy
komparatystyczna analiza obu powiesci, ujawniajgca zaréwno bezposredni
wplyw wczesniejszego tekstu na tekst pozniejszy, jak 1 — by uzy¢ Bloomow-
skiego okreslenia — mechanizmy literackiego agonu. W naszym przekonaniu
tak wtasnie si¢ stato — analiza porownawcza pozwala stwierdzi¢, ze Pale
Paryz Jasienskiego to polemika z koncepcja rewolucji wylozong przez
Erenburga w Zyciu i smierci Mikotaja Kurbowa. Szczegbtowe wyniki tej
analizy przedstawiamy ponize;j.

Awangardowa proweniencja Kurbowa

Lata, w ktorych Ilja Erenburg pracowatl nas Zyciem i Smiercig Mikotaja
Kurbowa, to czasy intensywnych zmian: nie tylko porewolucyjnego fer-
mentu, ale i awangardowych eksperymentéw. Nalezy pamietac, ze rok
1922 przynosi Nowa Polityke Ekonomiczng (NEP), czyli ostabienie presji
ideologicznej w porewolucyjnej Rosji. Z jednej strony bolszewicy przyznali
w ten sposob, ze nie sg w stanie uregulowac absolutnie zdysocjowane;j
przez pierwsza wojne §wiatowa 1 wojne domowg gospodarki, a tym bar-
dziej wewnetrznego rynku konsumpcyjnego, bez dopuszczenia indywidu-
lanej przedsi¢biorczosci (por. Malia 2017). Z drugiej — sytuacja polityczna
w pierwszym roku po zakonczeniu wojny domowej nie byla jeszcze na
tyle klarowna, by kolektywistyczne przedsigwzigcia w dziedzinie gospo-
darki i kultury zmonopolizowaty zycie publiczne i podporzadkowaty je
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jednoznacznym dyrektywom ideologicznym. Ilja Erenburg wywodzit si¢
z tak zwanego $rodowiska drobnoburzuazyjnego, jak nazywano w bol-
szewickiej nowomowie mieszczanstwo (jego ojciec byt zarzadca browaru
w Moskwie), i zostal uksztaltowany, méwigc w uproszczeniu, w tradycji
inteligenckiej. W mtodosci zafascynowaty go idee lewicowe, jako pigtnasto-
latek zostat aresztowany za komunistyczng agitacje w srodowiskach robot-
niczych, ale dzigki wptywom ojca udato mu si¢ uciec za granicg. Od roku
1906 mieszkat w Paryzu, ale wrécit do Rosji na wies¢ o rewolucji. W jego
$wiadomosci w przedziwny sposob wspotistnialy dwa zywioty: lewicowe
wyobrazenia o porzadku spotecznym, dazenie do tak zwanej sprawiedli-
wosci spotecznej, zasadzajacej si¢ na mysleniu kolektywistycznym, oraz
etos inteligencki, ktoérego dominantg byta idea osobistej wolnosci, a przede
wszystkim dowarto$ciowanie (a nawet absolutyzowanie) subiektywnos$ci
i emocjonalno$ci cztowieka.

Gdy Erenburg zasiada do pisania Kurbowa, legalnie dziataja jeszcze
ugrupowania literackie i artystyczne kontynuujace tradycje rosyjskiego
srebrnego wieku. Wspotwedrowey (nonymuuku), jak nazywano wtedy
niezaangazowanych politycznie tworcow, byli w tych czasach zaczynem
poszukiwan estetycznych, szczegdlnie zwigzanych z mys$leniem awangardo-
wym, ale tez wpisywali si¢c w ogéIniejsze tendencje artystyczne. Owczesna
tworczoéé Erenburga, szczegolnie dylogia powiesciowa Zycie i sSmieré Miko-
taja Kurbowa oraz Mitos¢ Joanny Ney, to — jesli abstrahowac¢ od ideowego
czy ideologicznego sensu tych utwordéw — rezultat synkretycznej realizacji
dwoch artystycznych tendencji. Pierwsza z nich zwigzana jest z historyczng
awangarda. Niespetna rok przed napisaniem Kurbowa Erenburg opublikowat
w emigracyjnym berlinskim wydawnictwie glo$ny swego czasu manifest
konstruktywistyczny 4 jednak si¢ kreci... (A ece-maxu ona eepmumcsi...),
ktorego wspotautorem byt znany, starszy o rok od Erenburga awangardo-
wy artysta El Lisicki (projekt oktadki przygotowal Fernand Léger). Pisarz
wydawat wowczas takze efemeryczne konstruktywistyczne pismo ,,Benip”
(,,Rzecz). Zarowno owo czasopismo (ukazaty si¢ trzy numery), jak i wspo-
mniana ksigzka-manifest stanowig znaczacy kontekst powiesci, o ktorej tu
mowa. Wydaje si¢ takze, ze formuta artystyczna zastosowana przez Erenbur-
ga sporo zawdzigcza niezwykle wowczas popularnej, szczegdlnie w krggach
emigracyjnych, ,,rytmicznej prozie” Andrieja Bietego — sam autor okresli
pOzniej pierwsze pigtnascie rozdzialdow powiesci terminem ,,bietowszczy-
zna” (6enoBiuHa; zob. @pesunckuii 2013). Wyraznie widoczny jest tu takze
wplyw maniery stylistycznej Aleksieja Remizowa. Te afiliacje wskazuja
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dos$¢ jednoznacznie na usytuowanie powiesci Erenburga w kregu literatury
eksperymentalnej, naruszajacej 6wczesne zautomatyzowane style odbioru,
co mogto stanowi¢ dla Jasienskiego znaczacy bodziec do podjgcia si¢ jej
thumaczenia.

Drugi krag inspiracji, ktorym ulegat Erenburg, zwigzany jest z pewnym
ogolniejszym wzorcem artystycznym, ktory godzit niejako pisarzy lewi-
cowych (na przyktad z ugrupowania Kuznica) i wspotwedrowcow. Byt to
zywiot tak zwanej prozy ornamentalnej — tworu o proweniencji ekspresjoni-
stycznej, stylistycznie zblizajacej Erenburga do Bietego i Remizowa. Pisarze
(tacy jak Wsiewotod Iwanow w powiesci Pocigg pancerny 14-69 czy Boris
Lawrieniow w opowiesciach Czterdziesty pierwszy 1 Wiatr, Boris Pilniak
w niemal wszystkich swoich utworach i zamykajacy ten nurt epickim fre-
skiem Rosja we krwi skgpana Artiom Wiesiotyj), niezaleznie od tak zwanego
wydzwigku ideologicznego utwordw, stosowali tu analogiczne chwyty teks-
towe polegajace na fragmentaryzowaniu rzeczywistosci, gromadzeniu zda-
rzen czestokro¢ z sobg wzajemnie niepowigzanych, wprowadzaniu jezyka
gminu przeladowanego kolokwializmami, prezentowaniu scen masowych,
stosowaniu skazu itp. Chwyty te miaty w przekonaniu tworcow odzwier-
ciedla¢ niespdjnos¢ dwczesnej rzeczywistosci, prezentowac jej konflikty,
ukazywaé nieprzewidywalno$¢ losow ludzkich w obliczu historii, zywio-
lowo$¢ niedajacej si¢ podporzadkowac racjonalnym dziataniom cztowieka
rzeczywistosci itd. (Nawiasem mowiac, echa takich technik konstruowania
tekstu trafity nawet do znacznie pézniejszego Doktora Zywago, kiedy Pa-
sternak usituje odda¢ napigcia i specyfike czasdéw wojny domowej).

Nawet na podstawie tak schematycznego i skrotowego opisu wida¢ wy-
raznie, ze Erenburg, piszac Kurbowa, inspirowat si¢ awangarda — z jednej
strony konstruktywistyczna, z drugiej ekspresjonistyczng. Jesli doda¢ do
tego jeszcze propagowang w tamtych czasach przez stowarzyszenie Braci
Serafiofiskich — i realizowana w Kurbowie — koncepcj¢ czytelniczej atrak-
cyjnosci (3anumamenvrocmy) literatury, uzyskujemy wyraznie nakre§lony
krag wptywow determinujacych estetyczne jakosci powiesci, o ktorej mowa.

Wplyw awangardy nie ogranicza si¢ tu rzecz jasna wytgcznie do estetyki.
Rewersem artystycznej rewolucji awangardy — jej nieodlgcznym uzupet-
nieniem — jest bowiem rewolucja spoleczna. W powiesci Erenburga (tak
jak w Pale Paryz Jasienskiego) jest to zasadniczy temat. Rosyjski pisarz
zderza ze soba dwa ideologiczne $wiaty: bolszewicki i antybolszewicki,
w ich czystej, wyrazonej w politycznych postawach formule.
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Tu konieczny wydaje si¢ komentarz historycznoliteracki. Kurbow zostat
opublikowany niemal réwnolegle w berlinskiej oficynie Helikon oraz (kilka
dni wezeséniej) w wydawnictwie Nowaja Moskwa, ktore opatrzyto owo nie-
prawomyslne przedsiewziecie legitymizujaca je przedmowa zatytulowang
Om peoaxyuu (Od redakcji) piora Nikotaja Angarskiego, dos¢ znanego
dziatacza rewolucyjnego i krytyka literackiego. Ten pottorastronicowy tekst
z jednej strony podkresla wiarygodno$¢ wiedzy Erenburga o $rodowisku
rosyjskiej emigracji, z drugiej za$ deprecjonuje pisarza, okreslajac go jako
niewiarygodnego $wiadka 6wczesnej rosyjskiej rzeczywistosci. Pisarz —
twierdzi Angarski — niczym nie rdézni si¢ od innych ,,dobrych inteligen-
tow”, ktorzy ,,zaakceptowali rewolucje pazdziernikowg”, nie potrafig jednak
przysta¢ na stosowane przez nig metody ,.klasowej dyktatury” (DperOypr
1923: 4). C6z innego mogt jednak napisac? Inna sprawa, ze bez tej legity-
mizujacej ,,preambuly” powies¢ w ogble nie moglaby si¢ ukazac.

0d ttumaczenia Kurbowa do Pale Paryz. Co zainteresowato
Jasienskiego w powiesci Erenburga?

Brunona Jasienskiego, pisarza mtodszego od Erenburga o rowno dziesig¢
lat, powies¢ o pokretnych losach czekisty i ideowej kontrrewolucjonistki
mogla zainteresowa¢ z kilku powodow.

Uwagg polskiego futurysty musiata oczywiscie zwroci¢ wyraznie eks-
perymentalna, awangardowa proweniencja tego utworu, czyli specyficzne
podejscie do jezyka: nie tyle ,,odzwierciedlajacego rzeczywistosc”, ile wy-
raznie skonstruowanego. Erenburg wykorzystuje w tej powiesci dwa zywioty
jezykowe — z jednej strony mowg codzienna, potoczna, jezyk kolokwialny
i ekspandujaca wowczas technike nazywania wszystkiego na nowo, zgodnie
z ,,duchem nowych czasow”, z drugiej za$ eliptyczna, wykonstruowang
zgodnie z ideami autonomicznosci jezyka wobec rzeczywisto$ci mowe
upoetyczniong, rzadzacg si¢ wewnetrznymi prawami oddajacymi sposob
myslenia tworcy. To jezyk nietransparentny, udziwniony, naruszajacy zwy-
czajowg taczliwos¢ leksykalna, eliptyczny, gromadzacy i zderzajacy ze sobg
elementy o kompletnie odmiennym pochodzeniu i funkcjach. Mozna przy-
ja¢, ze Erenburg zamierzat w ten sposob odzwierciedli¢ w jezyku powiesci
niezborno$¢ opisywanego w niej Swiata.

Jasienski, thumaczgc powies¢, nie byt w stanie znalez¢ ani w polskiej
rzeczywistosci, ani w polskich doswiadczeniach literackich ekwiwalentow
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dla tego jezyka, co znaczy, ze jego szanse na wlasciwe oddanie tej cechy
powiesci Erenburga byly znikome. Zatozyt wige najpewnie;j, ze kalkowanie
to szansa na zaimplementowanie w polszczyznie tej —udanej w jezyku rosyj-
skim, ale tez znajdujacej oparcie w tamtejszej rzeczywistosci — ,,jezykowe;j
rewolucji”’; ze by¢ moze uda mu si¢ stworzy¢ w polszczyznie nowa jakos¢.
Byta to — jak napisaliémy we wstepie — decyzja ze wszech miar chybiona.

Druga kwestig w ksigzce Erenburga, ktéra musiata zwroci¢ uwage pol-
skiego poety, byta rewolucja. Jasienski pisze o rewolucji we wszystkich
swoich wigkszych poematach i w wielu wierszach; wtasciwie mozna uznaé,
ze jest poetg rewolucyjnym. Rewolucja jest tu jednak raczej ideg niz do-
$wiadczeniem (zob. Swiesciak 2020). W przypadku Erenburga — co oczywi-
ste — doswiadczenie stanowi niebagatelne wsparcie idei. Palg Paryz, utwor
napisany wkrotce po zakonczeniu pracy nad przektadem Erenburga, forsuje
jednak idee¢ rewolucji ,,niezalezng” od rewolucyjnej praktyki, wynikajacg
wylacznie z ewolucji sposobu myslenia polskiego autora.

Silny bodziec do kontrataku dla ,,wierzacego komunisty” Jasienskiego
mogl (musiat?) stanowi¢ juz fakt, ze Erenburg postrzegal swoja powies¢
jako rzecz o triumfie zywiotu nad wolg (emocjonalnosci nad racjonalno$-
cig). Ale to tylko poczatek listy rozbiezno$ci. Mowiac krotko, wydaje sie,
7e to wlasnie powies¢ Erenburga, a nie zazwyczaj postrzegany jako taki
tekst Paula Moranda Pale Moskwe — byt ideowym (negatywnym) punktem
odniesienia dla powiesci Jasienskiego. W przypadku Moranda, mimo ze
wielu badaczy chce to widzie¢ inaczej, inspiracja ogranicza si¢ do tytutu.
7 powiescig Erenburga rzecz jest duzo bardziej skomplikowana.

Kurbow jako niewykorzystana szansa. Czego zabrakto
w Pale Paryz?

Wydawac by si¢ mogto, ze styl eksperymentalnej prozy Erenburga powinien
si¢ spodobac¢ Jasienskiemu. Doswiadczenia zwigzane z przektadem Kurbowa
moglyby by¢ zatem pasem transmisyjnym, brakujagcym ogniwem w tancu-
chu przemian polskiej prozy awangardowej. Tymczasem Pale Paryz to pod
wzgledem estetycznym rzecz dosy¢ tradycyjna (Rawinski 1971). Z Kurbowa
przedostaty si¢ do niej jedynie ekspresjonizujace, naturalizujace opisy —
ktorych zreszta jest tu wigcej niz w powiesci Erenburga. Albo inaczej —
ktore sg kontynuacjg futurystycznej poetyki Jasienskiego. Miasto nigdy
bowiem nie bywa u niego neutralne: albo — jak w niektorych wierszach
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futurystycznych — jest miejscem, w ktorym cztowiek do$wiadcza pigkna
maszyny, tworzac z nig nowy organizm, albo —jak w Piesni o glodzie — jest
tworem hybrydycznym, pigkno-strasznym, poszerzonym w kierunku maszy-
ny organizmem, ktory zaczyna cztowiekowi zagraza¢. Miasto w Pale Paryz
jest okrutne (i jako takie domaga si¢ niejako okrutnej reakcji), jego opisy sg
naturalistycznie ,,podkrecone”. Okrucienstwo Paryza przejawia si¢ jednak
gtéwnie w animalistycznych metaforach. Konstruktywistyczna technika
Erenburga, polegajaca gtéwnie na cieciu tekstu, likwidowaniu uspojnia-
jacych go, ulatwiajacych lekture opisow i ,,poluzowujacych” fragmentow
opowiadania, zostata zaadaptowana w Pale Paryz w niewielkim stopniu.
W powiesci dominujg tradycyjne formy podawcze. Chodzi tu oczywiscie
nie o ,,potepienie” eksperymentu Erenburga — jakkolwiek jest to juz czas,
w ktorym ideat prostoty walczy w Jasienskim o lepsze z ,,nalecialosciami”
stylu futurysty — ale o jego nieprzydatno$¢ tu i teraz. Jasienski chce przed-
stawi¢ idee rewolucyjng w calej rozciaglosci, nie moze wiec rezygnowac
z szansy komunikacji z szerokim odbiorcg (nalezy tez wzig¢ pod uwage,
7e by¢ moze miat §wiadomo$¢ estetycznej porazki polskiego Kurbowa).
Skopiowanie czy nasladowanie ekspresjonistycznego, eliptycznego stylu
Erenburga te szanse by mu pewnie odebrato. Technika cig¢ przedostata si¢
jednak do kompozycji Pale Paryz, budowanej — jak u Erenburga — z luzno
montowanych ze sobg scen. Tego rodzaju montaz nie ograniczat komunika-
tywnosci, wrecz przeciwnie, pozwalal wyostrzy¢ zderzane ze soba poglady.

Jak wida¢, styl nie jest szczegdlnie istotny w tej historii ,,wzajemnych”
relacji. Jako ze spor dotyczy stosunku do rewolucji, daje on o sobie zna¢
przede wszystkim w postawach bohaterow.

Pale Paryz jako poprawiona wersja Kurbowa. Dlaczego ,bardziej
rewolucyjna rewolucja” jest nieprawowierna?

W Pale Paryz nie znajdziemy bezposrednich odwotan czy chocby tylko
aluzji do Kurbowa. Gra zaczyna si¢ dopiero wowczas, gdy porownujemy
losy bohaterow. Zycie Pierre’a i P’an Tsiang-kueja z powiesci Jasienskiego
to bowiem poronione (Pierre) albo poprawione (P’an Tsiang-kuej) wersje
losoéw Kurbowa. Zacznijmy zatem od ,,oryginatu”.

Mikotaja Kurbowa, jednego z rewolucyjnych aktywistow, poznajemy
pod koniec roku 1917, kiedy ten podejmuje decyzje — od ktdrej inni probuja
si¢ wymiga¢ — o objeciu dowodzenia shuzbami bezpieczenstwa. Zycie dotad
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fundowato mu same skrajne doswiadczenia. Zaczgto si¢ od poczgcia — dzie-
wictwo jego matki, zakochanej w utracjuszu, zostalo sprzedane za dtugi
ukochanego (impotenta), czego efektem okazat si¢ Mikotaj. Reszta uktada
si¢ wedtug deterministycznie pojetego scenariusza: etykietka bekarta, nedza,
$mier¢ matki (ktéra zostata prostytutka, zeby go wyzywié); potem trudna
edukacja i ponizenia ze strony finansujacej go (jako preceptora najmtodszego
syna) mieszczanskiej rodziny; w mi¢dzyczasie inicjacja partyjna i pierwsza
odsiadka, potem kolejne etapy wtajemniczenia w prace dla partii: zdrada
przyjaciela, ktory okazat si¢ prowokatorem, katorga, ucieczka i front. Wresz-
cie rewolucja. Innymi slowy, losy bohatera stanowia pryzmat, przez ktory
patrzymy na wchodzaca w czas rewolucji Rosje — i dowodza konieczno$ci
rewolucji. Momentem przetomowym dla jej rozumienia wydaje si¢ reakcja
Kurbowa na glodowa $mier¢ przypadkowo spotkanej dziewczynki. Mikotaj
uswiadamia sobie, ze rewolucyjni inteligenci (,,pincenez”), wiecznie deba-
tujacy, zasiadajacy, nie zrobig prawdziwej rewolucji, nie naprawia sytuacji
w kraju (gdzie umieraja z glodu mate dziewczynki) — do tego, by ja zmienié,
potrzebny jest terror. Mikotaj juz wcze$niej byt twardy, koniecznosc¢ stoso-
wania przemocy rozumiatl intuicyjnie, teraz zaczyna dziataé¢ systemowo —
obejmuje stanowisko w Czeka.

Pierre 1 P’an Tsiang-kuej Jasienskiego to w jeszcze wigkszym stopniu niz
Mikotaj figury ideowe. Ztozeni z traum, ponizen i ngdzy, stanowig dowod
w sprawie nierdwnosci spotecznych kapitalistycznego $wiata i koniecz-
no$ci zmiany status quo. Jako ze autorowi Palg Paryz chodzi o rewolucje
$wiatowa, nie powinno dziwié, ze sa to Polak i Chinczyk, a rzecz dzieje si¢
w Paryzu. Polak stracit prace i zostal porzucony przez ukochana, ktéra szuka
odtad szczescia u innych — jako prostytutka. Chinczyk, powtarzajac (ale
i przetwarzajgc) histori¢ Mikotaja, przeszedt droge od nedzy osieroconego
dziecka, ksztattowanego 1 niszczonego zarazem przez szkotg i religi¢, do
$wiadomosci internacjonalnego rewolucjonisty. Pierre to ,,poroniona” wersja
Kubrowa, poniewaz mozna go uznac¢ za wcielenie tylko jednej cechy Mikota-
ja—potrzeby zemsty. Zemsta konczy sie jego rychta $miercig, ktora wkrotce
zostaje jednak uniewazniona w skutku, do jakiego doprowadzita — rewolucji.
Pierre zatruwa bowiem Paryz bakterig dzumy — ludno$¢ najwickszej stolicy
europejskiej powoli wymiera, przezywaja tylko wigzniowie, ktorzy w pary-
skiej enklawie buduja zalazek przysztego komunistycznego spoleczenstwa.

W tym miejscu warto odnotowac, ze polskie srodowiska komunistyczne
w reakcji na Pale Paryz (niestusznie chyba) zarzucaty Jasiefiskiemu brak ko-
munistycznej $wiadomosci (por. Wolski 1929). Chodzito o to, ze rewolucje
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»wywotuje” tu jeden cztowiek, na dodatek nie komunista, ale szaleniec,
porzucony kochanek — nic bardziej dekadenckiego! To jednak nie losy
Pierre’a sa w edukacji rewolucyjnej wpisanej w te powies¢ najwazniejsze.
Wazniejszy jest ,,sobowtdr” Mikotaja Kurbowa. Ale poprawiony sobowtor.

P’an Tsiang-kuej to, jak Kurbow, sierota. Tak jak Kurbow, jest bardzo
zdolny, ale za biedny, zeby uczy¢ si¢ w normalnych warunkach. Mikotaj
zarabiat na nauke jako preceptor, P’an jest na utrzymaniu ksi¢zy misjona-
rzy. Tym samym zamiast Erenburgowskiej diagnozy srodowiska miesz-
czanskiego Jasienski funduje nam analizg (nie)etycznej i (anty)spotecznej
funkcji KoSciota i religii w przedrewolucyjnym §wiecie. P’an dorost do idei
rewolucji, do§wiadczajac cierpien i upokorzen przewyzszajacych w liczbie
i rozmiarze te, ktore byly udziatem Mikotaja, zadnego z nich nie traktowat
jednak ,,osobiscie” — byty one tylko etapami jego rewolucyjnej edukacji.
Poprawiona wersja Kurbowa to zatem ubrana w ludzkie szaty idea $wiatowej
rewolucji (,,pan-rewolucji”).

Losy bohaterow nie wspieraja wigc stawianych Jasienskiemu zarzutow
o komunistycznej nieprawomyslnosci. Autor Pale Paryz rzeczywiscie za-
czyna od idei indywidualnej zemsty, ale konczy na wspolnym dziele rewo-
lucji 1 wspolnym budowaniu nowego tadu. Dlatego wszyscy bohaterowie
pierwszych dwoch czesci powiesci ging, a w trzeciej mamy bohatera zbio-
rowego — ,,prawdziwy” (bo wigzienny — oczywiscie chodzi w wigkszosci
0 wieznidow politycznych) lud. Oto, wydaje sie, wlasciwa droga rewolucji:
od indywidualnych dziatan, ambicji, potrzeb do wspdlnej sprawy, ktora
wchtania, mieli, niszczy, a wigc uniewaznia wszystko, co pojedyncze —
niezaleznie od tego, czy i jak stuszne i dobre bylo owo ,,wszystko”. W tym
miejscu dochodzimy do istoty polemiki Jasienskiego z Erenburgiem.

Juz fakt, ze aby wyda¢ Kurbowa, trzeba go byto wpisa¢ w ideologiczna
rame, ktora w jakim$ sensie usprawiedliwiata pisarza, w jakim$ za$ uzna-
wata jego ksiazke za nieprawomyslna, stanowi przeciwienstwo tego, czym
w odbiorze Rosjan byto Pale Paryz —powies¢ otworzyla Jasienskiemu droge
do Rosji. Po tym, jak wyrzucono go z Francji (nie bez znaczenia byta tu
literacka proba zniszczenia jej stolicy), Jasienski osiadt zatem w Moskwie.

Najwyrazniej rosyjska recepcja Pale Paryz roznita si¢ od polskiej. Zna-
czenie powiesci bylto przeciez symboliczne: zapowiedz zniszczenia stolicy
imperialistycznego §wiata. Ale czytano jg takze jako pean na czes¢ rewolucji.
Zycie i Smier¢ Mikotaja Kurbowa nie byto peanem.

Kurbow zgrzeszyl przeciw rewolucji. Bohater, ktory stal si¢ wciele-
niem najbardziej kontrowersyjnej idei rewolucyjnej — zalegalizowanego
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terroru — opuszcza bowiem szeregi rewolucji, popetnia samobdjstwo. Zwrdoc-
my uwage, ze czyni to z pobudek, ktore mozna by przypisa¢ Pierre’owi
z Pale Paryz. Mimo ze nie chodzi tu o zemste, ale o uswiadomienie sobie,
ze $wiat jest bogatszy, niz sadzit bohater (a nawet ze jest wprost przeciwnie,
niz sadzit), zwycie¢zaja w nim pobudki prywatne — w jednym i1 drugim przy-
padku w gre wchodzi zreszta uczucie. Droga jest zatem odwrotna niz w Palg
Paryz — od idei wspolnoty (opartej na wspolnej ngdzy) i rewolucji do prawa
jednostki do samostanowienia: posiadania wlasnych uczu¢, wtasnego zycia
i podejmowania wlasnych decyzji. Rzecz w tym, ze Mikotaj, ktory uwazat,
ze mitos¢ to przezytek — co najwyzej przeszkoda w osigganiu wspolnych
stusznych celow — zakochat si¢. Na dodatek w kontrrewolucjonistce. Nie
bez znaczenia jest tez fakt, ze zanim odszedt z tego §wiata, wyrazit nieza-
dowolenie z drogi, na jakg wkracza rosyjska rewolucja. Nie podobal mu si¢
NEP, uznat go za krok wstecz, a moze nawet za sprzeniewierzenie si¢ samej
rewolucji. Decyzja Kurbowa o samobojstwie nie byta wigc stracencza — to
swiadoma kalkulacja, wycofanie si¢ ze $wiata, ktory nie spetnit jego ocze-
kiwan: nie byto w nim miejsca na indywidualne pragnienia, a spoleczne
cele si¢ rozwialy.

Jasienski, rozpisujac losy Kurbowa na Pierre’a i P’an Tsiang-kueja,
dokonuje wigc zasadniczych ideologicznych poprawek. Obydwaj bohate-
rowie rowniez konczg samobdjstwem: pierwsze jest stracencze i pocigga
za sobg $mier¢ prawie wszystkich mieszkancow Paryza, drugie — rozsadne
i altruistyczne — wynika ze Swiadomosci bycia zarazonym zakazng choroba.
Pierre ma wytacznie cel indywidualny: hoduje wtasne emocje, ktére dopro-
wadzaja do zguby jego i tysigce innych ludzi. P’an Tsiang mysli kategoriami
wspolnotowymi: chece wynalez¢ szczepionke, zeby rewolucjonisci Paryza
przezyli i stali si¢ zaczynem rewolucji §wiatowej; umiera, zeby nie zarazaé
i nie wstrzymywac¢ dalszych prac nad szczepionka. Trudno o czytelniejsze
postawienie sprawy: prywatne cele nie znajduja w Swiecie powiesci Jasien-
skiego uzasadnienia, cele wspolne sg wazne bezwzglednie, mozna tez dla
nich umiera¢ (w zgodzie z ideg rewolucji). A zatem odwrotnie niz w powiesci
Erenburga. Jasienski idzie jednak dalej i w ogole rezygnuje z indywidual-
nego bohatera. Tworzy $wiat rewolucji jako takiej, w jakim$ sensie wigc
nie-ludzkiej. Mozna by zaryzykowac tezg, ze chce udowodnic, iz lepiej niz
Erenburg zrozumiat idee rewolucyjne, ze jest bardziej prawowierny, ze jest
lepszym komunistg. ..

Mozna tez podsumowac to w inny sposéb: z perspektywy Zachodu —
Polaka zyjacego we Francji — rewolucja na Wschodzie wygladata zupetnie
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inaczej niz z perspektywy Rosjanina (réwniez z doswiadczeniami pobytu
we Francji). Jasienski byl w Rosji w 1917 roku, ale w maju 1918 jg opuscit;
nauczyt si¢ Sowietow, dopiero mieszkajac w Moskwie — od 1929 roku do
$mierci w roku 1938. Dlatego jego wizja rewolucji z czaséw Paleg Paryz
jest utopijnie naiwna. ROwnocze$nie — w swojej naiwnosci jest mocno
ryzykowna. Jasienski nie traktuje bowiem rewolucji bolszewickiej jako je-
dynej wlasciwej 1 ostatecznej — zgodnie z interpretacjami jej ojcow, Lenina
i Stalina — ale wykazuje cechy odchylenia marksowsko-trockistowskiego.
Rewolucja bolszewicka to tylko zaczyn idei (wszyscy bolszewicy w Pale
Paryz ging jak cata reszta starego $wiata), ktora znajdzie wiasciwe rozwi-
nigcie dopiero w rewolucji $wiatowe;.

Jesli tak spojrze¢ na Pale Paryz, powie$¢ ta wydaje si¢ jeszcze bardziej
nieprawowierna niz Zycie i Smieré¢ Mikotaja Kurbowa, tyle ze nieprawo-
wierno$¢ ta byta ,,nieplanowana”, pozostata w sferze nieSwiadomosci autora
(zob. Swiesciak 2020).

Jasienskiego zgubita ideologiczna nadgorliwo$¢. Zgubita sensu stricto
1 sensu largo. Zepsul powies¢, ktéra — mimo ze udatnie przedstawia po-
nadczasowa, jak si¢ okazuje, prawde o walce klas — ma w sobie wiele cech
ideologicznej pogadanki, pozbawionej prawdopodobienstwa psychologicz-
nego 1 historycznego. Zgubita ona autora, ktory jak wielu ,,wierzacych” Ro-
sjan — ale nie Erenburg (przynajmniej wtedy, kiedy pisat Kurbowa) — wpadt
w putapke systemu pozbywajacego si¢ nie tylko politycznych sprzeniewier-
cow, lecz 1 gorliwych wyznawcow. Jakim cudem udato si¢ Erenburgowi?
Podobno Stalin miat do niego stabos¢.
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