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Abstract

Maternal rituals: Rousseau, Ecocriticism and the Ancient Myth
of “The State of Nature”

This paper argues that many methodological approaches that currently dominate in
the field of literary studies accept (more or less tacitly) the myth of anthropogenesis
established in the works of Jean Jacques Rousseau. The myth is a specific elaboration
of the myths on the origins of man as a social creature present in the humanistic tra-
dition. Thus the narration of Rousseau distorts the way the older, especially human-
ist, literary works are now interpreted. It is also connected with the limited reception
of such works within the new currents, which are declaratively non-anthropocentric
and anti-essentialist. Not only the humanistic writings, but also their ancient sourc-
es, are commonly inscribed with the supposition about the separated status of man
and the existence of the strict division between the human and the non-human. The
aim of the aforementioned new studies is to challenge such division.

The role of the thought of Rousseau in the modern reception of ancient texts
has been acknowledged in the works of Denise Leduc-Fayette and Ralph A. Leigh.
However, even the very first interpreters of Rousseau’s ideas pointed to his power-

! * Badania zostaly sfinansowane ze $rodkéw Narodowego Centrum Nauki
przyznanych w ramach finansowania stazu po uzyskaniu stopnia naukowego dok-
tora na podstawie decyzji nr DEC-2013/08/S/HS2/00287.
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ful employment of the plots taken from the ancient authors, especially the stoics.
In contrast to the existing research literature, the aim of the paper is not to be an
exhaustive comparative analysis of the ideas of Seneca and Rousseau. Such analyses
have been largely presented within the existing literature, i.e. in the works of Georg-
es Pire, Raymond Trousson, Lucien Nouis, Mikotaj Olszewski. Instead, the author
attempts to identify the specific elements of the ancient antropogenetic myth, which
were ignored by the 18" century philosopher in his devastating criticism of human-
istic literary culture.

The first section of the paper is devoted to the reconstruction of the plot with
Rousseau in mind. It is illustrated with the analyses of the educational treatise Emile.
The following sections refer to the ancient texts whose authors in varied ways em-
ployed Hesiod’s myth of the origins of humanity. The analyses include not only the
commonly addressed Letter XC of Seneca, but also (inter alia) the multiple frag-
ments of the works of Cicero and the Platonian dialogue Protagoras. The author
adopted the assumption that only such wider comparative analyses of different ver-
sions of the myth disclose its interesting but seriously overlooked elements.

The paper emphasizes the role of common metaphors referring to maternity.
They appear functional for expressing the relation between human arts and the so-
cial condition of man. It also describes the internal hierarchic relations between
various realms of human actions and creations. Rousseau, as well as the ancient
authors, recreates the rituals relating to childbirth and nurture. The author argues
that all such descriptions have a similar function in the analysed texts. As a specific
metaphor they express the ambiguous, ontological status of a human community.
They also imply that such a community should not be perceived as a durable social
structure but as a constantly recreated experience. At the same time, the analyses
provide an interpretation of the widespread humanistic motif of the arts (and later
literature) as “bounding the community together”.

In the conclusion of the paper, the ancient metaphors are related to the con-
cepts of modern anthropology, such as the idea of liminality in the works of Victor
Turner. The author stresses the necessity to read the old metaphors anew. She claims
that they express enthralling but still seriously under-read ideas about human expe-
rience, creations and communities.

Key words: community, ecocriticism, antropogenesis, maternal ritual, liminality,
Jean-Jacques Rousseau, Victor Turner
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Emil, czyli o przebudowie

»Literatura i wiedza naszego wieku daza znacznie usilniej do bu-
rzenia niz do budowania” (t. 1, s. 4)>. Krytyczna diagnoza sformu-
fowana przez Rousseau ,,u progu nowoczesnosci’ brzmi znajomo.
Jej echo powraca w niezliczonych wspolczesnych analizach ,,stanu
kultury” i jednocze$nie deklaracjach tego, czym powinny by¢ kultu-
ra, wiedza o niej, literatura; powraca w nowych prébach odpowiedzi
na pytanie o ich funkcje, znaczenie, trwalo$¢. Diagnoza, postawiona
we wstepie do Emila Rousseau, byta negatywna. Obecnie czgsto sta-
je sie ona afirmatywnym manifestem nowej kultury, ktérej glownym
zadaniem ma by¢ analiza w jak najbardziej dostownym, ,,chemicz-
nym” znaczeniu tego stowa. Grecki wyraz analysis oznacza przeciez
i rozbiér, i rozwiazanie jakiejs calosci, tak by na powrét przeksztat-
ci¢ ja w zbidr pierwotnych elementéw, uwolnionych odtad od kon-
strukcji, w ramach ktdrej byly one dotychczas zwigzane i okreslone.
Oczywiscie w ten sam sposob przeczyta¢ mozemy Emila, traktujac
go jako budynek, ktéry rozlozymy na jego elementarne sktadniki,
zaleznie od przyjetej strategii, zwracajac takze w mniejszym lub
wiekszym albo zgota zadnym stopniu uwage na spoiwo tekstowej
konstrukcji. W tym miejscu chcemy jednak podja¢ zupetnie inny
rodzaj lekturowej praktyki. Potraktujemy samo dzielo Rousseau
jako efekt dokonanej wcze$niej rozbidrki. Zapytamy zatem, co stato
w tym miejscu wczesniej, a co zostalo niemal zupelnie zapomnia-
ne. Nowy budynek jako przebudowa nosi bowiem wyrazne $lady
dawnej konstrukgji i jej dokonanej nieraz nazbyt pospiesznie i nie-
zupelnie rozbiorki.

Pouczajaca moze by¢ tu obserwacja dziecigcego sposobu budo-
wania. Dzieci, wylaczajac te zrodzone z ducha podrecznikéw pe-

> Wszystkie cytaty z Emila wg: ].]. Rousseau, Emil czyli o wychowaniu, tomy
1-2, tlum. J. Legowicz, Wroclaw 1955 — numery tomu i stron podaje w nawiasie
bezposrednio po cytatach.
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dagogicznych lub dzialajace pod zewnetrznym przymusem, rzadko
koncza zabawe starannym rozebraniem konstrukeji i pouktadaniem
klockéw w pudetku. Zazwyczaj sa do$¢ silnie przywigzane do swo-
ich budowli, tak ze che¢ zbudowania czego$ nowego walczy w nich
z zalem za tym, co musi zosta¢ uprzednio rozebrane i co juz nigdy
nie bedzie takie samo. Na ogo6t takie dzieciece dzieto stoi dni kilka,
by w koncu zosta¢ nie tyle rozebrane, co przebudowane. To, co byto
wczeéniej $ciang domu, teraz staje sie murem niezdobytej twierdzy,
pokiadem okretu lub cialem potwora. Taka ilustracja i uzyta w niej
metafora dzieciecej zabawy jest w tym miejscu az nadto oczywista.
Traktat Rousseau w swej literackiej, powiesciowej i przypowiescio-
wej formie jest oczywiscie jednym z najbardziej znanych i przeto-
mowych dziet pedagogicznych. Pedagogiczny temat nie moze jed-
nak przesloni¢ tego, co by¢ moze najbardziej interesuje Rousseau.
Piszac o dziecku, ktére w procesie wychowania staje sie dorostym,
moéwi bowiem jednoczesnie o cztowieku, ktéry probuje przestaé by¢
zwierzeciem. Emil, czyli o wychowaniu jest takzeprzypowiescia
o ludzkim przej$ciu ze stanu natury do stanu
kultury, w tym sensie wpisuje si¢ w dlugi fancuch mitéw antro-
pogenezy, ktérego symboliczny poczatek mozemy utozsami¢ z mi-
tem stworzenia opowiedzianym przez Hezjoda, a najnowsze wersje
odnalez¢ w pracach pisanych w ramach popularnego obecnie nurtu
badan, mianowicie ekokrytyki.

W niniejszych rozwazaniach sprébujemy odczyta¢ 6w wielokrot-
nie przetworzony mit porzucenia stanu natury, a wiec mit funda-
cyjny kultury. Punktem wyjscia uczynimy tekst Rousseau. Punk-
tem dojscia bedzie tu natomiast odpowiedz na pytanie o to, jakie
elementy owego mitu zostaly zapoznane, do czego zresztg Rousseau
w znacznym stopniu sie przyczynitl. Powracajac do architektonicznej
metafory, w podjetych ponizej lekturach, skupimy si¢ na rekonfigu-
racji kilku takich strukturalnych elementéw. Przebudowa sprawita,
ze dawne mity wydaja si¢ nam dzi$ niezrozumiale, anachroniczne
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i, co z tym zwigzane, niewarte lektury®. Jednym z niebagatelnych
powodow podjecia owej ,,regresywnej” lektury opowiesci o wyjsciu
ze stanu natury sg uproszczenia pojawiajace sie obecnie w ramach
nowych teorii emancypacyjnych (tu wliczam wspomniang ekokryty-
ke i bardzo liczne nurty jej pokrewne). Zrédlem takich uproszczen,
pominig¢, nieraz ewidentnych bledow, jest przede wszystkim niedo-
stateczna lektura tego, co otrzymato tu etykietke ,,my$li antropocen-
trycznej”. Podjeta ponizej analiza tekstow Zrédtowych dla tradycji
humanistycznej ma zatem na celu wydobycie ich niedostrzeganego
lub pomijanego wymiaru, ktéry za Victorem Turnerem okreslam
mianem liminalno$ci. Pojecie to zdefiniowane zostanie w konicowej
czesci artykutu. Najprosciej rzecz ujmujac, wbrew dominujacym in-
terpretacjom, sprobujemy tu pokaza¢, ze owe mity wyjscia ze stanu
natury w swoich wielokrotnych przetworzeniach opowiadaja o bra-
ku mozliwosci takiego wyjscia, o wyjsciu niedokonanym, ktérego
wbrew logice owego mitu i wbrew wlasnym wstepnym deklaracjom
chcialby dokona¢ Rousseau.

Ofiara z dziecka

Narracja Rousseau staje si¢ najbardziej emotywna w tych partiach,
w ktorych probuje oddac nieszczgsny los dziecka, ktére od momen-

* Mam tu na mysli widoczng tendencje na gruncie ekokrytyki do znacznego
zawezania spektrum dziel, ktdre staja si¢ przedmiotem analiz. Z jednej strony,
ekokrytyke interesuje literatura napisana ,,po Thoreau” jako ,zielona” i ,,§wiadoma
ekologicznie”. Wyjatek czyniony jest jedynie dla tworczo$ci Szekspira. Jedli literatura
dawna w ogdle staje si¢ przedmiotem zainteresowania, to jest to niemal wylacznie
Ksigga Genesis, czytana jako manifest antropocentryzmu, ewentualnie przemowa
Balbusa z traktatu De natura deorum Cycerona. Chce tu oczywiscie goraco
sprzeciwic sie takiej selektywnej lekturze, ktora zaklada wstepny podzial tekstow
zgodnie z kryterium bycia (lub nie) ,zielonymi tekstami” (environmental text -
termin L. Buella). Por. L. Buell, The Environmental Imagination: Thoreau, Nature
Writing, and the Formation of American Culture, Cambridge MA 1995.
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tu narodzin jest deformowane i krzywdzone. Opisana praktyka po-
toznicza, w ktorej akuszerka uciska glowke dziecka w taki sposdb,
aby nadac jej zakladany, wzorcowy ksztalt, jest tu z pewnoscig czyms$
wigcej niz tylko obserwacja absurdalnej rzeczywistej praktyki, po-
rzuconej catkiem niedawno. To jednak tylko poczatek strasznej opo-
wiesci o ludzkiej kulturze. Nowo narodzone dziecko natychmiast jest
szczelnie krepowane, spowijane tak, by nie pozostawi¢ mu mozli-
wosci swobodnych ruchéw. Jak wiemy?, praktyka ta stuzy¢ ma za-
pewnieniu mu poczucia bezpieczenstwa i stworzeniu iluzji powrotu
do tfona matki. A jednak Rousseau odczytuje ja diametralnie inaczej.
Matka zawija dziecko, by nie mogto sie ruszac i zrobi¢ sobie przypad-
kowo krzywdy. Nie chodzi jednak, wyjasnia mysliciel, o nadmierna
troske, ale o lenistwo matki, ktéra nie chce poswigca¢ dziecku uwagi.
Znacznie latwiej jest odebra¢ dziecku wolnos¢ niz nieustannie sie
nim zajmowac. Co wigcej, spowijanie dziecka przypomina Rousseau
zawijanie ciata martwego czlowieka w calun $miertelny. Po raz kolej-
ny ukazuje si¢ tu poloznicze rytuaty w niepokojacej bliskosci z rytu-
alami pogrzebowymi®.

* Odwoluje si¢ tu do powszechnego takze wspolczesnie przekonania. Zwyczaj
spowijania niemowlat nie zostal bowiem takze dzisiaj porzucony, a opinie na jego
temat sg sprzeczne. Pomijajac obszerna literature specjalistyczna, warto odwolac si¢
w tym miejscu do doswiadczenia matek, ktore w pierwszych dniach po przyjsciu
dziecka na $wiat czesto bezskutecznie prébuja uspokoi¢ noworodka, wyraznie
nieprzystosowanego do nowego srodowiska i protestujgcego nieustannie. Nawet
»nowocze$nie wyedukowane” matki czesto kapituluja, porzucajac podrecznikows
wiedzg, i zgodnie z dawnym zwyczajem i radami polozonej owijaja w koncu szczelnie
swoje dziecko. Ta potoczna obserwacja takze powinna zosta¢ uwzgledniona
w podjetych analizach ,,polozniczych metafor” kultury, do tego watku przyjdzie
nam tu wielokrotnie powracac.

> Warto zauwazy¢, ze tacinski wyraz nenia oznaczajacy pieén zalobna (por.
Sz. Szymonowic, Naenia funebris, Krakow 1586) $piewang w czasie ceremonii
pogrzebowych, pojawial si¢ takze w odniesieniu do kolysanki $piewanej dziecku,
aby je utuli¢ w placzu i ukolysa¢ do snu. Por. D. Dutsch, Nenia: Gender, Genre, and
Lament in Ancient Rome, [w:] Lament: Studies in the Ancient Mediterranean and
Beyond, red. A. Suter, Oxford 2008, s. 276. Badaczka jako zrodlo przywoluje tu
dzieto rzymskiego gramatyka Noniusa Marcellusa De compendiosa doctrina.
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Tego typu asocjacje sg zreszta nie tylko kontynuowane, ale wrecz
amplifikowane w dalszej czgsci tekstu’. W przeciwienstwie do samic
zwierzat’ ludzkie matki natychmiast porzucaja swoje dzieci. Spo-
teczenstwo wypracowalo liczne instytucje stuzace zerwaniu przy-
rodzonej, co podkresla filozof, wiezi miedzy dzieckiem i matka.
Opisuje zwyczaj oddawania niemowlecia do wykarmienia wiejskiej
mamce, ktdra szczelnie je krepuje, a gdy dziecko mimo to nadal pta-
cze, zawiesza taki nieszczesny ludzki pakunek na gwozdziu przybi-
tym do $ciany. Rousseau jest bezlitosny dla czytelniczej wyobrazni,
nazywajac owa zwyczajng, jak twierdzi, praktyke ,ukrzyzowaniem”
dziecka®. Az nadto widoczne jest, ze caly éw opis czyni z dziecka
ofiare. Retoryczny efekt jest tu o tyle silniejszy, ze obraz ofiary 13-
czyliSmy zawsze ze sferg sakralng. Ofiarg starotestamentalng bylo
zwierze. Ustanowieniem Nowego Przymierza byta ofiara zlozona
z Boga-czlowieka. Jedyna ofiara, ktérg mialo by¢ dziecko, zostala
przez Boga udaremniona. To niedokonana ofiara z Izaaka’. Oczywi-

¢ Por. ,Niejeden, ktorego pochowano w setnym roku zycia, byt juz umarly od
chwili narodzin” (t. 1, s. 16); ,,przy urodzeniu zaszywaja go [cztowieka] w powijaki;
po $mierci zamykajg do trumny” (t. 1, s. 17).

7 W tym miejscu warto zauwazy¢, ze semantyczne zawezenie wyrazu ,samica”
w jezyku polskim, do ktdrego jestesmy obecnie przyzwyczajeni, jest stosunkowo
niedawne. Jeszcze w XVI wieku odnosito si¢ nie tylko do zwierzat rodzaju
zeniskiego, ale takze roélin i ludzi. Por. Glosariusz staropolski: dydaktyczny stownik
etymologiczny, red. W. Decyk-Zigba, S. Dubisz, Wydawnictwo Uniwersytetu
Warszawskiego, Warszawa 2008.

8 Por. ,,nieszczgsna istota pozostaje w ten sposob ukrzyzowana” (t. 1, s. 19).

> Motyw ofiary z dziecka, i to ofiary dokonanej, pojawia si¢ jednak w micie
o Likaonie, bedacym, co bardzo wazne, cz¢$cig mitu arkadyjskiego. Czytamy
u Pauzaniasza: ,,Otdz Kekrops pierwszy nazwal Zeusa Bostwem Najwyzszym i uznat
za niewlasciwe skladanie ofiar z istot zywych, skladajac na oltarzu tylko placuszki
miejscowe, ktdre Atenczycy do dnia dzisiejszego nazywaja pelanoj. Likaon natomiast
na oltarz Zeusa Likajosa poniost niemowle, zabil je w ofierze i skropil ottarz krwia.
Dlatego - wedle tradycji — tuz po ztozeniu tej ofiary ulegt zamianie w wilka [likos]”
- Pauzaniasz, U stép boga Apollona: z Pauzaniasza wedrowki po Helladzie ksiggi
VIII, IX, X, thum. J Niemirska-Pliszczynska i H. Podbielski, Wroctaw 1989, s. 12.
Wersja mitu o Likaonie opowiedziana przez Owidiusza jest jednak zupelnie inna.
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$cie Rousseau pod wieloma wzgledami prowokuje, piszac o ,,ukrzy-
zowaniu” dziecka. Kluczowe jest tu jednak pytanie o to, przez kogo
lub przez co zostaje ono symbolicznie ,ukrzyzowane”. Udzielenie
odpowiedzi tylko pozornie wydaje si¢ fatwe. Czynia to rodzice, opie-
kunowie, spoteczny zwyczaj.

Nie sposob przeceni¢ wartosci podobnych fragmentéw, w ktd-
rych filozof okazuje si¢ doskonalym obserwatorem szkodliwych
praktyk towarzyszacych narodzinom i niemowlectwu dziecka. Rze-
czywiscie traktat Rousseau znaczgco przyczynit si¢ do zmiany spo-
sobu, w jaki traktowane jest dziecko we wczesnych latach swojego
zycia. Jako zrédlo owych szkodliwych praktyk wskazuje Rousseau
spoleczne przesady'’. Dalsze rozwazania przynosza jednak bardziej

Tam ofiara od poczatku przedstawiona jest jako ,,antyofiara” — bezbozny gest buntu
i wyzwania rzuconego bogu. Zauwazmy, ze to nie jedyny przykltad takiej ofiary
w micie arkadyjskim, nieco pdzniej opisuje Pauzaniasz histori¢ kobiet z Kafyay,
ktore zabily dzieci, poniewaz te w trakcie zabawy w sposéb $wiadomy lub nie
(tego tekst Pauzaniasza nie rozstrzyga) dokonaly aktu profanacji posagu Artemidy.
Jednak takze w tym przypadku bogowie karza kobiety, rodza one odtagd martwe
plody, potwierdzajac ponownie radykalng odmowe uznania ofiarnego i sakralnego
charakteru tego aktu, ktéry nie moze by¢ niczym innym niz zabojstwem czlowieka.
Por. ibidem, fragm. XXIII, 6, s. 71. Mit arkadyjski (logos arkadikos) jest jedna
z najwazniejszych i najbardziej fascynujacych opowiesci o ludzkiej antropogenezie,
ktory powinien sta¢ si¢ przedmiotem osobnych analiz. Takze jego przywolanie
w kontekscie dzieta Rousseau nie jest przypadkowe. Katarzyna Marciniak zauwaza,
ze cho¢ Rousseau chcialby ,,uratowa¢” dziecko przed catg klasyczng kulturg literacka,
to jednak sam si¢ga wlasnie po starozytny mit Arkadii. To w nim szuka schronienia
dla swego dziecka. Por. K. Marciniak, (De)constructing Arcadia: Polish Struggles with
History and Differing Colours of Childhood in the Mirror of Classical Mythology, [w:]
The Reception of Ancient Greece and Rome in Children’s Literature: Heroes and Eagles,
red. L. Maurice, Leiden-Boston 2015, s. 56, 82.

10" Sam jednak nie unika przesadu. Z jednej strony bowiem juz w pierwszych
stowach deklaruje, ze pisze swoj traktat by ,,odda¢ przystuge dobrej matce umiejacej
mysle¢” (t. 1, s. 3). Z drugiej strony caly tekst przesycony jest negatywnym
wizerunkiem wyrodnych ludzkich matek: leniwych, samolubnych, bezmyslnych.
W kilku miejscach, piszac o przesadach, zauwaza, ze Zrodlem ich rozprzestrzeniania
sg przede wszystkim kobiety (t. 2, s. 359). To przekonanie, ze ,kobiece” wychowanie
jest z gruntu szkodliwe dla osobowosci dziecka, a dziecko powinno zostaé jak
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subtelng odpowiedz. Oto owym $miertelnym calunem, w ktdry zawi-
jani jestesmy poczawszy od chwili narodzin, jest kultura pojmowana
jako zestaw wielorakich, utrwalonych zabiegdw troski o czlowieka.
W oczach Rousseau jest to oczywidcie troska pozorna, tak jak pozor-
na jest troska spowijajacej swoje dziecko matki. To, co widzi w owych
praktykach, to jedynie kolejne akty zniewalania i ubezwlasnowolnia-
nia dziecka, aby nie mogto zrobi¢ sobie krzywdy. Tym wtasnie jest
dlait humanistyczna kultura. Rousseau nie uzywa oczywiscie jeszcze
wyrazu kultura w tym nowoczesnym czy tez moze raczej ponowo-
czesnym sensie. To jednak, co kolejno opisuje, to wlasnie nastepu-
jace po sobie praktyki, ktore zbiorczo zwyklismy obejmowaé owym
stowem.

Filozof stwierdza zatem, Ze ludzie dotychczas: ,,Szukaja zawsze
w dziecku czlowieka nie myslac o tym, czym jest ono, zanim jeszcze
stanie sie cztowiekiem” (t. 1, s. 4). W tym sensie stawanie si¢ czlowie-
kiem to dla Rousseau sktadanie ofiary z dziecka. Dotychczasowe roz-
wazania filozofa-pedagoga i ptynace zen wnioski wydaja sie, przy-
najmniej w ogdlnym zarysie, uzyskiwac¢ naszg akceptacje. W koncu
nastepuje jednak 6w moment, ktéry musimy podwazy¢. Rousseau
czyni bowiem z samego siebie figure jedynego zatobnika - kogo$, kto
samotnie owo dziecko oplakuje, jako jedyny zauwazyl bowiem, ze
rytualy potoznicze, w ktérych uczestniczy, sa jednoczesnie rytuata-
mi pogrzebowymi. Pozostawiajac innym celebracje tego, co zyskuje-
my, stajac si¢ ludzmi, sam oplakuje to, co w jego oczach jednoczesnie
tracimy. ,Nie znamy zupelnie dziecinstwa: wobec blednych na nie
pogladéw im dalej sie zapuszczamy, tym bardziej btadzimy” (t. 1,
s. 4). Juz tutaj musimy zauwazy¢, ze stworzona przez Rousseau auto-
kreacja, ktorg nazwali$my tu figurg zZalobnika, stanie si¢ w XX wie-

najszybciej przekazane na wychowanie ,,meskie”, pojawia si¢ w réwnym stopniu
u niemal wszystkich pedagogéw starozytnych i w nowozytnych traktatach
humanistycznych, wliczajac tu Erazma, Sadoleto, Cordiera. W tym gronie jedynie
Vives zauwaza, jak pozyteczna moglaby by¢ dla dziecka matka, ktéra bytaby
starannie wyksztatcona. Por. W.H. Woodward, Studies in Education during the Age
of the Renaissance 1400-1600, New York 1965, s. 170, 189-190.
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ku jedna z podstawowych figur interpretatora, a do jej ponownego
wyprowadzenia z cienia przyczyni sie najpierw szkota psychoanalizy
nastepnie za$ przede wszystkim Michel Foucault. Milczaco takze za-
akceptowany zostanie patronat Jana Jakuba''.

Dziecko nie staje si¢ jednak cztowiekiem w momencie narodzin,
rytualy poloznicze czlowieka siegaja w opisie Rousseau znacznie
dalej. Ich kolejny etap stanowi wprowadzenie dziecka do bibliote-
ki. Takze ona, podobnie jak miejsce narodzin, okazuje si¢ kolejna
salg tortur. ,Nienawidze ksigzek” (t. 1, s. 224). To wyznanie powra-
ca jak echo w ksigzce Rousseau. Filozof zabroni swojemu uczniowi
jakichkolwiek kontaktow z ksigzka przed dwunastym rokiem jego
zycia. Fragmenty Emila po$wiecone nauce czytania i pisania cechu-
je ta sama emotywna ekspresja, jaka dostrzeglismy w przywotanych
wczesniej opisach ,dreczenia’ niemowlat. Sama ksigzka poréwna-
na jest zatem do narzedzia tortur, podobnie opisane ze znawstwem
ofiary wynalazki stuzace ,,utatwieniu” nauki czytania. Rousseau kaze
nam wyobrazi¢ sobie nieszczgsne dziesiecioletnie pachole, ktdre nie-
oczekiwanie wygnane zostaje z ogrodu dziecigcych zabaw (az nadto
oczywista symbolika) i ,uprowadzone” do ciemnej sali biblioteczne;j.

"' Weale nie milczaco patronat taki przyjmuje cho¢by Claude Lévi-Strauss,
uznajac Rousseau za ,twoérce nauk humanistycznych”. Por. Jan Jakub Rousseau,
twérca nauk humanistycznych, ttum. L. Kolankiewicz, ,Tworczo$¢” 1984, 6, s. 80—
89. Francuski antropolog wskazuje na kategorie litoéci u Rousseau jako na cos, co
podwaza wszelkie granice. To ,,lito$¢ ptynaca z utozsamienia sig¢ z bliznim, bedacym
nie tylko krewnym, bliskim, rodakiem, ale jakimkolwiek cztowiekiem, skoro jest on
czlowiekiem, wigcej nawet: jakakolwiek Zywa istota, skoro jest ona zywa. Czlowiek
zaczyna zatem od poczucia identyczno$ci ze wszystkimi swymi bliznimi i nie
zapomni tego pierwotnego doswiadczenia nigdy..” (ibidem, s. 85). ,Pojmowanie
ludzi i zwierzat w calosci jako istot wrazliwych, na czym zasadza sie identyfikacja,
jest wczedniejsze niz $wiadomo$¢ przeciwienstw: najprzéd miedzy wspolnymi
cechami; a nastgpnie dopiero migdzy tym, co ludzkie, a tym, co nieludzkie” (ibidem).
Wedlug Lévi-Straussa Rousseau obwieszcza tym samym kres cogito, kres filozofii,
staje si¢ tworca nauk humanistycznych. Jednoczesnie wspoélczesny badacz wydaje
sie w tym miejscu (gdzie indziej niekoniecznie) wspieral teze samego Rousseau,
ze wczesniejszy humanizm raczej usuwal czlowieka z terytorium watpienia i ze
dopiero Rousseau po raz pierwszy ,,podaje cztowieka w watpliwo$¢” (ibidem, s. 86).
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Warto przywotac tu opis owego rytuatu bibliotecznej inicjacji, ktory
jako zywo przypomina uprowadzenie Persefony (Kory) przez Hade-
sa, ale bez mozliwosci cyklicznych powrotow.

Ale wybija godzina i naraz jakaz zmiana! W jednej chwili oko jego traci
blask, wesolos¢ niknie; zegnaj radosci, zegnajcie swawolne zabawy. Suro-
wy i gniewny czlowiek bierze go za reke, powiada mu groznie: - Chodz ze
mna, i uprowadza go. W pokoju, do ktérego wchodza, zda mi sie, ze widze
ksigzki. Ksigzki! Jakiez smutne dla jego wieku przedmioty! Biedne dziecko
pozwala si¢ uprowadzi¢, obraca zalosny wzrok na wszystko co je otacza,
milknie, idzie z oczyma pelnymi fez, ktérych nie $mie wyla¢, i z sercem
pelnym westchnien, ktérych nie §mie okazac (t. 1, s. 189).

Ten kolejny rytual potozniczy czlowieka ukazany zostaje juz nie
tylko jako przejscie z zycia do $mierci, ale takze z rajskiego ogrodu
do piekielnej czelusci. To ponownie osobliwa i prowokacyjna gra,
jaka podejmuje filozof z sakralnym jezykiem, z nabozng czcia, jaka

zwyklo sie oddawa¢ sztukom ,,czynigcym z nas ludzi”™? i samej kul-

turze literackiej. To wlasnie humanistyczna kultura literacka staje
sie kolejnym catunem, w ktéry spowija si¢ wedtug Rousseau ludz-
kie dziecko, odbierajac mu resztki jego wolnosci®. Co wigcej, takze

2 To metafora Cyceronska [O paristwie, ks. 1, w. 28], by¢ moze przejeta od
Posejdoniosa, o czym dalej.

* Poniewaz nasza lektura jest tylez regresywna, co antycypacyjna, zauwazmy
juz tutaj, jak duze znaczenie ma 6w obraz nauki czytania jako tortur lub umierania
w literaturze wspoélczesnej. Fragmenty o nieporéwnywalnej ostrosci znajdziemy
w licznych fragmentach Autobiografii Thomasa Bernharda. Teoretyczne rozwazania
na temat zinstytucjonalizowanej przemocy, jaka stanowi nauka czytania i pisania,
przynosza z kolei ksigzki niemieckiego filozofa i medioznawcy Friedricha Kittlera.
Por. Th. Bernhard, Autobiografie, ttum. S. Lisiecka, Wolowiec 2011; E. Kittler,
Aufschreibesysteme 1800-1900, Munich 1985. A przeciez podobne skargi maja
swoje wcale nie nowe wzorce. Znajdujemy je w gorzkich oskarzeniach przeciwko
gramatykom w Wyznaniach $w. Augustyna (I,12,13), cho¢ ten neguje nie nauki
poczatkowe - czytania, pisania, liczenia, ale dalszy etap nauki gramatycznej:
poetarum enarratio — objasnianie poetéw. W liécie De formando studio humanista,
pedagog Rudolf Agricola poddaje krytyce dotychczasowy scholastyczny model
nauczania, piszac o ,zabijaniu” i ,torturowaniu” mlodziencéw pozorami wiedzy.
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w tym przypadku to, co dajemy dziecku, to nedzny substytut naszej
obecnosci i troski. ,,Czytanie jest plaga dziecinstwa, a prawie jedy-
nym zajeciem, ktdre potrafimy mu da¢” (t. 1, s. 126). Gdybyz jeszcze
byty dla dziecka zrédlem wiedzy, ale i temu zaprzecza filozof. Ksigzki
ucza moéwienia o tym, czego nie wiemy i robienia tego, co wprawdzie
odrazajgce moralnie, ale zyskowne. Nie uczg natomiast myslenia,
o tym Rousseau jest przekonany. Ostatecznie na pytanie o to, jaki
rodzaj pozytku mozemy odnie$¢ z czytania (utilitas litteraria powra-
cajagca w traktatach humanistycznych), odpowiada krétko: zaden.
Ksigzki to ptétno, pergamin, papier, w ktére pakujemy i owijamy
dziecko, nie mogac da¢ mu ani siebie, ani godnego nauczyciela'.
Przedledzona przez nas dotad metaforyka kultury jako w istocie
rytualu nie polozniczego, a pogrzebowego jest tak naprawde kon-

Por. De formando studio. Epistola ad Jacobum Barbirianum, Parisiis 1550, s. 3.
Znaczacy jest sposob wykorzystywania humanistycznych metafor (kierowanych
przeciwko nauce scholastycznej) w krytyce samego humanizmu, jak w przypadku
obecnego juz u Agricoli obrazu rosliny, ktorej nie dano owocowac.

4" Rozwazania te beda nader aktualne, jesli pod termin ksigzki podstawimy dzi$
wyrazy telewizor i komputer. Obserwacja Rousseau jest w tym punkcie uniwersalna,
cho¢ dzi$§ wyrazilby ja zapewne w zupelnie innej metaforyce, nie odwotujac si¢ juz
w tak duzym stopniu do kultury literackiej.

Zauwazmy, ze te samg negatywng odpowiedz Rousseau sformulowat juz w swo-
im pierwszym tekscie z 1749 roku. Odpowiedzial wtedy na konkursowe pytanie
Akademii w Dijon, czy odnowienie sztuk i nauk przyczynito si¢ do oczyszczenia
moralno$ci. Warto zwroci¢ uwage na uzyta w konkluzji tekstu metafore inskrypcji.
Rousseau chciatby zastapi¢ Ow wypracowany w czasie setek lat istnienia cywilizacj,
jego zdaniem martwy, system nauk i sztuk prosta inskrypcja ludzkich praw, zapisa-
nych w sercu kazdego czlowieka. Wydaje sie wierzy¢ nie tylko, ze jest to mozliwe, ale
ze na takim zapisie oprze¢ mozna ludzka wspélnote. A przeciez teksty XVII-wiecz-
nych teoretykow prawa, ktorzy (jak Puffendorf) obserwujg straszliwe skutki wojen
religijnych, dobitnie kwestionuja takie przekonanie. Jest ono jednak u Rousseau
faktycznie jedynie figura retoryczng, o czym jakze czesto zapominano, dostownie
odczytujac owo wezwanie w wieku XX. Por. J.J. Rousseau, Rozprawa na temat: czy
odrodzenie si¢ nauk i sztuk przyczynito sig do naprawy obyczajow, [w:] tegoz: Trzy
rozprawy z filozofii spolecznej, ttum. H. Elzenberg, Warszawa 1956, s. 3-44. Por. tak-
ze 1. Stasiewicz-Jasiukowa, Leszczyriski contra Rousseau, [w:] Stanistaw Leszczyriski
- krdl, polityk, pisarz, mecenas, red. A. Konior, Leszno 2001.
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sekwentnym odwrdceniem humanistycznej metaforyki kultury jako
podwojnych narodzin czltowieka'. Najwazniejszym zrédlem tego
typu metaforyki, powszechnej w dzietach humanistycznych (o czym
dalej) sa oczywiscie dzieta Cycerona, przede wszystkim Rozmowy tu-
skulariskie. Rousseau juz na poczatku swojego dzieta aktywizuje jed-
nak réwnolegle inng, najwazniejsza przeciez Cyceronska metafore
kultury — uprawy (cultura). Pisze zatem o czlowieku jako o krzewie,
ktory rosnac w niewlasciwych warunkach, zostat znieksztalcony, stat
sie zwyrodnialy, wrecz zdegenerowany. Stalo sie tak dlatego, ze po-
zbawiony byl wlasciwej opieki i troski. To krzew, ktéry wyrést na
uczeszczanym goscincu i zostal przez ludzi stratowany (t. 1, s. 7). To
ponownie oskarzenie kierowane w strone opiekunéw, a wiec tych,
ktorzy winni byli otoczy¢ éw ludzki krzew opieka, jak pisze Rous-
seau, zbudowa¢ mu wlasciwe ogrodzenie, ktére mogtoby go uchroni¢
przed spoleczng (filozof jednoznacznie podkresla taki jej charakter)
deformacjg. Widoczna jest tu aluzja do biblijnego obrazu winnicy
Panskiej (Ks. Izajasza 5,1-7). Ogrodzenie winnicy ma zosta¢ roze-
brane jako kara za jej nieurodzajnos¢ (cho¢ kara jest tu niedokona-
na, jest tylko zapowiedzig tego, co moze sie sta¢, jesli ostatni okres
proby zostanie zmarnowany). W obrazie Rousseau ludzka winnica
od poczatku pozbawiona zostaje ochrony i skazana tym samym na
stopniowe obumieranie. Powraca tu takze obraz ziarna, ktére pada
tam, gdzie nie ma szans wzrosngc.

Rousseau odwotuje si¢ do humanistycznej metaforyki kultury
po to tylko, by ja zdyskredytowa¢. Zauwazmy, ze w jego obrazie to,
przed czym nalezy czltowieka chroni¢, to wlasnie ludzka kultura jako
zespol wypracowanych dotad narzedzi stwarzania czlowieka. Kul-
tura, ktéra dotad, zgodnie z Cyceroniska metafora, rozumiana byta
jako ogrodzenie chronigce cztowieka przed $wiatem, przez Rousseau
sama postrzegana jest jako zagrozenie, od ktdrego trzeba czlowie-

!> Metafore te analizowatam takze w artykule Literature as a speculum vitae and
literature that discards life (w czg$ci o §rodtytule A double life) w tomie La littérature
et la vie, red. J.C. Ippolito, Paris 2016 (tekst w druku).
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ka odgrodzi¢. Warto przy tym zauwazy¢, ze uzyta tu metafora czlo-
wieka jako zdeformowanego krzewu pojawi si¢ takze u Kanta'®, tam
jednak pozostaje w zgodzie z humanistyczng ideg frugalitas", ktora
Kant przetworzyl we wlasnej idei ludzkiej dojrzalosci (Miindigkeit).
Rousseau natomiast calkowicie odwraca dotychczasowe znaczenia.
Dojrzalos¢ jest tym, co ze wszystkich sit egzorcyzmuje, zréwnujac
ja z deformacjg i przeciwstawiajac wlasnej idei stanu natury, a zatem
niezdeformowanego jeszcze (w co zdaje si¢ gteboko wierzy¢ i do cze-
go chce nas ze wszystkich sil przekonac) dziecinstwa.

Dochodzimy tu do kluczowego pytania o zrédlo takiego sposobu
postrzegania humanistycznej kultury. Skad bierze sie ta gwaltowna
nienawi$¢ do kultury w jej dotychczasowym ksztalcie? Czy wypty-
wa z podobnych impulséw, z jakich zrodzil si¢ bunt humanistéw
wobec wiedzy scholastycznej? W pewnym sensie tak: jako uniwer-
salny bunt przeciwko zastanej sytuacji spotecznej, niedookresleniu
wlasnego spolecznego miejsca, wreszcie przeciwko spoleczenstwu
w ogole wraz z jego przyrodzona nieautentycznoscia. Jednak ogra-
niczenie si¢ do takiej ahistorycznej interpretacji bytoby nadmier-
nym uproszczeniem. Odpowiedzi szukajmy w samym dziele, w tych
jego fragmentach, ktore sa wyrazem zwatpienia w ludzka wspolnote,
zwatpienia, ktére wyraza si¢ w jezyku oscylujacym miedzy pogarda,
oskarzeniem i rozpacza'®. Pyta zatem wielokrotnie i na rézne spo-
soby, jak to mozliwe, ze w ogéle przychodzi nam do glowy pytanie

6 O czym poucza nas oczywiscie slynny esej Isaiaha Berlina Pokrzywione

drzewo czlowieczeristwa (thum. M. Pietrzak-Merta, Warszawa 2004).

17" Por. Cyceron, Rozmowy tuskulariskie, ttum. W. Kornatowski, Warszawa 2010,
111,8,18, s. 101 (dalsze przywolania lokalizuje bezposrednio po cytatach po skrdcie
Tusc.). Cyceron wywodzi tu wyraz frugalitas — rzetelno$¢ od frux — plon; frugalitas
jako cecha cztowieka madrego.

'8 Najbardziej wnikliwg analiz¢ obecnego w dzietach Rousseau napigcia mig-
dzy jednostkowym dazeniem do autentycznosci a zyciem we wspoélnocie przynosi
ksigzka Bronistawa Baczki, Rousseau: samotnos¢ i wspdlnota, Gdanisk 2009. W obec-
nym odczytaniu Rousseau skupiamy si¢ jedynie na ,,polozniczej metaforyce kultu-
ry” jako przeksztalceniu klasycznych i humanistycznych motywow.
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o to ,,czy mozna by¢ Persem i czlowiekiem zarazem?” (t. 2, s. 359)".
Pytanie to, niestety, nie przestaje nas wspolczesnie nawiedzac. Tu na-
stepuje pesymistyczna konkluzja:

Kto chce, bedac czlonkiem ukladu spotecznego, zachowaé pierwszenstwo
uczué przyrodzonych, ten nie wie, czego pragnie. Zawsze w przeciwien-
stwie samego siebie do samego siebie, zawsze wahajacy sie miedzy swymi
skltonnosciami a obowigzkami, nie bedzie nigdy ani czlowiekiem, ani oby-
watelem; nie bedzie dobry ani dla siebie, ani dla innych. Bedzie to jeden
z tych ludzi naszych czaséw; bedzie to jaki$ Francuz, Anglik, mieszczanin,
wlasciwie nic (t. 1, s. 12).

Zatrutym owocem zdegenerowanego krzewu ludzkosci jest zatem
znieprawiona wspolnota ztozona z jednostek ,,naszego czasu’, z kto-
rych kazda indywidualnie to, jak pisze Rousseau, ,wlasciwie nic”. Co
istotne, to oskarzenie w rownym stopniu kierowane jest przeciwko
kosmopolitycznym ideom o$wiecenia, co przeciwko rodzacemu si¢
niejako na jego oczach nacjonalizmowi.

Grupa spoleczna, jezeli jest $cisla i zwarta, wyodrebnia si¢ ze spotecznosci
wielkiej. Kazdy patriota jest surowy dla cudzoziemcdéw: sg oni tylko ludZmi,
sg przeto niczym w jego oczach. Rzecz ta jest nieunikniona, nie jest jednak
grozna. Najwazniejsze jest by¢ dobrym dla ludzi, z ktérymi si¢ zyje. Na ze-
wnatrz byl Spartanin ambitny, skapy, niesprawiedliwy, ale w murach miasta
panowala bezinteresownos¢, sprawiedliwo$¢, zgoda. Strzezcie si¢ owych
kosmopolitow, co w swych ksigzkach szukaja dalekich obowigzkéw, kto-
rych nie uwazajg za stosowne spetnia¢ dokota siebie. Niejeden filozof kocha
Tataréw, aby by¢ zwolnionym od obowigzku milosci wzgledem sasiadow
swoich (t. 1,s. 11).

Czy poczatek tego cytatu jest ironiczny, a druga cze$¢ powazna?
Caly wywod Rousseau zdaje si¢ sugerowac, ze tak. W tym miejscu

¥ Rousseau nawigzuje w tym miejscu do stynnego zdania J. de Maistre’a (ktory
z kolei nawigzuje do Diogenesa), ze nie spotkal nigdy czlowieka, cho¢ dzieki
pismom Montesquieu wie, Ze mozna by¢ nawet Persem. Por. Considérations sur la
France, Paris 1936, s. 81-82.
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dokonuje filozof ostatecznego odwrédcenia humanistycznej perspek-
tywy. Kultura zgodnie z powtarzang przez wieki Cyceronska opo-
wiescig ma czyni¢ czlowieka czlonkiem wspolnoty, wyprowadzaé go
ze stanu zwierzecego, ktory symbolizuja las i pustynia, i wprowadzac
do stanu ludzkiego, ktérego symbolem jest dla humanistow civitas —
miasto. Rousseau przetwarza i odwraca éw mit kultury formutujac
wlasng diagnoze i ztowrogie proroctwo.

Skorostan macierzynstwa staje sie uciazliwy, wynajduje sie natych-
miast §rodek zupelnego uwolnienia si¢ oden; pragnie sie tylko wykonywaé
rzecz bezuzyteczng, ktéra mozna ciagle powtarza¢, i obraca si¢ na szko-
de gatunku pociag stworzony ku jego rozmnozeniu. Obyczaj ten, facznie
z innymi przyczynami wyludnienia, jest zwiastunem bliskiego losu Europy.
Nauki, sztuki, filozofia i moralnos¢, ktére sie zen ro d zg, nie omieszkaja
zamieni¢ jej w pustyni¢. Bedzie zamieszkala przez dzikie zwierzeta, bedzie
to zresztg nieznaczna zmiana mieszkancow (t. 1, s. 19 — rozstrzelenie w tek-
$cie BK.W.).

Jak odczyta¢ ten obraz konca cywilizacji ludzkiej, ktérym reto-
rycznie zarzadza figura wyrodnej matki. Matka jest tu nie tylko ta,
ktoéra odrzuca swoje dzieci, ale ktora staje si¢ nastepnie matka po-
twordw, rodzi sztuki niszczace - dzieci, ktore pozra ja samg.

Tkwi w tym z pewnoscig oskarzenie przeciwko kulturowym na-
rzedziom, ktore okazujg sie nie tylko nieskuteczne, ale ktérych uzycie
rodzi calkiem nieoczekiwane skutki. Ponowne odwolanie si¢ w owej
zlowieszczej przepowiedni do stanu macierzynstwa jest znaczace.
Ludzka wspdlnota ukazana zostaje po raz kolejny za pomocg figury
dziecka pozbawionego matki czy tez dziecka matki wyrodnej, kto-
ra porzuca je na pastwe zlego losu. Porzucone, niekochane dziecko
nie jest w stanie wspottworzy¢ ludzkiej wspolnoty. Dopdki ludzkie
dzieci oddawane beda na wychowanie ,mamkom’, a zatem spowi-
jane w kokon kultury zastepujacej macierzynska troske, wspolnota
ludzka nie bedzie mogta nigdy naprawde zaistniec. Interesujacy wy-
daje si¢ dostownie odczytany przekaz tego zdania, ale bynajmniej nie
bedzie to przekaz, ktérego autorstwo mogliby$my przypisa¢ Rous-
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seau®. Nie chodzi tu tylko o spoleczng praktyke tzw. macierzynstwa
bliskosci. Co wigcej, wszystko wskazuje, ze nie chodzi o nig wcale.
Rousseau kaze przeciez swojej ,dobrej matce” samodzielnie wykar-
mi¢ wlasne niemowle i jak najszybciej przekaza¢ je odpowiedniemu
(czyli w przeciwienstwie do samej matki - kompetentnemu) opieku-
nowi — nauczycielowi, ktérego uosabia tu oczywiscie sam Jan Jakub.
Traktat, wbrew swojemu tytutowi, jest bowiem nie tyle portretem
Emila - dziecka natury, co wlasnie jego idealnego nauczyciela i sto-
sowanych przezen metod przywracania cztowieka ,,stanowi natury”
(wlasnie tak, nie na odwroét). Zachowanie dziecka ,,w stanie natury”
okazuje si¢ tu bowiem procesem niezwykle ztozonym i juz objetos¢
dziela wskazuje, jak licznych wymaga zabiegéw i w jak wielkim stop-
niu zalezy od osoby wychowawcy.

Tu wlasnie rodzi si¢ sprzecznos¢, ktdrej filozof nie chce dostrze-
ga¢. Z jednej strony wskazuje na konieczno$¢ porzucenia naiwnej
jego zdaniem wiary w skutecznos¢ humanistycznych ,,rytualéw po-
ozniczych’, ktére pozornie uwalniaja nas od prawdziwej i rzetelnej
troski o czlowieczenstwo. Kultura, tu jeszcze pojmowana przede
wszystkim jako kultura literacka, jest wyrodng matka. Spowijajac
nas w swoj kokon, niszczy to, co uznaje Rousseau za podstawe rze-
czywistej ludzkiej wspdlnoty, a zatem autentyczne, czyli w jego rozu-

2 Gretchen Reydams-Schils w ksiazce The Roman Stoics. Self, Responsibility,
and Affection (Chicago, 2005) odnajduje tego typu przekaz u starozytnych stoikdw:
Hieroklesa i Musoniusa Rufusa, dla ktérych rodzina pozostaje nieusuwalng,
podstawowq zasada wszelkich wigzi spotecznych. W analizowanych przez badaczke
pismach stoickich powraca nieustannie mysl, ze wzajemna milto$¢ rodzicow i dzieci
wyznacza wzor wspdlnoty w ogéle, jest zasada, bez ktérej niemozliwe statoby sie samo
pomyslenie ludzkiej wspolnoty. W tym sensie badaczka odczytuje projekt stoicki jako
odpowiedz na platonsky idee panstwa-wspolnoty. Ten ostatni jest bowiem oparty
na tym, co nazywa ,surrogate community ties” Warunkiem powstania Platoniskiej
kallipolis jest zerwanie wszelkich wiezéw spotecznych, zastgpienie rodziny wigzami
powszechnego braterstwa i powszechnego ojcostwa. Por. ibidem, s. 159-160.
Badaczka odnosi si¢ do fragm. 461d Platonskiego Patistwa. Takze Cyceron w dziele
De finibus bonorum et malorum (111,19,62) pisze, ze wedlug stoikow mitoé¢ dzieci do
rodzicow jest Zrodtem wiezi spotecznej. Tu por. takze V,23, 65.
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mieniu bezpo$rednie relacje migdzy ludzmi. Odkad ludzie przestaja
rozmawiaé, a zaczynajg pisac i czyta¢ ,,swoje listy”, ich wspolnota
ulega rozpadowi. Ujmujac to najkrocej: Rousseau kaze nam przesta¢
wierzy¢ w kulture w jej humanistycznym, Cyceronskim rozumieniu.
Z drugiej jednak strony, to, co ostatecznie proponuje, to faktycznie
wlasny ideal kultury jako nowego zbioru praktyk edukacyjnych, kto-
re przywrdci¢ majg czlowiekowi utracony ,stan natury”. Rousseau
wprowadza zatem na scen¢ swa ,dobra matke, umiejaca myslec”.
Kim lub czym ona jest? Co reprezentuje? I dlaczego Rousseau sadzi,
ze bedzie kim$ wiecej niz matka-surogatka? Na te pytania jego tekst
nie udziela odpowiedzi. W zamian, jak zawsze, otrzymujemy sen-
tencje. Cywilizacja i kultura sg zatem, jak glosi poprzedzajace Emila
motto wziete z Seneki, ,,chorobg uleczalng™'.

Maurice Halbwachs w ksigzce Spoteczne ramy pamieci** przywo-
tuje scene z Emila, w ktérej wychowawca uczy swojego podopiecz-
nego kontemplacji wschodu storica. Halbwachs uzywa tego obrazu,
by pokaza¢, ze nawet nasze doswiadczanie zachwytu nad $wiatem
przyrody, a zatem tego, co ma by¢ najbardziej ,naturalne’, jest za-
wsze kulturowo zaposredniczone. I rzeczywiscie trudno o wiekszy
paradoks, jak uczenie si¢ ,,naturalnego podziwu” dla piekna natury.
Czy zatem ,stan natury” w opisie Rousseau nie okazuje si¢ w koncu
przebudowa humanistycznej idei kultury, w ktorej to przebudowie
architekt zapomnial o zabezpieczeniu fundamentéw? Takim funda-
mentem bylby tu oczywiscie starozytny mit antropogenezy, ktory
trzeba obecnie rekonstruowac z fragmentéw antycznych tekstow?.

2 Nie, nie jest to choroba nieuleczalna. Przyroda, ktéra stworzyla nas do
cnoty, wesprze wysitki nasze, jezeli chcemy si¢ poprawi¢”. Cytat pochodzi z tekstu
Seneki, De ira, 11,13. Por. Emil, t. 1, s. 3.

2 Por. M. Halbwachs, Spoteczne ramy pamieci, wstep i thum. M Kula, Warszawa
2008, s. 52.

»  Leszek Kolankiewicz we wstepie do przywolanego tekstu Lévi-Straussa
cytuje jego stwierdzenie, Ze studia klasyczne sa rodzajem europejskiej etnologii —
studiami tego, co ,znikneto”. Por. C. Lévi-Strauss, op. cit., s. 81.
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Niechciane dzieci Filozofii

Opowiedziana przez Cycerona wersja mitu wyjscia ze stanu natury
stala si¢ podstawa wielokrotnych przetworzen w kulturze humani-
stycznej. Jej rozproszone fragmenty znajdujemy w réznych Cyceron-
skich ksiegach, najczesciej przywolywana jest inwokacja do filozofii
jako matki, z ktorej rodza sie wszelkie sztuki wspdlnoty, a zatem ta-
kie, bez ktérych ludzka wspdlnota nie moglaby zaistniec.

O filozofio, przewodniczko zycia! Ty, ktora zglebiasz cnoty, zwalczasz wady.
Czym byliby$my nie tylko my, ale w ogdle zycie ludzkie bez ciebie? Dzigki
tobie powstaly miasta, ty powolata$ rozproszonych ludzi do zycia w spo-
teczenstwie. Ty powigzata$ ich najpierw wspdlnymi siedzibami, potem
malzenstwem, wreszcie wspdlnym pismem i mowg; ty wynalazias prawa,
nauczyla$ obyczajow i porzadku (Tusc. V;2,5, s. 170).

Podobny opis owej antropogenezy znajdujemy w ks. I dialogu
O Paristwie. Na poczatku ks. III tego samego dialogu podkreslona
jest jednak juz nie wspdlnototwdrcza rola filozofii w ogdle, ale (bar-
dziej specyficznie) zrodzonych z niej sztuk sermocynalnych*. Po-

#  Koncentrujac si¢ w artykule raczej na starozytnych zrodlach idei
humanistycznych, nie rozwijam odrebnego watku tzw. rewolucji humanistycznej
i dokonanej przez nig rewaloryzacji sztuk wyzwolonych, zwlaszcza tak zwanych
sztuk sermocynalnych. Odsylam tu do prac P.O. Kristellera. By nie zredukowa¢
zanadto historycznej perspektywy, warto tu jednak przywota¢ pojecia rewolucji
humanistycznej i dyscyplin sermocynalnych, ktére omawia w swojej pracy Andrzej
Borowski — por. Renesans, Warszawa 1992, s. 73: ,Termin «humanista», utworzony
w szczytowym okresie renesansu, wywodzi sie [...] od starszego terminu, to znaczy
od «nauk humanistycznych», czyli studia humanitatis. Termin ten byl najwyrazniej
uzywany do okre$lenia edukacji z zakresu nauk wyzwolonych czy tez literatury przez
starozytnych autoréw rzymskich, takich jak Cyceron i Geliusz; takie zastosowanie
stowa przejeli uczeni wloscy poznego XIV wieku. W pierwszej potowie XV wieku
studia humanitatis zaczely oznacza¢ $cisle okreslony krag dyscyplin naukowych,
a mianowicie gramatyke, retoryke, historie, poetyke i filozofie moralng, studiowanie
za$ kazdego z tych przedmiotéw obejmowalo, wedle dwczesnego pojmowania,
czytanie i interpretacje wzorcowych pisarzy po facinie oraz, w mniejszym stopniu,
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jawia sie tu sugestia ustanowienia ludzkiej wspdlnoty w momencie
wynalezienia przez czlowieka glosek i znakow, bez ktoérych niemoz-
liwa bylaby ludzka rozmowa®. Tym, co wyrdznia wersje opowie-
dziang przez Cycerona, jest jednak wspotwystepowanie dwoch ele-
ment6éw. Po pierwsze, moment powstania wspdlnoty utozsamiony
jest z wynalezieniem sztuk wyzwolonych. Po drugie, jednoczesnie
owe sztuki figuratywnie uznane zostajg za dzieci filozofii lub w innej
wersji tego motywu, za czlonki ciata filozofii. W rozmaitych pézniej-
szych przetworzeniach tego motywu w pi§miennictwie nowozytnym
za ,rodzace ludzkg wspolnote” uznawane sg zatem bardzo rdézne
sztuki, poczawszy od filozofii, nastepnie prawa, retoryki i gramaty-
ki, a skonczywszy na medycynie i architekturze. Cyceronski sche-
mat stal sie bowiem najbardziej przydatny, a tym samym niezwykle
popularny, w humanistycznych pochwatach zaréwno sztuk wy-
zwolonych w ogole, jak i poszczegoélnych sztuk wchodzacych w ich
(zmienny) skfad (takze tych, ktére si¢ tam nigdy nie miescity, sztuk

po grecku. Takie znaczenie studia humanitatis utrzymywalo si¢ powszechnie
w uzyciu w ciggu XVI wieku i pdzniej [...]. A zatem humanizm renesansowy byl
nie tyle kierunkiem czy systemem filozoficznym, ile raczej programem kulturalnym
i edukacyjnym, ktéry akcentowal i rozwijal wazny, ale ograniczony obszar badan.
Centrum tego obszaru stanowil zespot tematéw nietyczacych sie zasadniczo ani
kultury klasycznej, ani filozofii, a ktéry mozna by okresli¢ z grubsza jako literature”.

»  Por. Tusc. 1,25,62 (o materii): ,,Czy z niej powstal ten, ktory pierwszy
nadal nazwy wszystkim rzeczom, co Pitagoras uwazal za wyraz najwiekszej ma-
drosci; albo ten, ktory zgromadzit rozproszonych ludzi i powotal ich do zycia
spolecznego; albo ten, ktdry przy pomocy niewielu znakéw pisma wyrazit dzwigki
mowy, ktére wydawaly si¢ niezliczone; albo ten, ktéry zbadal ruchy planet, ich
pojawianie si¢ i zatrzymywanie?”. Ten sam opis antropogenezy znajdujemy
u Horacego (Serm. 1.3.99-106): ,,Gdy wypelzly stworzenia na pierwotna ziemie, /
niema i szpetna trzoda, o zoladz i leze / pigécig i pazurami, potem kijem, wreszcie
/ wiodly boje orezem, co weszlo w obyczaj, / dopoki sléw odrebnych brzmieniem
i znaczeniem, / i nazw nie wynalezli; wiec wojne rzucili, / zacz¢li wznosi¢ miasta
i stanowi¢ prawa, / by nikt zfodziejem nie byl, zbdjem, rozpustnikiem” — Horacy,
Dzieta wszystkie, thum. A. Lam, Warszawa 2010, s. 150. Podobnie w liscie 1. z ks. II
(w. 126) poeta to ten, kto formuje jezyk mlodzienca i w ten sposob zaprawia go
W cnocie.
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mechanicznych i rzemiost). W wielu miejscach ten ogoélny schemat
zostaje jednak doprecyzowany® - za najbardziej prymarng sztuke
uznana zostaje gramatyka, tym samym najwazniejszym momen-
tem procesu stawania si¢ czlowiekiem jest moment wynalezienia
znakow: liter i cyfr. Humanidci znaczaco przetwarzaja ow cyceron-
ski motyw — w ich pismach prerogatywy matki rodzacej wspdlnote
przejmuje przede wszystkim gramatyka (cho¢ w owym szerszym juz
humanistycznym rozumieniu) i, co najbardziej istotne, sama poezja.
Metaforycznie mozna by powiedzie¢, ze usamodzielniaja si¢ one, re-
zygnujac z macierzynskiej opieki filozofii.

Na przyklad Jerzy Libanus w swojej Mowie pochwalnej na czes¢
filozofii wystawia wprawdzie jeszcze filozofie jako rodzicielke sztuk
wyzwolonych, do$¢ wiernie powtarzajac za Cyceronem 6w mit kul-
turowego exodusu, rownie zaszczytne miejsce przyznaje jednak bliz-
szej sobie profesji, a zatem gramatyce. Co znaczace, nazywa jg juz
nie tylko matka, ale matka - zywicielka. Widoczny jest tu podwoj-
ny obraz matki jako tej, ktéra zrodzila, i tej, ktora wykarmita (alma
mater)”. Jednoczesnie aktywizowany jest nadal 6w drugi schemat
metaforyczny w ktorym artes jawia si¢ jako czlonki ciafa sztuki uni-
wersalnej, czyli filozofii:

Jesli za$ pragniemy przyjrzec sie doktadnie czlonkom tak wielkiego ciala,
najpierw spojrzmy na nauke dotyczacag pismiennictwa - literatury, nazwa-
nej tak od liter, ktdre strzega swoich dzwiekéw i oddaja je jak powierzo-
ny depozyt. Po grecku zwie si¢ ona gramatyka. Jest to matka i zywicielka
wszystkich innych nauk. Nasycony jej mlekiem znajdzie otwarte podwoje
do wszelkich innych sztuk®.

% Czy tez uproszczony lub skrocony, jezeli za uproszczenie uznaé wspomniang
powyzej wersje z ks. III O paristwie w poréwnaniu z wersja z ks. I, ktora nie pomija
jeszcze nadrzednej, macierzynskiej roli filozofii wobec gramatyki.

¥ Rousseau pisal nawet o starozytnej triadzie: ,,Educit obstetrix — powiada
Varron - educat nutrix, instituit paedagogus, docet magister” (t. 1, s. 15).

. Libanus, Mowa pochwalna na czes¢ filozofii, ttum. M. Cytowska, [w:] Fi-
lozofia i mysl spoteczna XVI wieku, wybral, oprac. wstepem i przypisami opatrzyt
L. Szczucki, Warszawa 1978, s. 106.
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To owe sztuki stajg sie zatem akuszerkami ludzkosci, a w poz-
niejszych nawigzaniach do metafory Cycerona, jak u Libanusa, mat-
kami - zywicielkami ludzkiej wspdlnoty. Ta Cyceronska metaforyka
zyskata tak wielkg popularnos¢ w humanistycznej kulturze wczesnej
nowozytnosci, ze az do XIX wieku powracata nieustannie w lauda-
cjach sztuk, a nastgpnie samej literatury i nauk humanistycznych
jako tego, co tworzy spofecznos¢ ludzka”. Nowozytna popularnosé
metafory przystonita jednak fakt, ze nie byla ona wcale réwnie fatwo
akceptowana w momencie swojego powstania. Przyznanie wysokiej
wartosci filozofii, gramatyce, poezji, a tym samym wartosciom kul-
tury greckiej, charakteryzuje oczywiscie filhellenski krag Scypiona
Mtodszego, ale z pewnoscig nie jest typowe dla éwczesnego spote-
czenstwa rzymskiego w ogole®. Nie jest to osobliwy fakt — sztuki owe
zawsze byly raczej praktyka spolecznej mniejszosci, nawet jesli to
byta mniejszo$¢ uprzywilejowana. To do$¢ oczywiste spostrzezenie
natury socjologicznej jest dla nas jednak by¢ moze mniej istotne niz
$wiadectwa krytyki owej metafory i sposobu myslenia, ktérego jest
wyrazem w zachowanych pismach samych filozoféw. Tym, co budzi
ich sprzeciw, nie jest oczywiscie samo przyznanie najwyzszej rangi

¥ Wisréd bardzo licznych przykladéw uzycia humanistycznej figury poe-
zji — matki wszystkich sztuk i matki rodzacej wspdlnote — najbardziej znaczacy
pojawia si¢ chyba u Angelo Poliziano. W poemacie Nutricia zwraca si¢ do poezji
jako zywicielki i piastunki ludzko$ci, opowiadajac owa, zmieniong juz w stosunku
do Cyceronskiego mitu, humanistyczng wersje narodzin ludzkiej wspodlnoty. Por.
A. Poliziano, Nutricia, [w:] Silvae, red. Ch. Fantazzi, Cambridge - London 2004,
s. 10-161. Ten humanistyczny juz mit antropogenezy powraca w wiekszosci XVI-
i XVII-wiecznych poetyk. Wspdlna cecha tych narracji jest wskazane przejecie
przez poezje macierzynskich prerogatyw filozofii. Widoczne jest to przede wszyst-
kim w humanistycznych tekstach ,,apologetycznych”, bronigcych wartosci i uzytecz-
nosci sztuk, ktére niektdrzy nadal chcieliby widzie¢ jako ,,trywialne”

% Swiadectwo znajdujemy u samego Cycerona. W Ksiggach akademickich
(Acad. 2,5) wspomina o niecheci wobec filozofii i piSmiennictwa greckiego, wska-
zujac przy tym na kontrprzyktady Katona (ktory ,w staroéci nauczyt si¢ jezyka gre-
ckiego”) i Publiusza Afrykanskiego. Por. Ksiegi akademickie, thum. W. Kornatowski,
Warszawa 1961, s. 50.
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filozofii, jest nim natomiast uznanie jej za ,matke” wszelkich sztuk,
w tym sztuk praktycznych, opartych na przeksztalcaniu materii, jak
budownictwo i architektura.

Najbardziej precyzyjne wytlumaczenie motywow tego sprzeciwu
zawiera list XC Seneki®. Tu zresztg znajdujemy takze wskazdwke,
skad Cyceron mogl zaczerpnaé swa metafore filozofii jako matki
wszelkich sztuk, ktorej tak gorgco sprzeciwia sie Seneka. Otz Se-
neka pisze wyraznie, ze kwestionuje sformutowanie Posejdoniosa®.
Dlaczego zatem Seneka protestuje przeciwko samej metaforze filo-
zofii — matki sztuk i zwigzanej z nia opowiesci o powstaniu ludz-
kiej spotecznosci? Dlaczego uznaje, ze metafora ta nie jest wcale dla
filozofii zaszczytna, a przeciwnie degradujaca? Przeczytajmy zatem

1 L.A. Seneka, List XC, [w:] Listy moralne do Lucyliusza, thum. W. Kornatowski,
Warszawa 1998, s. 422-437. Dalsze odwotania do listow, zgodnie z tym wydaniem,
lokuje bezposrednio w tekicie.

2 Posejdonios (Posidonius, 135-50 p.n.e.) uznawany za jednego z najbardziej
uczonych ludzi swego czasu (§wiadectwa Strabona, Cycerona, Seneki), byt takze na-
uczycielem Cycerona (ktory odwiedzit go na Rodos i w réznych miejscach, nazywa
go ,noster familiaris”). Jego dzieta zachowane sg jedynie fragmentarycznie (zacho-
wane fragmenty wraz z komentarzem i angielskim ttumaczeniem sktadaja sie na
trzy tomy wydania w oprac. I.G. Kidda), nie znamy zatem tekstu, na ktéry powoluje
sie Seneka. Wiemy natomiast, ze stoicka filozofia Posejdoniosa inspirowana byla
takze pitagoreizmem, co nie jest tu bynajmniej obojetne. To wlasnie tradycja pita-
gorejska niosta w sobie najsilniejsze chyba dowarto$ciowanie wiedzy teoretycznej,
spekulatywnej, takze samg idee spotecznosci uczonych jako tych, ktérych cale zycie
sprowadza si¢ do bios theoretikos (a wiec wbrew rzymskiej i stoickiej idei otium jako
czasu wolnego od zajec praktycznych, owego naddatku, ktory zyskujemy po wypet-
nieniu wlasciwych sobie obowiazkéw). Dla pitagorejczykow ich swoiste negotium
to wlasnie ten rodzaj zaje¢, ktory dzis, a zatem czesciowo anachronicznie, nazwali-
bysmy refleksja filozoficzng czy tez naukowa. Zachowane fragmenty Posejdoniosa
przynosza m.in. interesujace refleksje na temat emocji zwierzat, obserwacje zacho-
wania roélin, zwierzat i wladnie okresu niemowlecego jako specyficznego, przedra-
cjonalnego, cho¢ nie nie§wiadomego i pozbawionego emocji stanu cztowieka (frag-
ment 159 w wydaniu Kidda - podjeta tu polemika z ideami Chryzypa).
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mit o genezie ludzkiej spotecznosci, ktéry opowiada Seneka, podob-
nie jak wczes$niej odczytalismy opowies¢ o ludzkim dziecku w Emilu
Rousseau™®.

¥ Naszym celem nie bedzie jednak wyczerpujaca poréwnawcza analiza Emi-

la i tekstow Seneki. Analizy takie byly podejmowane wielokrotnie, faktycznie nie-
mal zaraz po ukazaniu si¢ dziel Rousseau. Jean-Joseph Cajot (1726-1779), pisarz
i mnich benedyktynski, oskarzyt go nawet o plagiatowanie Seneki, nazywajac ,,pa-
sozytem literackim” a samego Emila ,niestrawna kompilacja” Por. Les plagiats de
M. J[ean] J[acques] R[ousseau] de Geneve, sur léducation, Paris, 1766 (por. ,cest un
parasite littéraire”, s. 292; ,,Emile est une compilation indigeste”, s. 308; w rozdz. I,
s. 1-54 autor wskazuje na liczne paralele migedzy Emilem i tekstami Seneki). Juz
w XIX-wiecznym wydaniu dziel wszystkich Seneki pojawily sie przypisy do Emila
(Rousseau pojawia sie tu ponad 20 razy, z czego az 11 odno$nikéw dotyczy Emila).
Por. Oeuvres Completes de Seneque, red. M.Ch. Duarozoir, Paris: C.L.E. Panckoucke
1834. Z nowszych badan na ten temat wskaza¢ trzeba przede wszystkim na liczne
prace Georgesa Pire, Raymonda Troussona, Luciena Nouisa. Por. m.in. G. Pire, Stoi-
cisme et pédagogie de Zénon a Marc-Auréle, de Sénéque a Montaigne et a J.-]. Rous-
seau, Liege 1958, oraz idem: De l'influence de Sénéque sur les théories pédagogiques
de J.-J. Rousseau, ,,Annales de la Société J.-J. Rousseau”, nr 33, 1953-1955, s. 57-92;
Dictionnaire de Jean-Jacques Rousseau, red. R. Trousson, ES. Eigeldinger, Paris 1996
(tu liczne hasta autorstwa Troussona i Yvesa Touchefeu, w ktorych wskazuja na re-
cepcje pism antycznych w dzielach Rousseau); L. Nouis, LEmploi du temps: Diderot
et Rousseau lecteurs de Sénéque, ,French Studies”, 62 (2010), z. 2, s. 150-163. Lista
podobnych prac jest ogromna, warto odnotowac jeszcze te, ktérych autorzy dostrze-
gaja role Rousseau w ksztaltowaniu si¢ historycznego ,,mitu starozytnosci” (temat
ten wcigz czeka na swoje opracowanie): D. Leduc-Fayette, Jean-Jacques Rousseau et
le mythe de lantiquité, Paris 1974, M. Hulliung, The autocritique of Enlightenment:
Rousseau and the philosophes, Cambridge MA 1994 (tu zwl. 69-70); R.A. Leigh,
Jean-Jacques Rousseau and the myth of antiquity in the eighteenth-century, [w:] Clas-
sical influences on Western thought, 1650-1870, red. R.R. Bolgar, Cambridge 1979,
s.155-168 (tu por. zwl. s. 160, 166; Leigh zreszta sprzeciwia sie czynieniu z Rousseau
»czarnego charakteru” wspolczesnej filozofii, wskazuje na jego skomplikowang po-
stawe wobec myséli antycznej, cytujac niezwykle interesujace fragmenty listow mysli-
ciela). Z polskich prac por. M. Olszewski, Czy Rousseau czytal Seneke?, ,, Archiwum
Historii Filozofii i My$li Spolecznej” 49 (2004), s. 27-42. W niniejszym artykule listy
Seneki s3 przywolane jako jedno z kluczowych ogniw w ksztaltowaniu sie¢ humani-
stycznego mitu antropogenezy. Po$wiecamy im wigcej uwagi ze wzgledu na fakt, ze
tylko za posrednictwem Seneki przekazana zostala specyficzna wersja tego mitu,
obecna w niezachowanym inaczej tekécie Posejdoniosa. Schemat Posejdoniosa, co



Rytuaty poloznicze. Rousseau, ekokrytyka i starozytny mit... 511

Juz we wstepie listu przywolana zostaje wspomniana wczesniej
metafora podwojnych narodzin czlowieka. Seneka pisze, ze od bo-
goéw otrzymalismy zycie, filozofia daje nam natomiast dobre zycie
(List XC, s. 422). To rozréznienie na vita i bona vita jest jednym
z podstawowych zalozen narracji humanistycznej. Tekst Seneki jest
przy tym jednym z kilku najwazniejszych zrédel owej metafory po-
dwdjnych narodzin*. Seneka jednak niemal natychmiast metafore
te podwaza, piszac, ze w istocie rozrdéznienie to nie jest wlasciwe,
takze filozofia jest bowiem darem, ktéry ludziom dali bogowie. Jesli
jednak, kontynuuje, zalozylibysmy, ze otrzymujemy ja jako rodzaj
wrodzonej wiedzy lub talentu wraz z narodzinami, to byltaby jedynie
darem losu (beneficiaria res), jak uroda ciala i rozmaite zdolnosci,
ktérymi nieréwno jestesmy obdarzeni. Otrzymalismy zatem jedynie
zdolno$¢ jej pozyskiwania, ktéra w tym samym stopniu, jak twier-
dzi, przysluguje wszystkim ludziom. Filozofia jest znajomoscig rze-
czy ludzkich i boskich, uczy nas, jak oddawa¢ cze$¢ temu, co
boskie, i ceni¢ to, co ludzkie. Jako taka nie moze pozo-
stawaé w sprzeczno$ci z cnotami gruntujacymi spoteczno$¢ ludzka.
Co wiecej, to wlasnie ona, ukazujgc nam nasze rzeczywiste miejsce
wérdd ludzi i bogéw, wiacza nas we wspolnote i owa wspolnote (inter
homines consortium) ustanawia.

probujemy pokazaé, z duzym prawdopodobienstwem stanowil podstawe mitu Cy-
cerona i wspottworzacej go charakterystycznej metaforyki. Cyceronski mit odegrat
z kolei duza role w nowozytnym pi$miennictwie humanistycznym. To on stanowi
jedno z najwazniejszych zrédel humanistycznego myslenia o wspdlnototworczej roli
literatury (humanistycznej ,,poetyki wspdlnoty”). Ponawiajac w tym miejscu analize
tekstu, skupiamy si¢ w wigkszym stopniu niz dotychczasowe analizy, na jego war-
stwie literackiej i intertekstualnej, przede wszystkim uzytych tu metaforach.

* Por. Diogenes Laertios o pogladzie Arystotelesa, ze wyksztalceni od niewy-
ksztatconych rdznig si¢ tym, ,czym zywi od umarlych”. ,,Mawial, ze wyksztalcenie
jest w chwilach pomyslnosci ozdoba, a w chwilach nieszczg$cia — schronieniem.
Rodzicéw, ktorzy ksztalcili swe dzieci, uwazal za godniejszych szacunku od tych,
ktorzy je tylko sptodzili, bo ci drudzy dali im tylko zycie, a ci pierwsi — piekne zycie”
Por. Diogenes Laertios, Zywoty i poglady stynnych filozoféw, ttum. 1. Kroniska i in.,
Warszawa 2006, fragm. V,1,19, s. 264.
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Tu jednak nastepuje moment zwrotny narracji Seneki, gdy stwier-
dza on: ludzie przestaja miec¢ rzeczy, gdy tylko zapragna mie¢ je na
wlasnos¢. Sam czlowiek dokonal swojego wylaczenia ze wspdlnoty
$wiata. Wspdlnota owa istniata tak dlugo, jak dlugo nie zostata po-
darta na strzepy przez ludzka chciwo$¢, ktdra zubozyla wszystkich,
sprawiajac, ze ci, ktorzy wczesniej mieli wszystko, teraz nie majg ni-
czego. Od tego momentu Seneka zaczyna opowiada¢ inng historie,
ktora nie jest juz mitem wspolnoty, ale opowiescia o narodzinach
czlowieka spotecznego, czyli tego, kto musi nieustannie parcelowac,
dzieli¢ i przeksztalca¢ otaczajaca go materialng rzeczywisto$¢. Samo-
dzielnie wynajduje zatem sztuki stuzgce temu wlasnie celowi: nie tyl-
ko znaki i oparte na nich sztuki, ale takze rolnictwo, budownictwo,
tkactwo, handel. Nie s3 juz one boskimi darami. Nie sg tez sztuka-
mi, ktére (wedlug Posejdoniosa) tworza wspdlnote, ale przeciwnie
$wiadczg o zniszczeniu, utracie wspolnoty $wiata®. Sg substytutem
i symulakrum prawdziwych sztuk wspélnoty.

Bardzo wymowny jest obraz, ktérym Seneka postuguje sie¢ w tym
miejscu, by wydoby¢ réznice miedzy filozofia — prawdziwg sztuka
wspolnoty i sztukami-substytutami, ktdre jedynie jg zastepuja (sg za-
miast niej). Ze wzgledu na uzyte tu terminy i ich konotacje trzeba
przywola¢ 6w fragment w lacinskim oryginale (Ep. XC):

Haec eius initiamenta sunt, per quae non municipale sacrum, sed ingens
deorum omnium templum, mundus ipse, reseratur, cuius vera simulacra
verasque facies cernendas mentibus protulit, nam ad spectacula tam magna
hebes visus est™.

*  Jeszcze silniej takie przekonanie zaznaczone zostaje u Aratusa i cytujacego
go Plutarcha. Wedlug Aratusa pierwsza zbrodnig ludzkosci bylo zabicie wolu -
oracza. Plutarch twierdzi z kolei, ze bylo to zabicie zwierzecia w ogéle. To 6w moment,
gdy ludzkos$¢ utracila poczucie sprawiedliwosci (bogini Dike opuscila ziemie).
Por. E. Osek, Lukian z Samosat na temat krwawych rytuatéw: Diatryba o ofiarach,
Acta Universitatis Lodziensis, Folia Archaeologica 26, £6dz 2009, s. 41-42.

¢ L.A. Seneca, Ad Lucilium epistulae morales, ed. R.M. Gummere, Cambridge
MA 1917. Korzystatam z edycji elektronicznej http://www.perseus.tufts.edu/ [do-
step: 2.01.2016].
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[Takie s wtajemniczenia madrosci, ktére udostepniaja nam nie $wietosci
prowincjonalnego miasta, lecz otwieraja niezmierng $wiatynie wszystkich
bdstw, to jest sam $wiat. Prawdziwy jego obraz i prawdziwe ksztalty pozwo-
lita ona oglada¢ duszom, gdyz wzrok ludzki jest zbyt staby, by mogl przypa-
trywac sie tak §wietnym widowiskom (List XC, s. 432).]

Chodzi tu zatem o dwa rozne przejscia, dwie rézne inicjacje, za-
mkniete domy ludzi i otwartg, wspdlna swiatynie bogdw i ich stwo-
rzenia. Dlatego wlasnie filozof krytycznie odnosi si¢ do metafory
Posejdoniosa, w tym takze do opisanych przezen rzadéw medrcow,
ktorzy to mieliby by¢ nie tylko prawodawcami wspdlnoty, ale takze
wynalazcami réznorakich rzemiost, sztuk mechanicznych i wszel-
kich umiejetnosci praktycznych jako stuzacych wymianie wzajem-
nych pozytkéw. Pisze zatem, ze cho¢ Posejdonios byt medrcem, to
jednakdat sie zwies§¢ sile wym owy, utozsamiajac wzajem-
na wymiane pozytkow z rzeczywista wspodlnota. Ta bowiem musi sie
opiera¢ na wiedzy o pokrewienstwie wszystkich ludzi i bogow. Tylko
w ramach owej rzeczywistej wspolnoty nie ma sprzecznoéci miedzy
obywatelstwem miasta i obywatelstwem $wiata, ktdra to sprzecznos¢
rodzi si¢ w sposob konieczny w ludzkich spotecznosciach. Dlatego
Seneka bedzie sceptyczny wobec powierzchownie pojmowane;j idei
kosmopolitycznej, ktéra w swej genezie jest przeciez ideg stoicka.
Stwierdza: ,Zadne rozprzestrzenienie granic nie przywiedzie nas
z powrotem tam, skadesmy niegdys odeszli. Kiedy wszystko to uczy-
nimy, bedziemy mieli wiele; kiedy$ jednak mielismy caly §wiat” (List
XC, s. 435).

W tym miejscu trzeba w koncu zadaé pytanie. Czyzby Seneka
opowiadal mit o narodzinach czlowieka, ktérego schemat jest nam
znany? Czy to ponownie opowies¢ o nieszczesnym wyjsciu z domu
natury do domu niewoli? Dla Seneki ludzkie sztuki skladajace si¢ na
to, co nazywamy kulturg, sa wszak takze znakami upadku. Czynia
z nas one nie tyle ludzi, twierdzi filozof, ile niewolnikéw. Sg sztuka-
mi czlowieka ,zgietego ku ziemi” (List XC, s. 426), a zatem kogos,
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kto rodzi si¢ ,,z siwymi wlosami na skroniach®”’. Nawigzanie tu do
Hezjoda jest o tyle celowe, ze Seneka wlasciwie streszcza i skraca mit
opowiedziany w Pracach i dniach. Jako ilustracje przywotuje sztuki
architektury i budownictwa. Sztuki te, jak powszechnie si¢ mnie-
ma, stuzg zapewnieniu czlowiekowi schronienia, chronia go przed
$wiatem przyrody, ale i innych ludzi. Seneka jednak dokonuje tu od-
wrocenia, piszac, ze najwiekszg przyczyng ludzkich trosk s3 domy.
Przeciwstawia zatem dom-$wiat, bedacy boskim darem dla czlowie-
ka domom ludzkim, ktdre s3 raczej wiezieniem niz schronieniem:

To byt dom odpowiadajacy wymaganiom natury, dom, w ktérym przyjem-
nie bylo mieszka¢, nie znajac obaw ani z jego strony, ani o niego. Bo teraz
lek nasz w znacznej mierze powodowany jest przez nasze domy (List XC,
s. 436).

Sztukami niewolnika s3, co trzeba podkresli¢, takze artes libera-
les. Potwierdzenie takiej ich jednoznacznej kwalifikacji przynosi List

7 ,Dzeus wygubi i to pokolenie ludzi $miertelnych, / kiedy rodzi¢ si¢ zaczna
z siwymi wlosami na skroniach’, Hezjod, Prace i dnie, ttum. J. Lanowski, Warszawa
1999, w. 180-181. Przywolanie w tym miejscu dzieta Hezjoda nie jest przypadko-
we. Réwnie dobrze, zamiast opowiesci Seneki moglibysmy analizowa¢ tu mit antro-
pogenezy, opowiedziany w Pracach i dniach. Rzadzi nim ten sam schemat, w kt6-
rym dawna wspdlnota ustapita miejsca stanowi wspélnote jedynie nasladujacemu,
przypominajacemu. Takze u Hezjoda zachowanie tej namiastki wspolnotowosci
wymaga heroicznego wrecz i nieustannego wysitku. Podobnie jak u Seneki ludzkie
rzemiosla sg czyms, co otrzymalismy ,w zamian” i co powstrzymuje nas wpraw-
dzie od zabijania si¢ nawzajem i zachowuje przy zyciu, ale nigdy nie bedzie to ten
rodzaj zycia, ktéry Seneka okreélitby mianem bona vita. Hezjod, wreszcie, podobnie
jak czyni to Seneka, wyraznie odréznia rzemiosta, ktére w jego opowiesci s darem
Prometeusza, i dary Zeusa, ktorymi sg wylgcznie rozum i prawa. Opowie$¢ Hezjoda
jest jednak nie tylko mitem antropogenezy, ale takze prognoza konca ludzkiej cy-
wilizacji w ogodle. Postrzega ja bowiem jako nieskonczenie wrazliwy stan chwilowej
réwnowagi. To samo bowiem, co przyczynia si¢ do materialnego rozwoju ludzkiego
$wiata, moze stac si¢ przyczyna jego zniszczenia. W tym sensie pisze o dwdch rodza-
jach ,wasni”: tworzacej (ludzka ambicja, sklonno$¢ do rywalizacji sklaniaja nas do
pracy) i niszczacej (te same rzeczy powoduja wojny). W tym kontek$cie zrozumiate
staje si¢ przywolane tu na poczatku proroctwo o ,,siwowlosych dzieciach”.
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LXXXVIII Seneki, w ktérym ponownie polemizujac z Posejdonio-
sem, nazywa je takze ,sztukami dzieciecymi” (puerilia)®. Wszyst-
kie one w zamierzeniu cztowieka maja chroni¢ go przed $wiatem,
w istocie jednak, twierdzi Seneka, wzmagaja lek przed smiercig i tym
wszystkim, co zagraza naszemu bytowi. Jedynie filozofia pozostaje
prawdziwym lekarstwem na 6w lek. Niech nie zwioda nas jednak
Senecjanskie sentencje: ,Do gotowego przyszlismy na swiat. To my
sami uczynili$my sobie wszystko trudnym przez odrzucenie rzeczy
tatwych” (List LXXXVIII, s. 428) - ,Nie zapragniesz biegtych rze-
mieslnikow: podazaj jeno za naturg” (List LXXXVIII, s. 427).
Ponawiany nakaz nieustannego praktykowania cnoty, ktéorym
konczy swdj wykltad Seneka, jest takze rodzajem substytutu, wska-
zowka formulowang ad hoc, w tym sensie, ze takze on nie moze
wprowadzi¢ nas juz do ,domu natury” (templum)®. Seneka wy-
raznie oddziela bowiem plan $wietego mitu od ludzkiej opowiesci,
communitas od societas (wprowadzam tu juz celowo rozrdéznienie
Victora Turnera). Swiat cztowieka w szczegélnym sensie jest $wia-
tem bezboznym. Nie moze zmieni¢ tego takze filozofia, cho¢
ma wskazywa¢ nam nasze miejsce wérod ludzi i bogdw. Jest ona tu
jednak nie tyle sztuka, ktéra tworzy wspdlnote, co sztuka, ktdra po-
ucza nas o utracie wspélnoty, powaznie zmieniajac tym samym per-
spektywe, w jakiej sytuujemy ludzkie spotecznosci, niejako rzutujac
je na plan tego, co $wiete®. Filozofia pozwala nam zatem odréznié
$wiatynie od ,,miejskiej $wietodci’, tak by drugiej nie przypisac atry-

% Por. komentarz I.G. Kidda do fragmentéw Posejdoniosa, op. cit., t. 2, s. 362.
Pisze o roznych sposobach uzycia pojecia sztuk wyzwolonych przez Posejdoniosa
i Seneke. Podkresla, ze ujecie Posejdoniosa wyraznie réznito si¢ od wigkszosci
sposobdw ich okre$lania przez autoréw rzymskich.

¥ Por. ,byli oni niewinni przez nie§wiadomo$¢ zta” (ibidem, s. 437).

“ Por. Epiktet, Diatryby, thum. L. Joachimowicz, Warszawa 1961, fragm. 1,5,
s. 119: ,Bo czymze wlasciwie jest czlowiek? Czlonkiem panstwa, najpierw owego,
ktore jest spolecznoscia bogéw i ludzi, a nastepnie tego, ktdre w najscislejszym
tego stowa znaczeniu panstwem si¢ zowie, a jest jakim$ stabym nasladownictwem
tamtego powszechnego”.
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butéw tej pierwszej, ale takze, by temu, co lokalne, nie nada¢ znacze-
nia uniwersalnego. W micie podwojnych narodzin opowiedzianym
przez Seneke nie ma powrotu do domu natury, a wiec bosko-ludzkiej
wspolnoty - to wlasnie rézni go od mitu powtérzonego przez Rous-
seau. W tym ostatnim bowiem, cho¢ powrét do stanu natury jest
réwnie niemozliwy (co probowalismy pokaza¢ w koncowej czesci
analiz Emila), wiedze te¢ ze wszystkich sil probuje sie ukry¢, swie-
toscig, $wigtynia czyniac to, co ,naturalne’, i to, co ,autentyczne™.

Sztuki dzieciece

Na samym koncu musimy jednak powrdci¢ do otwierajacej rozwaza-
nia metafory filozofii — matki sztuk. Nawigzemy tu zarazem ponow-
nie do przywotanego wczesniej obrazu dwéch rytualow (initiamen-
ta). Pytamy zatem, czy Seneka jednoznacznie uniewaznia ten drugi
rodzaj inicjacji, ktéry nazwat wstepowaniem do ,,$wiatyni miejskiej”
(municipale sacrum), a tym samym deprecjonuje towarzyszace jej
rytualy. Figura Seneki jest nader trafna, chodzi przeciez o praktyki,
ktére mimo wszystko wprowadzaja nas do civitas (jako miasta i jako
specyficznie pojmowanej ludzkiej spotecznosci). Innymi stowy, co
mamy zrobi¢ z owymi niechcianymi dzie¢mi filozofii: poczawszy

1 Mikotaj Olszewski, poréwnujac Rozprawe o pochodzeniu i podstawach nie-
réwnosci miedzy ludZmi z listami Seneki, stwierdza ,W dziele Seneki dobitnie zaak-
centowana zostala zaréwno funkcja degeneracyjna, jak i zbawcza kultury. Rousseau
natomiast w wiekszym stopniu daje si¢ ponie$¢ pasji krasomowczej, ktorej przed-
miotem jest krytyka kultury wspolczesnej, jej narzedziem z kolei jest pochwala sta-
nu natury. Z tego powodu Rozprawa sprawia wrazenie, jakoby natura byla w kultu-
rze calkowicie rugowana i jakoby jedynym wyjsciem z kryzysu wspdlczesnosci byt
powrét do form blizszych naturze” (M. Olszewski, op. cit., s. 42). Takze Olszewski
zauwaza zatem, ze roznica tkwi tu raczej w retorycznym rozmieszczeniu akcentu.
Interpretacja owa pozostaje, jak sadze, stuszna w odniesieniu do Emila.
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od sztuk stowa, a skoniczywszy na sztukach materii**? Czy potepic je
jako naddatek, zbytek, luksus i porzuci¢ jako to, co sztuczne, a zatem
nieautentyczne? Czy medrca Posejdoniosa naprawde, jak twierdzi
Seneka, zwiodta sita wymowy, gdy jednym tchem stawit sztuke rza-
dzenia i sztuke przedzenia?

Pochwale filozofii jako prawdziwej sztuki wspdlnoty - tekst
Seneki bylby tu jedynie paradygmatycznym przykladem - towarzy-
szy zatem niemal zawsze krytyka pozostalych sztuk i umiejetnosci,
ktore na przestrzeni wiekéw nazywane byty rytuatami, sentencjami,
inkantacjami, przesadami lub, w najlepszym razie, sztukami po-
mocniczymi. We wspomnianym Liscie LXXXVIII Seneka tlumaczy
ich role jako sztuk przygotowujacych czlowieka na przyjecie sztuki
prawdziwej, czyli filozofii. Odrzuca tu jednak wspomniang druga
metafore — sztuk jako czlonkdw ciala filozofii. Poréwnuje owe sztuki
do pokarmu, ktory przyjmujemy, ale ktdry nie jest czescig naszego
ciafa. Juz w tej zmianie metafory widzimy wyrazng degradacje sztuk:
dla filozofa nie sa one Zywicielkami, ale samym pokarmem, ktory sie
przyjmuje, ale i wydala. Seneka ubolewa, ze filozofia ustepuje miej-
sca filologii (List CVIII), staje sie pustostowiem, czyli tym, co jedy-
nie zakrywa i stownie zaklina rzeczywistos¢. Pare wiekéw pozniej za
taka inkantacje, rytual uznana zostanie sama filozofia, utozsamiona
ze sztukami wyzwolonymi i przeciwstawiona teologii*’. Myslicie-

2 W tym kontekscie nie moze budzi¢ naszego zdziwienia dzielo Witruwiusza,
w ktorym wyklad na temat sztuki architektury przenika laudacja sztuki stowa
i wszelkiego pisma (por. przedmowa do ks. VII). Wszystkie one tworza bowiem
specyficznie pojmowang wspdlnote sztuk i zarazem skladaja sie na sztuki wspélnoty.

# Odsylam tu do ksigzki Juliusza Domanskiego Scholastyczne i humanistycz-
ne pojecie filozofii (Kety, 2005), w ktérej wyczerpujaco odtworzyl histori¢ przemian
w postrzeganiu wzajemnych relacji miedzy sztukami wyzwolonymi a filozofig.
Domanski wskazuje, ze utozsamienie filozofii ze sztukami wyzwolonymi jest cha-
rakterystyczne dla myglicieli VIII i IX wieku, nie wystarcza juz jednak myslicielom
w wieku XII (szkota w Chartres). Badacz informuje nas takze, ze przed dominacjga
scholastyki, ,,role dyscypliny uniwersalnej przypisywano czasem gramatyce, a jej
nazwa wla$ciwa byla nawet zastepowana przez termin «filozofia»” (s. 135). Jako
przyklad podaje wypowiedz Smaragdusa, opata Saint-Michel z IX wieku, tym bar-
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le o$wieceniowi (przyklad Rousseau) uczynig z krytyki ,,przesadu”
fundament wtasnej filozofii spotecznej — mogliby$my mnozy¢ tu hi-
storyczne przyklady gestu zerwania ze sztukami-rytuatami w imie
autentycznoéci. Towarzyszy temu za kazdym razem uznanie ich
za czysta zewnetrznos¢, proteze, z czym nieprzypadkowo wigze
sie konsekwentnie odrzucenie (jak u Seneki) badz deprecjacja (jak
u Rousseau) metaforyki polozniczej, metaforyczne zakwestionowa-
nie macierzynstwa.

Nie mozemy dzi$ niestety odwota¢ si¢ do utraconego tekstu Po-
sejdoniosa. Nie wiemy zatem, w jaki sposdb bronil on wlasnej inter-
pretacji mitu o narodzinach czltowieka, w ktorej przyjsciu ludzkiego
dziecka na $wiat towarzysza wspdlnie sztuki — corki filozofii. Wersje
te czeSciowo, jak mozemy przypuszczaé, znamy jednak dzigki teks-
tom Cycerona. W dialogu O mdéwcy w rozmowie Krassusa ze Sce-
wola znajdujemy zresztg argumenty obu stron. Krassus wystawia
tu retoryke niemal tymi samymi stowami, ktérymi w Tuskulankach
wychwalana byla filozofia jako sztuka stwarzajaca wspdlnote. Sce-
wola, wyrazajac swodj sprzeciw wobec takiej substytucji, staje
sie (jak Seneka) rzecznikiem filozofii. Twierdzi, ze sztuka wymowy,
wyniesiona w ten sposob do rangi sztuki uniwersalnej, przyczynia
sie raczej do spolecznego chaosu*. Uznaje jednak, co znaczace, inte-
grujaca role nie tylko prawa, aleiobrzedoéw, i ceremonii re-
ligijnych i panstwowych. Ow spér miedzy sztukami a filozofia, ktérg
chcialyby uzna¢ za swq prawowita matke, pozostaje w jakims sensie
nierozstrzygniety, tak jak Cyceron pozostawia czgsto w zawieszeniu
spory swoich dialogowych postaci®.

dziej interesujgca, ze dowodzi w niej zbednosci tak pojetej filozofii dla lektury Pisma
Sw. W XI wieku utozsamiat je Piotr Damiani w De sancta simplicitate, uznajac je
przy tym za wynalazek szatana, ,ktory byt pierwszym filozofem, bo nauczyt Adama
i Ewe odmienia¢ imi¢ Boga w liczbie mnogiej” (s. 135).

“ Cyceron, O mdwcy, 1,32-34 oraz 1,38, ttum. i oprac. B. Awianowicz, Kety
2010, s. 62-68.

*  Odwolujac si¢ na przyklad w zakonczeniu Ksigg akademickich do
dwuznacznosci tac. tollendum, ktére oznacza i kotwice, i zawieszenie sporu.
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W Tuskulankach rozmowa na temat poezji i jej spotecznej szkod-
liwosci lub pozytku powraca kilkakrotnie w kolejnych ksiegach,
takze bezposrednio po stynnej definicji filozofii jako uprawy ducha
(cultura animi). Prymat filozofii jako matki sztuk jest tu oczywiscie
niepodwazalny, podobnie jak stanowcza krytyka ,,sity spotecznych
przyzwyczajen” (Tusc. 11,17, s. 80; III,1-2, s. 93-94) wigzanych tu
takze ze sztuka poetycka. Przywotana na koncu pitagorejska metafo-
ra zycia — igrzysk sankcjonuje ideat ,,spekulatywnej” filozofii, auto-
nomicznej wobec wszelkich ludzkich praktyk.

I tak jak tam najbardziej szlachetnie jest tylko przyglada¢ sie, niczego dla
siebie nie zyskujac, podobnie i w zyciu ogladanie i poznawanie istoty rzeczy
znacznie przewyzsza wszelkie inne zainteresowania (Tusc. V,9, s. 172).

Filozof, poznajac istote rzeczy, musi zatem odrzuci¢ wszelkie
posrednictwo jakichkolwiek rytualéw polozniczych w imie bezpo-
sredniodci i autentycznosci. Jest tym, ktory patrzy, a nie tym, ktory
asystuje lub bierze udzial. Kiedy filozof opowiada mit o wyjsciu ze
stanu natury, za kazdym razem jego opowies¢ zalamuje sie jednak
w szczegolnym momencie. To moment wskazany w analizie listu Se-
neki, gdy wspdlnota nagle zaczyna jawi¢ si¢ jako nieistniejaca (sy-
mulakrum prawdziwej wspolnoty), a sama filozofia nieoczekiwanie
ustepuje miejsca filozoficznym sentencjom. Nigdzie chyba éw mo-
ment nie zostal jednak tak wyraznie odstoniety jak w narracji Pro-
tagorasa. To wlasnie tytutowy bohater Platonskiego dialogu staje sie
rzecznikiem strony oponenta, a wigc tego, kto broni rytuatéw potoz-
niczych i ich miejsca w akcie narodzin cztowieka®.

¢ Louis Althusser interpretuje nie tylko religijny, ale i zachodni filozoficzny
mit natury wlaénie jako pragnienie prostoty i bezposrednio$ci — niezaposredniczo-
nego spojrzenia i dotyku, a takze uzyskiwania rzeczy i pozyskiwania wiedzy, co nie
wymaga nakladu przetworczej pracy. Mit ten polega zatem wedtug niego przede
wszystkim na zakwestionowaniu idei posrednictwa. Althusser zauwaza przy tym,
ze dla filozoféw lektura Robinsona Cruzoe jest tym, czym dla teologdéw biblijna
opowies¢ o Edenie. Rzeczywiscie, ksigzka Defoe to jedyna lektura, jakg Rousseau
chciatby wreczy¢ swojemu Emilowi (s. 225). Por. L. Althusser, The Myth of the State
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Wydaje sig, ze ogolny schemat mitu jest ten sam. Oto bogowie
stwarzaja istoty zyjace w glebi ziemi i polecaja Prometeuszowi i Epi-
meteuszowi odpowiednio je wyposazy¢. Dalej nastepuje opis stynne-
go bledu Epimeteusza®’. Jednak ani Stiegler, ani inni interpretatorzy
nie dostrzegaja, ze w wersji opowiadanej przez Protagorasa wina jest
podwojna. Prometeusz przyrzekl bowiem strzec pracy Epimeteu-
sza jako tego, kto jest mniej rozumny lub mniej doswiadczony niz
on (jak przypomnial Stiegler jego imie oznacza cztowieka ,wstecz
myslacego’, czyli madrego po szkodzie). Prometeusz zaniedbuje jed-
nak to zadanie, zapomina, ze ma strzec swego brata. Gdy spostrzega
swoj blad (nie chodzi wiec tylko o btad Epimeteusza, ktory Prome-
teusz w pewnym sensie powinien byl przewidzie¢), jest juz za pézno.
Kradnie zatem Hefajstosowi ,,ogien i zaradnos$¢”, by jak méwi Pro-
tagoras, wynagrodzi¢ mu strate. Jakze inaczej jawi si¢ w tej
opowiesci czyn Prometeusza. To nie heroiczny akt po$wiecenia, ale
akt sprawiedliwo$ci, zado$¢uczynienia. Prometeusz daje czlowieko-
wi co$ ,,w zamian’, w zamian za to, co czlowiek utracil w wyniku jego
zaniedbania. Ponownie musimy zwrdci¢ uwage na wyrazenie ,w za-
mian”. To, co otrzymuje czlowiek, jest darem zastepczym, nie tym, co
mial pierwotnie otrzymag, jest substytutem daru. Ogien i zaradnos¢
to oczywiscie metonimiczne okreslenie ludzkich sztuk panowania
nad rzeczywistoscig, zaréwno rzemiost, sztuk mechanicznych, ale
w tej interpretacji wyraznie rowniez sztuk sfowa, takich jak retoryka
- owa sifa stabszego®. Protagoras wylicza bowiem wynalazki, jakie
tworzy cztowiek dzieki kradziezy boskich daréw: ottarze i posagi dla
bogéw, jezyk, domy, ubiory, obuwie etc. Maja one pomoc cztowieko-
wi przetrwaé poprzez danie mu przewagi nad naturg, s narzedziami
obrony.

of Nature: Extract From Initiation a la philosophie pour les non-philosophes, thum.
G.M. Gosgarian, ,,Diacritics” 43 (2015), z. 2, s. 16-22.

¥ Ktéry podstawa swoich wywodow czyni Bernard Stiegler, La technique et le
temps. 1: La faute d’Epiméthée, Paris 1994.

8 Tak okreéla ja Michel de Certeau, Wynalez¢ codziennos¢, thum. K. Thiel-
-Jaiczuk, Krakow 2008, s. 39.
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Jednak, tu wersje Protagorasa i Seneki bytyby zgodne, artes sa
substytutami czego$, co mialo by¢ istotg czlowieka, a co zostato (nie-
odwolalnie?) utracone. W ten sposob 6w akt kradziezy, jakiej doko-
nuje Prometeusz, ustanawia wspolnote, ale takze jako ,,co$§ w zamian”
za utracong (nieodwotalnie?) wspoélnote, jako wspolnote zastepcza,
symulakrum wspdlnoty. Czytamy zatem w Protagorasowej wersji, ze
cztowiek pomimo bezprawnego w istocie otrzymania owych boskich
daréw, nadal nie ma ,,madrosci spolecznej’, ta bowiem jest zamknie-
ta i strzezona w palacu Zeusa. Czlowiek nie ma zatem tego, co na-
prawde pozwolitoby mu stworzy¢ wspdlnote.

A jednak Protagoras nie opowiada wersji, jaka mogtby po pro-
stu powtorzy¢ Seneka. Oto bowiem akcentuje bosko$¢ uzyskanych
mimo wszystko dardéw, dzigki ktérym cztowiek nie tylko zapewnia
sobie przetrwanie, ale moze ,oddawac¢ cze$¢ bogom™ Dzigki temu
$wiat, w ktorym zyje, nie jest $wiatem bezboznym, w tym szczegol-
nym sensie, w ktérym uzyliémy tego stowa, analizujac tekst Seneki.
Juz tutaj musimy podkresli¢, ze w tych analizach nie chodzi wcale
o to, by te dwie wersje sobie przeciwstawi¢, wykazaé, ze sg rdzne.
W istocie tym, co wyrdznia wersje Protagorasa, jest wewnetrzna lo-
sposob niekompletna, stad owo nagte zatamanie opowiesci, na ktdre
wskazalismy. By wydoby¢ te utracone szczegdly czytajmy ow Prota-
gorasowy mit dalej:

Tak wlasnie sie urzadzajac ludzie mieszkali w rozproszeniu, miasta za$ nie
istnialy. Byli wigc wydani na pastwe dzikich zwierzat, jako pod kazdym
wzgledem od nich stabsi, a umiejetno$¢ rzemieélnicza, w dostatecznej mie-
rze pomocna im w zdobywaniu pokarmu, w walce z dzikimi zwierzetami
byla bezradna. Madro$ci bowiem obywatelskiej, ktorej czescia jest umie-
jetno$¢ prowadzenia wojen, jeszcze nie mieli. Dazyli juz do jednoczenia sie
i przygotowania obrony zakladajac miasta. Gdy si¢ za$ zjednoczyli, krzyw-
dzili jeden drugiego, gdyz nie mieli madrosci obywatelskiej, tak iz znow
rozproszeni ulegali zagtadzie. [...] Zeus wiec zaniepokojony, ze nasz rodzaj
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zaginie calkowicie, postal do ludzi Hermesa, aby zani6st wstyd i sprawiedli-
wos¢, izby one wprowadzaly fad w panstwach i wiezy przyjazni®.

Ostatnie zdanie tego fragmentu zmienia w istocie wszystko. Bez
niego otrzymujemy wersje opowiedziang przez Hezjoda - stan nie-
ustannego zawieszenia miedzy pokojem a wojna, bezpieczenstwem
a lekiem, zyciem a $miercia ludzkiej cywilizacji. Ludzie otrzymuja
jednak drugi boski dar, ,wstyd i sprawiedliwos¢”. Czy 6w dar, bedacy
wynikiem litosci boga czy tez po prostu checi zachowania wlasnego
dziefa przy zyciu, jest tozsamy z tym, co ludzie utracili w wyniku
nieuwagi Prometeusza? Zapewne nie. To kolejny dar zastgpczy. Jest
on obecny takze w wersji Seneki jako ,,boski dar filozofii’, ,,skfon-
nos¢ do cnoty”. Seneka pomija jednak posrednictwo Hermesa, ktore
wydobywa w swej opowiesci Protagoras. Hermes to bog, ktéremu
przypisuje sie¢ wynalazek znakow pisma - liter i cyfr, patron mow-
cow i interpretatorow. Jest takze tym, ktdry odprowadza umartego
do Hadesu. Niepokojaco zarysowuje si¢ tu znowu owo pokrewien-
stwo rytualéw narodzin i §mierci. Ale Hermes to takze bog zlodziei
i oszustow. Czy mozna zatem poming¢ jego posrednictwo w uzy-
skaniu boskiego daru Zeusa, jak pomija je Seneka? Z pewnoscig nie.

Protagoras w przeciwienistwie do filozofa — Platonskiego Sokra-
tesa, ale i stoika Seneki — ma $§wiadomo$¢ nie tylko tego, ze ludzkie
artes s3 czym$ w zamian, czyms zastepczym wobec daru wspdlnoty,
ktéry mieliSmy otrzymac i dzieki ktéremu byliby$my pelnoprawng
czedcig natury. Protagoras ma $wiadomos¢ nie tylko tego, ze stan
natury, dom natury i wspolnota §wiata nigdy nie zaistnialy. Protago-
ras przypomina, ze skoro one nigdy nie zaistnialy, to wspdlnota jest
czyms$, co tkwi raczej w ludzkich rytualach ustanawianych za po-
srednictwem artes, niz stanem, z ktérego wyszlismy lub do ktérego,
jak (deklaratywnie) u Rousseau, powinni$my powrdcic.

* Platon, Protagoras 322 b-c, thum. L. Regner, Warszawa 1995.
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Dlatego Protagoras w platoniskim dialogu ironicznie przywo-
tuje komedi¢ Ferekratesa Agrioi (Dzicy ludzie)*. Tekst, z ktérego
znamy dzi$ jedynie szczatkowe fragmenty, wysmiewa¢ mial popu-
larne, o czym $wiadczyt, wiréd éwcezesnych Atenczykéw marzenia
o ,powrocie do stanu natury”. Szkoda, ze owa komedia dostownie
i w przenos$ni niemal zupelnie zniknetla z pola widzenia nam, wspol-
czesnym czytelnikom Rousseau.

Wracajac do posrednictwa Hermesa, to wlasnie ono jest trescig
przemowy Protagorasa, w ktorej nie ogranicza sie, jak Seneka, do
sentencji o koniecznosci nabywania i praktykowania cnoty. Prota-
gorasa interesuje raczej to, w jaki sposob ja nabywamy i praktyku-
jemy. Interesujg go rytualy poloznicze, w ktérych doswiadczamy
ludzkiej wspdlnoty nie jako stanu, ale pewnej modalnosci. Dla Pro-
tagorasa nie ma rozdziatlu miedzy cialem filozofii i jej niechcianymi
dzie¢mi, nie ma owej amputacji, ktérej chcialby filozof. Takze jego
interesuje proces wychowania dziecka. Opisuje jego poszczegdlne
etapy: powtarzanie mowy za opiekunami, podazanie rylcem po na-
rysowanym przez nich §ladzie, by opanowaé pismo, nasladowanie
ruchéw ich rak podczas nauki gry na kitarze, czytanie i objasnianie
poetdw, zapisywanie w pamigci ich wierszy i wreszcie nauka praw.

Protagoras zestawia tu znaczgco nauke poczatkows z jej etapem
finalnym, poréwnujac sposoéb nauki znakéw z nauka prawa - zapi-
su panstwa. Dzi$§ odczytujac 6w opis, jako uczniowie Rousseau, do-
strzegamy zlowrogi wymiar tej nauki, jej opresywnos$¢, nasladowczy
charakter, nieautentyczno$¢. Protagoras niejako uprzedza nasze za-
rzuty, pytajac retorycznie, czym zatem roznig sie owi dzicy ludzie,
nie jako ludzie natury Ferekratesa, ale jako ludzie ciagtej wojny, od
ludzi cywilizowanych, a mimo to znieprawionych i zabijajacych sie-
bie nawzajem. Réznig sie wedtug niego tylko wiedza o tym, ze czy-
nig nieprawos¢. Nawet popelniajac zte czyny, nie przestaja bowiem

% Ferekrates, Argioi, [w:] Poetarum comicorum Graecorum fragmenta, ed.

A. Meineke, EH. Bothe, Parisiis 1855, s. 83-87. Nowsze wydanie: Fragments of old
comedy, vol. 2: Diopeithes to Pherecrates, ed. L.E. Storey, Cambridge MA 2011, s. 420.
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uczestniczy¢ w spotecznych rytuatach ustanawiania granic, a tym sa-
mym potwierdzaja istnienie granic miedzy dobrem a zlem. Te wia$-
nie granice s3 najwazniejsze takze dla filozofa, jednak zaktada on, ze
s3 one po prostu widoczne (prymat niezaposredniczonego pa-
trzenia — speculatio). Opowies¢ Protagorasa ma pokazac, ze granice
owe muszg by¢ nieustannie praktykowane. By to zobrazowac¢, warto
przywola¢ opowies¢ zapisang przez Pauzaniasza w jego opisie $wig-
tyni Posejdona Hippiosa. Wejscia do owej $wiatyni, a wiec granicy
miedzy tym, co $wiete, a tym, co ludzkie, strzeglta jedynie cienka ni¢,
ktéra niezwykle tatwo bylo przekroczy¢ i przeoczy¢. Byla ona
jednak nieprzekraczalna. By to udowodni¢, opowiada Pauzaniasz
o Ajpytosie, ktéry swiadomie popelnia czyn bezbozny, zrywajac owa
ni¢. W tym samym momencie jego oczy zalewa morska fala, Ajpytos
$lepnie i wkrdtce umiera. Ta sugestywna scena jest szczegolnie
znaczaca, jesli uswiadomimy sobie, ze Arkadia w przeciwienstwie do
innych greckich krain pozbawiona byta dostepu do morza®'.
Dopowiedzenie przynosi par¢ wiekéw poédzniej $w. Augustyn
w De civitate Dei. Pisze tu o wojnach, ktdre ludzie tocza ze soba
nieustannie. Nie s3 to wojny zwierzat, podkresla, jesteSmy gorsi od
nich: ,,Bo nigdy przeciez lwy miedzy soba, ani smoki migdzy soba
takich wojen nie prowadzily, jak ludzie miedzy sobg™>. U Augusty-
na najsilniej chyba wyrazona zostaje ta $wiadomos$¢, ze empirycznie
doswiadczana ziemska wspolnota ludzka nie jest ,czyms$” w sub-
stancjalnym sensie®. Jest natomiast czyms, do czego si¢ odwotuje-
my, co przywolujemy i co chcieliby$my ustanawiaé w licznych ,,spo-

5! Por. Pauzaniasz, op. cit., fragm. 10.3, s. 38.

52 Sw, Augustyn, De civitate Dei, ttum. W. Kubicki, Kety 2015, XIL13, s. 469-
470.

> Dla Augustyna jednak, w przeciwienstwie do analizowanych starozytnych
filozofow, rzeczywista wspdlnota substancjalnie istnieje i jest realnie doswiadczana
- to civitas coelestis. Podobnie jak filozofowie, Augustyn odmawia jednak miana
wspolnoty empirycznie istniejacym ziemskim spoteczno$ciom. Podobnie jak oni,
z pogarda traktuje ,$wigtynie miejskie” i wprowadzajace do nich rytuaty, cho¢ przy-
czyna takiej deprecjacji jest juz inna.
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tecznych” rytualach. Sg nimi takze humanistyczne inkantacje, ktore
filozofowie (w tym sam Augustyn) chcieliby odrzuci¢ nie tylko jako
nieskuteczne, ale jako nieautentyczne. Augustyn pisze zatem:

W $wiecie naprzdd réznica jezykow czyni cztowieka cztowiekowi obcym.
Bo gdy sie dwaj spotykaja i dla jakiej§ przeszkody ming¢ si¢ nie moga,
lecz wypadnie im razem by¢ ze soba, a zaden z nich nie rozumie jezyka
drugiego, to nawet zwierzeta nieme, cho¢ odmiennego gatunku, fatwiej ze
sobg towarzystwo zawra, niz ci dwaj, co ludZmi s3. Gdy bowiem nie mozna
wzajemnie udzieli¢ sobie swych mysli dla samej réznosci jezykdw, nic nie
pomoze nawet owo wielkie podobienstwo przyrodzone do towarzyskiego
zblizenia sie ludzi tak dalece, ze milej cztowiekowi z psem swoim obcowac,
niz z czlowiekiem obcym™.

Gdzie jest zatem owa granica, ktéra otacza rzekomo wspélno-
te ludzi nieprzekraczalnym kordonem, tak ze dopiero wspdlczesna
mys$l krytyczna miataby ja podwazy¢? U §w. Augustyna znajdujemy
opis innego starozytnego rytuatu polozniczego, ktory granice te miat
ustanawia¢. To rzymski zwyczaj czuwania przy potoznicy, by uchro-
ni¢ ja i jej dziecko przed Sylwanem. Owo czuwanie poprzedza swo-
isty rytual, ktéry polega na uderzeniu w prog siekierg, potem moz-
dzierzem, na koncu zamiecenie progu ogonkami winorosli ,,azeby
przez te trzy $lady kultury nie dopusci¢ boga Lesnego (Sylwana) do
wejscia do domu, jako ze drzew ani $cina¢, ani okrzesywac nie moz-
na bez zelaza, ani maki utrze¢ bez tluczka, ani owocow powigzaé
w peczki bez ogonkow”™. Czy nie jest tu widoczny nieusuwalny lek
o kondycje ludzka, przeswiadczenie o niestabilnosci kultury i czlo-
wieczenstwa jako pewnych stanéw rzeczy? Nie zostaja one przeciez
ustanowione w pojedynczym akcie nakreslenia granicy, stad
koniecznos¢ owego czuwania przy poloznicy. Jednocze$nie to, co zo-
stalo tu (rzecz jasna krytycznie przez Augustyna) opisane, to rytuat
przejscia do stanu ludzkiego, ale istota tego rytuatu jest zanegowanie
samej mozliwo$ci porzucenia stanu natury. Obecne w tym rytuale

5 Sw. Augustyn, De civitate Dei..., Ks. XIX, 7, s. 771.
55 Ibidem, Ks. V1, 9, s. 239-240.
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atrybuty kultury, ludzkich sztuk wskazuja, ze skutecznos¢ tego ry-
tualu mialaby polega¢ na jego nieustannym ponawianiu i prak-
tykowaniu. Innymi stowy, chodzi w nim o czuwanie, ktérego ponie-
chal Prometeusz w Protagorasowej wersji mitu.

Na sam koniec warto powréci¢ do pojecia rytuatu, ktory jako
metafora przewodnia wyznaczal kierunek prowadzonych tu analiz.
Jego dzisiejszy sens, jako pojecia spopularyzowanego we wspolczes-
nej antropologii, nie funkcjonuje oczywiscie w analizowanych daw-
nych tekstach. Mimo to wydaje si¢ przydatny w analizach réznych
wersji starozytnego mitu stanu natury i samej idei ludzkich sztuk
jako tych, ktdre stwarzaja czlowieka. Przedmiotem powyzszych
analiz byly jedynie wybrane teksty, w ktérych 6w mit si¢ przejawit
i ktére odegraty najwazniejsza role w pozniejszym ,,przepisywaniu”
tego mitu w kulturze europejskiej. Juz ta lektura jednak powinna
wykaza¢, w jak duzym stopniu niewtasciwe jest redukowanie huma-
nistycznej narracji do ,,mitu antropocentryzmu”. W tym kontekscie
nie budzi zdumienia fakt, ze pewne analizowane tu watki i rozpo-
znania powracaja w pracach Victora Turnera, wspétczesnego antro-
pologa, ktéry na nowo podjat pojecie rytuatu w swoich badaniach.
Nieobca jest mu przede wszystkim zarysowana w tekscie perspek-
tywa myslenia o ludzkiej kulturze jako o wcigz ponawianym rytuale
doswiadczania ludzkiej wspolnoty. Turner wyraznie odrdznia to, co
nazywa societas, a zatem do$wiadczanie spoleczenistwa w wielu jego
zorganizowanych, swoiscie zhierarchizowanych i wcigz zmieniaja-
cych sie formach, od communitas - ulotnego do$wiadczenia ogol-
noludzkiej wspdlnotowosci. W interpretacji Turnera zreszta zaréw-
no communitas, jak i societas sg do$wiadczeniami i procesami, a nie
stanami. Sam nazywa je takze modalno$ciami i fazami*. Jako ludzie
zyjemy w ludzkich spotecznosciach, lepiej lub gorzej zorganizowa-
nych, percypowanych jako w miare stabilne lub bedace w trakcie
silnych zmian. Mamy jednak zdolno$¢ dos$wiadczania poczucia
ogoélnoludzkiej wspdlnoty, ktore to doswiadczenie jest chwilowe,

% V. Turner, Proces rytualny, thum. E. Dzurak, Warszawa 2010, s. 195.
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ale bardzo wazne. Odczuwamy wtedy z jednej strony nietrwalosc,
niestabilnos¢ porzadku w ktérym zyjemy, z drugiej strony czujemy
sie wlaczeni w zupelnie inny porzadek, wykraczajacy poza wszelkie
znane nam sieci spoleczne.

Ow moment, kiedy to jednoczesnie czujemy wiez z innymi ludz-
mi i fikcyjnos¢ wszelkich ludzkich instytucji i struktur, jest charakte-
rystyczny dla rytualéw oswajajacych procesy zmian. Najwazniejsza
cechg tego do$wiadczenia jest to, co nazywa Turner liminalno$cia:

Atrybuty liminalnoéci lub liminalnych personae (,,ludzi progu”) sa z ko-
niecznosci ambiwalentne, poniewaz owe warunki i osoby wymykaja sie sieci
klasyfikacyjnej, ktora zwykle wyznacza miejsce stanom i pozycjom w prze-
strzeni kulturowej. Byty liminalne nie przebywaja ani tam, ani tu. Znajduja
sie pomiedzy pozycjami wyznaczonymi i uporzadkowanymi przez prawo,
zwyczaj, konsekwencje i ceremonial. W zwigzku z tym w wielu spoteczen-
stwach, ktére zmiane kulturows i spoleczng sankcjonuja rytualem, ich nie-
jednoznaczne i trudne do zdefiniowania atrybuty znajduja wyraz w boga-
tej roznorodnosci symboli. Liminalno$¢ bywa czesto przyréwnywana do
$mierci, do pobytu w tonie matki, do bycia niewidzialnym, do ciemnosci,
biseksualnosci, odludzia i za¢mienia stonica czy ksiezyca®.

Liminalno$¢ jako bycie pomiedzy, posredniczenie, wydaje sig
nieodlaczng cechg symboliki, ktéra pojawia si¢ w odniesieniu do
owych ,sztuk stwarzajacych wspdlnote” To sztuki Hermesa (jego
atrybutem jest ksiezyc zwigzany z symbolikg posredniczenia), ktore
budza nieufnos¢ filozoféw. Turner czyni takze interesujaca uwage na
temat specyficznej symboliki communitas (jako doswiadczenia ,wig-
zi cztowieczenstwa”), odwotujacej sie raczej do sfery tego, co kobiece
i macierzynskie. Co wiecej, pisze, ze w spofeczno$ciach patrylinear-
nych (a zatem takich, w ktérych dziedziczenie odbywa si¢ po linii
meskiej) communitas symbolizuja przede wszystkim ,wizerunki ma-
tek”. Reprezentujg one realng site tkwiacg w tym, co wydaje sie stabe,
co pozostaje poza wyraznie ustrukturyzowanym spofecznym polem
wladzy. Nie rozwijajac w tym miejscu watkéw, ktére wymagalyby zu-

57 Ibidem, s. 116.
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pelnie osobnych analiz, wskaza¢ chcemy jedynie na mozliwos¢ zu-
pelnie nowego odczytania bardzo starych metafor. Dotyczy to takze
odtworzonej powyzej klasycznej topiki sporu miedzy filozofig a gra-
matyka (pdzniej literaturg), w ktérym to sporze filozofia wyrzeka
sie swoich matczynych atrybutéw, gramatyka zas z kolei (ale i inne
sztuki, od ktorych metaforycznie odcina sig¢ filozofia) nazywana jest
»sztuka dzieciecq”
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