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Abstract

What the Sufferers Can do with the Medicines?
Case Study of the People with Anxiety Disorders

The aim of the article is to analyze the practices that Polish patients (suffering from anxiety disor-
ders) can perform with the pills, prescribed by psychiatrists. There are three main practices which
are highlighted in the article: manipulating the dosage and frequency of consumed drugs, decid-
ing which medicines will be consumed and keeping the drugs at home without consumption. In
a broader sense, they can be understood as a form of resistance against biomedicine (Clarke et al.
2010: 14) and form of Robert Merton’s self-fullfilling prophecy. The mentioned practices are con-
nected with the opinions about pharmacotherapy shared by my interlocutors.
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Trudno tak naprawde wskaza¢ dziedzine medycyny, ktora obywata by sie bez,
mniej lub dalej posunietej, interwencji farmakologicznej. Jezeli chodzi o leczenie
zaburzen psychicznych, to farmakoterapia od potowy XX wieku zaczela zastepo-
wa¢ metode leczenia za pomocg elektrowstrzaséw (Puzynski 1997: 165). W ciagu
kolejnych lat katalog dostepnych lekéw psychotropowych znacznie si¢ rozszerzyt,
oferujac coraz lepiej dzialajace medyczne $rodki. Sg to leki dostepne wylacznie na
recepte, ktdrg moze wystawi¢ psychiatra lub tez inny lekarz, nie posiadajacy spe-
cjalizacji z zakresu psychiatrii (np. lekarz kardiolog, specjalista chirurgii ogélnej,
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specjalista choréb wewnetrznych). Ich pojawienie si¢ i stopniowe powstawanie
kolejnych odmian takich medykamentéw odcisneto pietno na medycynie: w ra-
mach psychiatrii powstal ,,biomedyczny model” leczenia zaburzen psychicznych,
ktory odsuwal na dalszy plan spoteczne czynniki, zar6wno wywolujace, jak i po-
magajace w usmierzaniu zaburzen, wprowadzajac postrzeganie tych ostatnich
jako spowodowanych przede wszystkim ,wewnetrznymi mechanizmami” orga-
nizmu, na ktére to mechanizmy mozna oddzialywa¢ srodkami farmakologicz-
nymi, doprowadzajac tym samym do eliminacji zaburzen (Cohen 1993: 516; por.
Metzl 2003). Niektdrzy badacze alarmuja, Ze we wspdlczesnych spoleczenstwach
zachodnich gwaltownie wzrasta konsumpcja wymienionych kategorii medyka-
mentow — co wigzane jest ze znaczeniem i aktywno$cig koncernéw farmaceutycz-
nych, a takze ze zjawiskiem postepujacej ,,psychiatryzacji kondycji ludzkiej” (Rose
2006; zob. Nowakowski 2013; Conrad 2005; Wroblewski 2013; analiza kulturowej
opowiesci o cudownym oddzialywaniu Prozaku: Wasilewski, Wasilewska 2006).
W ramach owej ,psychiatryzacji” miataby mie¢ miejsce medykalizacja na przy-
ktad niesmialosci czy leku przed innymi ludZzmi, na ktére wspdtczesna psychiatria
bytaby w stanie zaoferowa¢ medyczne panaceum w postaci tabletki, identyfikujac
wspomniane przypadlosci jako zaburzenia wyleczalne odpowiednimi medyka-
mentami (Conrad 2005; Nowakowski 2013: 119-214). Dyskurs zbudowany wokot
konsumpcji lekéw antydepresyjnych moze réwniez szafowac obietnica reintegracji
spolecznej (opuszczenia przestrzeni marginesu) osob chorych na depresje - rein-
tegracji, ktora przebiegalaby poprzez poddanie si¢ leczeniu farmakologicznemu
(Ecks 2005: 241). Tym samym farmakoterapia mogtaby oddzialywac¢ nie tylko na
zdrowie, ale takze na trajektorie biograficzne pacjentow. W USA nowe leki antyde-
presyjne, takie jak Prozac, Zoloft czy Paxil, ,,sprawily, ze terapia farmakologiczna
zaczela by¢ traktowana raczej jako narzedzie poprawiajace wydajnos¢, a nie jako
forma leczenia” (Wrdblewski 2013: 71; por. Clarke et al. 2003: 181; Wasilewski,
Wasilewska 2006), a zatem $rodki mogace dziata¢ na rzecz awansu spolfecznego
0s6b je bioracych (np. eliminujac stres, ktory moze zaburza¢ efektywnos¢ pracy
i tym samym oddzialywa¢ na przebieg kariery zawodowej). Wzrost konsump-
cji lekdw psychotropowych, na ktéry zwrécil uwage m.in. Nikolas Rose, wigzaé
mozna z procesem biomedykalizacji — a wiec napedzanym dzieki osiaggnigciom
nauki (Clarke et al. 2003: 162) procesem coraz szerszych i bardziej zaawansowa-
nych medycznych ,interwencji w zycie cztowieka” (Clarke et al. 2003: 170). Takie
interwencje moga nastegpowa¢ miedzy innymi w drodze uktadanej przez psychia-
trow kuracji farmakologicznej. Pojawienie si¢ nowych lekéw psychotropowych,
jak preparaty oparte na escitalopramie (substancja czynna), a takze lekow ben-
zodiazepinowych (o dzialaniu uspokajajacym)’, zawierajgcych substancje czynna
alprazolam (Xanax, Afobam), mogto dziala¢ na rzecz intensyfikacji proceséw bio-
medykalizacji zaburzen psychicznych. W modelowym ujeciu biomedykalizacyj-

1

Leki te s niezwykle popularne m.in. w USA: https://www.nejm.org/doi/full/10.1056/
NEJMp1715050 (dostep: 16.06.2018 1.).
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nym wystarczy bowiem okreslona kombinacja lekéw, aby jednostka miata (dzigki
lekom antydepresyjnym) pod kontrolg swoje dlugofalowe samopoczucie (Clarke
et al. 2003: 182), mogta wyeliminowa¢ biezace wahania nastroju czy okazjonalne
manifestacje leku (poprzez $rodki uspokajajace dawkowane doraznie), a nawet
regulowa¢ procesy fizjologiczne, jak sen (czemu stuzy¢ moga leki nasenne). W ten
sposob dokonuje sig, akcentowana w ramach biomedykalizacji, kontrola ,,biolo-
gicznych proceséw” (w tym wypadku zachodzacych wewnatrz organizmu) przez
dang osobe (Clarke et al. 2003: 164).

Leki psychotropowe, zaréwno $rodki antydepresyjne, jak i doraznie dzialajace
medykamenty uspokajajace, odgrywaja, do tej pory, istotng role w leczeniu zabu-
rzen lekowych (Cujipers et al. 2013). W wielu badaniach klinicznych testujacych
skuteczno$¢ i przydatnos¢ danego medykamentu w terapii medycznej studiuje si¢
i analizuje, w jaki sposob leki oddzialujg na ludzi, jakie efekty generuja. Ja nato-
miast zdecydowatem sie przyja¢ perspektywe odwrotng — postaram si¢ ukazad,
co ludzie moga robi¢ z przepisanymi im lekami psychotropowymi, okresli¢, jakie
praktyki moga ksztattowa¢ sie wokot farmakoterapii (przynajmniej w przypadku
0s06b cierpigcych na zaburzenia lekowe). Innymi stowy, bedzie mnie interesowac
kwestia sprawczosci pacjentéw w kontekscie podejmowanej przez nich farmako-
terapii, ich dzialania w odniesieniu do przyjmowanych lekéw.

Antropologiczne badania nad lekami psychotropowymi

W antropologicznych badaniach nad stosowaniem lekéw psychotropowych podej-
mowano miedzy innymi kwestie na styku obywatelstwa, marginalizacji spotecz-
nej usuwanej lekami antydepresyjnymi oraz lokalnych koncepcji dobrostanu psy-
chicznego w Indiach (Ecks 2005), czy obrotu lekéw psychotropowych na czarnym
rynku - réwniez w Indiach (Ecks, Basu 2014). Realizowane byty tez badania obej-
mujace strategie przemystu marketingowego, zwigzane z budowaniem obrazu le-
kéw psychotropowych oraz ustosunkowanie sie pacjentéw wzgledem takich lekéw,
a takze strategii leczenia nimi oséb majacych dolegliwosci psychiczne w Stanach
Zjednoczonych (Martin 2006). Warto réwniez wskaza¢ badania realizowane w try-
bie etnograficznym przez socjologa Andre Lakofta, ktdry eksplorowat relacje mie-
dzy lekarzami a przedstawicielami lokalnych firm farmaceutycznych w Argenty-
nie w okresie kryzysu ekonomicznego (Lakoff 2004). Ze wskazanych prac najbliza
pracy niniejszej jest, mimo bardzo wielu réznic, praca Emily Martin (2006) - jak-
kolwiek autorke interesujg praktyki marketingowe przemystu farmaceutycznego
oraz praktyki kombinacji lekéw psychotropowych w zaleceniach lekarskich, to jej
uwagi nie zwraca natomiast w ogole kwestia praktyk, jakie moga dokonywac si¢ na
linii pacjent-medykament. Tymczasem to wlasnie ten ostatni obszar mozna z per-
spektywy antropologa uznac¢ za interesujacy: pokazywacé on moze bowiem realny
przebieg leczenia farmakologicznego. Temu wlasnie obszarowi, ktéry nie pojawia
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sie takze w innych przywotanych wyzej pracach, chce poswieci¢ niniejszy tekst.
Badanie legalnych i nielegalnych obiegéw medykamentéw psychotropowych (co
robi si¢ w przywolanych tekstach) to bowiem istotna kwestia, ale nie mniej istotna
kwestig jest studiowanie ,,gospodarowania” lekami przez samych pacjentow.

Koncepcje sprawczos$ci

Sprawczo$¢ pojawia sie w antropologii w roznych, nieraz zaskakujacych, konteks-
tach (zob. np. Koscianiska 2009); jakkolwiek jej prymarne znaczenie obejmowalo
ludzkie dziatania we wzajemnym odniesieniu do struktury spolecznej (Ahearn
2000: 12). Sprawczo$¢ bywa na przyktad pojmowana w kategoriach ,,oporu i prze-
ciwstawiania si¢” (czemus) badz w odniesieniu do praktyk, ktérych bazg jest wol-
na wola lub $wiadomy wybdr jednostki (Kockelman 2007: 375-376). Moze by¢
takze definiowana jako ,,znaczna dowolno$¢ w wyborze i operowaniu §rodkami,
by osiagac okreslone cele” (Kockelman 2007: 375). W odniesieniu do kwestii zwia-
zanych z choroba i zdrowiem sprawczo$¢ moze manifestowac sie jako dazenie do
zdrowia poprzez korzystanie, przykltadowo, wylacznie z praktyk etnomedycznych
lub z medycyny alternatywnej zamiast biomedycyny albo indywidualnym do-
borze praktyk i srodkéw, oferowanych przez obszar biomedycyny (preferowanie
jednych terapii ponad inne). W ramach sprawczosci pacjent moze na przyktad
poprosi¢ lekarza o wypisanie danego konkretnego leku albo przeciwnie — odmo-
wi¢ przyjmowania leku wybranego przez lekarza, lub tez - zreorganizowa¢ roz-
planowang przez medyka terapie lekami. Mozna sprawczo$¢, na poziomie ele-
mentarnym, konceptualizowa¢ w aspekcie mozliwosci podmiotéw ludzkich do
wykreslania wlasnych ,,$ciezek” i odnajdywania przestrzeni autonomii w obrebie
uwarunkowan kulturowo-spotecznych, w jakich si¢ znajduja (De Certeau 2008;
Rakowski 2009; Ngai 2010). Pojmuje wiec sprawczos¢ jako kategorie, ktora:

podkresla [...] niezdeterminowany charakter dzialania ludzkiego, przeciwstawiajac si¢ determi-
nizmowi teorii strukturalnych. Niekiedy nadaje mu sie [pojeciu sprawczosci — K.G.] szersze
znaczenie, aby zwrdci¢ uwage na psychologiczny i psychospoleczny aspekt aktora i uzasadni¢
jego zdolno$¢ do podejmowania dziatan zgodnie z wlasna wolg (Marshall 2005: 353).

Pluralizm medyczny w leczeniu zaburzen lekowych

W najogoélniejszym skrocie, pluralizm medyczny moze by¢ rozumiany jako ,,zja-
wisko nakladania si¢ na siebie roznych systemow postepowania terapeutycznego”
(Baer 2004: 109). Zjawisko to moze si¢ przejawia¢ na przyklad w postaci przeni-
kania si¢ ,,tradycyjnych” metod leczniczych z bardziej nowoczesnymi, biomedycz-
nymi formami terapii (Baer 2004; Penkala-Gawecka 2010). Leczenie zaburzen
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lekowych przebiega, co bedzie istotne w dalszej czesci tekstu, wlasnie pod auspi-
cjami medycznego pluralizmu: w ramach czesto integrowanych z soba dwdch,
mimo wszystko odrebnych, domen postepowania terapeutycznego, nadzorowa-
nych przez odmiennych specjalistow (Baer 2004: 109-110; Penkala-Gawecka
2010): farmakoterapii oraz psychoterapii (zaréwno jedna, jak i druga przewiduje
odmienny paradygmat postepowania w przypadku leczenia jednostki z zaburze-
niami lekowymi). Rzecz jasna, pacjent moze zdecydowac sie na terapie u psycho-
terapeuty, rezygnujac z mozliwosci kuracji lekami - albo tez postapi¢ na odwrét.
Mozliwe jest przy tym korzystanie z lecznictwa prywatnego albo z panstwowe;j
stuzby zdrowia. Jezeli dodamy do tego informacje¢, ze mozliwe jest korzystanie
z roznych szkot terapeutycznych (np. poznawczo-behawioralnej, gestalt, psycho-
dynamicznej), z terapii grupowej lub indywidualnej oraz z réznych kategorii le-
kéw zaréwno antydepresyjnych, jak i uspokajajacych czy dzialajacych nasennie,
a takze substancji ziotfowego pochodzenia, to wowczas wylania si¢ obraz leczenia
zaburzen lekowych jako umiejscowionego w ramach styku réznych form, metod
i $rodkéw terapeutyczno-leczniczych. Kto§ moze, przykladowo, przyjmowa¢
lek antydepresyjny Escitil, medykament uspokajajacy Rispolept, dorazny lek
benzodiazeopinowy Cloranxen, na dodatek jeszcze uczgszczaé na psychoterapie
grupowa. W niniejszym tekscie bede si¢ jednak koncentrowa¢ gléwnie (chociaz
niewylacznie) na praktykach i opiniach zwigzanych z lekami psychotropowymi.

Kontekst lokalny: sytuacja ograniczonych danych

W Polsce branza aptekarska odnotowuje wielomilionowe zyski ze sprzedazy sa-
mych tylko antydepresantéw. Jak wskazuja badania zorganizowane przez Insty-
tut Zarzadzania w Ochronie Zdrowia: ,,sprzedaz lekéw antydepresyjnych w Pol-
sce ro$nie lawinowo. W 2001 roku apteki wydaly okoto 10 milionéw opakowan.
W 2008 roku 13 milionéw. W 2013 roku juz 19 milionéw. W przyblizeniu Polacy
wydaja wiec na antydepresanty 551 milionéw zt rocznie™. W 2017 roku apteki
sprzedaly 21,1 miliona opakowan zawierajacych same tylko leki antydepresyjne’.
Przywotywane dane sugeruja, iz leki psychotropowe sa w Polsce niezwykle czesto
przepisywane przez lekarzy, a zatem, jak mozna sadzi¢, stanowig jezeli nie pod-
stawe, to z pewnoscig wazny element leczenia psychiatrycznego zaburzen psy-
chicznych. Mozna takze domniemywa¢, ze procesy medykalizacji dolegliwos$ci
psychicznych obserwowalne w krajach Zachodu w jakims$ stopniu moga doty-
ka¢ rowniez polskie spoleczenstwo. Warto w tym miejscu zaznaczy¢, ze nie uda-

? za: http://www.rynekaptek.pl/farmakologia/pol-miliarda-na-antydepresanty,7213.html (do-
step: 15.06.2015).

>, Kiedys$ Polacy wstydzili si¢ przyzna¢ do tej przypadloéci. Dzi$ kupuja rekordowe iloéci le-
kéw majacych ja zwalczy¢”, http://zdrowie.gazeta.pl/Zdrowie/7,101580,22937903,kiedys-polacy-
wstydzili-sie-przyznac-do-tej-przypadlosci-dzis.html (dostep: 17.06.2018 r.).
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o mi sie¢ dotrze¢ do badan antropologicznych, ktére poruszalyby watek praktyk
spotecznych zwigzanych z lekami psychotropowymi i leczeniem oso6b dorostych
w Polsce (ani spotecznego dyskursu na temat takich lekow). Jest to, by¢ moze,
poklosie sytuacji lokalnej: antropologia psychiatrii (czy tez: antropologia zabu-
rzen psychicznych) stanowi stosunkowo stabo rozwiniete w Polsce pole badaw-
cze*; rodzimi antropolodzy medyczni duzo bardziej koncentruja si¢ na chorobach
zwigzanych z ,,cialem” niz na problematyce zaburzen psychicznych. Z kolei w pra-
cach naukowych autorstwa lekarzy medycyny dominuje studiowanie tego, w jaki
sposob dany lek sprawdza si¢ w leczeniu danego zaburzenia, nie za$ perspektywa
nastawiona na wychwycenie praktyk, jakie z lekami moga podejmowac pacjenci’.

W kontekscie dostepnych, a istotnych z punktu widzenia tego artykulu da-
nych warto jeszcze poszuka¢ odpowiedzi na pytanie, ile oséb w Polsce zmaga sig¢
z zaburzeniami lekowymi. W badaniu ilosciowym stuzacym okresleniu ogdlnej
skali zaburzen psychicznych w spoleczenstwie polskim, realizowanym na terenie
Polski od listopada 2010 do marca 2011 roku, co dziesiata osoba ankietowana de-
klarowata doswiadczanie takiej lub innej odmiany zaburzen lekowych. Wyjawszy
uzaleznienia od alkoholu i réznego rodzaju substancji narkotycznych, czyni to
zaburzenia lgkowe najsilniej rozpowszechniong kategorig zaburzen psychicznych
w obrebie wyselekcjonowanej grupy respondentow®. Jezeliby dokonaé ekstrapo-
lacji wynikéw przywolywanego badania, wowczas mozna powiedzieé, Ze nawet
ok. 10 procent spoteczenstwa polskiego moze cierpie¢ na jakas odmiang zaburzen
lekowych.

0 rozmoéwecach i sposobach pozyskiwania danych

Dane empiryczne pochodzg z wywiadéw otwartych przeprowadzonych z 29 oso-
bami, ktére zmagaja si¢ z zaburzeniami lekowymi. Wywiady zrealizowano w la-
tach 2015-2017. Badania byly przeprowadzone w Polsce, wérdd polskich pacjen-
tow. Zwracano uwage, by rekrutowane do badan osoby mialy postawiong (przez
psychologa-psychoterapeute badz psychiatre) diagnoze o wystepowaniu wzmian-
kowanych zaburzen’. Niektére osoby poinformowane zostaly przez lekarzy, ze

*  Jako osoby prowadzace badania z zakresu antropologii psychiatrii mozna wymieni¢ Anne

Witeske-Mlynarczyk i Andrzeja Perzanowskiego.

* Jako przyklad mozna przywola¢ pismo ,Farmakoterapia w Psychiatrii i Neurologii”. Haslo
»zaburzenia lekowe” wywoluje z wyszukiwarki wspomnianego pisma szes¢ artykulow: kazdy do-
tyczy tego, jak dany lek oddzialuje na pacjenta i na ile moze by¢ zastosowany w leczeniu zaburzen
lekowych.

¢ http://www.ezop.edu.pl/05-Podsumowanie.pdf (dostep: 15.06.2015 r.).

7 W ramach zaburzen lekowych wyrézni¢ mozna takie jednostki kliniczne, jak: fobia spotecz-
na, agorafobia, fobie o charakterze specyficznym, generalne (uogélnione) zaburzenia lekowe, napa-
dy paniki, zaburzenia obsesyjno-kompulsyjne, niepokéj codzienny, a takze zespdt stresu pourazo-
wego (Seligman, Walker, Rosenham 2003).
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dotknelo je konkretne zaburzenie lekowe, na przyklad fobia spoleczna czy zespo6t
stresu pourazowego; inne wiedziaty tylko, ze cierpig na zaburzenia lekowe (czeg-
sto takie osoby okreslaty wskazane zaburzenia mianem ,,nerwicy”®), nie wiedzialy
natomiast, jakie s to doktadnie zaburzenia lekowe’. Stad tez tylko w przypadku
niektérych rozméwcow bede informowal, z jakim konkretnym zaburzeniem leg-
kowym przyszlo im si¢ zmagac.

W sklad grupy rozmoéwcéw wchodzi 21 kobiet i 8 mezczyzn, a dysproporcja
taka po pierwsze wynika z faktu, ze, wedlug stanowiska psychiatréw i psycho-
logéw klinicznych, to kobiety maja cze$ciej zmagac sie z zaburzeniami lekowy-
mi; po drugie za$ jest ona funkcja tego, ze w gloéwnej przestrzeni, w jakiej po-
zyskiwalem potencjalnych rozméwcéw (grupy na serwisie spoleczno$ciowym
Facebook, w ktérych uwagami i opiniami wymieniaja si¢ osoby z réznego rodzaju
zaburzeniami psychicznymi: depresja, zaburzeniami lekowymi, schizofrenia),
czedciej udzielaja si¢ kobiety. Przewaga kobiet wérdd oséb z zaburzeniami psy-
chicznymi byla réznie eksplikowana, przy czym niektére wyjasnienia (np. hi-
poteza o niezadowoleniu z roli gospodyni domowej wsréd kobiet w USA jako
potencjalnym zrodle zaburzen) byly obalane przez bardziej szczegétowe badania
empiryczne (Haggett 2009). Jak wskazuje Jonathan Metzl (2003), bazujac jednak
na danych dotyczacych obywatelek USA, jeszcze w latach 60. i 70. dyskursy re-
klamujace i rekomendujace leki psychotropowe sprofilowane byly na specyficz-
ng kategorie odbiorcow, ktdra tworzy¢ mialy biate zamezne kobiety; w ten sposéb
wykrystalizowala si¢ wizja leczenia wskazanymi medykamentami jako leczenia,
ktérego odbiorcami sg przede wszystkim kobiety (przypisanie danego leczenia do
okreslonej kategorii spotecznej). Genderowa dysproporcja w gronie moich roz-
mowcow moze by¢ jednak motywowana zupelnie odmiennymi czynnikami; ich
dokladne okreslenie wymagaloby jednak odrebnych badan, uwzgledniajacych wy-
wiady otwarte z psychiatrami oraz lekarzami innych specjalizacji, a takze badanie
rejestrow psychiatrycznych'.

Moi rozméwcy tworzyli grupe relatywnie zréznicowang socjologicznie: za-
réwno w kontekscie wieku, jak i wykonywanego zawodu (np. bibliotekarze, osoby
prowadzace wlasny biznes, informatycy, osoby studiujgce czy bezrobotni). Prze-
wazaly jednak osoby zamieszkujace w srodowisku miejskim: w miastach zaréwno
malych (Ostréda), sredniej wielkosci (jak np. Radom), jak i duzych (Warszawa,
16dz). Wigksza cze$¢ rozmdédwcow miata wyksztalcenie przynajmniej $rednie,
a spora grupa osob legitymowala si¢ wyksztalceniem wyzszym. Czworo oséb
mialo za sobg pobyty na oddziatach psychiatrycznych. Wiekszos¢ w momencie

8 Okreélenie to bylo kiedy$ stosowane w psychiatrii, jednak obecnie nie uzywa si¢ go: termin
»nerwica” zastapilo okre$lenie ,,zaburzenia lekowe”.

° Tym bardziej zZe zaburzenia lekowe maja tendencje do wspolwystepowania.

10 By¢ moze genderowa nieréwnowaga w grupie rozméwcdéw motywowana byla tak proza-
icznym faktem, ze to kobiety, nie za§ mezczyzni, odczuwaly potrzebe udzielania si¢ w wirtualnych
grupach integrujacych osoby z zaburzeniami psychicznymi.
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przeprowadzania wywiadu podejmowala albo psychoterapie, albo terapie farma-
kologiczna, a czasem laczyla obie te formy leczenia. Okres przyjmowania lekow
ksztattowal si¢ bardzo réznie: byly osoby, ktore przyjmowaly dane leki od miesie-
cy lub tygodni, a nawet kilku dni od momentu przeprowadzenia z nimi wywiadu.
Trudno jednak wskaza¢ na jednoznaczne korelacje miedzy czasem przyjmowania
leku a opisywanymi praktykami: na przyklad praktyke manipulacji dawkami po-
dejmowala zaréwno Joanna [21] przyjmujaca lek od nieco ponad tygodnia do
momentu przeprowadzenia wywiadu, jak tez Natalia [50] biorgca medykamenty
przez wiele lat.

Do materialéw, majacych posta¢ wywiadéw otwartych dolaczam réwniez
konwersacje, jakie przeprowadzilem poprzez serwis spolecznosciowy Facebook
z dwiema kobietami, réwniez cierpigcymi na zaburzenia legkowe (obie wiedziaty,
ze dane postuza mi w celach naukowych). Pewna cze¢$¢ moich badan byla reali-
zowana w $rodowisku wirtualnym, w sferze online. Mialo wiec miejsce cos, co
Robert Kozinets okresla mianem ,.etnografii mieszanej” (Kozinets 2012: 103): in-
tegrujacej metody etnografii tradycyjnej (w tym wypadku: wywiady z pacjentami)
oraz netnografii, przebiegajacej juz w przestrzeni internetu (pozyskiwanie roz-
moéwcedw poprzez internet, wykorzystywanie materiatéw publikowanych na por-
talach spotecznosciowych, a takze, w dwoch przypadkach, wywiady poprzez czat
portalu spofecznosciowego Facebook) (por. Cichocki 2012: 24 i n.; Chowaniec-
Rylke 2018). Obecnie pacjenci cierpiacy na rézne choroby i zaburzenia moga dos¢
swobodnie i bez zadnych formalnych barier taczy¢ si¢ w wirtualne zbiorowosci,
te za$ pelnig istotne funkcje: miedzy innymi poradnicze (Chowaniec-Rylke 2018)
czy psychologiczne (s3 nastawione na wspieranie swoich cztonkéw). Na Face-
booku mozna znalez¢ wiele grup, w ktorych skupiaja si¢ pacjenci zmagajacy sie
z roznymi chorobami i zaburzeniami. Rekrutowanie rozméwcéw w tego rodza-
ju grupach jest wiec reagowaniem na wzorce zachowan wspoélczesnego pacjenta
(zob. Schilling 2008), co w tym wypadku wymusza kierowanie si¢ przez antropo-
loga do przestrzeni, na jaka te osoby si¢ orientuja''.

Dwa z przeprowadzonych przez sie¢ wywiadéw mozna wpisa¢ w nurt ,wy-
wiadow netnograficznych” (Kozinets 2012: 159): metody czerpania danych dzieki
bezposredniemu uczestnictwu w okreslonych spolecznosciach sieciowych i ko-
munikacji z ich cztonkami. W tym wypadku dane zbierane droga takich wywia-
dow maja znaczenie uzupelniajace: stuzyty mi do uscidlenia, uszczegdtowienia
pewnych kwestii, nie stanowity za$ zasadniczej metody gromadzenia danych ana-
litycznych (ta rola przynalezy do wywiadow ,,tradycyjnych”). Jakkolwiek wywiady
te trwaly krocej, zadawalem w ich trakcie analogiczne pytania jak w wywiadach
»tradycyjnych”. Odno$nie do odwolywania sie do publikowanych w dwdch wska-

" Jakkolwiek nie implementuj¢ w tym tekscie perspektywy ANT (teorii aktora-sieci) — ktade
bowiem nacisk na sprawczo$¢ podmiotéw ludzkich, nie za$ nie-ludzkich - jednak, w szerokim sen-
sie, skierowanie uwagi na sie¢ moze by¢ interpretowane jako realizacja ANT-owskiego postulatu
»podazania za aktorami” (zob. Abriszewski 2007).



Co pacjenci moga robi¢ z tabletkami? Studium przypadku oséb cierpigcych... 59

zanych grupach'? materialéw, to czynig¢ to, w dwdch przypadkach przywotujac
motywy internetowego dyskursu pacjenckiego na temat leczenia zaburzen
psychicznych - celem poszerzenia kontekstu realizowanych badan (zebrane na
uzytek niniejszego artykulu opinie mozna bowiem rozwazac jako umieszczone
w pewnym szerszym dyskursie). W wymiarze metodologicznym jest to bazowa-
nie na ,danych archiwalnych”: zastanych danych funkcjonujacych w sieci i wy-
twarzanych przez zaangazowane w komunikacje wirtualng osoby (Kozinets 2012:
143). Celowo przywoluje te dane za pomocg formuly parafrazowania - istotne
jest bowiem dla mnie nie tyle bazowanie na dokladnych cytatach i jezykoznawcza
analiza tychze, ile ogélne okreslenie wyrazanego stanowiska pacjentéw (dodatko-
wo w ten sposob chroni¢ anonimowos¢ autoréw tych opinii, publikujacych w in-
teresujacych mnie grupach pod imieniem i nazwiskiem).

Spora czes$¢ z 0sob sposrod tych, ktore zdecydowaly sie udzieli¢ mi wywiadu,
przyjmowala leki psychotropowe i ich praktyki beda dla mnie istotne; pewna gru-
pa zdecydowala si¢ nie przyjmowac lekéw, ale niektére formutowane przez nich
opinie na temat farmakoterapii réwniez moga postuzy¢ jako uzyteczny materiat
badawczy. Zaznaczam, ze zgodnie z dobra praktyka antropologiczng ukrytem
prawdziwe imiona moich rozméwcdw, zastepujac je fikcyjnymi. Przywolujac cy-
tat lub imig ktoregos$ z rozmdowcow, w nawiasie kwadratowym przywoluje takze
wiek danej osoby.

Prdba rozstrzygniecia watpliwosci metodologicznych

Zasadne jest poruszenie kwestii tego, na ile moje badanie jest, z uwagi na spe-
cyfike materiatu badawczego, badaniem praktyk spotecznych, nie zas wylacznie
dyskursu czy narracji pacjenckich (skadinad badanie dyskursu czy narracji jest
relatywnie popularne w antropologii medycznej). W pewnym sensie zajmuje si¢
tutaj badaniem dyskursu'® pacjentéw — przyblizam w koncu ich opinie na temat
lekéw psychotropowych. Ale tez staram si¢ wyjs¢ poza ten dyskurs, przedstawi¢
charakterystyke praktyk podejmowanych z lekami. Jezeli dany pacjent méwi, ze
na przyklad zamiast 50 mg leku zaleconego przez lekarza konsumuje 25 mg, to
mozna to analizowa¢ w trybie analizy dyskursu, ale mozna réwniez w tym widzie¢
zdawanie relacji z praktyki, jaka ma miejsce w przypadku danego leku i podej-
mowana jest przez dang osobe; relacji, ktorej nie da sie¢ zredukowa¢ wylgcznie
do motywu dyskursywnego. Informacje o tych praktykach czerpi¢ co prawda
z wywiadow otwartych, nie za$ z obserwacji uczestniczacej, jednak ma to istot-
ne uzasadnienie. Wskazywano, ze obszar biomedycyny jest relatywnie trudny do

12 Celowo nie podaje nazw pozwalajacych zidentyfikowa¢ wskazane grupy.

13 Kategorie dyskursu rozumiem tutaj nastepujaco: dyskurs to wspoélnota przekonan, pogladéw,
wartosci, ideologii dominujacych w okreslonej zbiorowosci, w tym wypadku zbiorowosci pacjen-
tow. Zbiorowo$¢ ta tworzy ,,wspolnote dyskursu” (Swales 1990, za: Wodak 2011: 30).
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eksploracji etnograficznej i wymusza cz¢sto na antropologu rezygnacje z metody
obserwacji uczestniczacej i poprzestanie na stosowaniu metody wywiadu (otwar-
tego, etnograficznego) (Wiercinski 2010a). W mojej sytuacji bazowanie na danych
pochodzacych z wywiadéw otwartych motywowane jest tym, ze grupe rozmow-
cow stanowig ludzie chorujacy na zaburzenia psychiczne - jakkolwiek nieprze-
bywajacy w szpitalach, to jednak tacy, ktérych codzienno$¢ jest, w jakiejs czesci,
zdefiniowana zmaganiami z zaburzeniami lekowymi. Zasadne jest wobec tego do-
mniemanie, iz badania w trybie obserwacji uczestniczacej, na przykltad w domach
rozmdéwcow, niekoniecznie bytyby wskazane: stala obecno$¢ antropologa w prze-
strzeni domowej mogtaby stanowi¢ dodatkowy czynnik stresogenny, odbija¢ si¢
negatywnie na samopoczuciu pacjenta (a zatem utrudnia¢ proces zdrowienia).
Nadto obecnos¢ antropologa ingerowalaby w zycie nie tylko rozméwcow, ale tak-
ze i ich krewnych czy partneréw, z jakimi zamieszkiwalo wielu moich rozmoéw-
cow. Stad tez dane pozyskiwane sg na uzytek niniejszego artykutu metoda, by tak
to ujaé, posrednia, a wybdr takiej metody motywowany byt wola przestrzegania
zasady ,,po pierwsze nie szkodzi¢” jako kluczowej, ktéra obowiazuje nie tylko le-
karza, ale réwniez antropologa - zwlaszcza w przypadku badan z osobami prze-
wlekle chorymi. Stad tez takie, a nie inne zrédlo danych stanowi wynik kompro-
misu etyki i metodyki. Relacje o praktykach czy tez znaczenia dyskursywne moga
za$ zawierac sie zarowno w wiekszych, kilkuzdaniowych strukturach jezykowych,
jak i w krétkich, pojedynczych zdaniach (por. Czyzewski 2008); stad tez przywo-
tywa¢ bede¢ zaréwno jedne i drugie, nie dokonujac rozréznien, ktore z nich maja
bardziej ,wartosciowy” charakter.

Czy leki leczg? Opinie na temat lekdw psychotropowych

Ponizej chcialbym przyblizy¢ postawy moich rozméwcoéw wzgledem lekow psy-
chotropowych, takich jak $rodki antydepresyjne oraz doraznie dziatajace leki
uspokajajace. Takie medykamenty byly im bowiem przepisywane przez lekarzy.
Ta czes$¢ pracy jest konceptualnie zblizona do powstajacych w ramach antropo-
logii medycznej studidow, w ktorych analizuje si¢ postawy pacjentow wzgledem
okreslonych terapii (Wiercinski 2010a) czy nawet technologii medycznych (Wier-
cinski 2010b).

W skrdcie mozna powiedzieé, ze moi rozméwcey z zaburzeniami lekowymi
artykulowali poglad, ze leki psychotropowe, jakkolwiek trudno im odméwi¢ po-
zytywnego oddzialywania, nie sg de facto w stanie wyleczy¢ zaburzen lekowych.
Byl to watek obecny zaréwno w wypowiedziach oséb, ktére przyjmowaly medy-
kamenty, jak i u tych, ktére nie zdecydowaly sie na taki krok. Oto co konstatowata
Karolina [23], przyjmujaca $rodek antydepresyjny Asentra: ,,to nie jest tak, ze leki
mnie uzdrowig, uzdrowi mnie wlasna praca nad sobg”. Zauwazy¢ nalezy, ze kwestia
usunigcia zaburzenia jest tutaj definiowana odmiennie niz w kulturowych dyskur-
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sach medykalizujacych zaburzenia psychiczne: nie lek, ale pacjent ma doprowa-
dza¢ do usunigcia zaburzenia'; to, co jest w tej wypowiedzi akcentowane, to nie-
wiara, ze lek moze ,,naprawi¢” psychike rozmdéwczyni. Mamy wiec do czynienia
z odrzuceniem biomedycznej wizji leczenia zaburzen lekowych jako opartej na
naprawie rozregulowanych przez leki mechanizméw wewnetrznych (zob. Cohen
1993). Mozna w tym miejscu rowniez przywola¢ opini¢ Martyny [29], ktéra nie
zdecydowala sie na podjecie farmakoterapii, ttumaczac to w sposdb nastepujacy:
~problemy [...] tak czy siak nieprzepracowane wrdcag, jak sie te leki odstawi”.
Idac tokiem jej rozumowania, mozna stwierdzi¢, ze $rodki psychotropowe
skazywa¢ moga albo na nawrét przypadtosci po odstawieniu leczenia, albo na
ciagte przyjmowanie danego srodka. Mimo przyjmowania leku czlowiek nie jest
wiec formalnie wyleczony. Jak ujmowatla to inna osoba, korzystajaca zaréwno
z farma-, jak i psychoterapii: ,leki pomagaja wtasnie [sie¢ - K.G.] wyciszy¢, na-
tomiast terapia jest mi potrzebna po to, zebym odstawila te leki i radzila sobie
bez lekow, zeby jakby w ogdle obejsc¢ sie, wyleczy¢ si¢” [Sabina 43]. To odbycie
psychoterapii jest wedlug rozméwczyni kluczowe dla pozbycia si¢ zaburzen le-
kowych: ,wyleczenie” sugeruje definitywne usuniecie zaburzen i przeciwstawic
je mozna ,wyciszeniu’, jako odczuciu powstajacemu po zazyciu lekéw psycho-
tropowych - odczuciu, ktére mozna kojarzy¢ ze zmianami w samopoczuciu,
jednak, jak sie wydaje, niekoniecznie implikujgcymi, z perspektywy pacjentki,
proces zdrowienia. Jest to réznica miedzy odczuwalng ulga (po lekach) a zu-
pelnym wyzdrowieniem (po psychoterapii). Zauwazy¢ nalezy, ze psychoterapia
jest konceptualizowana w powyzszej wypowiedzi jako cos, co uwalnia takze od
konieczno$ci przyjmowania lekéw psychotropowych: jej odbycie jest wiec takze
w tym aspekcie korzystne dla podmiotu. Z kolei wedlug innej osoby, oparcie
sie w leczeniu zaburzen lekowych wylacznie na farmakoterapii nie pozwala, jak
to zostalo ujete, ,,uwolni¢ si¢” od koniecznosci stalego przyjmowania danego
leku: ,musiatby$ bra¢ cate zycie” [Paulina 34]. Tym samym kuracja stalaby sie, by
tak to ujac¢, ,terapia permanentng’, leczeniem pozbawionym konca. Artur Frank
wprowadzil do antropologii medycznej i socjologii medycyny pojecie ,spole-
czenstwa remisji” (remission society) jako okreslenie zbiorowosci pacjentéw for-
malnie wyleczonych z choroby nowotworowej, nad ktérymi wisi jednak fatum
nawrotu choroby (Frank 2005). W odniesieniu do konsumpcji lekéw psychotro-
powych wskaza¢ nalezy, ze na grupach na Facebooku, w jakich staratem sie po-
zyskiwaé rozmoéwcow, co jaki$ czas przewijat sie komentarz (publikowany przez
rézne osoby) sugerujacy, iz leki tak naprawde nie lecza zaburzen psychicznych,
a jedynie usuwajg ich objawy - na czas brania danego medykamentu, de fac-

" Wpisuje sie to jednak w szerszy wymiar biomedykalizacji, akcentujacej, ze zdrowie jest
czyms, za co prymarnie odpowiada jednostka (Clarke et al. 2003: 172-173, 181), jednak tutaj w ra-
mach tej odpowiedzialno$ci nie sigga si¢ po to, co oferuje biomedycyna. W odniesieniu do wczeéniej
akcentowanej sprawczo$ci mozna powiedzie¢, ze cytowana osoba wybiera inng droge do osiagnigcia
zdrowia psychicznego, niz poprzez kuracje farmakologiczng (por. Metzl 2003: 122).
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to nie eliminujac choroby. W kontekscie takich opinii poleganie wyltacznie
na farmakoterapii w leczeniu zaburzen lekowych mogtoby oznacza¢ przynalez-
nos$¢ do grupy jednostek leczonych, lecz finalnie niewyleczonych (niewyleczal-
nych), nieodczuwajacych co prawda objawow zaburzenia, lecz nominalnie ciagle
chorych.

Lek przed uzaleznieniem

Nieche¢ do dlugotrwalego przyjmowania lekéw korespondowala z tym, ze moi
rozméwcy bali si¢ uzaleznienia od $rodkéw psychotropowych. Perspektywa
ewentualnego uzaleznienia powodowala zreszts, ze niektérzy z nich w ogole
nie decydowali si¢ na kuracje jakimikolwiek lekami antydepresyjnymi czy ben-
zodiazepinowymi. W ramach egzemplifikacji mozna tutaj przywola¢ przypadek
Agnieszki [24], cierpigcej migdzy innymi na fobie specyficzne (gwaltowny strach
przed wojna, przed koncem $wiata, lek przed kontaktami z ludzmi bedacymi pod
wplywem alkoholu) oraz zaburzenia obsesyjno-kompulsywne (natretne mysli
o tym, ze moglaby zabi¢ swoja matke albo inne osoby). Podejmowata ona leczenie
u psychoterapeuty, jednak nie zdecydowala si¢ na przyjmowanie lekéw psycho-
tropowych wlasnie z uwagi na to, ze moglaby po nich wpas¢ w stan uzaleznienia
- co miato wczesniej spotkac jej ojca:

Znaczy no ja... ogolnie moj tata bierze jaki$ tam lek uspokajajacy od lat. Caly czas ten sam, wigc
na pewno jest od niego mocno uzalezniony, juz jestem nawet pewna tego... i wiem, ze jak go nie
wezmie, wiem, jak on si¢ zachowuje, wiem, Ze jest rozdrazniony, jest duzo gorzej, ma jakies te
swoje... boi sie wiatru dajmy na to, jakies takie pierdoly [Agnieszka, 24].

W tym przypadku uzalezniajace dzialanie lekow jest obserwowane na przy-
ktadzie cztonka bliskiej rodziny; rozméwcezyni uzyskuje wiec, po pierwsze,
empiryczny dowdd na mozliwos¢ popadnigcia w uzaleznienie pod wplywem
lekéw psychotropowych, jak tez, po drugie, oglad z pierwszej reki sytuacji pa-
cjenta, ktory w takie uzaleznienie popadl (zaobserwowane zostalo pojawienie
sie fobii u ojca Agnieszki). Ksztaltuje to ,,antylekowe” nastawienie u mojej roz-
mowczyni®.

> Na zasadzie dygresji mozna dodac, Ze czasami, gdy opisywano konsumpcje medykamentow
psychotropowych, stosowano leksemy czy zwroty, jakie zwykle pojawiaja si¢ w kontekscie zazywa-
nia narkotykéw. Wspominano np. o stanie ,na¢pania” odczuwanym po zazyciu danego leku [Wik-
toria, 23]. Zaneta [31] tak relacjonowala odstawienie lekéw w zwigzku z kolejng planowang cigza:
»hie, juz teraz od dwdch tygodni nie biorg, wiec... czysta jestem, jakims kurde narkomanem [jestem
- K.G.], jakimé... [§miech]”.
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Psychoterapia a farmakoterapia w opiniach rozméwcow

Warto réwniez okresli¢, jak moi rozmoéwcy postrzegali farmakoterapie w porow-
naniu do psychoterapii. Otéz wielu rozmdéwcodw deklarowalo swoja wiare w sku-
teczno$¢ psychoterapii, jednak nie deklarowalo jej az w takim stopniu wzgledem
lekéw psychotropowych. Czasami w analizowanych wywiadach rozpatrywano
stosunek miedzy psychoterapia oraz leczeniem farmakologicznym, jednak zwy-
kle w takich zestawieniach wyraznie zaznaczalo sie, jaka forma leczenia uwazana
byta za istotniejsza. Marek [27], ktéry przyjmowal lek antydepresyjny i odbywat
terapie u psychologa, zapytany przeze mnie (rozmawialiSmy o mozliwych spo-
sobach leczenia zaburzen lgkowych), co by si¢ stalo, gdyby hipotetyczny pacjent
postanowit udac si¢ na psychoterapie bez podejmowania farmakoterapii, odpart,
ze takg droga mozna by pozby¢ si¢ zaburzen lekowych, jednak odwrotna sytua-
cja - podjecie farmakoterapii, a zaniechanie wizyt u psychologa — przyniostaby
o wiele gorsze skutki: ,,psychiatria bez psychologii moim zdaniem si¢ nie uda,
uda sie na czas brania farmakologii plus do roku”. Joanna [21], cierpigca na fo-
bi¢ spoleczng, byta chyba najbardziej sposréd moich rozméwcéw przychylna far-
makoterapii (oddajac to w sposob ekstatycznie zartobliwy: ,,chwala Big Pharmie,
ze to wynalazla, chwala wielkiej farmacji”). Podczas wywiadu, odbywajacego sie¢
krotko po rozpoczeciu leczenia antydepresantami, wskazywala, jak bardzo po-
prawilo jej si¢ samopoczucie po zazywanych lekach (wyeliminowany zostat silny
lek towarzyszacy jej w pracy), jednak zasugerowata réwniez, iz zamierza podjaé
regularne wizyty u psychologa: ,,ktos to musi w koficu rozplatac, ja tego kurwa nie
rozplacze, przykro mi bardzo”. A zatem to wlasnie psychoterapia bedzie w opinii
pacjentki kluczowa dla wyleczenia si¢ z zaburzen lgkowych - tam bowiem be-
dzie mialo miejsce owo ,,rozplatanie” jej psychiki: ma to zrobi¢ psycholog. W tym
przypadku nawet ewidentna poprawa samopoczucia po zazywaniu lekéw nie
sprawia, ze dana osoba czuje si¢ zdrowa - raczej czuje sig, by tak to uja¢, mniej
chora: nie odczuwa skutkéw swojego zaburzenia w obszarze pracy zawodowej,
a wiec jednej tylko, jakkolwiek istotnej, przestrzeni egzystencji. W narracji Marty
[40] pojawil si¢ watek lekow psychotropowych, ktére winny by¢ zazywane miedzy
innymi z uwagi na to, ze poprawiajac samopoczucie, pozwalaja wlasnie na uczest-
nictwo w psychoterapii: ,uwazam, ze jak kto$ nie daje rady normalnie funkcjo-
nowat, to powinien si¢ poratowa¢ [lekami - K.G.], bo terapia to jedno, ale na nig
tez trzeba miec¢ sile”. Jedno leczenie specjalistyczne moze wspiera¢ tym samym
inne i przez to dziala¢ na korzys¢ pacjenta. Wedlug tej opinii, farmakoterapia
przyczyniaé si¢ moze do zaistnienia efektu leczacego w ten sposob, ze umozli-
wia pacjentowi podjecie psychoterapii: dziala sama, ale przede wszystkim - po-
zwala oddzialywa¢ psychoterapii na pacjenta. W innym przypadku wybdr lekdow,
a nie psychoterapii, byt wyborem stricte ekonomicznym. Taka sytuacja miata miej-
sce u Natalii [50], ktora przez pewien czas po rozstaniu z m¢zem miala problemy
ekonomiczne (byta samotng matka) i nie sta¢ jej bylo na wizyty u psychologa,
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a nie chciala uczeszcza¢ na terapie w ramach NFZ, wiec zazywala spore dawki
lekéw psychotropowych. Gdy jednak poprawita si¢ jej sytuacja finansowa, zde-
cydowala si¢ na podjecie prywatnej psychoterapii, dzigki ktoérej, jak twierdzi, po-
zbyla sie zaburzen lekowych. W tej sytuacji leczenie srodkami antydepresyjnymi
i uspokajajacymi zastepuje niejako leczenie preferowane przez pacjentke, ktore
nie jest (chwilowo) dla niej dostepne; farmakoterapia jest swiadomie traktowana
przez rozméwcezynie jako terapia o charakterze substytutywnym i przej$ciowym,
realizowana w odniesieniu do materialnej kondycji rozmdéwczyni, nie za$ do jej
faktycznej potrzeby.

A zatem dla zdecydowanej wiekszosci moich rozméwcodw wyleczenie mozliwe
jest w ramach psychoterapii. Stosunek miedzy dwiema omawianymi wyzej for-
mami terapii mozna w takim wypadku uja¢ jako relacje¢ bazy i nadbudowy, gdzie
te pierwszg, stanowiacg zasadniczy rdzen postgpowania terapeutycznego, stanowi
psychoterapia, te druga zas - raczej wspomagajaca leczenie zasadnicze niz samo-
istnie usuwajaca problemy ze zdrowiem psychicznym - leczenie farmakologiczne.
Moi rozmdwcy czesto opowiadali sie natomiast przeciwko leczeniu srodkami psy-
chotropowymi jako wylacznej formie terapii. Plynie z tego wniosek, ze pacjenci
z zaburzeniami lekowymi, z ktérymi przeprowadzalem wywiady, mieli wlasna
wizje porzadku leczenia tych zaburzen.

Co mozna robi¢ z lekami? Praktyki rozméwcow

Wyréznitem trzy praktyki zwigzane z lekami, jakie podejmowane byty przez mo-
ich rozméwcow. Przedstawig je w ponizszych podrozdziatach, w jednym momen-
cie ,,przecinajac” wywod nawigzaniem do przyjmowania przez rozmdéwcow $rod-
kéw pochodzenia ziolowego (w ramach leczenia zaburzen lekowych).

Praktyka pierwsza: dawki | czestotliwos$¢

Znaczna cze$¢ moich rozméwcow otrzymywala recepty na leki psychotropowe:
preparaty antydepresyjne lub dziatajace doraznie srodki uspokajajace. Bywalo, ze
po decyzji lekarza prowadzacego nastepowaly zmiany odnosnie do przepisanych
lekéw — na przyktad gdy nie odczuwano poprawy po okreslonym czasie dawko-
wania. Wér6d moich interlokutoréw byty tez jednak osoby, ktére decydowaty sie
na samodzielng modyfikacje ustalonych przez lekarza zasad przyjmowania lekow.
Przykltadowo Dominika [22], ktéra przez poltorej miesigca przyjmowata Afobam
(skadinad oceniany przez nig jako lek skuteczny, u$émierzajacy jej leki), nie po-
szta za wskazdwkami lekarskimi, by spozywac jedng tabletke dziennie przez okres
miesigca:
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poczytatam wlasnie w grupie [facebookowej — K.G.], ze po prostu branie codziennie uzaleznia,
i mysle, ze nie ma potrzeby, Zzebym brala go codziennie, takze biore go doraznie, jezeli juz czuje,
ze naprawde musze go wziaé, jak miatabym jakies silne leki, to wtedy wtasnie go biore i dwie
godziny i po prostu mi pomaga [Dominika, 22].

Branie wspomnianego leku wedlug zalecen lekarza mogloby odbi¢ si¢ ujem-
nie na zdrowiu Dominiki - natomiast przyjmowanie Afobamu wedlug samo-
dzielnie okreslonego wzorca oceniane jest jako zdecydowanie bezpieczniejsze
rozwigzanie. Portal spoteczno$ciowy poszerza w tej sytuacji perspektywe inter-
akcji rozmoéwczyni z lekiem o zagadnienie ewentualnego uzaleznienia, co finalnie
prowadzi do odrzucenia zalecen lekarskich. Dominika jest za to przyzwyczajona
do przyjmowania innego leku uspokajajacego, Hydroksyzyny, w dawkach duzo
wigkszych od zalecanych przez lekarza. Inna moja rozmdéwczyni, wspomniana
wczesniej Joanna [21], otrzymala recepte na lek Parogen. Bardzo chwalifa sobie
oddzialywanie tego leku, jednak przez pewien czas nie decydowata si¢ na zwigk-
szenie zazywanej codziennie dawki, co po pewnym czasie zalecila jej psychiatra
- powodem byla obawa Joanny, ze moze znalez¢ si¢ w sytuacji, gdy nie bedzie mo-
gla wzig¢ tabletki, gdy kuracja nie bedzie mogta by¢ kontynuowana: ,,jakos mato
tego zostalo, przeliczylam sobie, kiedy dostane nastepng recepte, i stwierdzitam,
ze to malo”. Kontynuacja kuracji wymaga wiec jej przemodelowania, odstapienia
od zalecen lekarskich. Pacjentka postawiona jest przed wyborem: albo bedzie mu-
siala, nie z wlasnej woli, zawiesi¢ kuracje, albo ja kontynuowac, ale z dokonaniem
zmian. Z kolei Natalia [50] przyjmowala przez pewien okres lek antydepresyjny:
sama sobie, stopniowo, zmniejszata dawke tego leku, by go w koncu odstawi¢;
analogicznie zmniejszata sobie dawki konsumowanego Afobamu, samodzielnie
»schodzac z leku” W tym wypadku kuracja farmakologiczna jest w znacznej czg-
$ci ustalana i planowana przez pacjentke. Nieco inaczej postepowala natomiast
Joanna [43], ktora z obawy przez skutkami ubocznymi przyjmowata w momen-
tach leku jedynie potowe z zalecanej dawki Zomirenu (polowe tabletki zamiast
calej - jak sugerowala to jej psychiatra). Jednak w trakcie podrdzy samolotem
przyjeta w ciagu godziny az trzy tabletki: z powodu stresu wywolanego lotem.
Gdy pytalem ja, jak to mozliwe w sytuacji, w ktdrej bata si¢ przyjmowac¢ dawke
rekomendowang przez lekarke, odpowiedziata: ,,uwierz mi, wtedy byto mi wszyst-
ko jedno... po prostu strach przed lataniem byl tak ogromny, ze byto mi wszystko
jedno, tak?”. Ten ostatni przyklad pokazuje, ze dynamika zapotrzebowania i kon-
sumpcji danego leku moze by¢ trudna do okreslenia i przewidzenia nawet dla
samego pacjenta-biorcy srodka psychotropowego'®.

W trzech powyzszych przypadkach ujawnia si¢ jeden z istotnych wymiaréw
pacjenckiej sprawczo$ci: mozliwo$¢ wptywania na wielko$¢ przyjmowanych da-
wek oraz czestotliwos¢ ich konsumpcji. Manipulacja dawkami nastepuje nawet

' Inspirowalem si¢ w powyzszej interpretacji rozwazaniami Poppera dotyczacymi tego, jak
trudno w naukach spotecznych o prognozowanie i jak rzeczywisto$¢ spoleczna obfitowa¢ moze
w zaskakujace sytuacje (Popper 1999).
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w sytuacjach, gdy rozméwcy pozytywnie oceniali dzialanie danego $rodka: nie
jest to wylgcznie wyraz kontestowania farmakoterapii. Praktyke te chcialbym
okresli¢ jako ,,swobodne dawkowanie”

Praktyka druga: selektywna farmakologizacja

Modyfikacje, o ktérych mi wspominano, dotyczyly takze tego, jakie leki
decydowano si¢ przyjmowac. Ilustratywna w tym wzgledzie jest historia Piotra
[21], ktory przyjmujac lek antydepresyjny Escitalopram oraz dzialajaca uspoka-
jajaco Hydroksyzyne, nie zdecydowal si¢ na konsumowanie jeszcze jednego su-
gerowanego przez psychiatre leku, Propranololu, jakkolwiek preparat ten zostat
przez niego wykupiony. Wzmiankowany $rodek przepisata mu psychiatra, jednak
druga, z ktora si¢ konsultowal, przestrzegala go przed Propranololem, wskazujac
na liczne skutki uboczne, jakie ten wywoluje. Owa rozbiezno$¢ opinii (mozna
by rzec: pole psychiatryczne'” skutecznie podminowuje samo siebie) skfonita go
do wstrzymania si¢ z zazywaniem danego leku. Karolina [23] otrzymata recepte
na dwa leki psychotropowe, jednak zdecydowala si¢ na przyjmowanie wytacznie
jednego: medykamentu antydepresyjnego Parogen, rezygnujac z przyjmowania
wykupionego $rodka uspokajajacego (Afobamu). Z kolei Ewelina [39] zaprzestala
kuracji lekiem antydepresyjnym po tym, jak w wyniku kuracji przybrala osiem
kilograméw na wadze, jednak zdarzalo jej sie okazjonalnie, w momentach szcze-
gllnie silnego napiecia i stresu, zazy¢ tabletke Afobamu, ktéry réwniez otrzymata
od psychiatry. Jak sama opowiada:

bratam cztery razy przez ostatni miesigc. No na przyklad w czasie burzy si¢ nam co$ z dachem
zrobilo, zalalo mi kuchnie, jak byla kolejny raz jakas duza ulewa, to ja nie spatam calg noc, serce
mi walito, no i Afobam sobie wzietam [Ewelina, 39].

W tym przypadku kuracja lekami wystepuje w formie bardzo ograniczonej;
nastgpito okrojenie leczenia farmakologicznego. Kwestia wygladu wypiera u roz-
moéwczyni kwestie samopoczucia, prowadzac do zmodyfikowania kuracji. Zazna-
czy¢ nalezy, ze moi interlokutorzy czesciej jednak decydowali si¢ na przyjmowa-
nie samego tylko leku antydepresyjnego — rezygnujac z konsumpcji wypisanego
lub zasugerowanego im $rodka o dzialaniu uspokajajacym. Jakiekolwiek moty-
wacje wchodzityby tutaj w gre, opisywane dzialania mozna, jak sadze, okresli¢
mianem ,selektywnej farmakologizacji’: kiedy pacjent lub pacjentka decyduja sie
przyjmowac tylko wybrane przez siebie medykamenty z zestawu zaordynowane-
go im przez psychiatréw. Inaczej rzecz ujmujac: leki przepisywane i wykupywane
nie s3 lekami konsumowanymi (De Certeau 2008). Sprawczos¢ jest tutaj zwigzana

17" Na temat pola psychiatrycznego: Nowakowski 2013.
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z samodzielnym wyborem okreslonych §rodkéw leczniczych: preferowaniem jed-
nych, rezygnacja za$ z zazywania drugich.

Intermezzo: leki ziolowe stosowane przez rozméwcow

Kilkoro interlokutoréw deklarowalto réwniez przyjmowanie $rodkéw ziotowego
pochodzenia - takich jak: Validol, Revalid, Melissa, Nervosol. Opis interakcji
rozmowcow z tymi $rodkami jest istotny o tyle, ze poszerza kontekst, w jakim
zachodzilo przyjmowanie lekéw psychotropowych przez osoby z zaburzeniami
lekowymi.

Przykladowo Agnieszka [24], przyznawala, ze zdarzalo jej sie siega¢ po Melis-
se: ,Melisse pije, o, dlatego, ze lubie jako zioto, tak?”. Wzmiankowany srodek jest
w tym wypadku traktowany jako cos, co sytuuje si¢ bardziej w kategorii ,,pozywie-
nie” niz w kategorii ,,substancja lecznicza” — spozywany jest ze wzgledu na wtasci-
wosci smakowe (a by¢ moze rowniez ze wzgledu na pewna doze przyzwyczajenia).
Czasami wskazywano, ze jezeli chodzi o skutecznos$¢ oddzialywania, $rodki zioto-
we nie mogg si¢ rownac z lekami. Justyna [26] opowiadala, ze probowata wiaczy¢
do kuracji Validol, jednak nie spelnit on jej oczekiwan: ,,po jakim§ czasie, kiedy
objawy sie nasility, juz nie dawat rady”. Srodek ten poczatkowo znalazt si¢ wiec
w kategorii ,,substancja lecznicza’, jednak po pewnym czasie z niej wypadl. Z kolei
Marlena [25] nalezy do oso6b, ktdre majg dobra opini¢ o srodkach ziotowych. We-
dlug jej opiséw ziolowe substancje ,wyciszajg~ oraz ,zmniejszaja objawy ataku”.
Jednak w momencie, gdy przeprowadzalem z nig wywiad, nie przyjmowata takich
srodkow, zamiast tego siegala po uspokajajace medykamenty benzodiazepinowe,
przepisane i zasugerowane jej przez lekarza. Wskazywala jednak, ze te ostatnie nie
dzialajg tak dobrze jak $rodki ziolowe. W tym wypadku terapia medyczna odsuwa
to, co z perspektywy pacjentki bylo skuteczne: kuracja etnomedyczna zastgpiona
jest biomedyczna, co jednak odbija si¢ negatywnie na samopoczuciu pacjentki.
Pozytywna opini¢ tej ostatniej osoby o $rodkach ziolowych mozna, jak sadze,
potraktowac jako (synekdochiczng) egzemplifikacje dyskursu, jaki funkcjonowat
w grupach na Facebooku, w ktérych poszukiwatem rozmdéwcéw: dyskurs ten (na-
zwijmy go ,etnomedycznym”) podkreslal znaczna efektywnos$¢ (przewyzszajaca
nawet dzialanie lekéw psychotropowych) srodkéw ziolowych i suplementow, ta-
kich jak witaminy, w leczeniu zaburzen psychicznych (nie tylko zaburzen leko-
wych). W ramach tego dyskursu akcentowano, ze substancje ziolowe i suplementy
witaminowe sg wystarczajace w procesie leczenia zaburzen psychicznych'®.

Mozna suponowac, ze ze srodkami o charakterze ziolowym nie wiaza si¢ skut-
ki uboczne poréwnywalne do tych wywotywanych przez leki przepisywane na

18 Kwestia specyfiki tego dyskursu i zwigzanych z nim praktyk wymaga jednak szerszych, kie-
runkowych badan. Tu chodzito tylko o zasygnalizowanie problemu.
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recepte — dlatego, by¢ moze, niektérzy moi interlokutorzy zdecydowali si¢ po nie
siega¢; uwzglednic nalezy rowniez fakt, ze dostep do tych srodkow jest relatywnie
swobodny (kupuje si¢ je bez recepty). W przypadku os6b z zaburzeniami leko-
wymi dochodzi jednak jeszcze inny powod. Otdz substancje ziolowego pocho-
dzenia byly czesto sugerowane moim rozméwcom przez lekarzy rodzinnych lub
farmaceutow: a zatem pojawialy si¢ legitymizowane autorytetem reprezentantow
obszaru biomedycyny. Tak bylo na przyklad w przypadku Maksa [18], ktéremu
lekarka rodzinna zasugerowala §rodek ziotowy Validol.

Zdarzaly si¢ réwniez osoby, ktére w dos¢ specyficzny sposob stosowaly zaréw-
no leki psychotropowe, jak i srodki ziolowe. Dwa przyklady beda tutaj znaczace
i wymagaja omowienia.

Jedna z rozmdéwezyn, Sabina [43], jest osobg ktora zmaga si¢ z zespotem stresu
pourazowego (PTSD) po tym, jak w dziecinstwie byta molestowana, potem za-
znala przemocy domowej w malzenstwie, a na dodatek doswiadcza sporego stresu
w pracy zawodowej. Sabina uczgszcza na psychoterapie, leczy sie farmakologicz-
nie, dodatkowo stara si¢ poprawia¢ sobie samopoczucie na przyklad stuchaniem
muzyki relaksujacej czy regularnymi spotkaniami (wedlug niej oddziatujacymi
korzystnie na psychike) z innymi ludzmi. Mozna powiedzie¢, ze w jej prakty-
kach manifestuje si¢ pluralizm medyczny na poziomie mikro, pojmowany jako
$wiadome tgczenie programowo odrebnych metod (Penkala-Gawecka 2010), aby
wspomoc proces leczenia. Zaznaczy¢ réwniez trzeba, ze moja rozmoéwczyni inte-
growala rozne $rodki, celowo faczac lek psychotropowy oraz substancje ziotowa,
dawkujac je obydwa w ramach cowieczornego rytuatu po to, by osiagna¢ stan
psychofizycznego odprezenia:

Hydroksyzyna na mnie bardzo fajnie dziata, wiec... ona i z takg herbatka Nervosol Herbapolu
bardzo dobrze na mnie wplywaja, jak biore sobie t¢ Hydroksyzyne i popijam sobie pdzniej te
herbatke, z dwa kubeczki wypijam, wtedy naprawde bardzo fajnie, czlowiek taki fajny jest, tak
wszystko puszcza... cztowiek bardzo fajnie zasypia... [Sabina, 43]

Jest to indywidualnie opracowana formula na poprawe snu. Mozna zalozy¢, ze
srodek ziotowy uczestniczy w calo$ciowej terapii zaburzen lekowych rozméw-
czyni, przy czym $rodkowi temu zostaje przyznana specjalna nisza, w ktérej ma
oddzialywac¢ - nisza ta obejmuje usmierzanie, wespol z przepisang przez psychia-
tre Hydroksyzyna, problemdéw Sabiny [43] ze snem'. W nieco podobny sposéb,
faczac rozne srodki, postgpowala inna rozmoéwczyni, Wiktoria [23], cierpigca
na silne leki agorafobiczne (w zwigzku z tym przez dlugi czas miata problemy
z opuszczeniem domu) oraz leki na tle mozliwego zachorowania na chorobe prze-
wlekla. Z jej relacji wynika, ze nie pomogta jej ani psychoterapia, ani ,,sama”
farmakoterapia. Dlatego by¢ moze Wiktoria celem poprawy samopoczucia przez

O niszy oraz praktykach technonaukowych pisza réwniez Adele Clarke ze wspotpracownicz-
kami (2003: 181), jednak moja konceptualizacja powstata przed lektura tekstu autorek.
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pewien czas faczyla przepisany jej przez lekarza rodzinnego Bellergot z rdznego
rodzaju substancjami ziotowymi:

zawsze przekraczalam zalecang dawke [...], jadtam dziennie okoto 4-5 tabletek, wiec no w kon-
cu mnie nuzylo i spatam, ale ja to tez mieszalam z innymi preparatami, takimi ziotowymi, no bo
zeby jakby, to ten efekt podnies¢, tak? Bo kto$ mi ze znajomych polecil, no to zaraz biegtam do
apteki i kupowatam... Strasznie mieszatam te leki.

Dawki leku okreslone przez lekarza okazuja si¢ niewystarczajace z perspek-
tywy pacjentki (stad praktyka ,,swobodnego dawkowania”). Mozna powiedzie¢,
ze moja rozmoéwczyni, majac do dyspozycji leki przepisane od lekarki oraz ogél-
nodostepne srodki ziolowe, stara sie, za kazdym razem, opracowac nowy, spel-
niajacy jej potrzeby medykament i przez to intensyfikowaé proces leczenia. Ta-
kie faczenie ,,twardych” lekéw na recepte z tagodniej dzialajacymi (,,migkkimi”)
srodkami pochodzenia ziotowego réwniez mozna wpisa¢ w kontekst sprawczosci,
w szerszym zakresie miesci si¢ ono réwniez w ramach proceséw biomedykalizacji
(Clarke et al., 2003: 179). W obu przywolanych przypadkach nastepuje fuzja sub-
stancji ziolowego pochodzenia oraz lekéw dostepnych na recepte, fuzja, ktéra ma
wygenerowac efekty pozadane przez obie rozmoéwczynie: pojedyncza substancja
(sam $rodek ziolowy lub sam lek psychotropowy) okazuje sie niewystarczajaca,
konieczne jest ich polaczenie. Tak manifestujace si¢ wspolistnienie dwdch form
leczenia jest tutaj, jak mozna sadzi¢, odpowiedzig na niewiare w samodzielnie
dzialajaca etno- oraz biomedycyne.

Praktyka trzecia: trzymanie leku przy sobie

Zwigzane z lekami praktyki, o ktérych mi opowiadano w trakcie przeprowa-
dzanych wywiadéw, przybieraly jednak takze i inng postac. Czes¢ oséb, z ktérymi
rozmawialem, wskazywala, ze nie muszg wcale przyjmowac przepisanych medy-
kamentow — wystarczylo im, ze nosza listki tabletek przy sobie (dotyczylo to jed-
nak wylacznie lekéw benzodiazepinowych lub uspokajajacych). Tak wiasnie byto
w przypadku Moniki [32], ktéra przez dos¢ diugi czas nosita w torebce otrzymany
od przyjaciotki listek Hydroksyzyny, ani razu jednak nie sigegajac po ten lek. Jak
konstatowata: ,,mam ten listek jako takie kolo ratunkowe, ktérego nie uzywam.
Ale lubie mie¢ to poczucie, zZe on tam jest”. Wystarczajace jest wiec posiada-
nie leku, nie za$ jego konsumpcja. Niestandardowy sposéb otrzymania leku (od
przyjaciotki) taczy sie tutaj z niestandardowym sposobem jego uzytkowania. Dla
takich osob jak Monika medykament stal si¢ wiec czym$ w rodzaju osobistego
apotropeionu. Podobnie postepowali takze inni rozmdwcy, trzymajacy przepisa-
ne $rodki psychotropowe w domach, bez ich uzytkowania, a takze rozméwczyni
przechowujaca w lodéwce uspokajajacy preparat ziotowy Validol - jak wskazy-
wala wzmiankowana osoba: ,,mi wystarczy sama $wiadomos¢, ze to mam” [Maja,
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35]. Takze przywolywana wczesniej Joanna [43] przechowywata lek Lexotam do
momentu, az stracit on waznos¢, jednak bez jego zazywania:

Lexotam do calkiem niedawna mialam na pélce jeszcze u siebie, z tym Ze on lezal... byl takim
zabezpieczeniem dla mnie, w razie czego, tak? Ale go po prostu nie zazywalam... ale wiedzialam,
ze w razie czego, w razie krytycznej sytuacji on jest [Joanna, 43].

Dla cytowanej osoby lek jest réwniez forma ,kofa ratunkowego™ czyms, co
pozostaje w rezerwie, z czego jednostka moze skorzysta¢ w kazdej chwili (jed-
nak nigdy do tego nie dochodzi). Mozna méwic o praktyce trzymania w poblizu
lekéw psychotropowych, ktéra - chociaz nieprzewidywana w ramach leczenia
biomedycznego, generowala okreslone implikacje dla samopoczucia® - niczym
rytual prokurujacy konkretne rezultaty dla przechodzacego go podmiotu (Do-
uglas 2007: 96, 106-107). Mamy zatem do czynienia z, by tak to uja¢, farmako-
terapig bez farmakoterapii, dziataniem zblizonym do dzialania placebo - chociaz
w omawianym przypadku, odwrotnie niz w przypadku placebo, wykupuje sie
prawdziwe leki. Paradoksalnie w takich przypadkach konieczna jest wiec wizyta
u lekarza - by wypisal dany lek — niekonieczne zas$ jest faktyczne rozpoczynanie
farmakoterapii. Trzymanie lekéw uspokajajacych w poblizu bez ich zazywania
przynosi pewien efekt dla psychiki pacjentéw, a w $wietle artykulowanych przez
rozmowcow obaw o mozliwe uzaleznienie od srodkéw uspokajajacych jest to, by¢
moze, optymalny sposéb na korzystanie ze wzmiankowanych $rodkow. Wykupy-
wanie leku bez jego przyjmowania sprawia tez, ze dany medykament ,wystarcza’
na zdecydowanie dluzszy czas w poréwnaniu do sytuacji zazywania leku. Granica
»korzystania” z leku nie jest w takiej sytuacji liczba tabletek, ale raczej data waz-
nosci danego medykamentu - przynajmniej w przypadku Joanny. Nazwa, jaka
chcialbym opatrze¢ te praktyke, to: ,farmakoterapia niekonsumowana”

Przed zakonczeniem: leki nie tylko od psychiatry

Warto w tej czesci tekstu, zanim przejde do koncowego fragmentu, dodac, ze leki
antydepresyjne i uspokajajace przepisywane byly moim rozméwcom nie tylko
przez psychiatréw, ale réwniez przez lekarzy rodzinnych. Jako przyklad mozna
poda¢ medykament Asentra, przepisany Zanecie [31], cierpiacej na nagte ataki
paniki (tzw. lek napadowy) przez jej lekarke pierwszego kontaktu. W przypadku
innej osoby wybdr lekarki rodzinnej pozwolil znaczaco zredukowa¢ calosciowe
koszty leczenia farmakologicznego, usuwajac z kuracji (co dotyczyto takze kilku
innych os6b otrzymujacych $rodki psychotropowe od lekarzy rodzinnych) ele-

2 Z kolei Jerzy Wasilewski, obserwujac symboliczno-rytualne praktyki mieszkancéw mongol-
skiej jurty, odnotowywal, ze niektdre z owych praktyk, jakkolwiek performowane z podziwu godna
regularnoscia, sa przewaznie traktowane jako rytual, za ktérym nie idg Zadne donioste implikacje
(Wasilewski 1977: 108-109).
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ment kontroli ze strony psychiatrii (zob. Rose 2006), lecz nie ze strony biomedy-
cyny w ogole. Jak konstatowala wzmiankowana osoba:

juz pytalam mojego lekarza rodzinnego, czy jak mi sie teraz skonczy [Elicea], czy moze mi wy-
stawi¢ recepte, zebym nie szta do psychiatry placi¢ tyle pieniedzy, jeszcze potem za leki [...]
Przynajmniej nie zaplace za wizyte u psychiatry [Monika, 28].

Tutaj ujawnia sie praktyka wyboru podmiotu, ktéry ma wyda¢ pacjentce okre-
slony medykament: po raz pierwszy lek przepisal psychiatra, kolejny raz ma to
zrobi¢ lekarka rodzinna. Lek zostal wiec przez pacjentke sprawdzony i zaapro-
bowany, teraz trzeba tylko dobra¢ najefektywniejsza ekonomicznie droge do jego
pozyskania. Nalezy zaznaczy¢, ze rozmoéwczyni miala negatywne doswiadczenia
z wizyt ulekarzy psychiatréw, co réwniez moglo wptyna¢ na jej nastawienie wzgle-
dem kolejnych wizyt psychiatrycznych; na kwestie ekonomiczne naklada si¢ wiec
personalna nieche¢ do tej kategorii lekarzy. Tak wigc w tym przypadku mamy
do czynienia ze specyficznym nastawieniem pacjentki; leki psychotropowe -
tak, kontakt z psychiatra - nie: w taki sposéb mozna podsumowa¢ wypracowa-
nga przez Monike [28] wizje leczenia trapigcego ja zaburzenia lekowego. Jest to
»farmakoterapia odpsychiatryzowana”. Ogélnie jednak leki przepisywane moim
rozmowcom przez lekarzy rodzinnych byly traktowane analogicznie jak te ordy-
nowane przez psychiatrow.

Opdr i przepowiednia: kilka stéw na koniec

Nie kazda osoba z zaburzeniami lekowymi, ktdra zgodzila si¢ na udzielenie mi
wywiadu, deklarowata podejmowanie praktyk, jakie zostaly opisane powyzej —
byly wsréd moich rozméwcow jednostki, ktére przyjmowaly przepisane im leki
w trybie zaleconym przez lekarza. Taka osoba byl na przyktad Hubert [18], ktd-
ry facznie bierze az trzy medykamenty w zwigzku z fobig spoteczng i depresja:
Paxtin, Absenor oraz doraznie Chlorprotiksen; dodatkowo uczeszczal réwniez na
psychoterapie. W toku wywiadu nie wynikato, by na przyklad podejmowat on
decyzje o tym, aby nie przyjmowac jednego przepisanego leku lub przyjmowac go
w mniejszej dawce lub nosi¢ ktdrys z soba bez koniecznosci zazywania go. Takich
pacjentéw na pewno mogliby sobie zyczy¢ lekarze psychiatrzy. O przemodelowy-
waniu terapii lekami wspominano mi jednak niezwykle czesto, przy czym czgsciej
dotyczylo to lekéw benzodiazepinowych (uspokajajacych) niz antydepresyjnych -
jakkolwiek zdarzato sie rowniez w odniesieniu do tych ostatnich. Podsumowu-
jac zawarto$¢ niniejszego artykutu, mozna zaznaczy¢, ze to, jakie leki zasugeruje
osobom (przynajmniej tym z zaburzeniami lekowymi) lekarz i w jakich dawkach,
ulec moze zmianom w praktykach podejmowanych przez pacjentéw (de Certeau
2008). Praktyki te ukazuja, Ze rzeczywisty przebieg farmakoterapii moze odbiegac
od modelowego obrazu wzmiankowanej formy leczenia — w mysl ktérego lekarz
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przepisuje pacjentowi leki oraz instruuje o szczegétach ich dawkowania, a pacjent
dokonuje zakupu przepisanych srodkéw i rozpoczyna ich konsumpcje zgodnie ze
wskazowkami medyka.

W szerszym zakresie mozna je takze odczytywac jako emanacje zjawiska opo-
ru (resistance) wobec biomedycyny w jej wydaniu psychiatrycznym, ktéry to opor
sprzyja¢ ma miedzy innymi krystalizowaniu sie¢ ,,pogladow na wlasciwy poziom
interwencji biomedycznej” oraz ,,dyskurséow artykutujacych ideg, ze «wiecej bio-
medycyny nie znaczy lepiej»” (Clarke et al. red. 2010: 14-15; zob. Nowakowski
2013: 228-233). Gdy przyjrzec sie praktykom rozmoéwcéw, to oscyluja one wo-
kot zmniejszenia liczby lekéw psychotropowych wprowadzanych do organizmu
(praktyka ,selektywnej farmakologizacji” oraz praktyka rytualnego trzymania
lekéw przy sobie bez ich zazywania, ktorg okreslitem mianem ,farmakoterapia
niekonsumowana”)?'. Takie praktyki mozna z jednej strony traktowac jako poklo-
sie ogdlnej opinii o lekach psychotropowych wsréd moich interlokutoréw: skoro
medykamenty nie s w stanie wyleczy¢ zaburzen lekowych, nie nalezy specjalnie
na nich polegaé. Z drugiej jednak strony, jezeli nie wierzy si¢ w lecznicze wlasci-
wosci lekow i podejmuje praktyki w rodzaju ,,selektywnej farmakologizacji” czy
»swobodnego dawkowania’, wowczas rzeczywiscie efekt leczniczy moze by¢ od-
mienny niz zakladany w toku wizyt u psychiatry. Moze tutaj zachodzi¢ co$, co za
Robertem Mertonem (2002) nalezaloby okresli¢ mianem ,samospelniajacej sie
przepowiedni” (farmakologicznej): dana osoba nie dowierza w skutecznos¢ le-
kéw, przyjmuje je w formie zmodyfikowanej wzgledem zalecen psychiatry, a w re-
zultacie tego nastepuje ziszczenie sie jej poczatkowych przekonan.

Na ile cata farmakoterapia pozwala na istnienie takich albo analogicznych
praktyk, jak opisane wyzej, pozostaje kwestig otwartg. By¢ moze uzyteczne byloby
zbadanie interakgji i praktyk zwigzanych z lekami wsrod oséb przyjmujacych me-
dykamenty przepisywane im na przyklad przez kardiologéw lub lekarzy choréb
wewnetrznych albo wéréd pacjentéw konsumujacych dostepne w kazdym domu
tabletki na bol gtowy. Bez watpienia etnografia farmakoterapii moze by¢ tak samo
fascynujacym obszarem badan jak etnografia nowotworéw czy etnografia techno-
logii reprodukeyjnych.

2! Hubert Wiercinski (2010 b) pisal, ze takze w przypadku chemioterapii stosuje sie pewne
dawki, ktére maja by¢ na tyle silne, ze usuna nowotwor, jednak na tyle stabe, ze nie zabija pacjenta.
W takim wypadku decyzje podejmuja jednak lekarze; jest ona zatem nieporéwnywalna z sytuacja,
gdy to pacjent sam dokonuje pewnych ograniczen w konsumpcji lekéw psychotropowych.
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