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OD DYKTATURY DO DEMOKRACJI
MIĘDZY REKONCYLIACJĄ 
A REKONKWISTĄ

ADAM MICHNIKPierwsze pytanie, które należy postawić w rozmowie o dyktaturach, byłoby takie: 
jaka to dyktatura? Używając języka debaty hiszpańskiej: czy to jest dictadura, czy 
dictablanda (łagodniejsza, mniej represyjna odmiana reżimu dyktatorskiego)? 

Dyktatura, o  której dzisiaj chcę mówić, to dictablanda. Dla zilustrowania róż-
nych dróg od dyktatury do demokracji w  Europie niech wolno mi będzie zacyto-
wać mojego kolegę, dr. Jana Skórzyńskiego, który badając archiwa naszych służb 
specjalnych, znalazł policyjny zapis podsłuchu prawdopodobnie w moim mieszkaniu, 
gdy w  1975 r. rozmawialiśmy z  przyjaciółmi o  rewolucji w  Portugalii. Wyrażali-
śmy lęk, żeby po obaleniu dyktatury Salazara2 w  Portugalii nie zwyciężyły siły 
lewicowo-totalitarne, czyli jakaś koalicja partii komunistycznej Alvaro Cunhala3 

1 Debata Adama Michnika i Mario Soaresa odbyła się 25 XI 2011 r. podczas konferencji „Od dyktatury do 
demokracji: doświadczenie i przyszłość” zorganizowanej na Uniwersytecie Katolickim w Lizbonie przez 
Ambasadę RP w Portugalii (red.).
2 Antonio Salazar (1889–1970) – ekonomista, minister finansów i premier, sprawujący dyktatorskie rządy 
od 1932 do 1968 r. Zbudowany przez niego system autorytarny – Nowe Państwo (Estado Novo) zlikwidował 
demokrację parlamentarną i pluralizm polityczny, zakazał działalności związków zawodowych, wprowa-
dził cenzurę i inwigilację obywateli. Policja polityczna PIDE kontrolowała życie społeczne i prześladowała 
przeciwników systemu. Portugalia zachowała neutralność w czasie drugiej wojny światowej, a w 1949 r. 
została członkiem założycielem NATO. Jednak Salazar nie podjął żadnej próby liberalizacji systemu. Cią-
gnąca się od 1961 r. wojna w afrykańskich koloniach (Angola, Mozambik, Gwinea Bissau) dała początek 
Ruchowi Sił Zbrojnych (MFA), który 25 IV 1974 r. przeprowadził zamach wojskowy, obalając następcę 
Salazara Marcelo Caetano, i otworzył drogę do demokracji (red.).
3 Alvaro Cunhal (1913–2005) – w latach 1961–1992 sekretarz generalny Portugalskiej Partii Komuni-
stycznej (PCP), w czasach dyktatury Salazara więziony, po ucieczce z więzienia w 1960 r. przebywał na 
emigracji w Moskwie i Paryżu. Zwolennik komunizmu typu sowieckiego, wsparł interwencję wojsk Układu 
Warszawskiego w Czechosłowacji. Po obaleniu przez wojsko dyktatury w Portugalii powrócił do Lizbony, 
został ministrem w rządzie tymczasowym. Z komunistami związany był też premier Vasco Goncalves. Jed-
nak w pierwszych wyborach demokratycznych w 1975 r. PCP uzyskała jedynie 12,5 proc. głosów. Drogę do 
przejęcia władzy przez komunistów i radykalnych oficerów ostatecznie zagrodziło w listopadzie 1975 r. 
umiarkowane skrzydło MFA i partie demokratyczne z Partią Socjalistyczną Mario Soaresa na czele (red.).
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z  siłami w  wojsku skupionymi wokół Otelo de
Carvalho4, które czerpały natchnienie z doświad-
czeń Kuby i  dyktatury Fidela Castro. Wówczas 
w  tym środowisku w Polsce, w którym się obra-
całem, w odniesieniu do rewolucji goździków pa-
nował lęk, żeby jednej dyktatury nie zastąpiła 
druga, być może równie opresyjna. Obawialiśmy 
się powtórki historycznego doświadczenia, że ci, 
którzy burzą Bastylie, od razu zastanawiają się, 
jak zbudować nowe. Droga od zburzenia Bastylii 
do terroru jakobińskiego to był stały składnik na-
szego myślenia o przyszłości. 

Kiedy więc spoglądaliśmy na sposoby przejścia 
od dyktatury do wolności, pamiętaliśmy pozytyw-
ny model Portugalii, ale najbardziej wnikliwie ana-
lizowaliśmy – z jednej strony – hiszpańską drogę 
do demokracji, czyli wielką zmianę negocjowaną 
pomiędzy siłami opozycji a pragmatycznym, refor-
matorskim skrzydłem w obozie władzy, a z drugiej 
– przykład Iranu. Obawialiśmy się sytuacji, w któ-
rej siły demokratyczne są sfragmentaryzowane, 
słabe, źle zorganizowane, a  jedynym miejscem 
skupienia się opozycji jest świątynia, meczet. 
Ten model, czyli przekształcenie dyktatury laic-
kiej lub ateistycznej w państwo de facto zdomino-
wane przez religię i  instytucje religijne, to było 
coś, co wielu nas nosiło w  tyle głowy. Jeszcze 
w 1989 r. mówiłem o możliwości irańskiego scena-
riusza w Polsce. Wielu ludzi Kościoła katolickiego 
do dziś mi to pamięta i wypomina, chociaż to nie 
był akt antyreligijny. Po prostu bałem się mocnej 

władzy, która ma umocowanie w religii, dlatego że 
skrzyżowanie religii z polityką zawsze wydawało 
mi się niebezpieczne dla demokracji.

Odpowiedzią polskiej opozycji demokratycznej 
na te zagrożenia było to, co może najpełniej wyra-
ził Václav Havel, jeden z najwybitniejszych dysy-
dentów Europy Centralnej i Wschodniej, w swoim 
eseju Siła bezsilnych. Filozofia oporu, który wyrze-
ka się przemocy, natomiast organizuje instytucje 
społeczeństwa obywatelskiego.

Havel, cytując innego czeskiego dysydenta, 
Václava Bendę5, nazywał to „alternatywną polis”. 
Jak się wydaje, Polska była najbardziej klasycz-
nym przykładem zrealizowania się tej idei. To się 
zaczęło w  1976 r. od protestu robotników prze-
ciwko podwyżkom cen. Po tym proteście nastąpiły 
represje ze strony władz. Wtedy w środowiskach 
opozycji demokratycznej powstała idea obrony re-
presjonowanych robotników. Powołano instytucję 
pod nazwą Komitet Obrony Robotników.

Trzeba przypomnieć kontekst międzynarodowy. 
Działo się to po konferencji w Helsinkach, na któ-
rej tzw. trzeci koszyk wprowadził zamieszanie 
w  logice myślowej rządzących komunistów6. Wy-
tworzył szarą strefę, która się rozciągała między 
kodeksem karnym a  nożyczkami czy ołówkiem 
cenzora. W tej szarej strefie mieściło się wszystko, 
co było cenzuralnie blokowane, ale nie dochodziło 
do poziomu kodeksu karnego. W tej strefie można 
było istnieć i  nie pójść do więzienia, ale jedno-
cześnie nie można było funkcjonować w porządku 

4 Otelo Saraiva de Carvalho (ur. 1938) – jeden z przywódców MFA, dowodził operacją wojskową 25 IV 1974 r., członek Rady Rewo-
lucji, komendant Dowództwa Operacyjnego na Kontynencie (COPCON) odpowiedzialnego za bezpieczeństwo wewnętrzne. Zwolennik 
skrajnej lewicy, wspierał program rewolucyjnych przekształceń społecznych i ustrojowych, ale bunt wiernych mu oddziałów 25 XI 
1975 r. został stłumiony. Bez powodzenia kandydował w wyborach prezydenckich. Usunięty z armii, w 1984 r. został skazany za 
udział w akcjach terrorystycznych skrajnie lewicowej organizacji Siły Ludowe 25 Kwietnia (FP25), w 1989 r. zwolniony na mocy 
amnestii (red.).
5 Václav Benda (1946–1999) – filozof, współzałożyciel Karty 77 i Komitetu Obrony Niesprawiedliwie Prześladowanych (VONS). Au-
tor jednego z najważniejszych tekstów czeskiej opozycji demokratycznej Równoległa polis, w którym zarysował program budowy 
struktur obywatelskich niezależnych od totalitarnego państwa. Po 1989 r. lider Partii Chrześcijańsko-Demokratycznej (KDS) (red.).
6 Akt Końcowy w Helsinkach – podpisany 1 VIII 1975 r. przez 35 państw z Europy i Ameryki Północnej. Potwierdzono w nim niena-
ruszalność granic i zasadę nieingerencji w sprawy wewnętrzne, a rządy zobowiązały się do poszanowania praw człowieka i swobód 
obywatelskich. Powołano Konferencję Bezpieczeństwa i Współpracy w Europie (red.).
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legalnym. Działało się jawnie, choć nielegalnie; 
władza uznawała, że w  jej interesie leży tolero-
wanie tego działania bardziej niż aresztowanie 
działających.

Z jednej strony było to niewątpliwie wykorzy-
stanie wzoru hiszpańskiego. W Hiszpanii i do Ko-
ścioła katolickiego dochodziły tendencje Soboru 
Watykańskiego II, i w elitach rosło przekonanie, 
że potrzebne jest otwarcie w stronę demokratycz-
ną. Tolerowano niezależne i  opozycyjne uniwer-
sytety i gazety, a co najważniejsze – hiszpańskie 
comisiones obreras7. To był model, którym wielu 
z  nas w  Polsce się posługiwało, żeby zbudować 
jakieś obszary wolności. Ale oczywiście najistot-
niejszym, co odróżniało Polskę od innych krajów 
Europy Centralnej i Wschodniej, była rola Kościoła 
katolickiego. W  Polsce Kościół katolicki potrafił 
ocalić swoją niezależność nawet w strasznych la-
tach terroru stalinowskiego. Nie obeszło się bez 
kompromisu z jego strony, ale w sumie był on je-
dyną niezależną instytucją w kraju. Można powie-
dzieć, że funkcjonował jako państwo w państwie. 
Suwerenne państwo w niesuwerennym państwie.

Do tego doszedł wybór Polaka, kardynała Ka-
rola Wojtyły, na papieża. Jan Paweł II przez samo 
swoje istnienie oznaczał rewolucję w  polskiej 
mentalności. Polacy znaleźli symbol, wokół które-
go mogli się integrować, z którym mogli się iden-
tyfikować. Symbol, który nie pochodził od władzy 
komunistycznej. W sumie wytworzył się dość sze-
roki ruch, a jego zwieńczeniem były strajki latem 
1980 r. i zalegalizowanie pierwszy raz w historii 
dyktatury komunistycznej wielkiego niezależne-
go związku zawodowego pod nazwą Solidarność. 
Stał się on oczywiście czymś znacznie więcej niż 
związkiem zawodowym. Był konfederacją Polaków 
na rzecz walki o demokrację i suwerenność w ta-
kim zakresie, w  jakim to było możliwe. Bardzo 
różne siły skupione w Solidarności później okaza-

ły się wobec siebie konfliktowe, niemniej jednak 
w tym momencie to była olbrzymia siła i nikt nie 
mógł się z nią nie liczyć. 

Ta siła została zaatakowana, 13 grudnia 1981 r. 
wprowadzono stan wojenny. Przywódcy Solidar-
ności powędrowali do więzień, część z  nich się 
ukryła i kontynuowała działalność w podziemiu. 
Ale – co najważniejsze – ruch przetrwał. Inter-
wencja sowiecka na Węgrzech w  1956 r. właści-
wie zdławiła ruch demokratyczny, nic po nim nie 
zostało na wiele lat. Interwencja sowiecka w Cze-
chosłowacji w  1968 r. zdławiła ruch wolnościo-
wy, który odżył dopiero po sześciu czy siedmiu 
latach. W Polsce natomiast ani na moment opór 
– zinstytucjonalizowany i  zorganizowany – nie 
został zdławiony. Strategia wtedy była taka, żeby 
przetrwać jak najdłużej, budować jakieś elemen-
ty społeczeństwa obywatelskiego w podziemiu – 
i „zobaczymy, co będzie”. Ta strategia okazała się 
rozsądna. W 1985 r. do władzy w Moskwie doszedł 
pewien aparatczyk partyjny ze Stawropola8; nikt 
– lub prawie nikt – nie podejrzewał potencjału, 
który on uwolnił.

Wielkie zmiany w Europie Centralnej i Wschod-
niej stały się możliwe dzięki temu, co zaszło 
w Związku Sowieckim. To Gorbaczow, niezależnie 
od tego, jakie miał intencje (o to trwa spór w Rosji 
i poza nią; przyjmijmy, że jak najgorsze – chciał 
po prostu wzmocnić komunistyczne imperium), 
okazał się największym destruktorem bolszewic-
kiej dyktatury w całej jej historii. To on otworzył 
drzwi do wolności, a my – Polacy, Czesi, Węgrzy – 
włożyliśmy nogę w te drzwi i już nie pozwoliliśmy 
ich domknąć. 

W  ten sposób drogą negocjacji doszliśmy do 
wolności. I pojawiły się pytania: no dobrze, mamy 
wolność, ale co dalej? Zderzały się różne koncep-
cje. Chcemy dążyć do Unii Europejskiej i  Paktu 
Atlantyckiego czy mamy jakiś własny pomysł na 

7 Comisiones obreras – komisje robotnicze, niezależne od kontrolowanych przez władze związków zawodowych przedstawicielstwa 
załóg pracowniczych we frankistowskiej Hiszpanii, negocjujące z pracodawcami warunki pracy i płacy (red.).
8 Chodzi o Michaiła Gorbaczowa, sekretarza generalnego KPZR od marca 1985 r. (red.).
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przyszłość, trzecią drogę? Opowiadamy się za filo-
zofią rekoncyliacji czy rekonkwisty? Chcemy, żeby 
Polska była wspólnym państwem wszystkich oby-
wateli, czy też głosimy filozofię, że dotychczas 
rządzili komuniści, a teraz przyszedł czas na So-
lidarność lub na katolików, oni mają rządzić na 
zasadzie konieczności historycznej, a  nie dzięki 
mandatowi wyborców? Dekomunizacja ma polegać 
na unicestwieniu instytucji totalitarnych czy na 
ściganiu komunistów? Reformę gospodarczą nale-
ży przeprowadzić szybko czy stopniowo?

Racje były podzielone. Ci, którzy mówili, że 
stopniowo, twierdzili, że terapii szokowej spo-
łeczeństwo nie wytrzyma. Zwolennicy szybkich 
zmian dowodzili, że nie da się przez rzekę przejść 
krok po kroku, trzeba przeskoczyć. Ci pierwsi mie-
li rację, bowiem już w 1993 r. postkomuniści wy-
grali wybory i wrócili do władzy; to był rezultat 
terapii szokowej. Ale zwolennicy terapii szokowej 
też mieli rację, bo postkomuniści, którzy wrócili 
do władzy, nie próbowali restaurować komuni-
zmu, ale musieli się zaadaptować do sytuacji pań-
stwa demokratycznego i rzeczywiście respektowali 
reguły konstytucji. 

Wreszcie było pytanie, czy Polska ma być pań-
stwem etnicznie polskim, zbudowanym na zasa-
dzie narodowej, czy na zasadzie obywatelskiej. 
Jakie miejsce miałby zajmować Kościół katolicki? 
Ogromna debata na ten temat trwa do dzisiaj, 
powoduje wielkie podziały i  w  społeczeństwie, 
i w Kościele katolickim. Był też spór o model ryn-
ku: czy to ma być rynek twardego, dzikiego kapi-
talizmu, czy rynek z ludzką twarzą, jak to nazy-
wał Tadeusz Mazowiecki: „społeczna gospodarka 
rynkowa”. 

Dzisiaj można powiedzieć, że polska transfor-
macja zakończyła się sukcesem. Tym większym, 
że nieoczekiwanym także przez polskich akto-
rów. Wszyscy byliśmy przyzwyczajeni do tego, 
że przez ostanie czterysta lat Polska przegrywała 
wszystkie swoje szanse albo znajdowała się w tak 
niekorzystnej koniunkturze międzynarodowej, 
że żadnych szans nie miała. Dziś można mówić 

o  ogromnym sukcesie. Polska jest normalnym, 
europejskim, demokratycznym państwem. Mamy 
racjonalny, przewidywalny rząd, dobrze funkcjo-
nującą gospodarkę, respektowane są wszystkie 
prawa demokratyczne. Co nie znaczy, że nie ma 
niebezpieczeństw. Pierwsze z  nich określiłbym 
jako populizm nowej generacji, który się u  nas 
często manifestuje jako eurosceptycyzm czy anty-
liberalizm. Towarzyszy mu myślenie w  katego-
riach „katolickiego państwa narodu polskiego”, 
w kategoriach polityki obietnic nieodpowiedzial-
nych. W  kampanii wyborczej ci nowi populiści 
są w stanie wszystkim obiecać wszystko: zwiększe-
nie wydatków i zmniejszenie podatków. Nie prze-
szkadza im, że nikomu na świecie to się nie 
udało.

Patrząc od strony modelowej, w  Europie Cen-
tralnej i Wschodniej mamy dwie pułapki: putinizm 
i berluskonizm. Putinizm, który dziś odnosi suk-
ces w Budapeszcie, polega na budowaniu autory-
tarnej władzy przy zachowaniu fasady instytucji 
demokratycznych. Natomiast berluskonizm to jest 
sztuka zawładnięcia mediami przez biznes, a póź-
niej wspólne sięganie po władzę polityczną. To 
oczywiście także oznacza parodię i degradację sys-
temu demokratycznego. 

W Polsce dzisiaj trwa ten podwójny spór. Mamy 
dość silną orientację autorytarną, wspieraną przez 
istotną część Kościoła katolickiego, najbardziej 
znaną pod nazwą Radia Maryja. To jest orientacja 
mniejszościowa, ale silna. Co będzie w przyszłości, 
zależy w dużej mierze od nas samych. Jednak oni 
są silni, w  ostatnich wyborach parlamentarnych 
wzięli jedną trzecią głosów. Z drugiej strony jest 
orientacja, którą nazwałbym Polską normalną, to 
znaczy obarczoną wszystkimi grzechami normal-
nych demokracji. Właśnie dlatego jesteśmy nor-
malni, że mamy swoje skandale jak inni w Europie 
(muszę bronić godności i honoru polskich skanda-
li). Skandale polityczne, korupcyjne, teatralizacja 
polityki, tabloidyzacja debat medialnych. Mówię, 
bom smutny i sam pełen winy jako redaktor na-
czelny dziennika. 
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Na koniec chcę wrócić do tego, od czego za-
cząłem, to znaczy do Portugalii. Dobrze rozumiem 
Samuela Huntingtona, który swoją książkę o trze-
ciej fali demokratyzacji zaczął od Portugalii9. Pa-
miętam mapę, którą niegdyś wydrukowali szwedz-
cy liberałowie. To była polityczna mapa Europy 
z podpisem: ostatnie dyktatury w Europie, zielo-
na, tylko po jej lewej i po prawej stronie widnia-

9 S. Huntington, Trzecia fala demokratyzacji, Warszawa 1995, s. 13–15 (red.).

ła czerń – kolor dyktatur. Czarne były Portugalia 
i Hiszpania i ta część Europy, która się zaczyna od 
wschodnich Niemiec, Czechosłowacja, Węgry, Pol-
ska i wszystko dalej na wschód. Portugalia to był 
pierwszy wyłom w tej czerni. Od Portugalii rozpo-
czął się proces, w którym wolność wybijała zęby 
dyktaturze. A  pierwszym, który wybił dwa zęby 
– i z prawej, i lewej – był Mario Soares.


