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MATEUSZ FAŁKOWSKI, Biznes patriotyczny. Historia wydawnictwa CDN, Europejskie Centrum 
Solidarności, Warszawa – Gdańsk 2011, ss. 283.

Biznes patriotyczny? Tytuł książki brzmi nieco pro-
wokacyjnie. Przywołuje on odmienne wizje pol-
skiego ruchu opozycyjnego i podziemia wydawni-
czego. Jedna skupia się na politycznych motywa-
cjach opozycjonistów, w drugiej niezależny obieg 
wydawniczy to przede wszystkim zjawisko gospo-
darcze, którym rządzi gra rynkowa. Mateusz Fał-
kowski połączył te perspektywy, opisując historię, 
ludzi i mechanizmy działania jednej z najważniej-
szych oficyn drugiego obiegu – wydawnictwa CDN 
kierowanego przez Czesława Bieleckiego. 

Sposób wydania książki może być mylący. Duży 
format, kredowy papier, liczne zdjęcia tworzą wra-
żenie, że to publikacja albumowa wydana głównie 
dla uczczenia rocznicy wydawnictwa. Tymczasem 
książka Fałkowskiego jest dobrze udokumento-
waną monografią historyczną. Autor przeprowa-
dził szerokie badania, zebrał kilkadziesiąt rela-
cji uczestników wydarzeń i zestawił je ze sobą. 
Współpracownicy wydawnictwa wypełniali ankie-
ty dotyczące ich działalności. Z prawie czterdzie-
stoma osobami najbardziej aktywnymi autor prze-
prowadził szczegółowe rozmowy.

Uzupełnieniem źródeł wywołanych są archiwa-
lia. W archiwum Instytutu Literackiego w Mai-
sons-Laffitte zachowała się korespondencja Cze-
sława Bieleckiego ze wspierającym niezależny ruch 
wydawniczy Jerzym Giedroyciem. Autor wykorzy-

stał też dokumentację wytworzoną przez CDN: li-
sty, notatki, plany wydawnicze i finansowe. Wie-
le z nich niszczono, część jednak zachowała się 
w prywatnych zbiorach, inne zarekwirowała Służ-
ba Bezpieczeństwa i dziś są dostępne w archiwum 
Instytutu Pamięci Narodowej. Tam Fałkowski zna-
lazł też materiały policji politycznej rozpracowu-
jącej CDN. Pozwoliły one ustalić pewne szczegóły 
dotyczące funkcjonowania wydawnictwa, a przede 
wszystkim pokazać działania SB przeciwko nie-
mu. Ważnym źródłem są też naturalnie książki 
i pisma wydawane w drugim obiegu.

Monografia ma układ chronologiczno-problemo-
wy. Opisuje w kolejnych rozdziałach okoliczności 
powstania CDN, rozwój jego sieci organizacyjnej, 
przeciwdziałanie ze strony SB, kryzys wywołany 
aresztowaniami członków kierownictwa, funkcjo-
nowanie w okresie zmian zachodzących w ostat-
nich latach dekady oraz losy ludzi CDN po 1989 r. 
Narrację uzupełniają graficznie wyodrębnione ob-
szerne fragmenty relacji uczestników wydarzeń 
oraz ilustracje, zdjęcia, dokumenty. Aneks na 
końcu książki zawiera słownik pojęć używanych 
przez konspiratorów, kalendarium wydarzeń, bio-
gramy ludzi tworzących wydawnictwo oraz listę 
jego publikacji.

Pomysłodawcą CDN i jego organizatorem był 
Czesław Bielecki, znany w podziemiu jako Maciej 
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Poleski. Jego opozycyjna droga prowadziła przez 
niezależne harcerstwo, Marzec ’68 i poligrafię taj-
nego Polskiego Porozumienia Niepodległościowe-
go. Wśród innych osób zaangażowanych w stanie 
wojennym w pracę w CDN są bardziej znane, jak 
bard opozycji Jan Krzysztof Kelus czy aktorka Ka-
tarzyna Łaniewska, większość jednak to ludzie, 
których nazwiska nie utrwaliły się w pamięci spo-
łecznej. Fałkowski przypomina rolę, jaką odgry-
wali. Zwraca uwagę na ich różnorodność zawodo-
wą, pokoleniową, światopoglądową. CDN nie był 
inicjatywą jednego środowiska, lecz strukturą sie-
ciową ludzi z różnych grup, powstałą w momencie 
tworzenia wydawnictwa.

Wydawnictwo współpracowało z innymi inicja-
tywami opozycyjnymi tworzącymi się w stanie wo-
jennym, m.in. z głównymi warszawskimi pismami 
podziemnymi – „Wiadomościami” i „Głosem Wol-
nego Robotnika”. Trwała okazała się współpraca 
z „Tygodnikiem Mazowsze” (aż do jego ostatniego 
numeru w 1989 r.) – CDN zajmował się drukiem 
pisma, dostając z tego tytułu offset. Współpraca 
dawała korzyści wszystkim. „Dla obu stron była 
to racjonalna decyzja. Tygodnik zwiększył swój 
nakład, a jednocześnie redukował związane z tym 
ryzyko (w tym czasie drukowany był przez jedną 
z drukarni Nowej). CDN zyskiwało z kolei sprzęt, 
kontakty, a w swoich sieciach kolportażu regu-
larnie ukazujące się i związane z Regionem »Soli-
darności« pismo, w którym ukazywały się teksty 
ówczesnych liderów podziemia. Obok spłaty ser-
witutów wobec »Solidarności« była to więc także 
inwestycja we własną firmę” – pisze Fałkowski.

Szczegółowo rekonstruuje strukturę wydawnic-
twa. Pokazuje, że w warunkach stanu wojennego 
przy rekrutacji do pracy podziemnej decydujące 
znaczenie miały osobiste kontakty – zawodowe 
bądź towarzyskie. Imponujące wrażenie robi dro-
biazgowość, z jaką Fałkowski odtwarza lokalizację 
„skrzynek” kontaktowych, drukarni i mieszkań 
redakcyjnych. Naniesione na plan Warszawy po-
kazują, jak skomplikowanym logistycznie przed-
sięwzięciem było nielegalne drukowanie książek. 

Z przywoływanych w książce relacji na temat dys-
kusji organizacyjnych wyłania się obraz pewnego 
napięcia między Bieleckim – liderem przekonanym 
o konieczności tworzenia skomplikowanego syste-
mu konspiracyjnego i rozwijania firmy – a częścią 
jego współpracowników, dla których zaangażowa-
nie miało bardziej spontaniczny charakter.

W książce o takim tytule nie mogło zabraknąć 
opisu ekonomii CDN. System rozliczania się ze 
względów konspiracyjnych musiał mieć ograniczo-
ny zakres, jednak istniał. Wpadka dokumentów 
finansowych CDN mogła być szczególnie niebez-
pieczna, jednak twórcom oficyny zależało na tym, 
żeby istniała pewna kontrola. W lutym 1984 r. Jan 
Józef Lipski jako osoba o ogromnym autorytecie 
w środowiskach opozycyjnych został poproszony 
o skontrolowanie bilansów finansowych CDN. Po 
jego aprobacie podziemnej księgowości rozliczenia 
zniszczono. Lipski sprawdzał też finanse wydaw-
nictwa w trakcie jego rozwiązywania w 1990 r. 
Te rozliczenia, które się zachowały, posłużyły 
Fałkowskiemu jako ważne źródło. Patrzy on na 
podziemne wydawnictwo jak na przedsiębiorstwo 
działające na zasadach rynkowych, funkcjonujące 
zależnie od popytu i podaży. „Z czasem zmieniał 
się charakter rynku: z rynku producenta, na któ-
rym praktycznie wszystko z podziemną etykietą 
można było sprzedać, na rynek czytelnika, który 
zaczynał być wybredny” – pisze.

Bielecki duże znaczenia przykładał do opła-
cania swoich pracowników za poświęcany czas 
i energię. Budziło to opory części tych, którzy 
angażowali się z przyczyn ideowych, inni zaś nie 
chcieli się pobieraniem pieniędzy zobowiązywać 
do pełnej dyspozycyjności. Bielecki był zdania, 
że wynagrodzenie często pozwala ludziom moc-
niej się zaangażować, a jemu jako szefowi stawiać 
konkretne wymagania. „W biznesie patriotycznym 
kluczowa była dyspozycyjność wobec organizacji. 
Jeżeli kogoś stać było na nią – oferował swą pracę 
bezpłatnie. To nie był problem ideologiczny, ale 
praktyczny, życiowy” – mówił po latach. Zasługą 
Fałkowskiego jest spokojne opisanie tej budzącej 
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niekiedy silne emocje strony wydawniczego pod-
ziemia. 

Wydawnictwo CDN to przede wszystkim książ-
ki ważne dla myślenia o polityce. Tak jak NOWA 
skupiała się na literaturze, tak CDN prezentował 
niezależną publicystykę polityczną. Interesują-
ce były też inne inicjatywy: kasety z nagrania-
mi, pisma podziemne wydawane dla żołnierzy 
(„Reduta”) i milicjantów („Godność”). Gazetki te 
wywoływały ostre reakcje władz, które obawiały 
się naruszenia swojego imperium. Fałkowski na 
podstawie dokumentów Służby Bezpieczeństwa 
pokazuje historię zwalczania CDN; poszczególne 
sukcesy na tym polu nie doprowadziły do pełnego 
rozpracowania lub likwidacji oficyny. Skuteczność 
konspiracyjnego systemu funkcjonowania oficyny 
potwierdza fakt, że nie przestała ona działać po 
aresztowaniu kierownictwa.

Na przykładach konkretnych cytatów Fałkow-
ski pokazuje, w jaki sposób braki w ustaleniach 
funkcjonariusze SB zastępowali wielokrotnie 
przepisywanymi z istniejących już dokumentów 
stereotypowymi opiniami. Taki charakter ma np. 
podkreślanie przez nich rzekomo kluczowego dla 
funkcjonowania wydawnictwa znaczenia żydow-
skiego pochodzenia Bieleckiego. Było to powie-
lanie kliszy charakterystycznej – jak się wydaje 
– dla klimatu panującego w SB po 1968 r. i sposo-
bu widzenia działań opozycji przez jej pracowni-
ków. 

W świat solidarnościowej konspiracji wprowadza 
przywoływany przez Fałkowskiego język używany 
w podziemiu. CDN to „firma”, ludzie tworzący 
wydawnictwo to „firmanci”. Gilotynę do cięcia pa-
pieru nazywali „dantonem”, a mieszkanie, w któ-
rym jej używano, „rzeźnią”. Działalność podziemna 
to „knucie”. Ujawniający się działacz podziemia 
„wynurzał się” na powierzchnię. Hasła te wyjaśnia 
zamieszczony w książce słownik. Język źródeł, 
czyli relacji, nie zdominował jednak autora, udało 
mu się zachować należyty dystans. 

Fałkowski z ogromnym znawstwem opisuje 
historię CDN. Trudno polemizować z jego ustale-
niami powstałymi w wyniku szczegółowych ba-
dań. Pewne wątpliwości zgłosić można do opisu 
tła wydarzeń w pierwszych rozdziałach książki. 
Autor powinien wspomnieć o sprawach poza-
warszawskich. Wśród pierwszych pism drugiego 
obiegu wymienić trzeba wrocławski tytuł „Z Dnia 
na Dzień”, który w stanie wojennym wyprzedził 
warszawskie „Wiadomości” i „Informację Solidar-
ności”. Szersze uwzględnienie kontekstu innych 
ośrodków podziemia mogłoby być cennym uzupeł-
nieniem książki (zwłaszcza w przypadku dyskusji 
o strategii podziemnego działania, która w książce 
została opisana w sposób chyba zbyt skrótowy). 
Ciekawe byłoby porównanie innych inicjatyw wy-
dawniczych z CDN – autor mógłby w nieco więk-
szym stopniu wykorzystać istniejące już publi-
kacje (np. książkę Wojciecha Polaka o gdańskim 
wydawnictwie Alternatywy). 

Pomiędzy historykiem zbierającym relację a bo-
haterem wydarzeń często tworzy się pewna więź. 
Historyk jest wdzięczny świadkowi za pomoc, ten 
drugi docenia zainteresowanie jego własnymi lo-
sami. Rodzi to ryzyko nie dość krytycznego po-
dejścia do podawanych w relacjach informacji czy 
ocen. W przypadku książki Mateusza Fałkowskiego 
niebezpieczeństwo to zwiększał fakt, że powstała 
ona z inicjatywy twórców CDN i przy ich bliskiej 
współpracy. Wydaje się, że autor poradził sobie 
z tym zagrożeniem. O swoich bohaterach pisze 
bez wyraźnego wartościowania i patosu, do relacji 
podchodzi krytycznie, zestawiając je ze sobą. 

Książka Fałkowskiego to spojrzenie na drugi 
obieg wydawniczy przez szkło powiększające. To 
jedna z pierwszych prac pokazujących na konkret-
nym przykładzie mechanizm funkcjonowania pod-
ziemnego ruchu wydawniczego. Obserwacje doty-
czące znaczenia sieci organizacyjnych wydawnic-
twa czy kwestii ekonomicznych ułatwią zrozumie-
nie funkcjonowania całej podziemnej Solidarności.


