
The Polish Journal of the Arts and Culture. New Series 2
(2/2015): 7–28 [article]
DOI: 10.4467/24506249PJ.15.006.4634

« S’asseoir avec Sogyal Rinpoché ».
Lʼapprentissage de la dévotion dans le bouddhisme

moderne
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Résumé

Dans les centres bouddhiques occidentaux dʼobédience tibétaine, on
éprouve de la dévotion pour son maître avant même de lʼavoir ren-
contré. Contrairement à ce quʼaffirment les études sociologiques sʼap-
puyant uniquement sur des récits de conversion, cet article montre, à
partir de lʼethnographie détaillée du parcours dʼapprentissage propo-
sé par une association internationale influente, Rigpa, que la relation
au maître ne naît pas spontanément dʼune rencontre marquante avec
un lama « charismatique » mais quʼelle est inculquée par le groupe
bien avant lʼapparition physique du lama. Des adeptes expérimentés
inculquent en effet aux novices la manière dont il convient de se re-
lier au maître, présent dʼabord sous la forme dʼune icône animée, puis
physiquement, lors de prestations scéniques qui font lʼobjet dʼune in-
tense exégèse. Lʼethnographie des pratiques renverse ainsi la principale
thèse défendue au sujet du « bouddhisme en Occident » : la relation
au maître y est certes centrale, mais elle est davantage de lʼordre dʼune
expression obligatoire des sentiments que dʼune relation personnelle
réelle. Inculquée par le groupe au moyen dʼun langage spécifique et
de rituels invisibles, la soumission au lama dʼadeptes occidentaux ne
résulte pas dʼun libre choix individuel mais bien dʼune contrainte insti-
tutionnelle.
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1 Introduction
Dans une communication sur les transformations de lʼautorité religieuse¹, le
sociologue et écrivain Frédéric Lenoir affirme que la relation au maître a subi
dʼimportantes modifications lors de lʼimportation du bouddhisme tibétain en
Occident. Selon lui, lʼautorité religieuse nʼest plus fondée sur un « charisme
dʼinstitution », comme cʼest le cas en contexte tibétain, mais sur un « cha-
risme personnel ». Ce surinvestissement de la personne « extraordinaire »
du maître constituerait à la fois la force et la faiblesse de ce bouddhisme
dʼOccident. Sa force, parce que les Occidentaux auraient compris « le rôle pri-
mordial du maître dans la transmission de cet enseignement traditionnel »,
vis-à-vis duquel « les notions dʼinstitution, de canon, dʼenseignement autori-
sé (…) sont en arrière-plan ». Ces dernières nʼauraient en effet pour finalité
que dʼ« aider les individus à réaliser une expérience personnelle libératrice ».
Cette originalité du bouddhisme tibétain, qui met la relation personnelle au
maître au centre de la transmission religieuse, expliquerait par ailleurs son
succès auprès dʼOccidentaux à la recherche dʼalternatives plus humaines aux
dogmes et aux institutions monothéistes². Mais lʼimportance du charisme
personnel du lama constituerait également sa faiblesse, en raison dʼun ex-
cès de sentimentalisme de la part de certains adeptes. F. Lenoir écrit en effet
que « ce caractère charismatique de lʼautorité nʼest pas sans poser de sérieux
problèmes. Particulièrement sensibles au ‘rayonnement’ de certains lamas,
qui tranchait singulièrement avec la grise mine des curés de leur enfance,
nombre dʼadeptes en sont cependant venus à projeter sur ces maîtres toutes
sortes de problématiques infantiles ou amoureuses qui nʼavaient plus grand
chose à voir avec la notion traditionnelle de ‘dévotion’ envers le maître »³.
Des « malentendus », des « scandales » et même des « procès » en auraient
résulté, sur lesquels lʼauteur ne donne aucune précision. Car son propos nʼest
pas ici de décrire les pratiques qui composent effectivement cette « relation
au maître tibétain », mais de mettre en évidence les arguments qui fondent,
pour ces derniers, la légitimité de leur nouvel engagement religieux. Cette re-
lation est décrite comme voulue, choisie, librement consentie, fondée sur une
attirance personnelle inexplicable, et source de libération intérieure⁴. Aus-

¹Publiée dans Martine Cohen, Jean Joncheray, Pierre-Jean Luizard (ed.), Les transformations
de lʼautorité religieuse, pp. 237–247 et disponible sur le site de lʼauteur, [www 01].
²Ibidem, p. 238.
³Ibidem, p. 241.
⁴Ibidem, p. 239.
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si la manière dont les adeptes se soumettent à lʼautorité dʼun maître jugé
« charismatique » nʼest-elle pas expliquée. Aucune « domination » nʼest par
ailleurs mentionnée, comme si le concept de « charisme » nʼavait plus rien
à voir avec la théorie wébérienne de légitimation du pouvoir. De même, la
croyance en ce charisme nʼest pas éclaircie. Il semble quʼelle aille de soi, tout
comme la dévotion, surgissant spontanément dʼun contact avec une person-
nalité évidemment « charismatique ». F. Lenoir écrit en effet : « Le maître
fédère autour de lui des disciples grâce à son rayonnement personnel. (…)
Le fidèle est rattaché à la communauté par le charisme du maître spirituel et
sʼinvestit dans une relation personnelle et affective forte avec le lama quʼil a
choisi pour guide spirituel »⁵. Nʼest-ce pas là accorder un peu trop dʼimpor-
tance aux discours des adeptes, au détriment de la réalité de leurs pratiques ?
Peut-on vraiment se contenter dʼune explication par le « rayonnement » des
lamas ?

Pour connaître la manière dont le charisme des religieux tibétains est
culturellement construit, il est peut-être plus profitable de sʼintéresser à quel-
ques cas particuliers, en sʼintéressant aux trajectoires de lamas exilés, qui
tentent dʼadapter leur religion et leur propre image au nouveau public qui les
réclame. Cʼest ce que nous allons tenter de faire dans la première partie de cet
article, en nous penchant sur le cas dʼun célèbre lama tibétain enseignant en
Occident, Sogyal Rinpoché, réputé pour ses qualités de pédagogue mais éga-
lement pour ses rapports complexes avec ses étudiants. Cʼest dʼailleurs proba-
blement à lui que F. Lenoir fait allusion lorsquʼil évoque des « scandales » et
des « procès »⁶. En effet, bien quʼils affirment que leur relation à « Rinpoché »
est source dʼépanouissement personnel, les disciples sont confrontés, au fil
du parcours dʼapprentissage proposé par le groupe, à une série dʼépreuves
quʼils qualifient quelque fois, après coup, dʼ« abusives ». Comme nous allons
le voir en deuxième et troisième parties de cet article, ces épreuves trans-
forment ce qui était annoncé au départ comme un « enseignement moder-
nisé » en un processus initiatique centré sur la personnalité déconcertante
du maître. Pour sʼen rendre compte, il convient dʼabandonner la méthode
des questionnaires utilisée par F. Lenoir et de réaliser une enquête ethno-
graphique, en sʼintéressant davantage aux pratiques des adeptes quʼà leurs

⁵Ibidem, p. 240.
⁶Les déboires de Sogyal Rinpoché sont bien connus dans les milieux bouddhistes français
dʼobédience tibétaine. Plusieurs articles, la plupart disponibles sur internet, en font état. Voir
les références à la fin de cet article.
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discours⁷. Nous verrons ainsi que la relation de dévotion envers le lama, que
F. Lenoir assimile, comme les adeptes quʼil a interrogés, à une véritable ren-
contre amoureuse, est au contraire inculquée par lʼinstitution. Comme me
lʼavait suggéré un disciple anglais de Sogyal Rinpoché : « You shouldnʼt be-
lieve in love at first sight. The same for devotion. The best thing is devotion
at second sight ». Il soulignait par là la nécessité dʼélaborer patiemment sa
relation avec le maître et de ne pas se fier à ses premières impressions.

2 Construire le « maître tibétain » à destination
des Occidentaux : Tibet, science et théosophie

Sogyal Rinpoché appartient à la deuxième génération de lamas venus ensei-
gner en Europe et aux Etats-Unis à la fin des 1970 et au début des années 1980.
En 1978, il fit scission avec sonmaître, DudjomRinpoché, et fonda son propre
réseau de « centres du dharma », appelé Rigpa. Cette organisation est pré-
sente dans 41 pays dans le monde, essentiellement en Europe de lʼouest, aux
Etats-Unis, au Canada, en Australie. Elle se compose de nombreux centres
dʼétude et de pratique urbains et de quelques centres de retraite ruraux. Sa
mission est de rendre accessibles « les enseignements du Bouddha » au plus
grand nombre de personnes. Lʼenseignement quʼelle propose est ainsi présen-
té comme une « adaptation du bouddhisme tibétain au monde moderne », un
bouddhisme à la fois « authentique et moderne ». Sogyal Rinpoché sʼest sur-
tout rendu célèbre par la publication, en 1993, du Livre tibétain de la vie et de la
mort, qui devint rapidement un bestseller. Son identité comme « maître tibé-
tain » est construite à travers plusieurs récits biographiques qui empruntent
chacun des styles différents et lui confèrent une identité multiple.

Sur le site internet de lʼorganisation (rigpa.org [www 02], dans ses di-
verses déclinaisons nationales), Sogyal Rinpoché apparaît de diverses ma-
nières : le buste confondu dans une statue de bouddha, en posture dʼadresse,
en relation avec le Dalai-lama, en image animée et parlante, sous forme de ci-
tation écrite, sous forme de signature… Le site fait ainsi faire lʼexpérience dʼun
contact avec la voix, la gestualité, le regard, créant ainsi la sensation dʼune
statue qui sʼanime. Alors que lʼécrit est envahissant, il sʼemploie à recréer une

⁷Jʼai mené cette enquête pendant plus de deux ans chez Rigpa, dans le cadre de ma thèse
en anthropologie intitulée « ‘Ceci nʼest pas une religion’. Lʼapprentissage du dharma selon
Rigpa (France) », 2013.
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situation de communication via lʼoralité, caractéristique centrale de la trans-
mission des enseignements dans le bouddhisme tibétain. Dans les encarts de
texte qui lui sont consacrés, Sogyal Rinpoché est présenté comme lʼintermé-
diaire idéal entre « lemondemoderne » et la « culture spirituelle du Tibet ». Il
est dʼabord associé à plusieurs grandes figures religieuses bouddhistes, dont
il est soit le disciple (le Bouddha, Padmasambhava, lʼun des introducteurs in-
diens du bouddhisme au Tibet, le Dalaï Lama, trois maîtres de la génération
précédente), soit le successeur « réincarné » (le lama visionnaire du ⅩⅨe
siècle, Tertön Sogyal). Il est ensuite identifié comme un maître « moderne »,
dans la mesure où il fréquenta dans sa jeunesse, en Inde puis en Angleterre,
des institutions scolaires et universitaires occidentales. De par sa double for-
mation, Sogyal Rinpoché serait ainsi un médiateur privilégié entre la culture
du Tibet et lʼOccident. Cʼest dans le cadre de ses activités de bouddha spé-
cialement destiné à œuvrer dans le monde occidental que Sogyal Rinpoché
a créé un nouveau « véhicule », Rigpa, propre à transmettre un bouddhisme
tibétain adapté aux Occidentaux. Sogyal Rinpoché est également présenté
comme lʼauteur dʼune Bible révolutionnaire, le Livre tibétain de la vie et de
la mort, qui résumerait par écrit son apport particulier au monde occidental.
La publication de ce livre en 1992 a fait connaître à lʼorganisation de Sogyal
Rinpoché un succès considérable, dans la mesure où il fut vendu à plus de
deux millions dʼexemplaires dans 80 pays. Face à lʼafflux massif de nouveaux
étudiants, le groupe mit en place de nouvelles méthodes dʼenseignements ra-
tionnalisées qui, dʼun point de vue formel, paraissent transposer les usages
des universités monastiques en régime occidental. Lʼaccès au maître fut dès
lors extrêmement contrôlé. Le recrutement des adeptes ne se fit plus unique-
ment par le biais du bouche-à-oreilles, mais emprunta directement à la stra-
tégie marketing. Celle-ci est encore aujourdʼhui décelable dans la manière
de sʼadresser aux lecteurs de ce site. Ces derniers sont en effet assimilés à
des sujets souffrant dʼun manque ou dʼun besoin que le groupe propose de
combler, autrement dit à des clients potentiels. Le mal dont souffriraient ces
individus est appelé « le stress », « lʼincertitude de nos vies », « lʼaffairement
et la distraction de notre esprit », cʼest-à-dire toutes sortes dʼafflictions psy-
chiques. La vie quotidienne des individus auxquels Rigpa sʼadresse est décrite
comme stérile et inhumaine. La solution que leur propose Sogyal Rinpoché
porte le nom générique de « méditation », nom situé au carrefour de plu-
sieurs traditions culturelles. Le sens que ce terme prend dans « la culture de
sagesse tibétaine » et les pratiques quʼil recouvre ne sont pas explicités. Le
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lecteur du site nʼa dʼautre choix que de faire confiance à Sogyal Rinpoché. La
biographie de ce dernier, décrite selon deux logiques de légitimation diffé-
rentes (tibétaine, qui fait de lui un visionnaire ; occidentale, qui lʼassocie à
des neuroscientifiques), fonctionne ainsi comme un dispositif dʼélaboration
dʼun jugement de confiance en faveur des activités proposées par Rigpa.

Un second récit biographique est disponible en ligne, sur le site encyclo-
pédique de Rigpa (rigpawiki.org [www 03]). Il est inclus dans une fresque
familiale rédigée par sa mère, Péma Tséring Wangmo. Le récit généalogique
de la famille Lakar tient une place à part sur rigpawiki, aux côtés de rubriques
comme « bouddhas et déités », « enseignants contemporains », « maîtres his-
toriques », auxquelles elle est parfois liée mais ne se réduit pas. La mère de
Sogyal Rinpoché a été invitée à livrer ses souvenirs à la demande de deux la-
mas amis de Sogyal Rinpoché, qui souhaitaient que soit préservée lamémoire
de cette grande famille de lʼaristocratie tibétaine, connue pour ses bienfaits
envers les institutions religieuses. La famille de Sogyal Rinpoché est ainsi
identifiée comme un objet constitutif du patrimoine tibétain menacé par lʼin-
vasion chinoise. Le récit de Péma Tséring Wangmo retrace la généalogie des
Lakar jusquʼà trois générations, souligne les recoupements des liens filiaux
et des liens spirituels et diffuse un savoir profus sur le contexte social, reli-
gieux, politique et culturel de lʼancien Tibet. La figure de la mère domine le
récit, et Sogyal Rinpoché, quoique décrit comme une figure religieuse excep-
tionnelle, nʼest que secondaire. Selon ce récit, il doit une grande partie de son
prestige au fait dʼappartenir à cette ancienne famille de riches bienfaiteurs.
Par ce récit, la mère de Sogyal Rinpoché réinscrit la célébrité de son fils dans
lʼhistoire prestigieuse de sa famille.

Enfin, des fragments autobiographiques sont distillés dans le Livre tibé-
tain de la vie et de la mort. Cet ouvrage est une reprise du célèbre livre paru
pour la première fois en 1927, le Livre des morts tibétain. Ce dernier est une
composition hétéroclite éditée par un théosophe américain, Evans-Wentz. Il
comporte une sélection hasardeuse dʼune majorité de textes dédiés à la mé-
ditation des vivants, de quelques textes liturgiques destinés à être récités
dans le cadre de pratiques mortuaires tibétaines et de plusieurs longues in-
troductions dʼEvans-Wentz et dʼautres auteurs théosophes⁸. Dans son intro-
duction, Evans-Wentz dit rapporter les propos du lama sikkimais qui tradui-
sit les textes tibétains en anglais. Ce dernier est appelé « le lama » et nʼest
jamais évoqué quʼà la troisième personne. Dans une entreprise éditoriale qui

⁸D. Lopez, Prisoners of Shangrila, Tibetan Buddhism and the West, passim.
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se veut minimaliste, Evans-Wentz ne confisque pas seulement la voix mais
également le savoir de ce lama, reformulant les traductions du lama dans
les termes de lʼésotérisme occidental. Le Livre tibétain de la vie et de la mort
de Sogyal Rinpoché est né à la suite dʼune conférence sur la mort organi-
sée en Californie en 1983 par le Dr Elisabeth Kübler-Ross et le Pr Kenneth
Ring, deux psychiatres intéressés par les expériences scientifiques tendant
à démontrer la survie de lʼâme après la mort (phénomènes appelés « sortie
hors corps » et « expériences de mort imminente »). Sogyal Rinpoché, qui
se trouvait alors de passage en Californie, y fut invité pour exposer la vision
tibétaine de la mort et de la renaissance. Dans le Livre tibétain de la vie et de
la mort, Sogyal Rinpoché reprend la parole confisquée au « lama » dans la
version du Livre tibétain de 1927 : il sʼadresse directement au public occiden-
tal en disant « je » et se présente comme une autorité légitime en matière de
savoirs tibétains liés à la mort. Il diffuse des doctrines conformes au savoir
tibétologique de son temps et les relie aux travaux des psychologues améri-
cains sur les expériences de mort imminentes. Cependant, Sogyal Rinpoché
nʼest pas seulement appelé à prendre la parole dans cette nouvelle version du
Livre tibétain parce quʼil serait une autorité doctrinale légitime : il lʼest aus-
si parce quʼil a été le témoin de morts extraordinaires (des morts de grands
maîtres au Tibet). Les uniques bribes de récit autobiographique dont nous
disposons de Sogyal Rinpoché sont ainsi nées de lʼinjonction à livrer son té-
moignage sur des cas de morts suggérant lʼexistence dʼun au-delà. Selon le
récit, son œuvre de diffusion du bouddhisme en Occident sʼinscrit dans cette
même perspective testamentaire : cʼest parce quʼil aurait constaté, dʼune part,
la richesse du savoir et lʼefficacité des techniques rituelles relatifs à la mort
au Tibet, dʼautre part, le tabou entourant la mort en Occident, que Sogyal
Rinpoché aurait décidé de partir enseigner le bouddhisme en Europe et aux
Etats-Unis. Cette figure de lama autobiographe est insérée dans un texte hy-
bride. En effet, en introduisant dans une nouvelle version de Livre tibétain
une autobiographie spécifiant quʼil a été le témoin de phénomènes extraor-
dinaires, Sogyal Rinpoché ne reprend pas seulement une tradition littéraire
ésotérique occidentale mais également une tradition tibétaine (propre à lʼé-
cole Nyingma) : celle des « autobiographies secrètes » de visionnaires (gter
ston).

Nous disposons ainsi de trois portraits distincts du fondateur de ce réseau
de centres du dharma destinés à inculquer le bouddhisme dit « tibétain » à
des occidentaux : il est à la fois un bouddha dont la vocation spécifique est
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dʼenseigner une technique permettant de lutter contre les diverses afflictions
mentales des Occidentaux, le membre dʼune illustre famille de lʼaristocratie
tibétaine et un autobiographe spécialiste de techniques tibétaines liées à la
mort et à lʼau-delà. La diversité de ces portraits annonce une variété de rela-
tions possibles avec ce « maître spirituel », réputé pour avoir mis au point un
enseignement hybride, parfaitement adapté au monde occidental. Son « cha-
risme » serait ainsi celui, hors du commun, dʼêtre un bouddha spécialisé dans
le traitement des maux de lʼOccident. Sans nous renseigner précisément sur
ce quʼest, concrètement, la relation à ce lama tibétain, ces récits annoncent en
tout cas que la figure prestigieuse du bouddha pourOccidentaux est au centre
– du moins à lʼorigine – du dispositif pédagogique mis en place chez Rigpa.
La participation au parcours dʼapprentissage au centre parisien le confirme.

Comme tous les centres Rigpa du monde entier, ce dernier propose deux
types dʼactivités : des services adressés à un public de masse, qui ont trait
à ce que le site et les brochures du groupe appellent « la méditation », et,
de manière très minoritaire, lʼéquivalent dʼune université monastique, consa-
crée à lʼétude et à la traduction des textes ainsi quʼaux rituels tantriques. Je
mʼintéresserai ici à la première catégorie dʼactivités, à partir de deux étapes-
clés du parcours proposé aux participants du centre de Rigpa Paris : les cours
dʼintroduction et les retraites dʼenseignements de Sogyal Rinpoché.

3 Cours de méditation ou enseignement de la dé-
votion ?Apprendre à « sʼasseoir avec Rinpoché».

Les cours dʼintroduction sʼadressent aux personnes qui souhaitent sʼinitier à
la « méditation » dans la tradition tibétaine. Ils ont lieu dans la salle princi-
pale du centre de Rigpa Paris, de dimensions semblables à celles dʼune cha-
pelle et appelée « temple ». Les murs sont couverts de peintures sur soie ti-
bétaines représentant des divinités (thang ka), des portraits photographiques
de lamas tibétains sont suspendus à la charpente et, au fond de la pièce, se
tient un autel tibétain pourvu de ses composantes habituelles (coupelle dʼeau
à boire, coupelle dʼeau lustrale, fleurs, encens, lampe à beurre, eau parfu-
mée, nourriture, coquillage). Derrière lʼautel se trouve un trône, sur lequel
est posé le portrait de Sogyal Rinpoché, que le nouveau-venu a souvent déjà
appris à reconnaître – notamment en se rendant sur les sites internet de lʼor-
ganisation ou en lisant le Livre tibétain de la vie et de la mort. Au-dessus de
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ce portrait est suspendue la photographie dʼune statue de Padmasambhava,
lʼintroducteur indien du bouddhisme au Tibet, et, à ses côtés, les portraits
photographiques de deux maîtres de Sogyal Rinpoché : Dilgo et Dudjom Rin-
pochés. Tout au fond de la pièce, devant un panneau de couleur bleu nuit, se
trouve une grande statue de Bouddha assis, dorée à la feuille. Il sʼagit dʼune
reproduction de la statue de Bodhgaya, village du nord-est de lʼInde où Sid-
dharta Gautama aurait atteint lʼéveil et devenu un lieu de pèlerinage pour
lʼensemble des bouddhistes dʼAsie à la fin du ⅩⅨe siècle. On trouve la même
statue, en proportions plus importantes, au centre de retraite international
de Lerab Ling, près de Montpellier. Cette configuration originale dʼimages
compose un équivalent simplifié des représentations picturales tibétaines ap-
pelées « arbres du refuge ». Un arbre du refuge représente, de haut en bas
dʼun arbre, la lignée de maîtres auxquelles les disciples de telle ou telle école
se rattachent du fait de recevoir les enseignements de lʼun des maîtres figu-
rés sur cet arbre. Ici, est implicitement mentionné le fait que les étudiants
de Sogyal Rinpoché sʼinscrivent dans la double lignée de Dudjom et Dilgo,
directement rattachés au Bouddha et à Padmasambhava. Lʼarbre du refuge
est donc ici raccourci.

A cet autel composite sʼajoutent différents objets technologiques : des
projecteurs, des amplificateurs de son et, surtout, un grand écran de télévi-
sion, situé à gauche de lʼautel. Ces objets sont perçus par le public comme
des outils pédagogiques permettant de transmettre, en son absence, les en-
seignements de Sogyal Rinpoché. Cependant, le dispositif dans lequel ils sont
intégrés les convertit en instruments liturgiques : ils servent de supports à
la pratique collective de la méditation. En effet, le novice découvre bientôt
que les écrans télévisés permettent la matérialisation des maîtres, et en par-
ticulier de Sogyal Rinpoché, dont ils diffusent lʼimage et la voix. Pédagogie
moderne et particularisation culturelle de la relation au maître sʼannoncent
intimement liées.

Au premier abord, la situation dans laquelle sʼengage la personne venue
participer au « cours dʼintroduction » proposé par Rigpa relève dʼun appren-
tissage rationnel, de type occidental. En effet, lʼindividu sʼinscrit auprès de
lʼassociation en tant quʼ « étudiant », paie son cursus annuel (les cours ont
lieu une fois par semaine toute lʼannée sauf lors des vacances scolaires) et
reçoit, en plus de son droit dʼentrée, un manuel de cours, qui résume les thé-
matiques qui seront abordées au fil de lʼannée. Les cours sont donnés par
dʼanciens étudiants Rigpa appelés « instructeurs ». En face dʼeux sʼassoient

PJAC New Series 2 (2/2015): 7–28



Dapsance, « Sʼasseoir avec Sogyal Rinpoché » … 16

entre 4 et 15 personnes. Le cours commence par une présentation des par-
ticipants, instructeurs inclus. Ces derniers mettent en avant le lien qui les
unit à Sogyal Rinpoché, un lien particulier que les débutants nʼont encore
jamais expérimenté. Ce lien est présenté comme bénéfique, profondément
transformateur, mais également source de souffrances. La relation au maître,
présentée de fait (et comme si cela allait de soi) comme centrale, serait donc
à la fois désirable et difficile à mettre en œuvre. Le discours tenu par les
instructeurs sur le maître et son enseignement est formulé dans une langue
spécifique, proche dʼune langue de spécialité⁹, qui vient se substituer au ti-
bétain. Cette langue se caractérise par le fait dʼétablir une dichotomie entre
« nous », les étudiants, et « les grands maîtres », à commencer par le pre-
mier dʼentre eux, Sogyal Rinpoché. Les premiers se caractérisent par « les
illusions », « les obstacles », « les blocages » et « lʼego », les seconds par
« lʼamour incroyable », « lʼomniscience », « la spontanéité », « la sagesse »,
« la plénitude », « lʼharmonie », « le calme », « la perfection ». Cette vision du
monde oppose la grande majorité des êtres qui vivent dans lʼillusion et une
infime minorité de maîtres éveillés, qui ne sont plus prisonniers de lʼillusion
des phénomènes en raison de leur reconnaissance de rigpa. Une norme impli-
cite est ainsi suggérée par les instructeurs : la dévotion. Lʼétudiant apprend
en effet quʼil doit se relier à son maître – un bouddha spécifiquement chargé
de leur communiquer lʼéveil – au moyen dʼun sentiment et dʼun comporte-
ment dévotionnels, propres à attirer sur lui les bénédictions et à lui révéler,
par effet de miroir, la nature immuable de son propre esprit. Lʼétudiant doit
aspirer à lui ressembler. Cette norme est traduite dans un langage « scienti-
fique ». Les instructeurs ont en effet recours à la théorie neuroscientifique
des « neurones-miroirs », selon laquelle la rencontre de deux personnes est
aussi celle de leurs neurones respectifs, qui sʼajustent les uns par rapport aux
autres. Ainsi, le simple fait dʼêtre mis en présence de Sogyal Rinpoché permet
à lʼétudiant dʼ « entrer en résonnance » avec lui, de fondre son esprit avec le
sien. Apparaît ainsi une forme nouvelle de la pratique rituelle tantrique du
gourou-yoga. Cʼest ici que les écrans de télévision quittent leur fonction de
simples transmetteurs de la parole du maître pour devenir des instruments
liturgiques destinés à établir une relation dévotionnelle avec le maître.

Les instructeurs donnent tout dʼabord quelques brèves informations sur
le bouddhisme et la méditation, appelée de préférence « lʼassise ». Lʼexpres-
sion « sʼasseoir » prend un sens technique qui renvoie à une posture phy-

⁹A. Van Gennep, « Essai dʼune théorie des langues spéciales », passim.
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sique et à une attitude mentale codifiées. Trois types dʼinjonctions encadrent
en effet la pratique de lʼassise : il sʼagit dʼune disposition corporelle, dʼune
attitude subjective, produite par une disposition du regard. Les instructrices
donnent en ce sens des consignes précises, dont la transgression est systéma-
tiquement signalée. Il convient dʼabord de sʼasseoir dans la « posture en sept
points » : jambes croisées, mains posées sur les genoux, dos droit, épaules
dégagées, tête et menton légèrement baissés, bout de la langue touchant le
palais, regard posé sur le bout de son nez ou dans lʼespace devant soi. Il faut
adapter son regard à son état dʼesprit : légèrement vers le bas quand il est agi-
té, légèrement vers le haut quand il est plutôt léthargique. La bouche doit être
entrouverte et donner lʼimpression quʼelle sʼapprête à émettre un « aah » re-
laxant. Lʼétudiant doit rester conscient de son souffle, de ses pensées, de ses
émotions, de ses sensations et de lʼenvironnement dans lequel il se trouve,
sans se laisser pour autant emporter par eux. Après avoir donné ces instruc-
tions et pratiqué ainsi en silence deux ou trois minutes, les instructeurs an-
noncent aux étudiants quʼils vont passer des vidéos de Sogyal Rinpoché. Ils
indiquent que les étudiants ne doivent pas se contenter dʼécouter ses paroles
et dʼen saisir le sens, mais dʼessayer de « recevoir » le maître aussi pleinement
que possible – par lʼouïe, la vue, les sensations physiques ou émotionnelles
que le maître engendre par son « atmosphère ». La particularité de Sogyal
Rinpoché, affirment les instructeurs, est quʼil enseigne par « lʼêtre » autant
– si ce nʼest plus – que par la parole. Le regarder, sʼasseoir devant lui en
focalisant son regard sur ses yeux, est présenté comme une pratique « ex-
traordinaire » qui accélère le processus dʼaccession à lʼéveil, en mettant au
contact lʼesprit illusionné du pratiquant avec le rigpa (rig pa) du maître. Il est
toujours possible de méditer devant un mur ou une image, mais « sʼasseoir
avec Rinpoché », en tâchant de se mettre à lʼunisson avec son esprit, est une
pratique beaucoup plus efficace. Lʼassise expliquée au départ est ainsi décrite
comme insuffisante : il ne convient pas simplement de « sʼasseoir » en res-
pectant les consignes physiques et mentales attachées à cette pratique, il faut
encore « sʼasseoir avec Rinpoché ». Les cours dʼintroduction proposés aux
nouveaux étudiants Rigpa sont ainsi construits autour de ce moment central
de visualisation du maître comme icône animée. Contrairement à dʼautres
lieux dʼacculturation au bouddhisme, qui proposent un apprentissage basé
sur les rituels tantriques, lʼétude de textes, la récitation de mantras, la focali-
sation sur le souffle, des exercices de visualisation ou encore les pèlerinages
dans des lieux saints en Asie, Rigpa propose une focalisation sur Sogyal Rin-
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poché – un Sogyal Rinpoché dont le mode de présence le plus habituel est
celui dʼune image animée.

De ces séances, les étudiants retirent essentiellement deux choses. Tout
dʼabord, une forme de catéchisme bouddhique essentiellement centrée sur
lʼéthique et les relations interpersonnelles, transmise par les instructeurs et
par Sogyal Rinpoché matérialisé par les vidéos. Cet enseignement est intégré
par le biais dʼexercices de groupes qui empruntent une part de leur vocabu-
laire au registre dʼanalyse psychologique des interactions sociales. Le second
élément que les étudiants retirent de ces séances est une vision du monde
qui met le maître au centre. Cette centralité du maître est incorporée par les
étudiants au moyen de deux éléments : la langue utilisée par les instructeurs,
que les étudiants acquièrent à leur contact, et la pratique de lʼassise devant
les icônes audiovisuelles, à laquelle les instructeurs initient les novices. Sans
jamais avoir encore rencontré leur maître en chair et en os, les étudiants éla-
borent ainsi, dès les premiers stades de leur parcours, un lien au maître fon-
dé sur la dévotion. Cette relation est construite par le groupe à partir dʼune
combinaison originale dʼéléments traditionnels (la dévotion tibétaine envers
le lama, le contexte du temple avec lʼautel et lʼarbre du refuge, la pratique du
guru yoga) et de technologies modernes, investies de nouvelles fonctions li-
turgiques (télévisions, vidéos, projecteurs). A partir de la rhétorique de lʼexpé-
rience méditative¹⁰, se met ainsi en place un nouveau système symbolique et
social, tout entier ordonné autour de la figure dʼun maître salvateur, assimilé,
de fait, à une divinité tantrique¹¹, que les instructeurs manifestent sous forme
dʼicône audiovisuelle. Ainsi, pour enseigner une « expérience intérieure » ap-
pelée « méditation », qui serait dʼordre « spirituel » ou « mystique » plutôt
que religieux – dans la mesure où elle se situerait dans un contexte exempt
de toute contrainte doctrinale, institutionnelle ou charismatique –, les ins-
tructeurs élaborent une liturgie doublement dissimulée : dʼune part, par les
dénégations qui persistent (« ce nʼest pas une religion »), dʼautre part, en rai-
son de son insertion dans un dispositif pédagogique apparemment moderne
(modèle du cours à lʼoccidentale, emploi de technologies).

¹⁰Dans un article intitulé « Buddhist Modernism and the Rhetoric of Meditative Experience »,
le bouddhologue américain Robert Sharf remet en cause lʼusage de la notion dʼ « expérience »
en sciences religieuses et notamment en études bouddhiques. Lʼemploi de cette catégorie a
pour but de dénier lʼinscription culturelle et sociale des traditions bouddhiques et aboutit
dans les faits, paradoxalement, à un renforcement de lʼautorité doctrinale, institutionnelle
et charismatique. Le présent article constitue, en ce sens, une confirmation de la thèse de
R. Sharf.

¹¹M. Strickmann, Mantras et mandarins. Le bouddhisme tantrique en Chine, passim.
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4 Le théâtre de la « folle sagesse ». La relation au
maître entre « réalité » et « illusion ».

La deuxième grande étape du parcours est liée à lʼapparition physique, sur
scène, de Sogyal Rinpoché. Nous venons de voir que ce qui était annoncé
sur les publicités diffusées par lʼorganisation comme « méditation » est en
réalité une pratique de contemplation de lʼicône animée du maître appelée
« sʼasseoir avec Rinpoché ». Cette pratique prend également dʼautres formes,
en particulier lorsque le maître vient donner des enseignements pendant plu-
sieurs jours dans ses divers centres urbains. Quʼest-ce qui différencie « sʼas-
seoir avec Rinpoché » dans le cadre des cours dʼintroduction et « sʼasseoir
avec Rinpoché » lors dʼévènements où ce dernier est physiquement présent
sur scène ? Comment ce mode de présence sous forme dʼune image animée
fait-elle place au maître en chair et en os ? Quel dispositif est-il désormais
créé pour faire « apparaître » le maître et en quoi cela permet-il de former
des bouddhistes ?

Les enseignements donnés par Sogyal Rinpoché lors de weekends au
centre de Rigpa Paris sont appelés « retraites » en dépit du fait que les parti-
cipants ne résident pas sur place. Ils ont lieu dans la même salle que les cours
dʼintroduction – le « temple » –, qui a été réaménagé pour lʼoccasion. Dʼim-
menses bouquets de fleurs ont en effet été déposés devant lʼautel, la fumée
de lʼencens sature lʼatmosphère, lʼécran de télévision affiche la photographie
de la statue de Padmasambhava, le portrait photographique de Sogyal Rin-
poché a été retiré du trône. Il règne une ambiance festive, faite dʼexcitation
et de nervosité. Tous les participants, et particulièrement les organisateurs,
attendent lʼarrivée du maître avec impatience et fébrilité. La plupart sont ha-
billés de vêtements de fête. Les organisateurs (les responsables du centre)
font un discours édifiant au sujet de Sogyal Rinpoché, en insistant sur sa
grandeur, mais également sur le caractère déconcertant de sa personnalité :
« Il ne faut pas être surpris et tirer de mauvaises conclusions de la manière
dont Rinpoché se manifeste ; il faut rester dans lʼouverture et accepter ce qui
vient sans fabrications ». La manière dont le maître se comporte sur scène
doit être comprise, affirment-ils, comme une simple « apparence », autre-
ment dit comme une illusion créée par notre esprit, à nous spectateurs non
éveillés. Tout ce que dira et fera Sogyal Rinpoché, annoncent encore les orga-
nisateurs, est chargé dʼun sens qui dépasse la simple manifestation physique
du maître. Cette signification non apparente doit être associée à la nature
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éveillée de Sogyal Rinpoché : dès lors, les actes quʼil commet sur scène sont
nécessairement lʼexpression de sa compassion et une manière inhabituelle
(« non ordinaire ») de nous enseigner. Le temple, qui pouvait sembler faire
jusque-là office de simple salle de classe, devient ainsi un lieu investi dʼune
dimension magique¹² : ce qui y apparaît nʼest pas « la réalité » mais une
simple projection de notre esprit. Le devoir du spectateur est donc de réali-
ser lʼillusion dont il est – par définition – prisonnier de manière à pouvoir
sʼen libérer.

Dans lʼardeur des derniers préparatifs, les organisateurs annoncent à plu-
sieurs reprises lʼarrivée imminente dumaître, avant que ce dernier nʼarrive au
moment où on ne lʼattendait plus. La salle, jusque-là bourdonnante fait alors
silence. Son entrée en scène est ainsi dramatisée de la même manière que
pour des célébrités du monde du spectacle¹³ : les instructeurs font désormais
office de présentateurs, annonçant à plusieurs reprises la venue imminente
du maître, soulignant le caractère extraordinaire de cet événement, répétant
indéfiniment sa grandeur.

Une fois que Sogyal Rinpoché est sur scène (après de longues minutes
voire plusieurs heures dʼattente), les organisateurs cessent de parler et re-
joignent leurs places, aux premiers rangs de lʼassemblée. Le lama occupe
alors le centre de lʼattention des spectateurs. Les enseignements vont com-
mencer. Ils portent généralement sur une thématique reliant le bouddhisme
à la vie quotidienne, telle « comment trouver la paix dans un monde agité »
ou « harmoniser ses relations ». Tandis que le spectateur sʼattend à ce quʼil
entre dans le vif du sujet, comme il le voit faire sur les vidéos quʼil regarde en
classe, Sogyal Rinpoché se met à entretenir des conversations personnelles
avec les individus assis aux premiers rangs, pendant un temps assez long. Il
leur pose un certain nombre de questions sur le déroulement de la retraite,
sur les enseignements quʼil doit lui-même délivrer, sur un détail de lʼorgani-
sation dʼun événement passé, ou tout autre sujet lié au fonctionnement de
Rigpa, qui échappe totalement au spectateur. Ce dernier a alors souvent lʼim-
pression dʼêtre face à un chef dʼentreprise faisant le point avec ses employés.
Les individus assis aux premiers rangs reçoivent des instructions relatives à
des tâches matérielles à accomplir. Ils sont très vivement critiqués, voire ri-
diculisés, en public. La violence verbale et les provocations ne sont pas rares.
Plusieurs scènes de brimades auxquelles jʼai assisté mʼont marquée. Je les

¹²J. Z. Smith, Imagining religion : from Babylon to Jonestown, passim.
¹³S. Chalvon-Demersay et D. Pasquier, « Le langage des variétés », passim.
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cite à titre dʼexemples : Sogyal Rinpoché a ridiculisé un homme qui le ser-
vait pour ses cheveux longs, a affirmé haut et fort quʼun autre sentait mau-
vais, en a traité de « yack » un autre encore, a fait sʼaccuser publiquement
une disciple dʼêtre stupide, en a fait pleurer une autre. Ces séquences sont
conçues pour « déstabiliser lʼego » des participants, et, de fait, les réactions
physiques ou émotionnelles ne sont pas rares, comme cette disciple assise au
premier rang que jʼai un jour vue sʼévanouir devant le maître. Ce dernier lʼa
fait monter sur scène et, devant tous, lʼa fait sʼasseoir sur un petit siège, lui
a fait apporter un verre dʼeau, lui a donné une bénédiction en plaisantant au
sujet de ce malaise, affirmant que cʼétait là « la manifestation de son ego »,
quʼelle cherchait à se rendre intéressante, etc. Il lui a demandé de danser de-
vant tous pour manifester son regain de vitalité. Elle sʼest exécutée, et la salle
entière a applaudi en riant. Le spectateur se demande souvent si ce « maître
authentique et moderne » nʼest pas plutôt un « gourou de secte »¹⁴. Après
cette intrigante entrée en matière, le maître entame enfin ses enseignements
sur la thématique annoncée. Il les énonce dans un anglais courant, mais dé-
cousu. Il interrompt souvent son propos pour adresser dʼautres remarques
personnelles à ses proches disciples, leur parlant à la manière dʼun père de
famille, quelque fois tendre, mais globalement autoritaire. Conscient que ce
comportement peut décontenancer le public, Sogyal Rinpoché sʼinterrompt
quelque fois pour sʼadresser à lʼensemble de lʼassemblée. Il entreprend alors
dʼexpliquer ce quʼil est en train de faire avec ses proches disciples. Il affirme
quʼil sʼagit dʼ« instructions », en apparence dʼordre pratique, en réalité, « spi-
rituels ». A ce titre, ces instructions concernent aussi le spectateur, sʼil sait
regarder « au-delà des apparences ». En critiquant ses disciples en public,
Sogyal Rinpoché met ainsi en scène la relation au maître à lʼattention des no-
vices. Lʼapprentissage de la dévotion, entamé lors des cours dʼintroduction à
lʼaide dʼun artefact audiovisuel, se poursuit dès lors maintenant à un degré
supérieur, puisque le maître, cette fois, est physiquement présent. Les no-
vices doivent alors observer les relations entretenues sur scène par Sogyal
Rinpoché avec son entourage pour en saisir les ressorts. Cependant, ils ne
doivent pas appréhender cette relation maître-disciples de manière « ordi-
naire », en exerçant leur sens commun, mais plutôt en la considérant comme
une illusion issue de leur esprit : ce qui semble relever dʼun comportement

¹⁴Lʼexpression apparaît très souvent lors de discussions informelles. Une fois même, une nou-
velle étudiante assise à mes côtés me fit part de ses doutes à voix basse, en plein milieu des
enseignements.
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de gourou de secte nʼest en réalité rien de tel, ce qui ressemble à la rela-
tion dʼun chef dʼentreprise avec ses employés nʼa rien à voir avec la réalité.
Tel est ainsi le sens nouveau que prend lʼexpression « sʼasseoir avec Rinpo-
ché ». Cependant, si telle est bien la consigne initialement donnée au sujet
de lʼapparition physique du maître, elle est, la plupart du temps, oubliée par
les participants qui assistent pour la première fois à cette démonstration et
qui doivent se la faire répéter. Lʼethnologue peut ici reconnaître une forme
dʼinnovation rituelle, fondée sur une mise-en-scène originale de la doctrine
bouddhique dʼorigine indienne de « lʼesprit seul » (cittamatra), autrement dit
une nouvelle pratique Dzogchen liée à la vision de la réalité¹⁵ Cependant, les
organisateurs ne développent pas cette interprétation et, dès lors, des doutes
sʼélèvent souvent dans lʼesprit des spectateurs : quʼest-ce donc que ce maître
réputé « authentique » qui agit si étrangement ? Le lien avec la tradition
ancienne nʼest pas explicité : il est simplement asséné et, surtout, doit être
physiquement éprouvé par le spectateur de cette pièce de théâtre mettant en
scène « lʼillusion des phénomènes ».

Fixer le sens légitime de la représentation ambiguë, polysémique et pa-
radoxale du « maître » est lʼobjet des « sessions débutants » organisés par
les instructeurs. Lors dʼune pause, pendant laquelle Sogyal Rinpoché quitte
la scène, les instructeurs exposent à nouveau aux novices que ce quʼils ont
vu nʼest autre quʼun « maître de folle sagesse », cʼest-à-dire un maître qui en-
seigne selon des procédés non conventionnels et choquants. Ces explications
prennent pour supports de nouvelles vidéos de Sogyal Rinpoché, que les
instructeurs commentent : le maître réapparaît ainsi sous forme des icônes
animées habituelles. Mais, à la différence de ce qui se passe lors des cours
dʼintroduction, les instructeurs orientent désormais leurs commentaires sur
le comportement « non conventionnel » de Sogyal Rinpoché. Les extraits
vidéos sont spécifiquement choisis pour permettre le développement dʼune
exégèse de ce comportement : elles montrent un Sogyal Rinpoché sévère, hu-
miliant, violent, apparitions qui sont identifiées comme « folle sagesse » (ye
shes ‘chol ba) ou « spontanéité » (lhun grub). La « folle sagesse » serait un
« moyen habile » destiné à les éveiller. Un moyen habile (upāya) est un terme
duMahāyāna désignant tout procédé utilisé par unmaître pour convertir des
individus. La « folle sagesse » ou « spontanéité » serait donc une technique

¹⁵Jean-Luc Achard, Le docte et glorieux roi, de Peltrül Rinpoché, traduit du tibétain, passim ;
Samten Gyaltsen Karmay, The Great Perfection Rdzogs Chen : a philosophical and meditative
teaching of Tibetan buddhism, passim.
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dʼéveil nouvelle, caractéristique de Sogyal Rinpoché¹⁶. Après avoir commen-
té de manière répétitive des extraits vidéos représentant la « folle sagesse »,
les instructeurs initient des discussions collectives à partir dʼune question
quʼils posent à chacun (tous les participants doivent se présenter et témoi-
gner à tour de rôle) : « et vous, quʼavez-vous ressenti en voyant Rinpoché ? ».
Les réponses apportées à ces questions doivent être formulées dans la langue
en usage chez Rigpa. Il convient ainsi dʼévoquer la nécessité de « lâcher lʼes-
prit conceptuel » ou « intellect », les conséquences néfastes des « pensées
et émotions » et des « projections », « lʼapaisement » provoqué par lʼappa-
rition « naturelle » du maître, les « réalisations » que sa présence « impres-
sionnante » procure, mais aussi les « résistances » ou les « blocages » que
lʼon éprouve parfois vis-à-vis de lui et que lʼon sʼefforce de vaincre par « la
confiance », « la pratique », le « laisser-aller ». En cas dʼéchec ou de refus
de faire siennes ces pratiques langagières, le participant est stigmatisé par
lʼensemble du groupe : les autres participants font preuve dʼanimosité à son
égard ; les instructeurs mettent un terme aux querelles naissantes par le dé-
cret dʼune absence de « lien karmique » entre le participant récalcitrant et
Sogyal Rinpoché. Ces « sessions débutants » ont ainsi pour objet la transmis-
sion de manières de dire, quʼil sʼagit tout dʼabord dʼacquérir pour reconnaître
unmaître à travers lʼexpérience paradoxale dʼune comédie qui affirme : « ceci
nʼest pas un maître authentique et moderne ». Les représentations de « folle
sagesse » effectuées par Sogyal Rinpoché sʼapparentent ainsi à un théâtre ri-
tuel qui, à la différence des anciennes performances théâtrales¹⁷, ne font pas
sʼaffronter divinités et démons mais, encore et toujours, la personne même
du maître, objet central des différentes étapes du parcours proposé par Rigpa.

¹⁶Le terme de « folle sagesse », inspiré de la tradition tibétaine des « saints fous » (mahāsid-
dha, grub thob chen po) comme Drukpa Kunleg, a été inventé et popularisé dans les années
1970 par l’un des premiers lamas à avoir enseigné et adapté le bouddhisme aux Etats-Unis,
ChögyamTrungpa – lama par ailleurs très controversé. Voir C. Trungpa,CollectedWorks, Vo-
lume 1 : Born in Tibet – Meditation in Action – Mudra, passim et D. Mukpo, Dragon Thunder :
My Life with Chögyam Trungpa, passim.

¹⁷L. Bansat-Boudon, Théâtres indiens, passim.
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5 Conclusion : lʼargument du ‘coup de foudre’ dis-
simule une conformation institutionnelle et ri-
tuelle de la relation au lama

Les centres du dharma appartenant au réseau Rigpa proposent ainsi de for-
mer des bouddhistes occidentaux sur un mode en apparence contradictoire.
Tout en maintenant lʼaffirmation selon laquelle « le bouddhisme nʼest pas
une religion », les instructeurs et le maître introduisent, au sein même de
formes de socialisation occidentales (la salle de classe, le théâtre), des litur-
gies et des rituels à vocation initiatique, qui en modifient complètement la
visée. Lʼenjeu est en effet moins dʼapprendre le bouddhisme (ses textes fonda-
teurs, sa doctrine philosophique, sa cosmologie) que dʼéprouver, au travers
de ses sens et de son intellect, une relation de dévotion avec un être aussi
divin que déroutant. Lʼépreuve consiste de fait à résoudre, sur un mode non
discursif (mais rituel), les diverses contradictions rencontrées (sʼagit-il dʼun
maître spirituel ? dʼun gourou de secte ? dʼun homme dʼaffaire ? dʼun père au-
toritaire ?). Cette relation de dévotion, principal objet du parcours dʼappren-
tissage proposé par Rigpa est enseignée de deux manières : lors des cours
dʼintroduction, elle est présentée par les instructeurs à lʼétudiant au moyen
de technologies de communication modernes auxquelles est attribuée une
fonction liturgique (manifester le maître). Ces technologies participent à lʼé-
laboration dʼune nouvelle pratique cultuelle et dévotionnelle, plus quʼelles ne
servent à diffuser un savoir en lʼabsence du maître. Lors des retraites dʼensei-
gnements, cʼest Sogyal Rinpoché lui-même qui enseigne la manière dont il
convient de se relier à lui, cela au moyen dʼune mise-en-scène de ses propres
relations avec ses proches disciples. Cette représentation théâtrale est exé-
cutée, suivant une partition¹⁸ doctrinale particulière interprétée de manière
libre par le maître et ayant pour thème principal la dualité illusion/réalité (cit-
tamatra). Ces deux moments du parcours dʼapprentissage proposé par Rigpa
nous instruisent en outre sur la manière dont cette relation émerge concrète-
ment, en-deçà des explications généralistes sur la « fascination tibétaine »¹⁹.
Elle se construit avant tout par le travail des étudiants avancés. Alors que les
travaux disponibles insistent sur la centralité de la relation maître-disciples,
on voit en effet apparaître, chez Rigpa, lʼomniprésence du groupe restreint

¹⁸Il sʼagit ici dʼune métaphore musicale.
¹⁹D. Lopez, Prisoners of Shangrila, Tibetan Buddhism and the West, passim.
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disciples-instructeurs, le maître étant la plupart du temps absent. La dévotion
à son égard existe (parce quʼelle est enseignée) avant même quʼun contact
réel ne sʼétablisse entre le maître et ses disciples. La dévotion prend donc ici,
plus que jamais, la dimension dʼune expression obligatoire des sentiments²⁰ :
des sentiments qui ne naissent pas spontanément de la rencontre avec la
personne « charismatique » du maître – une rencontre constamment diffé-
rée et le plus souvent très limitée – mais dʼune inculcation méthodique au
sein dʼune microsociété fortement hiérarchisée. Alors que lʼon assiste à lʼé-
tablissement progressif dʼune rupture très nette entre les discours et les pra-
tiques (élaboration de liturgies dévotionnelles dans le contexte rhétorique
de lʼexpérience méditative), la relation qui unit le groupe de disciples à son
maître est vécue – au moins à ce stade – sur le mode purement verbal. Nous
sommes donc loin de la « relation personnelle et affective » évoquée par F.
Lenoir. Cette dernière existe quelque fois dans des associations modestes, où
le maître est physiquement présent et accessible. Cependant, dans la plupart
des cas, le caractère « personnel et affectif » est davantage de lʼordre du fan-
tasme que de la réalité, ne serait-ce quʼen raison du style de vie adopté par
ces lamas, qui voyagent lʼannée durant dʼun centre à lʼautre, à lʼéchelle inter-
nationale. Sans remettre en question le sentiment éprouvé par les disciples de
vivre une relation affective avec leur lama, lʼanalyse des pratiques auxquelles
renvoie ce sentiment révèle cependant son inadéquation avec la réalité. Aussi
la relation au maître tibétain est-elle davantage imaginée quʼelle nʼest vécue
pour ce quʼelle est vraiment. Ce décalage entre ce que font les adeptes français
du bouddhisme tibétain et ce quʼils disent de leurs pratiques nʼest décelable
que par la description ethnographique et lʼattention particulière aux détails
apparemment anodins, mais qui font sens. Par exemple, lʼemploi dʼune télé-
vision pour regarder en différé le maître qui enseigne paraît, de loin, relever
de la « modernisation » tant célébrée du bouddhisme en Occident. Or, nous
lʼavons vu, lʼemploi de technologies permet plutôt la résurgence de pratiques
liturgiques et rituelles centrées sur lʼimage dʼun être divin vis-à-vis duquel
la dévotion sʼimpose. Cette singulière capacité à sʼaveugler sur soi-même –
se déclarer rebelle au pouvoir institutionnel et sʼy soumettre pourtant – est
peut-être lʼune des véritables raisons du succès du bouddhisme tibétain en
Occident : elle permet dʼimaginer que « le bouddhisme nʼest pas une reli-
gion » tout en se pliant à de nouvelles autorités ecclésiastiques.

²⁰M. Mauss, « Les techniques du corps », passim.
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Abstract

In Western-Tibetan Buddhist centres, disciples experience devotion
towards their master long before they actually meet him. Whereas
sociological studies based on the analysis of conversion narratives
assert that the relationship to the lama spontaneously arises from a
personal and transformative encounter with a “charismatic” master,
ethnographical descriptions of the learning pathway offered by the in-
ternational Buddhist organization Rigpa show that it is inculcated by
the group mostly in the lamaʼs absence. Experienced students teach
novices how to relate correctly to the master, using a special language
and invisible rituals, first in front of an animated icon which allows the
master to become present, then during live theatrical performances by
the lama on stage, which give rise to extensive exegesis on the part of
the group.The ethnography of practices thus overturns themain thesis
put forward by most observers about “Tibetan Buddhism in the West”:
the relationship to the master is certainly central, but it takes the form
of a compulsory expression of feelings rather than an actual, personal
relationship. The submission of Westerners to Tibetan lamas doesnʼt
result from an individual choice but rather from an institutional con-
straint.

Keywords: modern Tibetan Buddhism, charisma, religious learning,
initiation, cultural transfers.
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