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W czasach nowożytnych Londyn stał się miastem wyjątkowym 
w skali europejskiej jako pierwsza metropolia zasilana niemal w ca-
łości węglem kamiennym. Zanieczyszczenie powietrza powodowane 
spalaniem tego paliwa jest głównym przedmiotem badań Williama 
M. Caverta, z University of St. Thomas. Czytelnik biorący do ręki 
The Smoke of London nie znajdzie w nim jednak drobiazgowej ana-
lizy zanieczyszczenia środowiska (od badań stężeń cząstek w atmo-
sferze, po analizę budowy pieców), którą przedstawił choćby Peter 
Brimblecombe w swojej głośnej monografii The Big Smoke1. Praca 
Caverta wychodzi z optyki historii kulturowej, stąd głównym przed-
miotem analizy są świadectwa ówczesnych, zanieczyszczenie powie-
trza w ich subiektywnym odczuciu i sposoby radzenia sobie z nim. 
Smog będzie u nich przedmiotem analizy medycznej, estetycznej, 
elementem polityki, gospodarki, a nawet znajdzie się w centrum 
absolutystycznych dążeń angielskich władców.

Książka skupia się przede wszystkim na okresie panowania dy-
nastii Stuartów, ponieważ na czasy Karola I, Karola II i jego bra-
tanic, Marii (wraz z Wilhelmem III Orańskim) i Anny przypada 
największe zaangażowanie władzy w problemy regulacji powietrza 
w Londynie. Rozważania Caverta koncentrują się na postaci Joh-
na Elevyna, członka Royal Society, pamiętnikarza, którego zapiski 
stanowią, obok wspomnień Samuela Pepysa, najważniejsze źródło 
poznania społeczeństwa Anglii drugiej połowy XVII wieku, i przede 

1	 Zob. P. Brimblecombe, The Big Smoke: A History of Air Pollution in London Since 
Medieval Times, New York 1987.
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wszystkim autora głównego „antysmogowego” dzieła epoki – Fumifugium, pamfletu 
na zanieczyszczone londyńskie powietrze, który został przedstawiony Karolowi II.

Rozpoczynając swe rozważania, Cavert przywołuje tezy Edmunda Burke’a III2 
o prymarnej funkcji sposobów pozyskiwania energii na rozwój społeczeństwa. 
Burke III dzieli historię cywilizacji na dwie epoki: epokę wykorzystywania energii 
słonecznej oraz epokę paliw kopalnych, a czas transformacji tych systemów uznaje 
za kluczowy moment historii.

Cavert podkreśla wyjątkowość badanego zagadnienia, opisuje przeobrażenie 
Anglii w pierwsze nowoczesne społeczeństwo wykorzystujące na masową skalę 
paliwa kopalne. Nowożytny Londyn z racji prekursorstwa w tej dziedzinie miał 
się stać areną przemian społecznych, jeszcze zanim nastąpiła właściwa brytyjska 
rewolucja przemysłowa. Polityka londyńczyków (w tym przede wszystkim ośrod-
ków władzy) wobec industrializacji zasilanej węglem stała się wzorem późniejszych 
decyzji podejmowanych w innych częściach kraju, tworząc podwaliny pod rozwój 
nowoczesnego społeczeństwa.

W The Smoke of London procesowi przejścia londyńczyków na gospodarkę opar-
tą na spalaniu węgla przypisywane są dwojakie konsekwencje. Z jednej strony taki 
system gospodarczy powoduje zanieczyszczenie powietrza, uciążliwe i nieprzyjem-
ne dla mieszkańców, z drugiej umożliwia ekonomiczny rozwój miasta na olbrzymią 
skalę, zwiększając stabilność i porządek społeczny, przynosząc lata prosperity. Ów 
paradoks wywoła ożywioną, powszechną dyskusję w społeczeństwie, która osta-
tecznie doprowadzi do akceptacji zanieczyszczenia jako konieczności. I te właśnie 
procesy szczegółowo opisuje książka Caverta.

W tym miejscu, mając dobrze rozpoznaną tematykę książki i hipotezę w niej sta-
wianą, trzeba zauważyć, że zagadnienie badawcze wydaje się w niej nieco rozmyte. 
Cavert zdaje się mieszać dwie perspektywy analizy społeczeństwa: z jednej strony 
śledzi świadectwa historyczne dotyczące przemian technologicznych, z drugiej zaś 
wpisuje je we współczesną narrację. Taka postawa wydaje się nieco anachroniczna. 
Przede wszystkim aktorzy tamtych przeobrażeń oceniali zachodzące zmiany we-
dług własnych kryteriów, a zatem umykały im niuanse przemiany w nowoczesne 
społeczeństwo. Proces ten jest wyraźnie widoczny w ówczesnych narracjach do-
tyczących kwestii zanieczyszczenia powietrza. Skażenie powietrza atakowane jest 
z pozycji sprzeciwu wobec industrializacji, estetyki i medycyny (a także topiki opo-
zycji miasto–wieś), ale przedmiotem tych ataków są wyłącznie piece przemysłowe, 
gdy tymczasem wiadomo, że gros zanieczyszczeń pochodzi z kominów domowych. 
Czytelnik zatem powinien mieć w pamięci to, że nowożytne społeczeństwo nie 
jest w stanie poprawnie skonceptualizować problemów je trawiących. Wobec tego 
spór społeczny dotyczący przemian technologicznych, który przedstawia Cavert, 
był w istocie jałowy – transformacja społeczna dokonałaby się nawet wtedy, gdyby 
Londyn nie zaakceptował smogu węglowego.

2	 Cavert korzysta z: E. Burke III, The Big Story: Human History, Energy Regimes, the Enviroment, w: The 
Environment and World History, ed by E. Burke III, K. Pommeranz, Berkeley 2009, s. 33–53.
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Warto też zauważyć, że owo przejście technologiczne na spalanie paliw kopalnych 
w przypadku stolicy Anglii nie jest zjawiskiem jakoś wyjątkowym, paliwa te były 
bowiem używane na masową skalę od starożytności. To, czy paliwem jest węgiel ka-
mienny, węgiel drzewny czy drewno, nie jest tak istotne, jak skala jego konsumpcji. 
Szczególność Londynu polega na tym, że niepożądane skutki spalania węgla okazały 
się powszechnie widoczne. Uwaga ważna dzisiaj, gdyż zanieczyszczenie powietrza 
jest tylko jednym z wielu skutków industrializacji, walka z nim nie powinna przy-
słaniać innych problemów. Widać to choćby na przykładzie współczesnego Krako-
wa, gdzie rozbudowa sieci ciepłowniczej (notabene zasilanej węglem) i przejście na 
ogrzewanie gazowe oczyściło miejskie powietrze ze smogu, ale wcale nie zmniejszyło 
emisji gazów cieplarnianych.

Cavert nie jest do końca konsekwentny również w przyjętej przez siebie nar-
racji subiektywizacji kwestii zanieczyszczenia. Przede wszystkim, gdy zajmuje 
się subiektywnym odczuciem stopnia zanieczyszczenia powietrza, opisuje tylko 
konsekwencje spalania węgla, choć sam przyznaje, że w relacjach świadków jest 
to tylko jeden z wielu elementów, i to nie ten najistotniejszy (dominują przede 
wszystkim skargi na brud i nieczystości będące plagą miast przed wprowadze-
niem kanalizacji).

Gdy autor przechodzi do próby obiektywizacji zanieczyszczenia powietrza 
w nowożytności, natrafia na pewne problemy. W rozdziale 3 części I przytacza 
obiektywne kryteria, zgodnie z którymi powietrze Londynu miałoby być wyjąt-
kowo zanieczyszczone; podaje szacunkowe dane pozwalające porównać nowo-
żytną stolicę Anglii ze współczesnymi miastami. Wadą tych porównań jest brak 
odniesień do jakichkolwiek innych miast z epoki nowożytnej i skali ich zanie-
czyszczeń. Również same dane przytaczane w książce nie wydają się potwierdzać 
tez autora, na przykład podawane średnie roczne zanieczyszczenie pyłem zawie-
szonym dla epoki, której poświęcono zdecydowanie najwięcej miejsca (czasy pa-
nowania dynastii Stuartów), wynosi mniej niż obecnie średnie zanieczyszczenie 
Krakowa w miesiącach zimowych (np. w badaniu obejmującym lata 2010–2014 
średnie stężenie ze stacji pomiarowej na al. Krasińskiego wynosiło 69,4 µg/m3)3, 
a wzrasta znacząco dopiero w XVIII wieku, ale i tak daleko mu do dzisiejszego 
stanu zanieczyszczenia na przykład New Delhi, które Cavert przyjmuje za punkt 
odniesienia. Kolejnym mankamentem jest brak danych o zanieczyszczeniach 
miast w epoce przemysłowej, szczególnie samego Londynu – autor odnosi się 
jedynie do krótkookresowego stężenia siarki w czasie smogu w 1952 roku. Tym-
czasem już dziewiętnastowieczne pomiary wskazywały na obecność przynajmniej 
120 µg/m3 przy czystym niebie i aż 360 µg/m3 – przy zachmurzonym (860 µg/m3 
przy obecności mgły)4. Oczywiście potwierdza to tezę autora o przyzwyczajeniu 

3	 Zob. J. Jędruszkiewicz, P. Piotrowski, B. Pietras, Koncentracja zanieczyszczeń pyłowych powietrza PM2,5 
w Krakowie w latach 2010–2014, „Acta Geographica Lodziensia” (2016), nr 104, s. 131; najwyższa 
średnia ze stacji pomiarowych, stężenie stwierdzone przy niekorzystnej cyrkulacji antycyklonalnej.

4	 Zob. P. Brimbelcombe, The Big Smoke…, s. 153, tab. 7.5.



Wawrzyniec Miścicki184

się londyńczyków do smogu w wieku XVIII, niemniej jednak obiektywny poziom 
zanieczyszczenia w omawianym okresie był wciąż znacznie niższy niż w erze prze-
mysłowej. Trudno zatem jednoznacznie potwierdzić tezę o obiektywnie wyjątko-
wym zanieczyszczeniu Londynu, a jeśli pozostaniemy przy analizie subiektywnych 
odczuć aktorów epoki, próba określenia poziomu zanieczyszczeń na podstawie 
skali skarg mieszkańców wydaje się chybiona – londyńczycy narzekali na smog 
nie wtedy, gdy stopień skażenia był najwyższy, to jest w XVIII wieku, ale w XVII 
stuleciu. Uzasadnianie subiektywnych odczuć obiektywnymi (twardymi) danymi 
wydaje się co najmniej kłopotliwe.

Wymienione mankamenty nie przesłaniają jednak niewątpliwych walorów książ-
ki. Należy je przytoczyć, ponieważ Cavert, posługując się luźnym, eseistycznym 
niemal stylem, często swobodnie przechodzi od jednego typu analizy do drugiego, 
co konfunduje czytelnika.

W części I, zatytułowanej Transformations, autor zarysowuje główne przyczy-
ny i konsekwencje całkowitej dominacji węgla kamiennego (znanego powszechnie 
jako sea-coal, z racji sposobu jego transportu do stolicy) jako paliwa opałowego 
używanego w nowożytnym Londynie. Stolica Anglii nie tylko jest tu opisywana 
jako dynamicznie rozwijające się miasto o olbrzymiej jak na owe czasy populacji, 
ale także podkreślana jest jej pozycja jako centrum królestwa, zborny punkt szlaków 
towarowych i cel imigracji zarobkowej ludności prowincji. Owe czynniki społeczne 
i ekonomiczne przekładają się rzecz jasna na politykę i Londyn staje się centrum 
nowoczesnego, biurokratycznego państwa.

Następnie Cavert opisuje proces przejścia na paliwo węglowe, czego przyczyny 
leżały głównie w preferencyjnych kosztach produktu, a także jego dostępności na 
rynku krajowym i (względnym) bezpieczeństwie transportu. Węgiel – uznawany za 
paliwo biedoty – był w Londynie artykułem pierwszej potrzeby. Autor porównuje 
nowożytny Londyn z innymi współczesnymi mu miastami, w których wykorzysty-
wano jako paliwo głównie drewno bądź torf. Konsumpcja olbrzymich ilości węgla 
sytuowała stolicę Anglii na wyjątkowej pozycji. Część I książki zostaje zamknięta 
krótkim opisem skali zanieczyszczenia powietrza i wpływu tego zjawiska na zdro-
wie mieszkańców.

Zgodnie z tytułem II części, Contestations, autor przechodzi w niej do opisu prób 
zmiany dominującej pozycji węgla, a co za tym idzie – poprawy zanieczyszczonego, 
zadymionego powietrza. Zaczyna od analizy działań podejmowanych przez monar-
chów angielskich w celu usunięcia sąsiadujących z pałacem Westminster licznych 
browarów, które, w odróżnieniu od prywatnych domów, potrzebowały paliwa przez 
cały rok. Zabiegi usunięcia źródeł zanieczyszczenia z okolic miejsc przebywania 
króla nabrały szczególnego znaczenia w czasie panowania Karola I, który ulegając 
tendencjom absolutystycznym, pragnął uczynić z Westminsteru prawdziwe cen-
trum królestwa – polityczne, społeczne i estetyczne. Cavert przechodzi następnie 
do opisu skarg prywatnych i pokazuje, jak kwestia zanieczyszczenia została ujęta 
w brytyjskim prawie jako naruszenie porządku domowego (public nuisance), dzięki 
czemu mogła stać się podstawą postępowania sądowego. Dla autora jest to ściśle 
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związane z koncepcjami własności, własności przestrzeni i jej ochrony. Ukazuje 
on paradoks owych restrykcji, którym podlegał jedynie przemysł, z zupełnym po-
minięciem zanieczyszczeń płynących z pieców domowych. W ostatnim rozdziale 
autor śledzi również sposób postrzegania szkodliwości zanieczyszczenia powietrza 
w nowożytnej nauce.

W części III, Fuelling leviathan, odnajdziemy gruntowną ekonomiczną analizę 
konsumpcji węgla, począwszy od jego transportu, przez regulacje handlu, fluktuacje 
podaży i popytu, aż po polityczne implikacje zaopatrzenia w węgiel w czasach licz-
nych konfliktów epoki nowożytnej. W pierwszym rozdziale tej części Cavert anali-
zuje znaczenie węgla dla gospodarki londyńskiej i dla społecznego porządku – stałe 
zaopatrzenie w paliwo było kluczową kwestią dla przeciwdziałania rozruchom i dla 
kontroli społeczeństwa. Następnie Cavert przechodzi do analizy konsumpcji paliwa 
(w tym konsumpcji przez rozwijający się przemysł londyński) i wreszcie kosztów 
utrzymania transportu, w tym olbrzymiej flotylli zwożącej węgiel znad rzeki Tyne. 
W następnym rozdziale opisuje regulacje w handlu węglem (głównie przeciwdzia-
łanie spekulacjom), wprowadzone przez władze centralne, dla których cła stanowiły 
główne źródło dochodu. W ostatnim rozdziale tej części Cavert analizuje sposób 
organizacji i koszty ochrony transportów węglowych przez Royal Navy (głównie 
poprzez organizację konwojów), a także reperkusje ekonomiczne, na przykład wy-
wołane przymusowym poborem marynarzy z floty węglowej do marynarki wojen-
nej. W epoce nowożytnej Anglia toczyła wojny z państwami, których bazy morskie 
znajdowały się w dogodnym miejscu do ataku właśnie na flotylle węglowe (Zjed-
noczone Prowincje, Francja i jej główna baza korsarska w Dunkierce, wcześniej 
używana przez Hiszpanię). Transport paliwa do Londynu postrzegany jest w epoce 
nowożytnej jako główna kwestia polityczna, militarna i ekonomiczna nie tylko przez 
samo miasto, ale również przez Parlament i Koronę.

W części IV, Accomodations, autor koncentruje się na opisie prób adaptacji lon-
dyńczyków do życia w warunkach zanieczyszczonego powietrza. Punktem wyjścia 
jest tu wspominane wcześniej Fumifugium przedstawione Karolowi II. Cavert opi-
suje to dzieło i kontekst jego powstania, następnie przechodzi do omówienia jego 
oddziaływania na współczesnych. Choć intencje i przesłanie utworu były zgodne 
z duchem i estetyką epoki, to złożone warunki stosowania węgla, jak również jego 
ekonomiczne i społeczne implikacje, uniemożliwiły przeprowadzenie postulowanych 
działań w zakresie regulacji czystości powietrza. Począwszy od Karola II, władcy 
woleli wycofać się z Londynu niż podejmować próby wpływania na jakość powie-
trza na jego terenie. Windsor i Kensington Palace przejęły rolę Westminsteru jako 
rezydencje królewskie.

W kolejnych rozdziałach Covert opisuje adaptacje zwykłych mieszkańców, jak 
choćby izolację elit na terenie West Endu czy okresowe przenoszenie się z Londy-
nu na prowincję. Wreszcie zanieczyszczone londyńskie powietrze zostaje poddane 
krótkiej analizie jako topos literacki epoki.

Książka Caverta stanowi niewątpliwie ciekawe i unikatowe źródło poznania 
relacji między środowiskiem a ludźmi w epoce nowożytnej. Choć główne zadanie 
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książki – uchwycenie procesu rozwoju gospodarczego wywołanego wykorzystaniem 
paliw kopalnych i zmian w dynamice społecznej będących jego konsekwencją (fiasko 
regulacji zjawiska przez ośrodki władzy wymusza bowiem zmianę strategii kontroli 
społecznej) – zostało zrealizowane w nieco pobieżny sposób, nie stanowi to prze-
szkody w uznaniu The Smoke of London za ważne dzieło łączące historię kulturową 
z zagadnieniami historii środowiska.
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