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I. FRANZISCU MÀSALA1, SCRITTORE BILINGUE 

Se è vero che in ogni lingua si possa esprimere tutto, è altrettanto vero che ogni lingua 
aggiunge qualche sfumatura all’enunciato o sottrae particolari infinitesimali per rimo-
dellarli secondo lo schema inconscio della lingua madre, regolato da intimi ritmi del 
pensiero. Quando invece il modello primario della lingua viene forzatamente sradicato 
e soppiantato da un altro, la visione totale del mondo subisce una deformazione vio-
lenta in cui vengono spostate le principali categorie che la definivano. A causa di sensi 
aggiunti dai parlanti la lingua dal sistema perfettamente neutro si trasforma in mezzo di 
comunicazione in cui prevale l’incomprensione. 

Tale processo avvenne nel caso di Francesco Masala
2
 e la giustificazione della sua 

malcelata inimicizia verso l’italiano come lingua nazionale
3
 fu esplicata da lui stesso 

nei suoi numerosi scritti
4
. La causa primaria di quell’ostilità linguistica è ritrovabile nel 

                                                        
1
 Lo scrittore utilizzava alternativamente la forma sarda e italiana del suo nome, a seconda della 

lingua adoperata nelle opere che firmava sia come Frantziscu Màsala sia Francesco Masala. 
2
 Francesco Masala (1916–2007) nato a Nughedu San Nicolò; laureato in lettere; la sua giovi-

nezza fu segnalata dall’esperienza bellica sul fronte jugoslavo e russo; dopo il suo ritorno in Sardegna 
collaborò con varie riviste e giornali, quali “Ichnusa”, “La Nuova Sardegna”, “La grotta della vipera” 
su cui pubblicò articoli ed interventi su temi d’attualità politica, culturale e sociale sia in italiano sia 
in sardo, cercando in quel modo di mettere in pratica le sue idee sul bilinguismo possibile in 
Sardegna. Nel 1977 fu eletto presidente del Comitau pro sa limba sarda il quale l’anno successivo 
presentò all’allora presidente del Consiglio Regionale Andrea Raggio la “Proposta di legge nazionale 
di iniziativa popolare: tutela della minoranza linguistica sarda in applicazione dell’art. 6 della 
Costituzione”, Cfr. M. Argiolas, R. Serra, Limba lingua language. Lingue locali, standardizzazione e 
identità in Sardegna nell’era della globalizzazione, Cuec, Cagliari 2001, pp. 33–34.  

3
 Sulla questione della lingua nazionale ritenuta straniera dai parlanti stessi vedi p.es. A. Tabou-

ret-Keller (dir.), Les enjeux de la nomination des langues, Peeters, Leuven 1997, p. 5–6; Robert Le 
Page, What is a language?, in: A. Tabouret-Keller, op.cit., pp. 27–28. 

4
 Vedi p.es. F. Masala, La lingua dei vincitori ed il dialetto dei vinti, “La Nuova Sardegna, 

settimanale”, vol. 79 n. 51, Cagliari 1969, p. 3; F. Masala, Etnia sarda: realtà e immaginario 
collettivo in: “Le autonomie etniche e speciali in Italia e nell’Europa mediterranea: processi storici  
e istituzioni: atti del Convegno internazionale nel quarantennale dello Statuto”, Consiglio regionale 
della Sardegna, Cagliari 1988; F. Masala, Sentimento d’identità, “La grotta della vipera”, vol. 17, 
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processo di apprendimento della lingua nazionale attuato nei suoi confronti: Masala, da 
bambino monolingue sardofono, fu “convertito” all’uso esclusivo d’italiano; ammuto-
lito, riacquistò più tardi la capacità di esprimere i pensieri in tutte e due le lingue, tutta-
via da quel momento in poi sembrava rabbiosamente contrario alla lingua italiana in 
cui tuttavia componeva le sue opere

5
. L’italiano rappresentava per lui non solo la lin-

gua ufficiale della patria, ma soprattutto il mezzo di oppressione linguistica, imposta 
sui parlanti non italofoni a partire dagli anni ’20 del ‘900. Masala diede voce al suo 
disorientamento linguistico nella scrittura sia sul piano tematico che quello linguistico. 
Nei suoi scritti ritornava con ossessiva frequenza al tema delle due lingue – l’italiano  
e il sardo – avverse a sé stesse e incompatibili tra di loro. Masala non trattava il passaggio 
da una lingua all’altra come una semplice traduzione il cui significato profondo rimane 
sostanzialmente invariato, ma piuttosto come una trasformazione radicale dell’enun-
ciato che in maniera rudimentale offre una versione del concetto espresso inizialmente.  

Nonostante il suo radicalismo linguistico egli cercava di piegare i due sistemi lin-
guistici alle esigenze di vari generi letterari: dalla poesia, attraverso la saggistica alla 
narrativa, tenta di sperimentare le possibilità nascoste in italiano e in sardo. 

Nel saggio Fra storia e autobiografia
6
 Masala spiegò la sua visione bilingue del 

mondo – il sardo significava per lui “il linguaggio del grano, dell’erba e della pecora 
ma è, anche, la lingua dei vinti”

7
, mentre l’italiano, in contrapposizione detto “lingua 

dei vincitori”
8
, veniva da lui paragonato al “linguaggio del petrolio e del catrame, cioè 

la lingua della borghesia italiana del Nord”
9
. L’avversione dello scrittore verso l’ita-

liano era dunque radicata non tanto nell’estetica della lingua, quanto nei fattori extra-
linguistici indirettamente connessi con la lingua stessa. Sembra che Masala abbia atti-
vato il processo di valorizzazione negativa dell’italiano per rappresaglia: una volta 
indotto a credere nell’inferiorità linguistica del sardo, attuò il processo à rebours nei 
confronti della lingua a lui imparata controvoglia. 

Il programma d’insegnamento dell’italiano nel periodo della dittatura fascista al 
quale fu sottoposto Masala prevedeva l’eliminazione completa di qualsiasi diversità 
linguistica. Le lingue esistenti sul territorio del Regno d’Italia

10
, apprese dai cittadini in 

                                                       
Cagliari 1991, pp. 18–19; F. Masala, Come si esclude la lingua dall’isola: premi letterari, “La Nuova 
nuova Sardegna”, n. 172, Sassari 1986, p. 24; F. Masala, Cunsiderassione subra sa limba de sos 
sardos: una littera di Franzisu Masala pro Anzelu Dettori, “S’Ischiglia: rivista mensile di poesia  
e letteratura sarda”, n. 5, Cagliari 1980, p. 131. 

5
 Di fronte alle sue dichiarazioni avverse all’italiano, assai intransigenti, i suoi esperimenti lette-

rari sembrano un atto di autolesionismo linguistico, quando compone e pubblica i testi in sardo con la 
traduzione in italiano, pur sempre da lui ritenuto la lingua imposta in modo forzato; tra le opere bilin-
gui di Masala possiamo indicare Poesias in duas linguas. Poesie bilingui e alcune ballate incluse nel 
dramma di Romano Ruju Su connottu. 

6
 Cfr. F. Masala, Fra storia e autobiografia, in: Il parroco di Arasolè, Il Maestrale, Nuoro 2001, 

pp. 121–128; l’intera versione del saggio in sardo in: F. Masala, Sa limba est s’istoria de su mundu, 
Condaghes, Nuoro 2000, pp. 3–28. 

7
 F. Masala, op.cit., p. 121. 

8
 Ibidem. 

9
 Ibidem. 

10
 L’art. 6 della Costituzione della Repubblica Italiana del 22 dicembre 1947 riconosce la 

necessità di tutelare le minoranze linguistiche; ma solo con la legge n. 482 pubblicata sulla Gazzetta 
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modo inconscio, vennero soppiantate intenzionalmente forzata dall’italiano in seguito 
al processo di alfabetizzazione. Se è giusto richiedere dai cittadini la padronanza della 
lingua nazionale comune, non è più ammissibile l’impostazione della stessa, in quanto 
ritenuta superiore, con grave scapito delle lingue minoritarie.  

Nei primi decenni dell’esistenza del Regno d’Italia l’educazione linguistica venne 
orientata verso l’italianizzazione accelerata con l’obiettivo di eliminare le differenze 
linguistiche fino ad allora esistenti. I legislatori, introducendo l’italiano come lingua di 
insegnamento, tralasciarono la questione su come le persone, del tutto prive della sua 
conoscenza, dovessero affrontare il processo d’educazione. Masala dovette subire quel 
tipo di educazione linguistica, sembra dunque ovvia la sua inimicizia verso l’italiano 
come “lingua della patria” e l’avversione del futuro scrittore bilingue nei confronti 
della lingua che gli aveva tolto la sua capacità espressiva:  

[…] durante la mia infanzia ho sentito parlare e ho parlato solo in lingua sarda: in prima 
elementare il maestro […] ci proibì, a me e ai miei coetanei, di parlare nell’unica lingua che 
conoscevamo e ci obbligò a parlare in lingua italiana, la «lingua della patria» […]. Fu così 
che, da vivaci e intelligenti che eravamo, diventammo, tutti, tonti e tristi

11
. 

Dalla postfazione di Masala al romanzo Il  parroco di Arasolè risulta che la co-
noscenza d’italiano veniva data per scontata sia a livello legislativo che a quello esecu-
tivo, mentre l’incapacità di esprimere i propri pensieri in italiano veniva percepita come 
l’inosservanza delle leggi oltre che segno rivelatore di una grave inettitudine. Gli ita-
liani che per colpa di insufficienze del sistema educativo non riuscivano a padro-
neggiare l’italiano venivano degradati a cittadini di seconda categoria, prima perché 
usavano la lingua ritenuta inferiore, poi perché non sapevano adattarsi al modello del 
cittadino italofono.  

Un altro motivo della ribellione linguistica di Masala è legato ai fattori economici  
e politici che condizionarono la situazione della Sardegna nell’immediato dopoguerra. 
Ai ricordi dello sradicamento linguistico subito durante l’infanzia s’aggiunsero le delu-
sioni provocate dai cambiamenti strutturali della società sarda. A cavallo fra gli anni 
Cinquanta e Sessanta del ‘900 furono messe in atto alcune iniziative dirette a miglio-
rare le condizioni economiche dell’isola che tuttavia non portarono i risultati attesi. La 
secolare invariabilità dell’economia isolana, basata su due principali settori, l’agricol-
tura e la pastorizia, vide in breve tempo sorgere i poli industriali prima nella provincia 
di Cagliari (Machiareddu e Sarroch), poi a Porto Torres e ad Ottana. L’irruzione della 
modernità, tanto più potente se si prende in considerazione la strutturazione della so-
cietà sarda da sempre costretta a persistere nel suo isolamento a causa di tali fattori 
quali un eccessivo frazionamento di terreni coltivabili, pessima viabilità che rendeva 
impercorribili vaste zone spopolate, nonché inappropriata distribuzione di risorse eco-
nomiche. Questi ed altri fattori trasformarono l’economica isolana, ormai poco reddi-
tizia e competitiva, in un circolo vizioso dal quale si poteva uscire solo applicando 
profondi cambiamenti strutturali.  

                                                       
Ufficiale n. 297 del 20 dicembre 1999 è stata attuata la tutela e valorizzazione di dodici minoranze 
linguistiche storiche esistenti in Italia, e cioè: albanese, catalana, germanica, greca, slovena e croata, 
nonché popolazioni parlanti il francese, il franco-provenzale, il friulano, il ladino, l’occitano e il sardo. 

11
 F. Masala, op.cit., p. 121. 
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 Le iniziative intraprese provocarono presto delusioni, quando “la Sardegna abba-
gliata dal miraggio dell’industrializzazione [investì] tutte le sue risorse in una sola folle 
puntata”

12
 senza portare soluzioni di miglioramento per un vasto gruppo di lavoratori 

non inseriti nelle strutture limitatissime dell’industria moderna. Un’eccessiva cumula-
zione di possibilità lavorative e di risorse economiche apportò alcuni cambiamenti 
positivi per le zone interessate, ma d’altra parte accrebbero maggiori difficoltà laddove 
nessuna iniziativa innovatrice era stata proposta: 

Sulla spinta di questa concentrazione economica e di occasioni di lavoro, anche la popo-
lazione tende ad addentrarsi nelle città, abbandonando non soltanto la campagna ma anche  
i paesi delle zone interne, quando la vicinanza alle città e la presenza di fonti di lavoro non 
permettono, con un movimento «pendolare», di usufruire delle occasioni di occupazione 
offerte dalle zone industriali […]

13
. 

Francesco Masala per le sue esperienze d’insegnamento linguistico forzato riuscì  
a intravedere con maggiore perspicacia il processo d’italianizzazione messo in atto nel 
periodo dello sviluppo economico d’Italia. Proprio nel momento in cui la salvaguardia 
delle culture locali sembrava fattibile, visto gli artt. 3 e 4 nella Costituzione italiana, si 
avviò un veloce regresso nell’uso delle lingue regionali. Tali fattori quali l’insegna-
mento d’italiano non accompagnato dalla promozione di culture regionali, l’emigra-
zione verso le zone industriali italiane ed europee e il conseguente spopolamento di 
aree sottosviluppate, la corsa alla modernizzazione e la brama di adeguarsi ai modelli 
di consumismo fecero sì che le lingue regionali venissero percepite quasi come osta-
colo destinato all’eliminazione

14
. I cambiamenti avvenuti all’interno della società non 

potevano non provocare forti disagi, e così ogni individuo cercò di adattarsi alle nuove 
condizioni di vita. Il romanzo offre una valutazione oggettiva di cambiamenti sociali 
nell’Italia del dopoguerra, nonché un’analisi dello stato di malessere interiore dell’indi-
viduo costretto a vivere all’interno della comunità sottoposta all’evoluzione frettolosa. 

II. LE LINGUE DEI VINTI E DEI VINCITORI 

Masala nel romanzo presentò alcuni aspetti della realtà della Sardegna agli albori 
del suo sviluppo economico e avvertì segnali irrequieti che negli anni avvenire avrebbero 
provocato ulteriori difficoltà sociali e culturali

15
. L’autore cercò di riprodurre nel suo 

romanzo quei ritmi frenetici del cosiddetto progresso che travolse profondamente la 
struttura sociale sarda. Lo scrittore in maniera molto soggettiva dimostrò il senso di 

                                                        
12

 M. Murgia, Viaggio in Sardegna, Einaudi, Torino 2011, p. 64. 
13

 M. Brigaglia, La Sardegna contemporanea, Edizioni Della Torre, Cagliari 1995, p. 345.  
14

 Negli anni ’60–’70 del ‘900 l’uso del sardo sebbene diffuso – secondo le stime circa 120.000 
persone (l’85% della popolazione) parlavano in qualche variante del sardo – andava lentamente 
scomparendo, Cfr. S. Salvi, Le lingue tagliate, Rizzoli, Milano 1975, pp. 176, 199. 

15
 Il processo intuito da Masala sarebbe stato definito da P.P. Pasolini come mutamento antro-

pologico inteso in termini di una profonda e irreversibile degenerazione della società adattata a modelli 
consumistici, l’appiattimento di comportamenti a schemi ripetitivi e il conseguente abbandono della 
personalità, vedi: P. P. Pasolini, Gli italiani non sono più quelli, “Corriere della Sera”, 10.06.1974, 
ora in: P. P. Pasolini Scritti corsari, Garzanti, Milano 1975, pp. 35–39. 
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disorientamento della società costretta a reinventare le modalità del suo essere nel 
mondo nel momento in cui si frantuma l’ordinamento della realtà finora immutabile. 
Masala per rendere più chiaro il concetto della società giunta al bivio evolutivo 
strutturò il romanzo in modo altrettanto contrastante. 

Il romanzo fu pubblicato a distanza di vent’anni dai fatti narrati, cioè nel 1985, sotto 
il titolo significativo Dio petrolio e successivamente ripubblicato sotto il nuovo titolo Il 
parroco di Arasolè. 

Il doppio titolo del romanzo indica il tema ricorrente nella scrittura di Masala: la 
doppiezza, la bipartizione dei fenomeni reali, la divisione della condizione umana in 
forme esteriori ed interiori, la scomposizione della società in vinti e vincitori, il bilin-
guismo o piuttosto lo sdoppiamento linguistico di personaggi.  

Il narratore del romanzo sintetizza in sé tutti questi tratti della personalità sdoppiata 
e rimane tormentato dalle paure interiori, esteriorizzate nel mondo circostante. Don 
Adamo, prete cattolico trasferito dal villaggio sardo Arasolè nella città industriale di 
Sarrok, vive un momento di crisi ideologica e nel suo diario tenta l’analisi di tutti i suoi 
timori fondati e immotivati. Il tempo narrato coincide con il momento storico, l’eclissi 
totale del sole avvenuta realmente in Italia il 15 febbraio 1961, tuttavia il narratore 
sposta qualche volta la narrazione in un passato impreciso, riportando alcuni particolari 
della sua vita.  

Il trasferimento nella parrocchia di Sarrok segnala per il narratore il punto di svolta 
nella sua esistenza, quando di fronte alla realtà nuova egli diventa incapace di seguire  
i suoi vecchi principi. Il fenomeno dell’eclissi di sole osservato dal narratore in tempo 
reale coincide per lui con il suo stato interiore, quando egli deve chiudere un’impor-
tante tappa della sua vita e perdere irrimediabilmente quello spazio pacifico in cui 
finora si trovava: 

 
Ed è giusto, infine, che anche il parroco si aggiorni, che diventi petrolchimico, anche lui. 

Così, proprio così, secondo il Vescovo, deve essere un sacerdote industriale: eclissato il tempo 
di Arasolè, l’antica azzurra chiesetta contadina, la religione, che dico!, la superstizione con-
tadina, i suoi riti, i suoi miti, i suoi feticci, i suoi tabù, il suo folclore, insomma

16
. 

 
Il disadattamento del narratore si origina dal cambiamento troppo brusco dei mo-

delli di vita in evidente opposizione. Don Adamo si sforza di adeguare le sue cogni-
zioni alla nuova dimensione del mondo in una società che non le vuole più riconoscere. 
Il tentativo di conciliare le antitesi si vanifica, provocando nel narratore un’ulteriore 
disgregazione della sua personalità. 

Nel romanzo vengono presentate due entità: il mondo reale e la realtà interiore, le 
quali vengono ulteriormente suddivise in altre due dimensioni, il mondo contadino di 
Arasolè in via di estinzione e la realtà industriale di Sarrok in progressiva espansione. 
Ambedue le città corrispondono a due diversi aspetti della personalità di don Adamo: 
Arasolè indica la condizione dell’uomo preindustriale, mentre Sarrok è sinonimo 
dell’essere disumanizzato in seguito all’evoluzione tecnologica. La bipartizione delle 
realtà esteriori e lo sdoppiamento di personalità sono causa principale della paura esis-
tenziale manifestatasi a livello della narrazione condotta sia in prima che in terza per-

                                                        
16

 F. Masala, op.cit., pp. 14–15. 
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sona: “contravvenendo ad una precisa regola di analisi logica, in questi miei intermi-
nabili soliloqui, quasi sempre, uso la terza persona, insomma, mi do del Lei”

17
.  

Accanto ad esplicite dichiarazioni del narratore di vivere una doppia vita a livello 
mentale, all’interno del romanzo possiamo indicare due elementi con i quali viene 
riprodotto il senso di spaesamento del diarista, cioè la struttura del libro e il linguaggio 
della narrazione.  

La narrazione prosegue in maniera apparentemente lineare, tuttavia viene spesso 
interrotta da digressioni semplici messe tra parentesi

18
 e quelle più complesse dedicate 

alla vita d’autore o della società sarda nel presente e nel passato, nonché alla condi-
zione dell’uomo

19
.  

Il senso di disorientamento viene approfondito dal frequente uso di accumulazioni 
che, visto la crisi ideologica vissuta dal narratore, fanno pensare al capovolgimento 
radicale della sua visione del mondo in quanto egli esalta con lodi non più Dio cris-
tiano ma una nuova realtà atea:. 

(…) una intricata foresta di tubi, alambicchi, serpentine, sfere, cubi, cilindri, parallele-
pipedi, colonne, torri, rampe, sottopassaggi, svincoli, quadrifogli, falansteri, capannoni, ma-
gazzini, laboratori

20
. 

(…) una farraginosa miscellanea di sequenze e dissolvenze, norma e caos; una elocutio 
spuria, stile da puttana, orpelli, ornamenti, similitudini, metafore, iperbati, ipotiposi, proso-
popee, enallagi, zeugmi, ossimori

21
. 

 (…) chi va al lavoro, chi torna dal lavoro, chi dorme, chi mangia, chi beve, chi scrive, 
chi legge, chi sputa, chi bestemmia, chi prega, chi scoreggia

22
.  

Il narratore stesso non crede nella possibilità di rappresentare la realtà in maniera 
verosimile poiché essa stessa è un costrutto ibrido fatto di elementi che si acca-vallano, 
negando la probabilità di decifrare il vero significato dell’insieme: “nessuno è testi-
mone della realtà perché è la stessa cosa che si rifiuta di esser testimoniata”

23
.  

Di fronte alla pluridimensionalità del mondo fallisce ogni prova diretta ad afferrare 
il senso dei fenomeni e in conseguenza si scompone l’unico mezzo applicabile alla 
descrizione del reale, cioè la lingua. Masala, pur dichiarando la sua sfiducia nel potere 
della letteratura

24
, vuole piegarla ai bisogni dei tempi nuovi, tuttavia il suo sforzo 

risulta nulla in quanto la lingua per prima diventa soggetta all’irruzione di concetti 
strettamente collegati con fenomeni economici e sociali prima mai esistiti

25
. Le costru-

                                                        
17

 F. Masala, op.cit., p. 9. 
18

 Ibidem, pp. 21, 27, 31, 32, 35, 57. 
19

 Ibidem, pp. 41–45, 58, 59, 45, 63–64. 
20

 Ibidem, p. 57. 
21

 Ibidem, p. 87. 
22

 Ibidem, p. 69. 
23

 Ibidem, p. 90.  
24

 Ibidem, p. 91. 
25

 “Mai come in questi ultimi decenni la lingua sarda aveva subito un’aggressione così potente-
mente mirata e associata ai più forti agenti della lingua, vale a dire la scuola, i mass media e le nuove 
tecnologie dell’informazione (…). Si ebbe una distruzione e in certi casi un vero e proprio sfalda-
mento delle reti linguistiche, vale a dire di quell’insieme di trame comunicative concrete che, secondo 
Luhmann, fondano la società, traducendo il vissuto in linguaggio e il linguaggio in strutture culturali 
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zioni linguistiche presenti nel romanzo Il Parroco di Arasolè accanto al valore este-
tico, assumono anche una valenza ideologica espressa nell’adozione di vari registri  
e nella compresenza di linguaggi discordanti. Il romanzo, pur essendo scritto in ita-
liano, non è omogeneo dal punto di vista lessicale: la narrazione svolta nel linguaggio 
letterario impeccabile viene spesso interrotta da volgarismi, quando ai termini filosofici 
e biblici vengono contrapposti argomenti riguardanti il sesso, espressi sia in forma lati-
neggiante sia in quella volgare. La discontinuità lessicale in Masala è raggruppabile in 
tre maggiori categorie: 

1) il linguaggio colto con frequenti latinismi: “il mio cervello, la res cogitans (…) 
s’inventa un interlocutore, un antagonista, un alter ego”

26
; “è il suo ineluttabile 

itinerarim mentis in deum, il suo fatale cammino verso la santità”
27

; “mi sentivo 
mezzo di comunicazione e messaggio, speranza e carità, verbum caro factum, 
parola fatta carne”

28
; “unicuique suum, a ciascuno il suo affanno”

29
; “giorno dopo 

giorno, quotidie, mi aggiro”
30

; “i sogni sono ante rem, in re, post re, cioè vengono 
prima, assieme e dopo la realtà”

31
; “ero diventato un prete a metà, dimidiatus 

sacerdos”
32

; “lo convocò ad audiendum verbum, a rapporto insomma”
33

, “vivimus 
ergo morituri, viviamo e dunque stiamo per morire”

34
, “vox clamans in deserto”

35
, 

“coito ergo sum”
36

, “impotentia coeundi”
37

. 
2) il  linguaggio semivolgare con parole scurrili frequenti: “Sua Eccellenza è un fallo 

pieno di petrolio, un’oloturia gonfia di catrame, in conclusione, un coglione”
38

; “si 
vendicò, insultando il suo vescovo mentalmente: stronzo”

39
; “le solite cazzate degli 

antichi proverbi”
40

. 
3) il  linguaggio bilingue: 
A. dialettismi (parole nel sardo logudorese): “La solitudine, il tedio, l’amargura, 

l’amarezza dei pastori di Arasolè diventano paura, alienazione, identificazione con 
l’oggetto amato e temuto: l’uomo diventava bue, boe muliache, bue che mugghia”

41
; 

                                                       
e sociali istituzionali, e i comportamenti in istituzioni regolative della vita quotidiana”, Cfr. L. Sole, 
Bilinguismo e diglossia nella letteratura sarda del ‘900, in: Cocco F. (a cura di), L’amarezza leggia-
dra della lingua. Atti del convegno “Tonino Ledda e il movimento felibristico del Premio di Lettera-
tura ‘Città di Ozieri. Percorsi e prospettive della lingua materna nella poesia contemporanea di Sar-
degna’, Edizioni il Torchietto, Ozieri 1997, p. 140.  

26
 F. Masala, op.cit., p. 9. 

27
 Ibidem, p. 11. 

28
 Ibidem, p. 21. 

29
 Ibidem, p. 21. 

30
 Ibidem, p. 22. 

31
 Ibidem, p. 23. 

32
 Ibidem, p. 64. 

33
 Ibidem, p. 66. 

34
 Ibidem, p. 90. 

35
 Ibidem, p. 90. 

36
 Ibidem, p. 105. 

37
 Ibidem, p. 107.  

38
 Ibidem, p. 15. 

39
 Ibidem, p. 67. 

40
 Ibidem, p. 83. 

41
 Ibidem, p. 17. 
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“cosa vogliono significare tutte quelle pietre conficcate nel terreno, sas pedras fittas 
(…) cosa vogliono dire tutte quelle statue femminili, le madri mediterranee, cul-
minnas e pettorutas (…)”

42
. 

B. barbarismi:  
a. germanismi: “poveri contadini di Arasolè, mai diventati operai, simili a valige 

legate con lo spago, barattoli vuoti, presi a calci dalla malafortuna e finiti dentro un 
ingranaggio folle e disumano: arbeiten…arbeiten…schlapp...lavorare…lavorare… 
presto…montierenkette…catena di montaggio… carica… scarica… monta… suda… 
fatica… smonta… avvita… spingi… gira… pinza… tenaglia… tira… arbeiten… 
arbeiten… schlapp… Giorno e notte, notte e giorno”

43
; “i miei pochi soldi mi avevano 

dato la possibilità di avere una Zimmer”
44

; “la positura della grossa frau”
45

. 
b. gallicismi: “i pensieri retroversi, arrière-pensée”

46
; 

c. ispanismi: “se tutto è sogno, se todo es sueño”
47

; 
d. anglicismi: flashback

48
; lo steam cracking

49
. 

 
L’ introduzione del lessico straniero nel romanzo non ha funzione ermeneutica in 

quanto Masala applica i termini stranieri senza intento di rendere il testo incomprensi-
bile: egli spesso offre la traduzione del lessico straniero accompagnandolo con i ter-
mini in italiano, formando coppie di parole dal significato equivalente, p.es: amargura, 
amarezza; se tutto è sogno, se todo es sueño, vivimus ergo morituri, viviamo e dunque 
stiamo per morire; id est, cioè; sacerdos in aeternum, servitore in eterno. 

Il narratore con gli elenchi plurilingui tenta di ricostruire il mondo che si dissolve 
davanti ai suoi occhi – utilizza per questo tutti gli strumenti linguistici conosciuti. Le 
lingue adoperate nel romanzo sono strettamente connesse con la realtà vissuta da don 
Adamo e il lessico diventa l’unica possibilità per esprimere multidimensionalità del 
reale. Laddove il narratore fa riferimento ai fenomeni legati alla tradizione della Sar-
degna, vengono introdotte espressioni in logudorese. I latinismi, sintomo di una certa 
deviazione professionale di don Adamo, svolgono la doppia funzione: vengono ripor-
tati come citazioni bibliche o come tecnicismi per rendere i concetti legati alla sfera 
sessuale. Le parole di provenienza straniera invece, tra cui i germanismi, formano il 
gruppo più vasto, indicano lo sradicamento linguistico degli emigrati sardi, costretti al 
lavoro stagionale in vari paesi europei.  

Il fenomeno dell’emigrazione, sentita maggiormente dagli abitanti della Sardegna 
negli anni ’60 e ’70, contribuì all’estirpazione culturale degli emigrati, i quali per 
ragioni economiche sceglievano una nuova patria privandosi della loro identità. Lo 
sradicamento geografico per ovvie ragioni causò l’abbandono della lingua materna  
e insieme a quello l’emarginazione esistenziale, come puntualizza Masala nel romanzo: 

                                                        
42

 Ibidem, p. 45. 
43

 Ibidem, p. 71. 
44

 Ibidem, p. 74. 
45

 Ibidem, p. 76. 
46

 Ibidem, p. 88. 
47

 Ibidem. 
48

 Ibidem. 
49

 Ibidem, p. 94. 
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Quelli di Arasolè stanno tutti da una parte, a parte fra loro, preoccupati di salvare la loro 
lingua da una grave malattia che li ha colpiti da quando sono arrivati in fabbrica, la glotto-
fagia, un male spietato che distrugge la lingua dei lavoratori emigrati, divorata dalla lingua 
dei datori di lavoro

50
.  

La frammentazione linguistica di Masala ha un’altra giustificazione. All’interno 
della lingua lo scrittore vede ulteriori suddivisioni che corrispondono alla situazione 
esistenziale dei parlanti e così anche il narratore multilingue del romanzo distingue vari 
strati inesprimibili in termini comunemente accettati dalla linguistica: 

[…] questo diario sarebbe dovuto essere scritto in due lingue, libellus bilinguis: una 
parte scritta nella lingua di Arasolè, la lingua dei vinti, la lingua del grano, dell’erba e della 
pecora; un’altra parte scritta nella lingua di Sarrok, la lingua dei vincitori, la lingua del 
petrolio e del catrame. Ma l’Editore è del parere che i vinti non hanno lingua e, siccome non 
hanno lingua, non hanno nemmeno storia: gli archivi, insomma, contengono soltanto le carte 
lasciate dai vincitori

51
. 

Malgrado quest’estremismo linguistico Masala ammette una paradossale possibilità 
di comunicazione non basata sulla lingua ma sulla comunità di esperienze. L’intercom-
prensione avviene solo a livello esistenziale: i pensieri, cioè i concetti della realtà inte-
riore sono comprensibili per chi condivide la stessa sorte del parlante: 

[…] c’è gente che parla la medesima lingua e non ci comprendiamo ugualmente uno con 
l’ altro. Perché c’è la lingua dei ricchi e la lingua dei poveri, la lingua dei padroni e la lingua 
dei servitori, la lingua dei vecchi e la lingua dei giovani, la lingua dei giudici e dei giudicati, 
la lingua dei carcerieri e la lingua dei carcerati, la lingua dei medici e la lingua dei malati, la 
lingua dei santi e la lingua dei peccatori. Ecco com’è, parliamo la stessa lingua ma non ci 
comprendiamo lo stesso fra di noi

52
. 

Masala nel romanzo promuove l’idea di comunicazione a livello extralinguistico, 
quando la comprensione reciproca avviene tra chi deve subire le stesse condizioni, per-
ché “la malasorte parla, ovunque, la stessa lingua”

53
. Secondo lo scrittore la capacità di 

comunicare deriva non dalla padronanza dello stesso idioma, bensì dalla comunanza  
di esperienze e disagi esistenziali. 

III. ATEISMO INDUSTRIALE OVVERO DIO TECNOLOGICO 

La fonte principale delle disgrazie individuali e collettivi, discussi nel rabbioso 
soliloquio di don Adamo, viene individuata da lui nella raffineria di Sarrok, una delle 
più grandi d’Europa54. Il romanzo include già le riflessioni sullo sviluppo tecnologico 

                                                        
50

 Ibidem, p. 69. 
51

 Ibidem, p. 92. 
52

 Ibidem, pp. 69–70. 
53

 Ibidem, p.70. 
54

 “La raffineria Saras appartiene al gruppo della famiglia Moratti […] rappresenta circa il 15% 
della capacità totale di raffinazione in Italia, 110 mila barili raffinati al giorno, 1.100 persone impie-
gate”, Cfr. http://www.repubblica.it/2009/04/sezioni/cronaca/incidenti-lavoro-3/sardegna-tre-
morti/sardegna-tre-morti.html. 
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della raffineria Saras che nel 1961, ossia nell’anno della sua fondazione, fu salutata da 
molti come un toccasana per i mali secolari della Sardegna: 

Il Vescovo quando la benedì […] predicò che essa, la Fiaccola, era il simbolo del 
progresso umano, fuoco purificatore della nuova civiltà tecnologica, che ci avrebbe liberato 
dalla povertà, dall’emigrazione, dai sequestri di persona, dagli incendi, dall’abigeato, dal 
pascolo abusivo, da tutti i mali, insomma, dell’antica, criminosa civiltà agro-pastorale

55
. 

La creazione dell’uomo industriale partì dalla convinzione che il progresso richie-
desse dalla società la capacità di adattamento e così nell’arco di pochi anni è avvenuta 
la trasformazione della società agropastorale in quella industriale. Di fronte alla 
mancanza d’opportunità basata su forme d’occupazione già esistenti, le comunità iso-
lane accettarono evanescenti promesse di guadagno e rimasero intrappolate nell’empi-
reo tecnologico regolato da leggi economiche variabili.  

 Tuttavia all’inizio dell’attività della raffineria niente preludeva al futuro degrado 
sociale ed ambientale descritto più tardi da Masala, quando “i veleni [rovesciati] inin-
terrottamente nel cielo e nel mare del lunato Golfo degli Angeli”

56
 avrebbero reso 

palese che lo sviluppo comportava in sé anche il principio di involuzione. Masala scava 
nei residui della società industriale per ritrovarci qualche briciolo di umanità e così 
offre una desolante caratteristica del progresso avido del flusso di denaro incessante il 
quale si nutre del degrado altrui

57
. La raffineria sorge nell’ambiente della società agro-

pastorale, non come una delle tante alternative di miglioramento possibili da accettare, 
ma addirittura come l’unica possibilità di sussistenza: 

Arasolè […] è, semplicemente, il risultato del presente: un’idea di società contadina, 
vinta ma non convinta dalla nuova società industriale. I mali antichi di Arasolè non sono, 
necessariamente, più gravi dei nuovi mali di Sarrok

58
. 

Il narratore di fronte alla tecnologia moderna impiantata assurdamente al centro 
della società quasi premoderna sfoga la sua indignazione paragonandola ripetutamente 
alla “cattedrale nel deserto”. Al significato letterale dell’espressione viene aggiunto il 
senso traslato che indica il carattere sacro della costruzione, al tempo stesso tempio  
e incarnazione del dio tecnologico: 

La Raffineria di Sarrok è una cattedrale nel deserto: il suo campanile è, naturalmente, la 
Fiaccola, altissima torica vampante fiamme ininterrotte, eterna candela luciferina, allegoria 
del nuovo polo industriale

59
.  

Nell’epoca della modernità avanzata la raffineria si trasforma in un dio mostruoso  
i cui miracoli tecnologici altro non sono che aberrazioni della sua natura molteplice: 

                                                        
55

 F. Masala, op.cit., pp. 18–19. 
56

 Ibidem, p. 14. 
57

 Secondo i dati di European Pollutant Release and Transfer Register nel 2007 “la Saras ha 
liberato 6 milioni di tonnellate di anidride carbonica, 1330 tonnellate di ossido di carbonio, 4150 
tonnellate di ossidi di azoto, 7390 tonnellate di anidride solforosa, 25 chili di arsenico, 16 chili di 
cadmio, 372 chili di cromo, 1759 chili di nichel, 17 tonnellate di benzene, 223 tonnellate di PM10”, 
Cfr. G. Me-letti, Nel paese di Moratti, Chiarelettere editore, Milano 2010, p. 158. 
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 F. Masala, op.cit., p. 44. 

59
 Ibidem, p. 18. 
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[…] la Fiaccola, la lunghissima torcia che brucia i gas di scarico della Raffineria e li sca-
glia, simile ad un drago vampante fiamme, contro l’azzurra indifferenza del mare e del cielo. 
Il petrolio grezzo esce dal ventre delle navi petroliere, nero e giallo come l’occhio della 
vipera, scorre freddo dentro i tubi, va a scaldarsi le vene dei forni di distillazione, entra in 
orgasmo nei talami a serpentina, si accoppia come una bestia immonda dai mille sessi dentro 
le torri di frazionamento e, infine, partorisce migliaia di figli: benzina, vaselina, glicerina, 
paraffina, metano, butano, esano, ottano, etilene, acetilene, propilene, polistirene, alchilati, 
nitrati, clorati, solfonati

60
. 

L’umanità industrializzata si disassuefece da tutti i bisogni non strettamente colle-
gati con il mondo materiale. Le nuove condizioni di vita eliminarono la religione  
e sulle ceneri delle antiche credenze sorse un monoteismo radicale in cui “il vero, unico 
Dio a Sarrok, è Lui, il Petrolio. Non c’è altro Dio all’infuori di Lui”

61
.  

Masala presentò una crudele visione del paradiso industriale dal quale scomparvero 
secolari difficoltà della società sarda. Le preghiere dei contadini di Arasolè, rivolte  
a “dio che non ha mai fatto miracoli”

 62
, furono esaudite dal dio di Sarrok alla rovescia. 

Nel mondo della tecnologia si vanificarono i bisogni relativi a certe condizioni di vita, 
tuttavia la società ottenendo quelle facilitazioni illusorie, si ridusse a nulla anch’essa: 

I pastori di Arasolè hanno bisogno di Dio e, perciò, pregano per l’acqua e per il sole, per 
il  caldo e per il freddo, per la luce e per il buio, per l’erba verde e per il grano giallo. Gli 
operai di Sarrok non hanno più bisogno di Dio. Se c’è buio, Lui, il Petrolio, fa luce. Se c’è 
freddo, Lui, il Petrolio, aziona i termosifoni. Se c’è caldo, Lui avvia i condizionatori d’aria. 
Se l’acqua non viene dal cielo, Lui la cava fuori dal mare col dissalatore

63
. 

Il salto tecnologico imposto alla società di Arasolè la rese vulnerabile e in seguito 
contribuì alla sua scomparsa totale. Gli arasolesi, simbolo della società premoderna, 
trasformatisi negli abitanti della città di Sarrok, subirono il processo di disumanizza-
zione, diventando nientemeno che uno degli arnesi utili per la raffineria: 

In fondo, l’alienazione dell’operaio non è meno triste dell’alienazione del pastore: uno 
poteva diventare bue ad Arasolè ma diventerà sicuramente un cacciavite, a Sarrok

64
. 

Accanto all’estraniazione umana nella società moderna, Masala sollevò il problema 
dell’evoluzione industriale intesa come fine a sé stesso e del suo impatto sugli indivi-
dui. In modo assai velato nomina con recriminazione le fallite promesse di agevolare lo 
sviluppo economico. Infatti, come si può leggere nelle fonti storiche, l’11 giugno 1962 
fu approvato con la legge n. 588 il piano di rinascita della Sardegna il cui obiettivo era 
quello di realizzare alcune iniziative puntate sullo sviluppo economico nell’arco di dodici 
anni (1962–1975)

65
. Avvenne invece il fenomeno opposto alle aspettative in quanto 

negli anni Sessanta del ‘900 si registrò un flusso migratorio superiore rispetto agli anni 
precedenti. Il fenomeno era dovuto paradossalmente all’idea stessa dello sviluppo. La 
                                                        

60
 Ibidem, p. 17. 
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 Ibidem, p. 20.  

62
 Ibidem, p. 18.  

63
 Ibidem, pp. 19–20. 

64
 Ibidem, p. 20.  

65
A. Ledda, Il piano di Rinascita, in: R. Carta Raspi, Storia della Sardegna, Mursia, Milano 

1990, p. 948. 
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produzione interamente dipendente dalle fonti finanziarie esterni
66

 era diretta alla 
massima competitività della stessa e ciò veniva realizzato mediante tecnologie avanzate 
con scarsissime possibilità di assunzione per la manodopera locale non qualificata

67
.  

 Le auspicate possibilità di sviluppo crollarono parzialmente per via della mancata 
attuazione del piano di rinascita il quale “ha finito col privilegiare un modello di svi-
luppo che, essendo completamente estraneo alla realtà economica preesistente, ha 
provocato notevoli distorsioni nella struttura produttiva ed accresciuto la dipendenza 
dell’economia isolana da centri decisionali esterni”

68
. Anziché seguire l’obiettivo 

d’incentivazione
69

 delle piccole e medie aziende, gli sforzi dei responsabili del piano si 
concentrarono sul finanziamento dei poli industriali: 

[… ] contrariamente a quanto previsto nel Piano di Rinascita, solo una minima parte  
è stata destinata alle piccole aziende industriali che per la loro interdipendenza con le attività 
locali, oltre ad incrementare l’occupazione, avrebbero contribuito ad una diffusione più 
capillare del processo di industrializzazione

70
. 

L’industrializzazione accelerata ed insufficientemente programmata generò la 
rinuncia ai modelli di vita finora vigenti. L’emigrazione prima intesa come un’estrema 
necessità e un’unica alternativa alla carestia, nel momento dello sviluppo industriale 
venne percepita come un modo per migliorare le condizioni sociali. Di fronte alle 
fallite promesse dell’avanzo indolore, tutti coloro che non riuscirono a rientrare nelle 
statistiche di uomini cacciavite occupati, rinforzarono la schiera di emigrati e, come 
constata Masala, “nessuno è rinato a Sarrok”

71
: 

I contadini hanno abbandonato le campagne e sono venuti a Sarrok, qui li hanno messi  
a seminare tubi, piantare mattoni, sistemare alambicchi, innalzare fiaccole. Dopo che essi 
hanno terminato di costruire la raffineria, li hanno cacciati via, perché il tempo del dio petro-
lio è cibernetico, cioè cammina da solo: essi non sono diventati operai, non sono più conta-
dini, sono diventati soltanto emigrati, in qualche parte del nostro vasto mondo

72
. 

IV. IL TEMPO NELLA SOCIETÀ INDUSTRIALE 

Masala offre ai lettori una visione apocalittica, avvenuta dopo la fine del mondo 
preindustriale, in cui la società disumanizzata continua la sua esistenza nell’atempora-
lità eterna. Il tempo concreto – “mercoledì delle ceneri dell’anno del Signore mille-

                                                        
66

 M. Clark, Współczesne Włochy, Książka i Wiedza, Warszawa 2009, p. 553; vedi anche: M. Clark, 
Modern Italy 1871 to the present, Person Education Limited, Edinburgh 2008. 
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 Di conseguenza le iniziative economiche cominciarono ad esser percepite come invasione  
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68
 Gentileschi M. L., Leone A., Loi A., Sardi a Stoccarda. Inchiesta su un gruppo di emigrati in 
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novecentosessantuno”
73

 – è illusorio di fronte all’incessante attività della raffineria. Il 
tempo ciclico dell’antica civiltà contadina viene abolito e sostituito dal tempo omolo-
gato senza distinzioni di stagioni o festività. La realtà dei cittadini della società indu-
strializzata si mimetizza con il suo componente più importante, il petrolio, un feticcio 
al quale tutto è soggetto e che regola ogni aspetto dell’esistenza umana: 

La realtà è come il petrolio. Apparentemente sembra un’unica sostanza, un viscido ser-
pente nero e giallo ma, in un secondo momento, come Proteo si trasforma in una bestia dai 
mille volti: polimero, poliamido, alchilato, nitrato, clorato […]

74
. 

La tecnologia non solo non contribuì allo sviluppo della società, ma la degradò ulte-
riormente, sottoponendola alla “legge del ciclo continuo del petrolio

75
”. I sostenitori 

dello sviluppo, immemori di possibili danni, favoreggiarono il processo evolutivo della 
società in cui “L’homo faber ha ucciso l’homo sapiens! La macchina ha ammazzato 
Dio e, dunque, ammazzerà l’uomo!”

76
.  

Masala diagnostica lo stato patologico avanzato della società industrializzata in cui 
l’uomo perde il senso della sua esistenza e il mondo, in seguito al processo di auto-
distruzione della società, si trasforma in realtà infernale altrettanto malata: “lo spazio 
infinito, l’Universo, è un cancro enorme, incommensurabile, una metastasi cosmica in 
continua espansione

77
. 

CONCLUSIONI 

Il parroco di Arasolè è da una parte come un canto funebre per la morte della realtà 
contadina e pastorale influita e trasformata dalla modernità e dall’altra potrebbe essere 
considerato il libro della genesi della società tecnologica alienata nel suo ambiente di 
vita e ridotta all’oggetto. Nel romanzo viene presentato il momento di trapasso evolu-
tivo in cui la società italiana cerca di adattarsi a ritmi vertiginosi dei cambiamenti a cui 
assiste. Lo scrittore schizza un quadro desolante della società che per imbarazzo della 
scelta accetta ogni proposta e si trasforma in un esemplare consumatore irriflessivo, 
perdendo la memoria delle sue origini.  

Lo scrittore ribalta i luoghi comuni sulla positività dei cambiamenti, conferma le 
previsioni di Ernst Jünger che negli anni precedenti alla trasformazione della Sardegna 
così aveva formulato imminenti conseguenze della modernità: “A mano a mano che la 
vita si fa artificiale, i cibi vengono adulterati, i costumi si appiattiscono e si unifor-
mano, ecco che si diffonde la tristezza”

78
. Masala da cronista del progresso registra 

come l’avanzo tecnologico diventa fine a sé stesso e degenera in una malefica potenza 
che annienta gli individui cui doveva servire. 
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Summary 

A Disintegrated Society: Progress in Sardinia in Il  Parroco di Arasolè by Francesco Masala 

In this article were examined the representation modalities of Italian economic miracle in Sardinia 
included in Il Parroco di Arasolè by Francesco Masala. The starting point for the author of the novel 
are antithetical concepts such as progress and regress, the past and the present, immutability and 
changes, winners and losers.  

In the face of changes taking place in Italian society during post-war period, Masala reflects on 
how economic factors have affected the society and analyses individual solutions directed to face 
them as well as their consequences at social and personal level. 

Streszczenie 

Rozbite społeczeństwo: postęp na Sardynii 
w powieści Il Parroco di Arasolè Francesca Masali 

W niniejszym artykule poświęconym powieści Francesca Masali Il Parroco di Arasolè zbadano lite-
racki sposób przedstawienia włoskiego „cudu gospodarczego” na Sardynii. 

Punktem wyjścia dla Masali jest analiza antytetycznych pojęć: postęp – regres, niezmienność  
– przeobrażenie, zwyciężeni – przegrani. Pisarz pokazuje, w jaki sposób nowe warunki gospodarcze 
wpłynęły na społeczeństwo włoskie oraz jak jednostki starają się do nich dostosować, a także kon-
sekwencje tych wyborów w wymiarze osobistym i społecznym. 
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