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Abstract

A Heretical and Sinful Experiment on the Authentic or a Praiseworthy
Grassroot Promotional Initiative? John Curran Davis’s Online
Translation of the Stories by Bruno Schulz

This article presents a recent English translation of Bruno Schulz’s stories, which is
almost entirely unknown within Polish academia. John Curran Davis has published his
version on his website schulzian.net without the permission of the copyright holder.
The infringement of copyright has doomed Davis’s translation to non-existence in
the official circulation system. Referring to Theo Hermans’s concept of equivalence,
I argue that the lack of institutional sanctioning may lead to the questioning of the
ontological status of Davis’s text. Davis’s version is not challenged on intratextual
grounds, but rather due to contextual factors: laws regulating the circulation of texts
and their place in culture. This fact is best illustrated by comparing the status of Davis’s
illegal translation with that of the yet unpublished version by prof. Madeline Levine,
backed up by her position, institutional patronage and the support of academic circles.
Although Davis’s independent translation, not subject to the publisher’s control, can be
treated as a wayward threat to the “truth” of Schulz’s original, one should also consider
the role of his initiative in the promotion of the Polish writer’s output among readers
who would not reach for Celina Wieniewska’s canonical translation or Levine’s new
version. Available for free on the Internet, Davis’s texts colonise on behalf of Schulz
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areas of popular culture inaccessible to the official translations. Regardless of ethical
evaluations, Davis’s enterprise certainly constitutes an interesting cultural phenomenon
and as such deserves the attention of both translation scholars and academics researching
the foreign reception of Schulz’s oeuvre.

Key words: literary translation, Internet, copyright, patronage, Bruno Schulz, John
Curran Davis
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Niebawem, by¢ moze jeszcze w tym roku, ukaza si¢ niecierpliwie wycze-
kiwane opowiadania Brunona Schulza w amerykanskim przektadzie Ma-
deline Levine, profesor slawistyki z University of North Carolina. Prze-
ktad ten stat si¢ wydarzeniem jeszcze przed publikacja. Promowany jest
jako nowy glos, ktorym Schulz przemowi do anglojgzycznych czytelni-
kéw po raz pierwszy od pot wieku, czyli od ukazania si¢ poprzedniego
angielskiego tlumaczenia autorstwa Celiny Wieniewskiej. Jej przektad
Sklepéw cynamonowych' z 1963 roku i pozniejsze o pigtnascie lat thuma-
czenie Sanatorium pod Klepsydrq byty wielokrotnie wznawiane przez roz-
ne wydawnictwa po obu stronach Atlantyku, po raz ostatni jeszcze w 2008
roku. Przektadoznawcom tekst Levine z pewnoscia dostarczy wspanialego
materialu do badan poréwnawczych. Przede wszystkim jednak nowemu
przektadowi towarzysza niemale nadzieje zwiazane z zagraniczna recepcja
Schulza i popularyzacja jego tworczosci.

Przektad Levine ma nie tylko przysporzy¢ Schulzowi oddanych an-
glojezycznych czytelnikow; stoi przed nim rowniez swego rodzaju misja
etyczna. Oto jak juz 16 wrzesnia 2011 roku, a wigc okoto trzech lat przed
przewidywanym ukazaniem si¢ thumaczenia, misj¢ t¢ okreslit stryjeczny
wnuk Schulza i spadkobierca jego praw autorskich, Marek Podstolski:

Niestety jest to prawda, ze z koncem przysztego roku wygasaja prawa autor-
skie. Jednakze dalej staram si¢ zabezpieczy¢ spuscizng Brunona Schulza przed
wyprowadzeniem jej na stragany czy szambo. Nowe tlumaczenia na jezyk
amerykanski, niemiecki czy nawet ukrainski beda przez nastgpne lata chroni¢
prozg Schulza (Podstolski 2011).

Cytowany fragment pochodzi z prowadzonej przez Branislave Stojano-
vi¢ witryny internetowej brunoschulz.org — miejsca wirtualnych spotkan

' W krajach anglojgzycznych zbior ten nosi tytut The Street of Crocodiles.
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znawcoOw 1 mito$nikow tworczosci pisarza. Rok przed wygasnigciem praw
autorskich, ktére sprawilo, ze literacka spuscizna Schulza stata si¢ wtas-
noscia publiczna — a zatem wydawcy, thumacze czy tworcy adaptacji tea-
tralnych moga z niej korzysta¢ w sposoéb dowolny i nieograniczony — Ma-
rek Podstolski wyrazit nadziejg, ze nowe, ale zlecone jeszcze w okresie
obowiazywania praw autorskich przektady beda ni mniej, ni wigcej, tylko
instrumentem ochrony dziet Schulza. Thumaczenia te, w tym wspomniany
amerykanski przektad Levine, jeszcze przez lata beda sta¢ na strazy Schul-
zowskiego Autentyku, poniewaz — jak nalezy si¢ domyslaé, bo nie zostato
to sprecyzowane — sa adekwatne/wierne/wlasciwe, w kazdym razie war-
to$ciowane pozytywnie i przeciwstawiane domenie ,,straganow i szamba”.

Czy z faktu nadania ,,dobrym” przektadom rangi gwarantéw ochrony
tekstu oryginalnego wynika, ze inne, konkurencyjne thumaczenia stanowia
dla Autentyku zagrozenie? Okazuje si¢, ze z odpowiedzig na to pytanie
nie trzeba czekaé na wysyp ,,dzikich” przektadéw w reakcji na wygasnig-
cie praw autorskich do dziet Schulza. Nie jest bowiem prawda, ze ,,przez
piecdziesiat lat nikt nie rzucit wyzwania Wieniewskiej”, proponujac inny
anglojgzyczny przeklad.

[Grzegorz Jankowicz:] Procz dwoch nowych przektadow [pojedynczych opo-
wiadan Schulza — Z.Z.] W. Stanleya Mossa i Zofii Tarnowskiej (...) oraz Louisa
Iribarne’a (...), przez pigcdziesiat lat nikt nie rzucit wyzwania Wieniewskiej,
ktora ustawila Schulzowi glos w angielszczyznie.

[Madeline G. Levine:] Wyjatkiem jest niedawne tlumaczenie autorstwa Johna
Currana Davisa, dostgpne w internecie (Schulzian.net) i upublicznione bez po-
szanowania praw autorskich (Levine 2012).

Wiasnie temu wyjatkowi poswigcony jest niniejszy artykut i wlasnie
wokot jego dwoch charakterystycznych cech wspomnianych przez Ma-
deline Levine — upublicznienia w Internecie i braku poszanowania praw
autorskich — beda si¢ koncentrowaé moje rozwazania. Nie zamierzam po-
réwnywac ttumaczenia Johna Currana Davisa z polskim oryginatlem ani
z przektadem Celiny Wieniewskiej, ani tez ocenia¢ jego wartosci artystycz-
nej jako samodzielnego tekstu. Bardziej interesuje mnie jego status ontolo-
giczny i miejsce w kulturze wynikajace z kontekstu jego funkcjonowania.
Takie podejscie, ignorujace sam tekst na rzecz zagadnien kontekstowych,
moze si¢ wydawac ryzykowne. Postaram si¢ jednak wykaza¢, ze nie jest
nieuzasadnione. Przektad Madeline Levine zostal okrzyknigty wydarze-
niem literackim, jeszcze zanim ujrzat §wiatto dzienne, dzigki usankcjono-
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waniu przez prawo autorskie, wsparciu instytucjonalnemu? i autorytetowi
thumaczki, na ktory sktada si¢ jej pozycja profesora uniwersyteckiego oraz
dotychczasowy dorobek translatorski. Podobnie przektad Johna Currana
Davisa zajal okre$lone miejsce w kulturze nie z powodu swoich imma-
nentnych, wewnatrztekstowych wlasciwosci, lecz na mocy regut systemo-
wych — prawidel regulujacych egzystencjg, pozycj¢ i cyrkulacjg tekstow.
Poddajac inicjatywe Davisa ocenie etycznej, warto owe reguly mie¢ na
uwadze. Zanim jednak przejde do oméwienia kontekstu funkcjonowania
nielegalnego internetowego przektadu dziet Schulza, chciatabym krétko
przedstawic histori¢ powstania tego tekstu.

Sentyment

Histori¢ t¢ mozna okresli¢ mianem romantycznej. W obszernym wywia-
dzie, ktory ukazat si¢ na portalu internetowym WeirdFictionReview.com,
John Curran Davis snuje opowies¢ o wielkiej fascynacji Schulzem i o roli,
jaka polski artysta niespodziewanie odegrat w jego zyciu: ,,Zostalem ttu-
maczem wlasnie dzieki spotkaniu z Brunonem Schulzem’ (Davis, kore-
spondencja prywatna, 25.06.2012). Brytyjczyk zetknat si¢ z tworczoscia
Schulza przypadkowo podczas pobytu na wymianie studenckiej w Polsce.
Wtedy jeszcze nie znal polskiego; kto$§ podsunal mu opowiadania Schulza
w przektadzie Wieniewskiej.

Twierdzg, utrzymujg, przysiggam, ze zanim doczytalem pierwsza strong do
konca, wiedzialem, ze pewnego dnia przeczytam Brunona Schulza w orygi-
nale. I takie wtasnie byly poczatki tego przektadu. Poczatkowo nawet nie pla-
nowatem przektadu; przektad po prostu z tego wyrdst* (Davis, korespondencja
prywatna, 15.06.2012).

Davis nauczyt si¢ wigc polskiego dla Schulza i dzigki Schulzowi zajat
si¢ thumaczeniem, cho¢ trudno nazwac to zajecie jego zawodem — autor
przektadu na co dzien pracuje w szkole, doradzajac uczniom, jak robié

2 Przektadowi patronuje Instytut Ksiazki.

3 I became a translator precisely because of my encounter with Bruno Schulz”. O ile
nie zaznaczono inaczej, przeklady wszystkich angielskich cytatow sa mojego autorstwa.

4 I claim, I maintain, I swear that, before I had reached the bottom of the first page,
I knew that, one day, I would read Bruno Schulz in the original. And that is how the transla-
tion began. At first, it wasn’t even meant to be a translation; it simply grew into one”.
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filmy, animacje itp. Dlaczego nie poprzestat na lekturze istniejacego an-
gielskiego tlumaczenia? ,,Juz wtedy, gdy zaczynatem czyta¢ Schulza
(w dobrze znanym przektadzie Celiny Wieniewskiej), miatem — cho¢ nie
potrafie doktadnie powiedzie¢, jak to mozliwe — wyrazne poczucie, ze
z tym tlumaczeniem jest co$ nie tak™ (Davis, korespondencja prywatna,
25.06.2012). Sens tej uwagi sprowadza si¢ do tego, ze ,,duch” orygina-
hu przemoéwit do Davisa niejako ,,ponad” przektadem, nastapito cudowne
ujawnienie Schulzowskich tresci niezaleznie od niedoskonatej formy, jaka
nadata im Wieniewska. Przektadoznawcy ta wypowiedZz moze si¢ wydaé
naiwna, ale John Curran Davis wlasnie w ten sposdb opisuje genezg¢ swojej
catkowicie oddolnej, prywatnej i —jak wida¢ — bardzo osobistej inicjatywy.
Byto to szeroko zakrojone przedsigwzigcie: w wolnym czasie, pracujac
bez wynagrodzenia finansowego, Davis przetozyt wszystkie opowiadania
Schulza, a takze wiele esejow, listow i recenzji jego autorstwa. Dlaczego
wigc inicjatywa Davisa jest praktycznie nieznana wérod badaczy tworczo-
$ci 1 zagranicznej recepcji Schulza?

Sankcje

Opowiadania Schulza w tlumaczeniu Johna Currana Davisa pojawily sig
na zatozonej przez thumacza stronie internetowej schulzian.net przed wy-
gasnigciem praw autorskich do dziet Schulza®, bez wiedzy i zgody Marka
Podstolskiego. W $wietle prawa przektad ukazat si¢ zatem nielegalnie — co
do tego nie ma watpliwosci. Dla przekladoznawcy jednak duzo bardziej in-
teresujace niz konsekwencje prawne tego faktu’ sa jego szersze implikacje.

5 ,When I first began reading Bruno Schulz (in the well-known translation by Celina
Wieniewska), I already had, although I cannot say exactly how, a definite sense that some-
thing was amiss with the translation”.

¢ Trudno ustali¢, kiedy doktadnie to si¢ statlo — zwykle na stronie internetowej znajdu-
jemy opatrzona symbolem ,,copyright” informacje¢ o autorze i roku publikacji danych tresci,
np. ,,©John Curran Davis 2009”. Na schulzian.net takiej informacji nie ma. W kazdym razie
przektad musiat zosta¢ upubliczniony przed koficem 2010 roku. Na poczatku grudnia 2010
odniesienie do strony Davisa pojawia si¢ w jednym z komentarzy pod artykutem o Schulzu
(i przektadzie Wieniewskiej) na poswigconym ksigzkom blogu dziennika ,,The Guardian”
(Power 2010).

7 Notabene, Johna Currana Davisa nie spotkaty z powodu publikacji przektadu zadne
sankcje karne. Chociaz Marek Podstolski wiedziat o istnieniu strony schulzian.net przynaj-
mniej od poczatku 2012 roku, nie podjat przeciwko Davisowi krokow prawnych, uznajac, ze
samozwanczy thumacz nie dziatat dla zysku (Podstolski 2013).
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Spojrzmy, z jakiej perspektywy opisuje prawo autorskie Theo Hermans,
teoretyk przektadu o nachyleniu kulturoznawczym:

We wspoélczesnym $wiecie posiadamy narzedzie, ktore ogranicza niekonczace
si¢ namnazanie kolejnych ttumaczen. Instrument ten ma swoja nazwg: to pra-
wo autorskie. Moze ono powstrzyma¢ plenienie si¢ konkurencyjnych wersji,
przyznajac jednej z nich status wyltacznego rzecznika i tym samym jedynej do-
puszczalnej (co nie znaczy: jedynej mozliwej) repliki danego oryginatu (Her-
mans 2009: 301).

Cho¢ w przypadku Davisa nieprzyznanie prawa autorskiego nie po-
wstrzymato upublicznienia przektadu, fakt ten miat i nadal ma decydujacy
wplyw nie tylko na miejsce tego tekstu w kulturze, lecz nawet jego na status
ontologiczny. Zagadnienie sankcjonujacego przektad prawa autorskiego ma
bowiem, w ujeciu Hermansa, bezposredni zwiazek z problemem ekwiwa-
lencji, czyli trudnej do zdefiniowania relacji taczacej oryginal i przektad,
ktora jest warunkiem, by dwie wersje jezykowe uzna¢ za ,,ten sam” tekst.

Koncepcja ekwiwalencji Hermansa wydaje mi si¢ szczeg6lnie przy-
datna do opisu mechanizmu funkcjonowania przektadu Davisa wobec
Schulzowskiego oryginatu i przektaddéw oficjalnych. W dalszej czgsci tego
artykuhu postaram si¢ zilustrowaé, ze nawet uzyte przez teoretyka sformu-
lowania znajduja konkretne odzwierciedlenie w opisujacych tekst Davisa
metatekstach. Nie oznacza to oczywiScie, ze omawianego tu problemu nie
mozna rozpatrywac, wykorzystujac osiagnigcia innych przektadoznawcow,
podwazajacych lingwistyczny paradygmat ekwiwalencji (por. Pym 2010:
6-22). Kierunek ten wskazywat juz sformutowany na poczatku lat 80. XX
wieku ,,postulat ekwiwalencji” Gideona Toury’ego, ojca opisowych badan
nad przektadem. W latach 90. rozwinal go Anthony Pym, nazywajac ekwi-
walencje ,,faktem recepcji” (cyt. za Kelly 2005: 79) i ,,struktura z domeny
wiary” (Pym 2010: 37). Jednak, poniewaz celem tego artykutu jest jedynie
przedstawienie przypadku konkretnego tekstu, a nie teoretyczna dyskusja
nad jednym z kluczowych problemoéw przektadoznawstwa, ograniczg si¢
tu do odwotan do jednego dziatajacego wspotczesnie teoretyka, ktorego
koncepcje sa mi szczegdlnie bliskie.

Wedhug Hermansa ,,ekwiwalencja jest przede wszystkim kwestig statu-
su, a dopiero w drugiej kolejnosci kwestia semantyki”® (Hermans 2007: 9).
Nie jest zatem immanentna wtasnoS$cia tekstu przetozonego ani danej pary
tekstow, lecz atrybutem nadanym z zewnatrz, odgdrnie.

8 equivalence is primarily a matter of status and only secondarily a matter of semantics”.
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Ekwiwalencja [rozumiana jako] rownos$¢ wartosci i statusu nie jest cecha daja-
ca si¢ ekstrapolowac¢ na podstawie porownania tekstow. Ekwiwalencja nie jest
wyprowadzana z tekstow, lecz raczej nadawana im w drodze zewngtrznej inter-
wencji w okreslonym kontekscie instytucjonalnym. (...) ekwiwalencjg oglasza
sig, a nie odnajduje® (Hermans 2007: 6).

Jezeli zatem potraktujemy prawo autorskie jako metonimi¢ perlokucyj-
nego aktu mowy, ktéry t¢ ekwiwalencj¢ nadaje (por. Hermans 2007: 86,
91), czyniac dany tekst przektadem jakiego$ oryginatu, to brak usankcjo-
nowania przez prawo autorskie, odméwienie przektadowi ekwiwalencji,
podwaza jego zwiazek z oryginalem. Pozbawiony odgdrnej sankcji, tekst
pozostaje po prostu ,,innym tekstem” stojacym obok oryginatu, ale nie
przektadem, skoro ,,przektad zaczyna istnie¢ wowczas, gdy nastapi dekla-
racja, ze jaki$ tekst, napisany obok innego tekstu, jest przekladem tego
drugiego tekstu”'® (Hermans 2007: 91).

Zgodnie z tym dos¢ przewrotnym, ale niepozbawionym logiki rozumo-
waniem status prawny tekstu Johna Currana Davisa prowadzi do zakwe-
stionowania jego ontologii: mozna powiedzie¢, ze The Cinnamon Shops
i The Sanatorium at the Sign of the Hourglass z schulzian.net jednocze$nie
sa 1 nie sa przektadami dziet Schulza albo Ze sa nimi w pewnym (ale nie-
pelnym) sensie. Teksty Davisa sa przektadami w sensie generycznym, bo
powstaly na bazie schulzowskiego oryginalu. Z pewnoscia sa przektadami
dla gosci odwiedzajacych t¢ strong internetowa, na ktorej widnieje naglto-
wek ,,Bruno Schulz’s The Cinnamon Shops and other stories, translated by
John Curran Davis”. Nie figuruja natomiast jako przektady w katalogach
bibliotek i wydawnictw, nie sa czytane i analizowane na uniwersytetach,
nie stanowig przektadoéw dla ekspertow piszacych o Schulzu po angielsku,
ktoérzy w swoich pracach beda cytowac wersje Wieniewskiej i, w przyszto-
$ci, Levine. Mowiac brutalnie, w obiegu oficjalnym teksty Davisa nie sa
przektadami tekstow Schulza, a on sam nie jest thumaczem. Nikomu nie
przysztoby do glowy zaprosi¢ go na poswigcony Schulzowi festiwal, czy
to do Drohobycza, czy do Wroctawia lub Chicago.

° ,Equivalence [understood as] equality in value and status, is not a feature that can
be extrapolated on the basis of textual comparison. Rather than being extracted from texts,
equivalence is imposed on them through an external intervention in a particular institutional
context. (...) equivalence is proclaimed [podkresl. ZZ], not found”.

10 translation comes into being when a text that has been written alongside another text
is declared to be a translation of that other text”.
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Spotkania

Niewiele punktoéw stycznych taczy oficjalng schulzologi¢" z internetowym,
nieinstytucjonalnym ,,poét§wiatkiem”, w ktorym funkcjonuje przektad Da-
visa. Te, ktore da si¢ zlokalizowaé, sporo mowia o wzajemnych relacjach
tych dwoch obszarow, uzasadniajac zaproponowane wyzej spojrzenie na
rol¢ prawa autorskiego. Przyktadem moze by¢ cytowany juz wyzej wy-
cinek rozmowy Grzegorza Jankowicza z Madeline Levine w specjalnym
schulzowskim dodatku do ,,Tygodnika Powszechnego™ przygotowanym
z okazji chicagowskiego festiwalu After Schulz. Z jednej strony tltumaczka
przyznaje, ze obok przektadu Wieniewskiej istnieje juz inne anglojezycz-
ne thumaczenie prozy Schulza. W jej wypowiedzi pada nawet (by¢ moze
dodany przez redakcjg) adres strony internetowej, na ktdrej to thumaczenie
mozna znalez¢. Tym samym publikacja ,,Tygodnika Powszechnego” staje
si¢ chyba jedynym, a na pewno majacym najszerszy zasigg, polskim zrod-
tem informacji o przektadzie Davisa. Rownoczesnie nawet z jednego zda-
nia, ktore Madeline Levine po$wigca temu tlumaczeniu, jasno wynika, co
z perspektywy obiegu oficjalnego jest jego najistotniejsza cecha (skaza):
,»Zostalo upublicznione bez poszanowania praw autorskich”. Odpowiedz
na pytanie o istnienie innego przektadu jest zatem, $swiadomie lub nie,
skonstruowana wedlug schematu ,.tak, ale”, z naciskiem na ,,ale”. Konsta-
tacja o naruszeniu praw autorskich zamyka temat; przektad jest, ale jakby
go nie byto'?.

Jeszcze ciekawsze jest inne, wezesniejsze spotkanie tych dwoch $wia-
tow, do ktérego doszto na obcym — jesli przyjaé perspektywe schulzolo-
gii oficjalnej — terenie. Niespelna dwa tygodnie po ukazaniu si¢ wywiadu
z Johnem Curranem Davisem na portalu WeirdFictionReview.com, Marek
Podstolski, korzystajac z mozliwosci swobodnej ekspresji, jaka daje Inter-
net, zamie$cil ponizej nastgpujacy komentarz:

' Przez to okre$lenie rozumiem domeng osob i instytucji zwiazanych z cyrkulacja
prozy Schulza i poswigconych jej metatekstow w obiegu oficjalnym, kontrolowanym przez
osrodki akademickie, czasopisma specjalistyczne, wydawnictwa, instytucje kultury etc.

12 To zrozumiale, ze wywiad Jankowicza z Levine koncentruje si¢ wokol jej pracy.
W zasadzie mozna by si¢ spodziewaé, ze istnienie przekladu Davisa zostanie catkiem
przemilczane; Levine wykazuje sig tu uczciwoscia, ktéra mozna interpretowac rowniez jako
brak obaw wobec konkurencji, jaka dla jej przektadu stanowi tekst Davisa. Informacja o na-
ruszeniu przez ttumacza praw autorskich wybrzmiewa jednak tym dobitniej, Ze obok wzmi-
anki o medium jest jedyna glosa na temat przektadu Davisa i zastgpuje wszelkie, chocby
zdawkowe, odniesienia do samego tekstu.
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Jako zarzadzajacy spuscizna Brunona Schulza oraz wtasciciel praw autorskich
mam przyjemno$¢ poinformowac, ze polski Instytut Ksigzki, z moim btogo-
stawienstwem, zlecit Prof. Dr Madeline G. Levine z Uniwersytetu Karoliny
Pétnocnej przektad dziet Brunona Schulza na angielski'> (Podstolski 2012).

Wypowiedz ta nie jest otwarcie krytyczna wobec tekstu ani osoby Johna
Currana Davisa; w ogoéle nie odnosi si¢ do nich w sposob bezposredni. Jest
jednak czym$ wigcej niz tylko neutralng informacja o nowym przektadzie
Levine. Odwotania do autorytetu prawa, patronatu instytucji i pozycji thu-
maczki, zgromadzone na przestrzeni jednego zdania z mistrzowska spraw-
noscia, sktadaja si¢ na mocny przekaz, ze to tekst Levine bedzie tym wias-
ciwym nowym angloj¢zycznym glosem Schulza — czyli przemilczany tekst
Davisa nim nie jest.

,,Blogostawienstwo’ udzielone przez Podstolskiego nawet jeszcze nie-
zaistniatemu fizycznie przektadowi Madeline Levine w sposdb niezamie-
rzony, ale dla przektadoznawcy niezwykle ciekawy, raz jeszcze odsyta nas
do ustalen Hermansa. Rozpatrujac problem ekwiwalencji rowniez w kate-
goriach religijno-teologicznych, teoretyk pisze bowiem, zZe tekst staje si¢
przektadem, gdy autor oryginatu powie o nim Aoc est opus meum, ustana-
wiajac rzeczywista obecno$¢ ,,ducha” oryginatu w ,ciele” przektadu, tak
jak Chrystus przemienit chleb i wino w Ciato i Krew podczas Ostatniej
Wieczerzy, a za Nim gest ten powtarzaja kaptani podczas eucharystii (Her-
mans 2007: 87). Rzecznikiem autora uprawnionym do tego rodzaju dekla-
racji ekwiwalencji jest oczywiScie posiadacz praw autorskich. Dobor stow
Podstolskiego w realnej sytuacji niespodziewanie potwierdza, ze odwazne
koncepcje Hermansa nie sa tak abstrakcyjne, jak mogtoby si¢ wydawac.
Przywotuje wrecz na mysl stynny bon mot Oscara Wilde’a, ktérego zda-
niem to zycie nasladuje sztuke (tu: teorig), a nie odwrotnie.

Nie zamierzam argumentowac, ze przytaczane tu metateksty zdradzaja
jaka$ intencj¢ swoich autoréw. Uwazam natomiast, Ze silnie manifestuja
ich przynalezno$¢ do okreslonych sfer kultury literackiej, ktora sprawia,
ze Madeline Levine i Marek Podstolski zajmuja takie, a nie inne stano-
wiska. Najwazniejsza r6éznica miedzy dwoma opisanymi wyzej punktami
przecigcia schulzologii oficjalnej i nieoficjalnej nie polega na zastapieniu
opiniotworczego tygodnika przez niszowy portal promujacy tworczosé

13 As the executor to Bruno Schulz’s Estate and the copy right owner, I have the plea-
sure to inform you all, that Polish Book Institute has commissioned, with my blessing
[podkresl. Z.Z.], Prof. Dr. Madeline G. Levine from University of North Carolina to translate
works of Bruno Schulz into English”.
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,hiesamowita”: opowiadania grozy, kryminaly, fantastyke. Kazdy z obie-
gow kultury ma swoje instytucje. Bardziej istotne wydaje sig¢ to, Ze na la-
mach ,,Tygodnika Powszechnego” wzmianka o przektadzie Davisa pada
z ust Madeline Levine i przekazana jest z perspektywy obiegu oficjalnego,
natomiast informujacy o pracy Levine komentarz do wywiadu z tworca
schulzian.net zamieszcza sam Marek Podstolski — WierdFictionReview.
com pozwala wypowiedzie¢ si¢ ,,konkurencji”” bezposrednio.

O ile obieg oficjalny odcina si¢ od inicjatywy Davisa dosy¢ jedno-
znacznie, o tyle stosunek twoércy schulzian.net do kultury wysokiej 1 $ro-
dowisk akademickich jest bardziej ztozony. Na poczatku przytaczanego tu
juz wywiadu John Curran Davis przedstawia si¢ jako mito$nik i przedsta-
wiciel kultury popularnej i przywoluje opini¢ swojego ojca, dla ktérego
czytanie Szekspira bylo rownoznaczne ze snobizmem. O teorii przektadu
wypowiada si¢ lekcewazaco: ,, Teori¢ przektadu nalezy przestudiowaé —
i nie podpisac sie pod ani jednym gltoszonym przez nig stowem”', ale juz
dla akademickiej schulzologii ma nieco wigcej sympatii ,,[Schulz] cieszy
si¢ duzym uznaniem w krggach akademickich, a jego zycie i tworczos¢
inspiruja mnostwo komentarzy i analiz, ktorych spora czg$¢ jest bardzo
interesujaca”'® (Davis 2012). Przyznaje, ze ze sfera akademicka tacza go
wykonane dla jej przedstawicieli ttumaczenia, na przyktad pism Kantora.
Ogodlnie rzecz biorac, w cytowanym wywiadzie John Curran Davis zdaje
si¢ akceptowac dominujaca pozycje oficjalnej, zinstytucjonalizowanej kul-
tury literackiej, a jednoczes$nie podchodzi do niej bez kompleksow, nawet
z pewna nonszalancja. Nie oznacza to jednak, Ze ta sfera kultury zupetie
g0 nie interesuje — i tu najwyrazniej ujawnia si¢ asymetria we wzajemnych
stosunkach obu stron. Otwarto§¢ Johna Currana Davisa najlepiej za$ od-
zwierciedla sama strona schulzian.net, ktéra nieco przypomina hiperteks-
towa wersj¢ Schulzowskiego heterogenicznego ,,szpargalu”. Przyjrzyjmy
si¢ zatem blizej jej samej i jej sSrodowisku. Nawet jesli powiedzenie papie-
za XX-wiecznej teorii komunikacji Marshalla McLuhana, ze the Medium
is the Message (McLuhan 1994: 7), uznamy za zbyt radykalne, to przeciez
nie ulega watpliwosci, ze medium, w ktorym funkcjonuje dany tekst, ma
na jego sposob istnienia i odbior wplyw niebagatelny.

14 ,,One should read up on translation theory; and subscribe to not a word of it”.
15 [Schulz] appeals strongly to academics, and his life and work have inspired a great
deal of commentary and analysis, much of which is of significant interest”.
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Siet

Juz na pierwszy rzut oka widaé, ze schulzian.net nie jest witryna interneto-
wa zaprojektowana przez profesjonaliste, tylko dzietem amatora. Na ciem-
nym, fioletowym tle przypominajacym tapetg¢ z bogatym florystycznym
wzorem (zapewne nawiazanie do ,,pulsujacej gestwiny tapet” z Nawiedze-
nia; Schulz 1998: 15-16) wyraznie, wrecz w bolesny dla oka sposob od-
cinaja si¢ jaskrawoniebieskie odno$niki odsytajace do przettumaczonych
dziet Schulza; przy kontakcie z kursorem pods$wietlaja si¢ na amaranto-
wo'S. Na stronie panuje wizualny nieporzadek, ktoremu odpowiada rozma-
ito$¢ zamieszczonych tresci.

Poza odnosnikami do dziet samego Schulza znajdziemy tu cate spek-
trum r6znych, najwyrazniej dos¢ przypadkowo dobranych ,,metaschulzia-
néw”. Obok odnosnika do strony brunoschulz.org — tej samej, na ktorej
Marek Podstolski deklarowat ochrong tworczosci Schulza przed ,,straga-
nami” i ,,szambem” — widnieje link do wywiadu z WeirdFictionReview.
com. Nizej zobaczymy linki do polskich i zagranicznych publikacji na
temat tworczo$ci Schulza. Niektore — jak ten do pracy Ewy Elzbiety No-
wakowskiej, odsytajacy do podstrony Wydziatu Filologicznego UJ — nie
dzialaja. Oprocz metatekstow akademickich jest tutaj caly szereg odnos-
nikéw do dziet artystycznych: obrazéw, utworéw muzycznych, filmow
wideo, dedykowanych Schulzowi lub inspirowanych jego tworczoscia.
Na schulzian.net esej Jana Btonskiego w naukowym ,,Yearbook of Cen-
tral European Culture” wspétistnieje wigc na rownych prawach z praca
wideo Marthy Moopette Hedgehogs and Honeybeads (,,Jeze i krople mio-
du”), o ktérej Davis pisze otwarcie: ,,Cho¢ nie odnosi si¢ bezposrednio
do Schulza, dla mnie ten robiacy wrazenie film ma bardzo schulzowska
atmosfere”!” (www.schulzian.net). Schulzian.net nosi wigc cechy typowej
internetowe;j strony fanowskiej, ktdrej tworca i administrator w jednej oso-

16 Na widok strony laikowi ci$nie si¢ na usta potoczne, ale bardzo w tym wypadku ad-
ekwatne okreslenie: ,,przasna”. Ekspert dodatby, Ze przy budowie witryny autor nie postuzyt
si¢ zadnym z popularnych systemow zarzadzania trescig (Joomla, Drupal, Wordpress), i ze
brak tu elementéw Flash i JavaScript. Wystgpuje jedynie HTML i CSS, czyli najbardziej
podstawowe jezyki wykorzystywane przy tworzeniu stron, a teksty przektadow zostaty
opublikowane w formie plikow graficznych PNG stabej jakosci, a nie w postaci sforma-
towanych w HTML tekstow lub plikoéw PDF. (Dzigkuje Michatowi Zacharzewskiemu za
profesjonalng oceng szaty graficznej i budowy strony).

17" Although not directly referencing Bruno Schulz, for me [podkresl. Z.Z.] this impres-
sive video evokes a very ,,Schulzian atmosphere”.
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bie publikuje subiektywny wybor materialow dotyczacych swojego idola
— o tyle wyjatkowej, ze idolem Davisa jest Bruno Schulz, a wérod opubli-
kowanych tresci centralne miejsce zajmuja angielskie przektady jego dziet.
Na podstawie wygladu schulzian.net mozna by ocenia¢ inicjatywg Davisa
jako calkowicie niszowa i jesli w ogole zastugujaca na uwage badacza kul-
tury, to tylko jako postmodernistyczny kolaz zacierajacy réznice migdzy
kultura wysoka a popularna. Okazuje si¢ jednak, ze to oddolne, prywatne
przedsigwzigcie ma zaskakujaco duzy zasigg oddziatywania, a zatem musi
istotnie wptywac na zagraniczna recepcj¢ dziet Schulza. Uzytkownicy 1a-
czacy si¢ z Internetem z terenu Wielkiej Brytanii lub Stanéw Zjednoczo-
nych po wpisaniu w wyszukiwarke Google ciagu znakéw ,,Bruno Schulz”
zobacza adres schulzian.net na pierwszej stronie wynikow wyszukiwania,
zazwyczaj wyswietlony w pierwszej piatce'®. Odno$nik do strony Davisa
znajdziemy tez pod hastem ,,Bruno Schulz” w angloj¢zycznej Wikipedii,
od ktorej setki milionéw Internautdéw rozpoczyna poszukiwanie informacji
(http://en.wikipedia.org/wiki/Bruno_Schulz). Skazany na niebyt w zinsty-
tucjonalizowanym $wiecie oficjalnej kultury literackiej, przektad Davisa
w demokratycznym (anarchistycznym?) medium Internetu radzi wige so-
bie doskonale. Prosta w budowie strona Davisa nie rejestruje liczby odwie-
dzajacych, nie przewiduje rowniez mozliwosci pozostawienia przez nich
komentarzy (czytelnicy przektadu moga skontaktowac si¢ z tlumaczem,
korzystajac z podanego adresu mailowego). Sity oddziatywania schulzian.
net nie da si¢ wigc zmierzy¢, ale z pewnoscia przektady Davisa sg dla wie-
lu zagranicznych uzytkownikoéw Internetu pierwszym kontaktem z twor-
czo$cig Schulza. Natychmiast nasuwa sig pytanie, czy roéwniez jedynym.
Przypuszczenie, ze czytelnicy przektadow Davisa masowo si¢gaja na-
stepnie dla poréwnania po oficjalny przektad Wieniewskiej lub przylaczaja
si¢ do grona niecierpliwie oczekujacych na publikacjg¢ wersji Levine, byto-
by naiwnos$cia. Wigkszosci zapewne wystarcza tekst Davisa, ktory jest dla
nich tekstem Schulza. Z perspektywy zwolennikow podziatu na przektady
lepsze 1 gorsze niepodlegajacy kontroli tekst Davisa bytby wigc rzeczy-
wiscie konkurencja dla oficjalnych ttumaczen — zagrozeniem dla zawartej

18 Kolejno$¢ wynikow wyszukiwania zmienia si¢ w zalezno$ci od rozpoznawanego
na podstawie adresu IP sieci miejsca, z ktorego odbywa si¢ polaczenie. Zalezy tez od in-
nych czynnikow, takich jak jezyk systemu operacyjnego komputera, i oczywiscie nie jest
wartoscia stala, lecz zmienng w czasie. Kwerenda przeprowadzona w czerwcu 2013 po-
kazuje, ze schulzian.net wyswietla si¢ jako wynik drugi (po anglojezycznej Wikipedii) lub
trzeci w Wielkiej Brytanii i czwarty w USA — a wigc bardzo wysoko.
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w nich na mocy prawa autorskiego prawdy Schulzowskiego Autentyku.
Nalezy zada¢ sobie jednak pytanie, czy na przyktad fan opowiadan grozy,
cztonek internetowej spotecznosci zgromadzonej wokot WeirdFictionRe-
view.com, ktory o istnieniu Schulza dowiedzial si¢ z wywiadu z Davisem,
bez tej informacji siggnatby kiedykolwiek po teksty polskiego pisarza. Nie
ulega watpliwosci, ze wielu czytelnikow, do ktérych przektady Davisa tra-
fiaja za posrednictwem Internetu, nie stanowi typowych odbiorcow doce-
lowych oficjalnego anglojgzycznego thumaczenia Schulza. Innymi stowy,
strong ,,schulzian.net” potraktowa¢ mozna jako przyktad kolonizowania
przez tworczos¢ Schulza nowych obszarow kultury poprzez pojawianie
si¢ w nowych, czgsto zaskakujacych kontekstach. Nie sposéb odmowic
Johnowi Curranowi Davisowi pozycji ambasadora Schulza w Internecie
1 w $wiecie kultury popularnej — cho¢, naturalnie, warto zastanawiac si¢
nad rozmaitymi, rowniez etycznymi, implikacjami faktu, Ze ambasador ten
nie jest mianowany, ale calkowicie samozwanczy.

Szerze)!

Szanowni Panstwo,
Mamy juz rok 2013, wigc dzieta Brunona Schulza przestaty by¢ chronione
przez prawa autorskie, Schulz jest ,,wolny”!

— tak rozpoczyna si¢ list, ktory w ubieglym roku towarzyszyl w formie
zalacznika (w wersji polskiej i angielskiej) wiadomosciom wychodzacym
ze skrzynki mailowej Marka Podstolskiego (Podstolski, korespondencja
prywatna, 8.01.2013). Nie jest zaskoczeniem, ze autor listu, ktory przez
wiele lat stal na strazy gwarantowanego przez prawo autorskie porzadku,
opatrzyt przymiotnik cudzystowem, sygnalizujac swoja obawe, ze wolnos¢
moze si¢ zamieni¢ w dowolno$¢, a interpretacja w nadinterpretacjg i ze
wobec braku instancji, ktora bedzie rozstrzygac, co ,,jest Schulzem”, a co
nie, tworczo$¢ artysty rozmyje si¢ w bezliku wypaczajacych sens przekta-
dow 1 kuriozalnych adaptacji. Na klgske urodzaju barwnych niczym ptaki
Jakuba schulzopodobnych ,,dziwotworé6w” mozna tez jednak spojrzeé z in-
nej strony, traktujac ja jako dowod ptodnosci 1 zywotnosci dzieta Schulza.
Mozna nawet pokusi¢ si¢ 0 opisanie tego zjawiska stowami autora z Dro-
hobycza, zamiast ,,materii” z Traktatu o manekinach podstawiajac materi¢
jego tekstow, a przez ,,zabojstwo” rozumiejac zamach na ducha oryginatu.
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Materii dana jest nieskonczona ptodnos¢, niewyczerpana moc zyciowa i za-
razem uwodna sita pokusy, ktdéra nas ngci do formowania. Cata materia faluje
od nieskonczonych mozliwosci (...). [S]tanowi ona teren wyjety spod prawa,
otwarty dla wszelkiego rodzaju szarlatanerii i dyletantyzmoéw, domeng wszel-
kich naduzy¢ i watpliwych manipulacyj demiurgicznych. (...) Zabojstwo nie
jest grzechem. (...) W interesie ciekawego i waznego eksperymentu moze ono
nawet stanowi¢ zastuge (Schulz 1998: 35).

Wygasnigcie praw autorskich moze os$mieli¢ ,,szarlatanow i1 dyletan-
tow”, nie sprawi jednak, ze ich dziela straca swdj ,,watpliwy” charakter.
Jezeli chodzi o przektady, globalny makropolisystem!” ma inne niz prawo
autorskie sposoby, by regulowac ich cyrkulacj¢ — nie tak wyraziste 1 jed-
noznaczne, ale réwnie skuteczne. Ranga wydawnictwa, status ttumacza,
patronat instytucjonalny, wreszcie nieubtagane prawa rynku — pozostaja
w mocy. Nie oznacza to, ze odtad wszystkie przektady Schulza bgda sobie
réwne 1 powyzsze rozwazania stang si¢ nieaktualne. Warto$ciowanie — tak-
ze aprioryczne, niewynikajace z analizy tekstu — jest systemowym mecha-
nizmem selekcji, sposobem na uporzadkowanie chaosu i orientacjg posrod
mnogosci cyrkulujacych w kulturze utworéw.

Niezaleznie od oceny etycznej, a nawet estetycznej, ,,watpliwych mani-
pulacyj” na materii tekstu Schulza, warto otworzy¢ si¢ rowniez na ,,straga-
ny” kultury popularnej i Internetu, pamigtajac — z lektury Autentyku — jak
bardzo fascynujaca potrafi by¢ ,,tandeta”. Refleksja teoretyczna nad takimi
przedsigwzigciami jak internetowy przektad Davisa moze intensywnie po-
budzi¢ rozrost terytorium schulzologii w marginalizowanych dotad kie-
runkach (por. Rosiek 2006: 5), a takze umozliwi¢ tej dziedzinie autoreflek-
syjne spojrzenie na dziatajace w jej obrebie prawa, stosunki wiadzy etc.,
zwigkszajac jej samoswiadomos$¢. Na przektadoznawstwie za$ teksty takie
jak te z schulzian.net, o niejasnym statusie, nieprzystajace do wypracowa-
nych kategorii i modeli opisu, wymuszaja otwarcie si¢ na inne obszary te-
orii kultury, takie jak medioznawstwo czy filozofia komunikacji. Podobnie
jak teksty przez samo swoje istnienie domagaja si¢ przektadow (por. de
Man 2002: 82), tak przektady — i teksty do miana przektadow aspirujace
— domagaja si¢ interpretacji badacza, rowniez, a moze przede wszystkim,
jako fakty kulturowe.

19 W kontekscie Internetu i globalnej wioski trudno mowi¢ juz o polisystemie literac-
kim kultury docelowej tak, jak rozumiat go tworca tego pojgcia Itamar Even-Zohar (por.
Even-Zohar 2009). Przektad Davisa nie jest adresowany tylko do mieszkancéw krajow
anglojgzycznych, lecz do wszystkich internautow postugujacych sig jezykiem angielskim,
i jako taki jest — zaleznie od przyjetej perspektywy — tym grozniejszy lub tym cenniejszy.
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