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“Melancholic Eros”. Love Madness in the Late 16thCentury Poetry 

Abstract: The article proposes to show how the poets of the late sixteenth century give new 
energy to the paradigm of love madness that runs through the literary tradition, from the desper-
ate heroes of the Greco-Latin pastoral to the Roland Furious, not forgetting the “fools-for-love” 
of the courtly Middle Ages, by taking advantage of expanding philosophic-medical knowledge 
and a demonic imaginary in vogue.
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„Eros melancholijny”. Szaleństwo miłosne w poezji końca XVI wieku

Abstrakt: Artykuł ukazuje, w jaki sposób poetom końca XVI wieku udaje się, dzięki korzysta-
niu z rosnącej wiedzy filozoficzno-medycznej, a także modnego demonicznego imaginarium, 
tchnąć nowego ducha w paradygmat szaleństwa miłosnego, który przewija się przez tradycję 
literacką, od zrozpaczonych bohaterów grecko-łacińskiej sielanki aż po Orlanda szalonego, nie 
zapominając o „szaleńcach miłosnych” dworskiego średniowiecza.
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Dans la poésie amoureuse de la fin du XVIe siècle, que l’on nomme volontiers 
néo-pétrarquiste, se détache un corpus de poèmes imités de la disperata italienn 
des XVe et XVIe siècles, pratiquée par des auteurs comme Tebaldeo, Serafino 
ou encore l’Arioste (cf. Scarlatta 2017). Cette poésie aux accents tragiques, 
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prompte à représenter la souffrance de l’amant au détriment de l’objet aimé, 
renoue avec le versant ténébreux des églogues gréco-latines, tout particulièrement 
de l’idylle 23 du pseudo-Théocrite, traduite et diffusée par Florent Chrestien en 
milieu navarrais, aux bucoliques de Virgile, sans oublier les élégiaques latins (cf. 
Pérez 2021). Dans la constitution de ce corpus cohérent, aux mots et aux images 
convergentes, un poète joue un rôle déterminant, sans exclusive pour autant :  
il s’agit de Philippe Desportes qui, dans ses Premières œuvres (1573), a le double 
mérite de proposer une grammaire française du désespoir tout en ranimant  
le modèle par excellence du fou d’amour au XVIe siècle, à savoir le Roland furieux 
de l’Arioste dont il reprend, après et avant bien d’autres, les représentations 
violentes1. Un autre poète offre, quant à lui, un nom français à ce nouveau 
langage poétique, qui peut aussi valoir comme dénomination du corpus, il s’agit  
de François d’Amboise, qui publie en 1572 : Les Desesperades, recueil d’églogues 
amoureuses esquelles sont au vif dépeintes les passions et le désespoir d’amour 
(Amboise 1973–1979). Avant la publication du recueil de François d’Amboise, 
circulent les textes d’un auteur important dans le réseau de la cour de Navarre, 
Jacques de Constans, qui aurait composé entre 1567 et 1568, selon Eugénie 
Droz, un ensemble de poèmes recueillis dans l’Album de Louise de Coligny, 
ensemble qu’elle intitule Constantes amours (Constans 1962)2. À la suite des 
œuvres de Desportes, de d’Amboise et de Constans, dont il n’est pas toujours aisé 
d’établir la chronologie, paraissent un certain nombre de recueils qui illustrent 
cette inspiration nouvelle, privilégiant la complainte, les stances ou le discours 
tragique sans délaisser le sonnet. Parmi eux, citons Clovis Hesteau de Nuysement, 
Les Œuvres poétiques (1578), en particulier son long poème « Achérontide 
à Thélie » ; Isaac Habert, Les Amours de Diane (1582) et Les Amours (1585), 
surtout le « Discours du pitoyable amant » ; Béroalde de Verville, Les Souspirs 
amoureux (1583), Flaminio de Birague, Premières Œuvres poétiques (1585), 
sans oublier A. d’Aubigné et ses Stances, copiées en grande partie dans l’Album  
de Marguerite de Valois. 

Tout en offrant un nouveau langage et en remotivant des formes éprouvées, 
comme la complainte, les stances ou l’élégie, ces poèmes accusent une 
transformation de l’érotique renaissante, tributaire jusqu’ici des modèles courtois 
ressourcés par Pétrarque et la philosophie néo-platonicienne, tributaire aussi 
des conceptions naturalistes introduites par la Pléiade et la poésie néo-latine. Ils 
décrivent à longueur de vers les effets nocifs de l’amour sur la physiologie et la 
psychologie de l’amant, où l’on retrouve les symptômes de la mélancolie érotique 
décrite par les ouvrages médicaux. Les poètes de la fin du siècle se complaisent 
dans la description clinique d’un « éros mélancolique », propre à donner une 
nouvelle énergie au paradigme de la folie amoureuse qui parcourt la tradition 
littéraire, des héros désespérés de la pastorale gréco-latine jusqu’au Roland 
furieux, en passant par les « fous d’amour » du Moyen Âge courtois.

1 Voir Cioranescu 1939 ; Balsamo 1992 et 2003 ; Vignes 2003.
2 Voir en particulier le « Discours tragique ».
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La mélancolie érotique : histoire et théories 

Dans les nombreux traités sur la mélancolie qui paraissent à la fin du siècle3, 
une attention particulière est portée à la mélancolie amoureuse sous l’influence 
probable du De amore ou Commentaire sur le Banquet de Platon (1484) de Marsile 
Ficin, qui marqua profondément le discours médical au XVIe siècle. Selon Ficin, 
« la sollicitude inquiète qui afflige nuit et jour les amants communs est une espèce 
de folie. Tant qu’ils demeurent amourachés, ils sont affectés pour commencer par 
la combustion de la bile, puis par l’adustion de la bile noire, pour s’abandonner 
ensuite à des transports et à des sentiments enflammés, tels des aveugles qui 
ne savent pas où ils se précipitent » (Ficin 1956, 256)4. Cette déclaration de Ficin 
tiendra lieu de credo chez les médecins modernes qui s’appuient autant sur les 
poètes et les philosophes que sur leurs homologues attitrés pour décrire les ravages 
pathologiques de l’amour. Ils mêlent la théorie platonicienne de l’amour interprété 
comme une fascination qui pénètre par les yeux et les théories galéniques de la 
physio-psychologie humorale.

Héritier de la tradition hippocratique, Galien fixe la description et la définition 
de la mélancolie en plaidant en faveur de la théorie des vapeurs : « ces fumées 
qui montent de l’estomac expliquent non seulement les idées noires, mais encore 
certaines hallucinations »5. Le sang altéré par une quantité inhabituelle d’humeur 
noire empoisonne le cerveau, fait descendre sa température jusqu’à provoquer délire 
de l’imagination et visions de l’esprit. La théorie de l’atrabile tend à faire évoluer la 
« tristesse-crainte » de l’aphorisme hippocratique fondateur (VI, 23) – « si crainte 
et tristesse persistent durablement, le cas est mélancolique » en folie inquiétante et 
à ramener tous les dérèglements émotionnels, y compris l’amour, à « l’empire de la 
mélancolie » (Suciu [éd.] 2012, XLII).

C’est ce que montre très bien le traité d’André Du Laurens, médecin 
d’Henri IV. Après François Valleriola, qui s’intéresse, dans son Observationum 
medicinalium libri sex (1588), aux théories de l’amour mélancolique (Valleriola 
1588), il consacre, dans son Discours des maladies mélancoliques (1594), deux 
chapitres au mal d’amour qu’il classe parmi les variétés de mélancolie cérébrale : 
« D’une autre espece de melancholie, qui vient de la furie d’amour » (X) et « Le 
moyen de guarir les fols et melancholiques d’amour » (XI) (Suciu [éd.] 2012). 
Influencé par les œuvres de Galien, de Ficin et des penseurs arabo-byzantins 
que Du Laurens connaissait et qu’il avait enseignés à Montpellier, il entérine 

3 Voir par exemple : Wier, Jean (De praestigiis daemonum, 1563), San Juan, Juan Huarte de 
(Ejamen de ingenios para las ciencias, 1575), Bright, Timothy (A Treatise of melancholie, 1586),  
Du  Laurens, André (Discours des maladies melancholiques […], 1594), Garzoni, Tomaso (L’Ospedale 
de’Pazzi incurabili, 1594), Mercado, Luis de (De Melancholia, 1597), sans compter la célèbre 
Anatomie de la mélancolie [1621] de Robert Burton, véritable encyclopédie, qui offre une synthèse 
des savoirs mélancoliques accumulés tout au long du siècle précédent. Sur la mélancolie, voir, entre 
autres, « Littérature et mélancolie » 1997 ; Dandrey 2003 ; Hersant 2005 ; Clair 2005 ; Starobinski 
2012 ; Cazes, Morand 2015.

4 Cité par Beecher, Ciavolella (éd.) 2010, 19.  
5 Voir la définition d’André Du Laurens (2012, chap. III). Pour la description du phénomène 

physiologique, voir Suciu (éd.) 2012, Introd. XL–XLII. 
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l’assimilation de l’amour à une forme de mélancolie, conçue elle-même comme 
une folie qui attaque le corps et l’esprit (Suciu [éd.] 2012, Introd. XXXV–XXXIX). 

Le chapitre X détaille l’origine et le processus physiologique de l’amour qui 
s’achève sur la corruption de l’imagination :

L’amour doncques ayant abusé les yeux, comme vrais espions et portiers de l’ame, se laisse 
tout doucement glisser par des canaux, et cheminant insensiblement par les veines jusques 
au foye, imprime soudain un désir ardent de la chose qui est, ou paroist aimable, allume 
ceste concupiscence, et commence par ce desir toute la sedition : mais craignant d’estre trop 
foible pour renverser la raison, partie souveraine de l’ame, s’en va droit gaigner le cœur, 
duquel s’estant une fois asseurée comme de la plus forte place, attaque après si vivement 
la raison et toutes ses puissances nobles, qu’elle les assubjettit et rend du tout esclaves. Tout 
est perdu pour lors, c’est faict de l’homme, les sens sont esgarez, la raison est troublée, 
l’imagination depravée, les discours sont fols, le pauvre amoureux ne se represente plus 
rien que son idole : toutes les actions du corps sont pareillement perverties, il devient palle, 
maigre, transi, sans appetit, ayant les yeux caves et enfoncez […]. Tu le verras pleurant, 
sanglottant, et souspirant coup sur coup, et en une perpetuelle inquietude, fuyant toutes les 
compagnies, aymant la solitude pour entretenir ses pensées ; la crainte, le combat d’un cos-
té, et le desespoir bien souvent de l’autre, il est (comme dit Plaute) là où il n’est pas, ores  
il est tout plein de flammes, et en un instant il se trouve plus froid que glace […]. 

Voilà comment l’amour deprave l’imagination, et peult estre cause d’une melancholie 
ou d’une manie, car travaillant l’ame et le corps, rend les humeurs si seiches, que la tempe-
rature universelle, et principalement celle du cerveau, en est corrompue (Du Laurens 2012, 
72–78).  

Si l’on reconnaît là la théorie atrabilaire de Galien et la psycho-physiologie amou-
reuse de Ficin, Du Laurens s’inspire aussi de la conception radicale de l’amor 
hereos ou aegritudo amoris, tradition arabe féconde au Moyen Âge et à la Re-
naissance6. Cette théorie philosophico-médicale, redevable à Rhazès et Avicenne 
au Xe siècle, fut diffusée par l’ouvrage de compilation du médecin al-Jazzar, 
que Constantin l’Africain traduisit en latin sous le titre Viaticum peregrinorum. 
Au chapitre des maladies de la tête, il répertorie une pathologie qu’il nomme amor 
hereos et décrit comme un déséquilibre humoral lié à une passion incontrôlable.  

Les médecins occidentaux ont perpétué cette définition de l’amour comme une 
forme d’aliénation mentale en insistant sur la transformation humaine qui en ré-
sulte. Parmi les passeurs occidentaux les plus célèbres de cette théorie amoureuse, 
Jean-Yves Tilliette cite Arnaud de Villeneuve, grand médecin du XIIIe siècle, 
mais aussi Jean de Tournemire, médecin du XIVe siècle, qui définit l’amor hereos 
comme « une espèce de mélancolie, marquée par une obnubilation des autres 
facultés en raison de la fixation de l’esprit sur l’image de l’objet d’amour »7.  
Il faut ajouter à ces passeurs Marsile Ficin au XVe siècle, André Du Laurens 
au XVIe siècle et Robert Burton au XVIIe siècle.

Le portrait psycho-physiologique de l’amoureux mélancolique que fixe An-
dré Du Laurens à partir de sources médicales et philosophiques, mais aussi poé-
tiques, va alimenter les sommes savantes et les œuvres littéraires à venir. Parmi 

6 Pour la description de l’amor hereos, voir les introductions respectives de Suciu (éd.) 2012, 
LXXXIII, et de Beecher et Ciavolella 2010, 76 sq.  

7 Sur cette question voir Tilliette 2017, 134–142.
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ses nombreux successeurs, on compte Jacques Ferrand, qui consacre l’ensemble 
de sa réflexion encyclopédique à la question dans un ouvrage au titre éloquent, 
De la maladie d’amour ou mélancolie érotique (1610). La mélancolie érotique, 
autrement appelée « rage d’amour » ou « folie amoureuse » (Ferrand 2010, 202), 
est définie comme une « maladie du sang causée par l’attaque d’esprits étran-
gers, donc toxiques, ou bien des vapeurs subtiles qui, s’infiltrant par les yeux, 
répandaient leur infection dans tout le corps par les veines » (Ferrand 2010, 13)8. 
S’alignant sur la théorie de Galien, il relie la crainte et la tristesse aux idées noires 
caractéristiques de la maladie mélancolique :

L’humeur melancholique estant froide rafroidit non seulement le cerveau, mais aussi 
le cœur, siège de la puissance courageuse, qu’on nomme irascible, et abbat son ardeur, 
de là vient la crainte. La mesme humeur estant noire rend les esprits animaux, grossiers, 
obscurs, et comme enfumez, qui doivent estre clairs, purs, subtils et lumineux. Or l’esprit 
estant le premier principal organe de l’ame, s’il est noircy et refroidi tout ensemble, trouble 
ses plus nobles puissances, et sur tout l’imagination, luy representant tousjours des especes 
noires et des visions estranges, qui peuvent estre veues de l’œil encore qu’elles soient au-
dedans, comme prouve Dulaurens (Ferrand 2010, 215).

Pour Ferrand, l’amour est ainsi interprété comme « un malaise du corps et de 
l’esprit, les deux partageant leur destinée dans un rapport de sympathie naturelle, 
et […] c’est au praticien qu’il incombe de s’armer des préceptes de Platon et de 
l’art d’Esculape pour obtenir la guérison » (Ferrand 2010, 15). 

À la Renaissance, les théories de la maladie d’amour n’échappent pas 
à la naturalisation du phénomène occulte et à une forme de « démonisation »  
de la médecine, comme le démontrent les traités du médecin Francisco Valles : 
« les démons [...] sont capables de pénétrer le corps et de lui infliger une maladie 
par l’adustion des humeurs, en augmentant la quantité de bile noire et en poussant 
les vapeurs noires à assaillir le cerveau » (Ferrand 2010, 105). Le diable s’introduit 
sur la scène de la mélancolie amoureuse en devenant un agent potentiel dans  
la formation de la crise pathologique. Si André Du Laurens omet cette dimension 
et si Jacques Ferrand l’aborde avec retenue, Robert Burton, dans son traité 
encyclopédique, Anatomie de la mélancolie (1621), résume ce savoir en rappelant 
le rôle des esprits, démons, magiciennes et autres sorciers dans l’état mélancolique 
(Partition I, section 2, membre 1). Surtout, il consacre une bonne partie de son ouvrage 
à la « mélancolie amoureuse », où il récapitule le discours savant du siècle passé.

Contrairement à la figure lumineuse de l’artiste forgée par les écrits de la 
première Renaissance, l’amant mélancolique de la fin du siècle prend les traits 
tragiques du désespéré. Selon Burton, la mélancolie est « une des causes ordinaires 
et un symptôme du désespoir, car les personnes ainsi affectées sont portées, du fait 
de leur tempérament déséquilibré, à la méfiance, à la crainte, elles se méprennsur 
tous les fruits absurdes de leur imagination, les exagèrent et les perçoivent mal » 
(Burton 2000, 1787). La radicalité de la souffrance amoureuse, vécue comme une 
expérience de la déréliction, met l’amant à l’épreuve du désespoir et le soumet  
à la tentation du suicide.

8 Nous suivons la remarquable histoire médicale et philosophique de la maladie d’amour tracée 
par les éditeurs de cet ouvrage dans l’introduction (Beecher, Ciavolella [éd.] 2010). 
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Les représentations poétiques de la folie amoureuse

C’est cet amant pathologique, dépossédé par la folie d’amour et rongé par le 
désespoir, que mettent en scène les poètes de la fin du siècle en écho aux trai-
tés médicaux ou démonologiques dont ils s’inspirent pour en dresser le portrait 
inquiétant. Sous l’effet d’une passion obsédante et incontrôlable, qui altère ses 
sens et sa raison, il erre, hors de lui, dans les lieux les plus reculés où il aspire 
au suicide. Parmi les ancêtres de l’amant de la désespérade, prennent rang deux 
grandes figures littéraires : Yvain dans Le Chevalier au lion de Chrétien de Troyes 
et le Roland furieux de l’Arioste, tel qu’en lui-même, mais aussi tel que l’ont ima-
giné les nombreuses réécritures poétiques françaises. Chacun des deux person-
nages connaît dans sa vie un épisode de désespoir amoureux. Le premier, après 
avoir oublié de respecter le congé que lui avait octroyé son épouse, la dame de 
Landuc, pour se rendre à la cour du roi Arthur, il comprend que son amour est 
perdu : « Lors i monta i troubeillons / al chif, si grant que il forsenne, / lors se des-
chire et despenne / et fuit par cans et par valees » (v. 2804–2807). Réduit à l’état  
de bête, dépouillé de ses vêtements, il vit comme un homme sauvage, aveuglé 
par sa folie. Il ne doit sa guérison soudaine qu’aux pouvoirs d’une femme, qui lui 
fait sortir « du chervel » [du cerveau] « la rage et la melancolie » (v. 3004–3005).  
Il s’agirait là de la première attestation en français du mot « mélancolie », aux 
côtés, et ce n’est pas un hasard, du mot « rage », révélant la complémentarité 
sinon la similitude des deux termes et des deux états. 

Le Roland furieux va pousser à son comble cette représentation de la folie 
amoureuse. Il n’y a qu’à se reporter à l’incipit de la traduction de Philippe Des-
portes (Desportes 2014, 541–563) :

Je veux chanter Roland, sa fureur et sa rage
Je veux chanter d’amour la tempeste et l’orage,
La cholere excessive et le forcenement,
Qui troublerent l’esprit d’un miserable amant
Delaissé sans raison d’Angelique la belle,
Pitoyable loyer d’une amour si fidelle (v. 1–6).

En bon héritier de l’amant courtois, aimant « de loin » Angélique, qui lui pré-
fère Médor, Roland connaît les affres de la jalousie après être passé dans la clai-
rière, empreinte des amours de sa dame et de son rival à travers les inscriptions 
d’amour qu’ils gravèrent au tronc des arbres lors de leur passage. Les deux héros 
incarnent deux formes de folie : d’un côté la sauvagerie, la bestialité, le retrait 
dans des lieux reculés ; de l’autre, l’obsession morose de l’objet aimé, le souvenir 
ressassant de l’image. Les amants de la désespérade s’inscrivent dans cette filia-
tion de la folie amoureuse qu’ont fondée les personnages antiques de la poésie 
pastorale et qu’ont perpétuée avec brio les héros médiévaux réinventés par les 
poètes de la Renaissance. En guise d’exemples, nous nous arrêterons sur une com-
plainte de Desportes et sur les premières stances de d’Aubigné.

La première (Desportes 2014, 114) décrit minutieusement la psycho-physio-
logie pathologique de l’amans desperatus. Prenant la forme d’une longue plainte 
ressassant « l’angoisseuse douleur » (v. 3) d’un amant « forcené de rage » (v. 6) 



93« Éros mélancolique ». La folie d’amour chez les poètes de la fin du XVIe siècle

qui « invoque la mort » pour finir sa détresse (v. 18), elle s’attache au portrait 
exclusif d’un être éploré, chancelant, étranger à lui-même : « Je chancelle à 
tous pas d’un et d’autre costé, / Tant la douleur extreme hors de moy me trans-
porte » (v. 59–60) ; « Je chemine incertain » (v. 61) ; « Je ne sçay qui je suis, je 
ne me cognoy point » (v. 41). L’amant promène sans but sa folie souffrante qui  
le désancre du monde et des autres, nourrissant un profond sentiment de para-
noïa comme le prouvent les vers 67–72, très proches des versets psalmiques où 
le fidèle se voit entouré d’ennemis (Ps 3, Ps 22). Le poème évoque la tentation  
du suicide par le fer comme dans le « Discours tragique » de Constans ou l’« Aché-
rontide » de Nuysement (v. 73–76). Mais le poète craint que la mort n’accentue 
la souffrance au lieu d’y mettre un terme : à l’instar de ses congénères, Desportes 
fait allusion aux souffrances éternelles des Enfers virgiliens (v. 77–80). Il ne lui 
reste plus que le chant, la poésie, dont il n’espère ou feint de n’espérer aucune 
consolation. Le poème s’achève ainsi sur la souffrance irréductible de l’amant. 
Aucune place n’est accordée à la femme, qui ne jouit même plus du privilège  
de cruauté : elle n’est plus présentée comme l’origine du mal. La souffrance est 
pour ainsi dire primordiale, essentielle, sans cause ni remède. Elle occupe désor-
mais tout l’espace du poème d’amour.

L’amant albinéen du Printemps n’a rien à envier au désespéré de la complainte 
de Desportes. Le poète des Stances se peint en amoureux furieux, victime d’une 
passion qui se traduit souvent par le terme de « rage », « maladie qui oste la rai-
son, qui transporte de fureur », selon le dictionnaire Furetière. C’est dans la pre-
mière ode (d’Aubigné 2019, 280) que l’on trouve, avec une exactitude médicale 
inégalée, le portrait physiologique de l’amant malade : la crainte, la froideur, la 
pâleur, la perte de la vision, le mutisme, le hérissement des cheveux. L’amour est à 
l’origine d’une folie, provoquant la désagrégation physique et mentale de l’amant,  
le dérèglement ou la perte de ses sens, au point de le déposséder de sa raison et de 
corrompre sa volonté, conformément aux sym ptômes décrits par les savants et les 
philosophes depuis l’Antiquité. 

Si l’ode I offre le portrait physique de l’amant mélancolique, c’est dans les 
Stances I que l’on trouve les manifestations pathologiques de l’« éros mélan-
colique », à savoir la fuite dans les lieux reculés et effrayants, les troubles de la 
raison et l’imagination démoniaque, soit la transformation du réel à la lumière 
noire d’une intériorité malade (cf. Closson 2001). Comme l’affirme Du Laurens, 
l’amant sans vie, obsédé par la pensée de « son idole », fuit « toutes les com-
pagnies, aymant la solitude » et les lieux sauvages « pour entretenir ses pen-
sées »9. C’est ce que fait l’amant des Stances I : « Je vais précipitant [s]es fu-
reurs dans les bois » (v. 126). La fuite ou l’errance, course sans but ni repère, 
exprime sans la résoudre ce que Jean Starobinski nomme « la misère du mélanco-
lique », dont le premier portrait nous est offert, selon lui, par Homère au chant VI  
de l’Iliade (v. 200–203) à travers l’histoire de Bellérophon : « Objet de haine 
pour les dieux, / Il errait seul dans la plaine d’Alcion / Le cœur dévoré de chagrin, 
évitant les traces des hommes » (Starobinski 2012, 19). Le tableau inspire les 

9 Voir la citation de Du Laurens, supra.
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églogues antiques, qui montrent souvent l’amoureux en quête de solitude au sein 
d’une nature sauvage, confidente de ses amours et de ses douleurs : ainsi Corydon 
ou Gallus dans les Bucoliques de Virgile (respectivement II et X) ou l’amant mal-
heureux des certaines élégies de Properce (Weber 1956, 307)10. Les poètes de la 
Renaissance actualisent le motif antique à la lumière des littératures courtoise  
et italienne, de Pétrarque à Sannazaro11.

Les Stances I vont plus loin dans le dolorisme topographique et dans la re-
présentation des lieux horribles. Au long des 204 vers qui les constituent, elles 
racontent la fuite éperdue de l’amant désespéré dans une nature déréglée et hos-
tile, en proie à une crise de mélancolie aiguë, qui suscite en lui des inclinations 
suicidaires et des hallucinations effrayantes. La trame narrative du poème prend 
appui sur la fantasmagorie spatiale de la souffrance amoureuse à l’imitation de la 
disperata et de l’Orlando furioso (chants XXIII et XXIV)12. L’amant se complaît 
dans un paysage horrible (« En ce qui est hideux je cherche mon confort », v. 89), 
hivernal (v. 113–117) et « dé-végétalisé », que le poète décrit par le menu : « les 
chênes périssants », « les forêts sans chemin » (v. 94), peuplées d’animaux déchar-
nés (v. 97, 105) ou d’oiseaux nocturnes (v. 129–132). La gradation des vers épouse 
le rythme de la folie amoureuse de l’amant : de la quête de lieux sauvages, qui 
gardent leurs vertus consolatoires malgré leur hostilité, sur le modèle des élégies 
antiques, vers la transfiguration névrotique de la nature au contact du sujet souf-
frant. Les vers 125–144 dépeignent un amant furieux appelant de ses vœux la des-
truction du principe vital de la terre. Le désespoir apparaît comme un sentiment 
nocif, capable de perturber le cours de la nature, de la métamorphoser en puissance 
ennemie et inquiétante, détournant ainsi le motif de la terre consolatrice. Au contact 
de l’amant, les fontaines se tarissent (v. 137), les oiseaux meurent (v. 142), la terre 
saigne (v. 143). Comme le dit Claude-Gilbert Dubois, « dans ce traitement inver-
sé de la concordia renaissante, une nouvelle harmonie est retrouvée dans la mise  
en résonance du double désaccord des éléments naturels et des humeurs corpo-
relles » (Dubois 1999, 166). Ce paysage mélancolique, ce locus desperatus est en 
somme un paysage intérieur, celui que produit la folie de l’amant.  

Les Stances I s’achèvent sur une longue évocation des puissances démo-
niaques, inspirée des traités de l’époque, évocation qui rend compte d’une mode 
autant que d’un goût personnel d’A. d’Aubigné (cf. Fragonard 2004, 373–419). 
Les vers 153–180 des Stances I montrent plus précisément le diable « tourmen-
tant » sans fin l’amant désespéré. D’Aubigné s’inspire de la tentation du Christ 
au désert (Mt 4, 1–11), référence à laquelle les poèmes sur l’ermite ont souvent 
recours. Il s’agit là d’une épreuve à laquelle sont soumis les désespérés, comme 
l’affirme Pierre Le Loyer : « Il n’y a gueres de personnes que le Diable accoste 
plus facilement que les desesperez » (Le Loyer 1608, 305). Les métamorphoses 

10 On retrouve ce motif chez Virgile (par exemple Bucoliques, II et III) et les élégiaques latins, 
par exemple Properce, Élégies, I, XVIII. Pour l’identification des sources antiques, voir Pérez 2021.

11 Voir en particulier les sonnets CCCVI et XXXV des Rime de Pétrarque, qui ont inspiré Scève, 
Baïf et Ronsard. 

12 Properce, Élégies, I, XVIII ; Virgile, Bucoliques, X ; Tibulle, Élégies, IV, XIII, proposées par 
Mathilde Pérez comme sources de ce qu’elle nomme le locus desperatus (Pérez 2021). 
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du diable trouvent une explication physiologique sous la plume des médecins  
de l’époque. Ainsi, pour Ambroise Paré, les démons « obscurcissent les yeux des 
hommes avec espesses nuees qui brouillent nostre esprit fantastiquement, et nous 
trompent par impostures sataniques, corrompans nostre imagination par leurs 
bouffonneries et impietez. Ils sont docteurs de mensonges, racines de toutes mes-
chancetez à nous seduire et tromper, et prevaricateurs de la vérité » (Paré 1971, 
86). Ces Stances I offrent l’exemple saisissant des liens que tisse la mélancolie 
avec la folie amoureuse et les croyances démoniaques à la fin de la Renaissance.   

Ces quelques références poétiques illustrent, en accentuant la dimension 
psychologique et mentale, la mélancolie érotique telle qu’elle a été théorisée  
de manière souvent éclectique par les ouvrages médicaux de l’Antiquité jusqu’au 
début du XVIIe siècle. En introduisant la dimension démoniaque, la description 
de la folie, comme trouble de l’imagination, prend la première place du discours 
poétique amoureux, où la femme brille par son absence. Les poètes de la fin  
du siècle réinventent en somme la fureur amoureuse véhiculée par une longue 
tradition littéraire en tirant profit d’un savoir philosophico-médical et d’un ima-
ginaire démoniaque qui entrent en résonance avec l’histoire tourmentée de la 
fin du siècle. Si les termes de désespoir, de fureur, de folie sont préférés à celui  
de mélancolie, chacun d’eux s’insère dans une cartographie sémantique cohérente 
pour rendre compte d’une pathologie partagée ou du malaise existentiel d’une 
génération fragilisée par les bouleversements du monde et la violence des guerres, 
obsédée par la pensée de la vanité et de la mort. À sa manière, la littérature mélan-
colique enregistre ce que Didier Souiller nomme « une crise globale de la vision 
du monde et des catégories traditionnelles de la pensée, rendue manifeste par 
l’incertitude et l’angoisse générale » (Souiller 1988, 12).
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