B KRYSTYNA KtOSINSKA

LEK PRZED WARIATKA NA STRYCHU

Historia polskiej recepcji fundamentalnej dla feministycznej krytyki literackiej
ksigzki Sandry M. Gilbert i Susan Gubar The Madwoman in the Attic. The Wo-
man Writer and the Nineteenth-Century Literary Imagination (1979) pokazuje,
w jaki sposéb teksty anglojezyczne wptynely i wptywaja na rozwdj wielu li-
teraturoznawczych pomystdw mimo braku ttumaczenia feministycznych opra-
cowan na jezyk polski. Dos¢ wspomnieé, ze koncepcje ,,wariatki na strychu”
przywolywata chociazby Ewa Kraskowska, gdy pisata o waznych toposach fe-
ministycznych, natomiast Inga Iwasiow omawiata kwesti¢ feministycznych pi-
sarskich kooperatyw m.in. na przyktadzie autorskiego tandemu Gilbert i Gubar.
Dla wielu feministek ksiazka ta stata si¢ takze istotnym punktem odniesienia,
gdy siegnety po teksty Gayatri Spivak i jej omdwienia Dziwnych losow Jane
Eyre Charlotty Bronté.

I cho¢ w trzydziesta rocznice wydania The Madwoman in the Attic ukazat
si¢ w Stanach Zjednoczonych tom pod redakcjq Annette R. Federico Gilbert and
Gubar's “The Madwoman in the Attic” after Thirty Years (2009), u nas w 2010
roku pojawia si¢ dzigki projektowi Krystyny Ktosinskiej, czyli Feministycznej
krytyce literackiej, po raz pierwszy rzetelne, a przy tym szczegdtowe omowienie
ksiazki Gilbert i Gubar. Jest to tym cenniejsze, ze Klosinska stara si¢ pokazacd t¢
ksiazke na przecieciu 6wczesnych literaturoznawczych (nie tylko feministycz-
nych) sporéw krytycznoliterackich, uzupetiajac o kontekst historyczny rozwa-
zania teoretyczne. Warto pamigtaé tez, ze we wczesniejszych ksigzkach o Za-
polskiej, o ,,wieku nerwowym?”, i w Miniaturach Klosinska mierzy si¢ z pozycja
XIX-wiecznych polskich pisarek i m.in. przeformutowuje anglosaskie pomysty
przez pryzmat uwarunkowan lokalnych.

Nic nie wskazuje, by kto$ podjat si¢ tltumaczenia na jezyk polski catosci
ksiazki Gilbert i Gubar, cho¢ na pewno przeczytana dzis po raz kolejny bytaby
cickawym punktem odniesienia do dyskusji o szalenstwie, wykluczeniu, sferze
prywatnej i lgku przed autorstwem. Jednak dzigki uprzejmosci Autorki mozemy
zaprezentowa¢ ponizej fragment ksiazki Feministyczna krytyka literacka po-
$wigcony tej waznej publikacji.

Agnieszka Gajewska
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The Madwoman in the Attic. The Woman Writer and the Nineteenth-Century
Literary Imagination (1979), ksiazka napisana przez dwie autorki: Sandre
M. Gilbert i Susan Gubar, lokowana jest zwykle wsrdd wybranych po-
przedniczek. Wymienia si¢ Ellen Moers Literary Women (1976) i Elaine
Showalter 4 Literature of Their Own (1977). Bardziej skrupulatne obser-
watorki chronologii doktadaja niekiedy wczesniejsza od wyrdznionych
The Female Imagination (1975) Patricii Meyer Spacks i Thinking About
Women (1968) Mary Ellmann. Same autorki The Madwoman... za$, we
Wprowadzeniu' do wydania z 2000 roku zaznaczaja, ze pracg nad tekstem
rozpoczely juz w 1974 roku, tym samym podkreslajac swe prekursorstwo
w dziedzinie badan feministycznych. ,,Cz¢$¢ radosci pisania” ksiazki wig-
73 ze swoistoscia ,,historycznego usytuowania’:

(...) dla nas po prostu nie bylo zadnych akademickich prekursoréw femini-
stycznych, poniewaz krytyka feministyczna nie istniala, gdy spotkaty$my sig¢
i zaczelty$Smy razem pracowaé nad The Madwoman..., co rdbwna si¢ naszemu
uczuciu bycia wybranym, aby uczestniczy¢ w momencie zatozycielskim (s.
XLIV-XLV).

Retoryka odwotujaca si¢ do uczestnictwa w ,,momencie zalozyciel-
skim”, uczestnictwa niewatpliwie wzniostego i misyjnego, naprowadza
przeciez na istotna repartycj¢ w obrebie feministycznych badan: zawiera
przeswiadczenie, dos¢ powszechne w kregu badaczek, ze krytyka femini-
styczna zaczeta si¢ wraz ze studiami pisarstwa kobiet. Tym samym zarow-
no krytyczki androtekstow, jak i nawet krytyka obrazéw kobiet i krytyka
normatywna zostaja usunig¢te w cien. Gilbert i Gubar, konsekwentnie reali-
zujac 6w podziat i rozdziat, odwotujac sie niekiedy do Ellen Moers, Elaine
Showalter, przywotujac Simone de Beauvoir i Virgini¢ Woolf, przemilcza-
ja zarazem Kate Millett i Judith Fetterley.

Patronat Gastona Bachelarda

Cze$¢ pierwsza ksiazki, zatytulowana Toward a Feminist Poetics (,,Ku
poetyce feministycznej”), prezentuje gtdéwne kwestie teoretyczne. Warto

I S.M. Gilbert i S. Gubar w: Introduction to the Second Edition. The Madwoman in the
Academy. The Madwoman in the Attic. The Woman Writer and the Nineteenth-Century Lite-
rary Imagination. New Haven—London, Yale University Press, 2000: Stad wszystkie cytaty
z odnotowaniem stron w nawiasach.
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zapamigta¢ formute ,.ku poetyce”, bo zostanie ona podj¢ta w jednym z naj-
bardziej znanych manifestow krytyki feministycznej, w stynnym tekscie
Elaine Showalter pod tym samym tytulem.

W Przedmowie do The Madwomen in the Attic... z 1979 roku autorki
podaja dwa tropy swego metodologicznego zapozyczenia. Jeden wskazuje
na Harolda Blooma, drugi za$ odsyta do fenomenologicznych krytykow,
wsrod ktorych wymienieni zostaja Gaston Bachelard, Simone de Beauvoir
i J. Hillis Miller (sprzed etapu dekonstrukcji). Biorac pod uwage podtytut
rozprawy, ktory akcentuje skupienie si¢ badaczek na ,,wyobrazni litera-
ckiej” (The Woman Writer and the Nineteenth-Century Literary Imagina-
tion), 6w drugi trop wydaje si¢ oczywisty. Od razu jednak mozna powie-
dzieé, ze nawiazania do Bachelarda maja charakter metaforyczny i nie maja
znamion glebinowego wgladu w jego filozofie poezji i obrazu poetyckiego.
Badaczki nie sg zainteresowane rozwazaniem czy tez nasladowaniem re-
fleksji francuskiego krytyka w kwestii dla niego podstawowej, mianowicie
fenomenologii wyobrazni. Nie podejmuja badania zjawiska, ,,jakim jest
obraz poetycki, gdy obraz 6w wylania si¢ w $wiadomosci jako bezposredni
wytwor serca, duszy, jestestwa ludzkiego, ujetego w swej aktualno$ci™.
Nie podejmuja fenomenologii obrazu poetyckiego ,,stworzonego przez
czysta, pozbawiong jakiegokolwiek kulturowego czy historycznego zako-
twiczenia wyobrazni¢™. Jest wrecz na odwrot: wyobraznia — przedmiot
ich rekonstrukcji i analiz — ma swoj podmiot wyobrazajacy, bardzo mocno
zakotwiczony w szeroko rozumianych kontekstach, a zatem w tym wszyst-
kim, co Bachelard odrzucit z pola swych zainteresowan.

W The Madwoman in the Attic... akcent pada — czytamy na pierwszej
stronie Przedmowy — na ,,spdjnos$¢ tematu i wyobrazenia [coherence of
theme and imagery], jakie spotykatySmy w dzietach pisarek czesto geogra-
ficznie, historycznie 1 psychologicznie odleglych” (s. XI). Odwotujac si¢
do tradycji fenomenologicznej, majq autorki gtéwnie na wzgledzie t¢ kon-
kretyzacj¢ ,,tematu i wyobrazenia”, jaka stanowi metafora: ,,(...) wzorem
(...) krytykéw fenomenologicznych (...) staraty$my si¢ opisa¢ zarazem to
doswiadczenie, ktore rodzi metafore, i t¢ metafore, ktéra tworzy doswiad-
czenie” (s. XIII). Z chwila, gdy pojawia si¢ — jako obiekt analiz — temat
1 metafora, znika po Bachelardowsku rozumiany namyst nad obrazem poe-

2 G. Bachelard, Wyobraznia poetycka. Wybor pism, wyb. H. Chudak, przet. H. Chudak,
A. Tatarkiewicz, przedmowa J. Blonski, Warszawa: PIW, 1975, s. 361.

3 M.P. Markowski, Fenomenologia, w: A. Burzyfiska, M.P. Markowski, Teorie literatu-
ry XX wieku. Podrecznik, Krakow: Znak, 2006, s. 95.
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tyckim, czyli fenomenologia wyobrazni. Metafora jest bowiem dla Bache-
larda doktadnym przeciwienstwem tego, czym miat by¢, w swojej przede
wszystkim oryginalnosci i niepowtarzalnosci indywidualnego aktu kreacji,
obraz poetycki. Metafora w ocenie Bachelarda

jest w istocie — pisze Michel-Georges Bernard — tylko falszywym obrazem,
streszczajacym, przekladajacym, ubierajacym mysli. Bedac kompromisem
miedzy rozumem a wyobraznia, moze tylko zostaé przez jedno lub drugie od-
rzucony. Zwlaszcza z punktu widzenia wyobrazni, metafory sa do§¢ wyraz-
nymi przyktadami owych fatszywych obrazow ,,motywowanych”, tych obra-
z6w, ktdre nie uzyskaly wolnosci swej mowy: ktdre pozostaja spokrewnione
z przesztoscia, jakiej nie przekraczaja. ,,Metafora nadaje jakie$ konkretne ciato
pewnemu trudnemu do wyrazenia wrazeniu. Metafora jest zwigzana z istota
psychiczng od niej rozng. Obraz, dzieto Wyobrazni absolutnej, wysnuwa, prze-
ciwnie, cale swoje istnienie z wyobrazni. (...) Metafora nie moze wcale by¢
poddana studium fenomenologicznemu. Ona wcale go nie chce. Nie ma warto-
$ci fenomenologicznej. Jest ona, co wigcej, jakim$ obrazem sfabrykowanym,
pozbawionym korzeni glgbinowych, prawdziwych, rzeczywistych (...) Obraz,
czyste dzielo wyobrazni absolutnej, jest fenomenem bytu, jednym ze swoi-
stych fenomenéw bytu mowiacego™.

Siggajac po inng formute, mozna by powiedzieé, ze metafora moze wy-
korzysta¢ mowe, aby przedstawi¢ sen (/e réve), ale nie stwarza warunkow,
aby wykreowa¢ Bachelardowskie marzenie (la réverie).

Z owego przestawienia akcentow: z obrazu poetyckiego na metafore,
wynika swoisty sposob rozumienia wyobrazni literackiej przez amerykan-
skie badaczki. Bytaby ona — w ich ujeciu — zamieszkata przez sie¢ metafor
1 tematdw, persewerujacych przez teksty autorstwa kobiecego i meskiego.
Metafor i tematdw, ktdre obsesyjnie nawiedzaty wyobrazni¢ XIX-wiecz-
nych kobiet pisarek zarowno w Anglii, jak i w Ameryce. Obiektem ich
rekonstrukcji nie jest zatem oryginalnos$¢ obrazu, ale czgstotliwos$¢ wyste-
powania metafory, ktora posiada swoje wielorakie kontekstowe uwikta-
nia, ma swoja genezg, przyczyng. W najbardziej ogélnym rozpoznaniu te
wyluskane z kobiecych tekstow miatyby by¢ reakcja na meskie strategie
definiowania kobiet. Stad tez kobiety pisarki — zaznaczaja Gilbert i Gubar
— ,,uznaly za konieczne odegra¢ meskie metafory w swych wiasnych teks-
tach, probujac jakby zrozumie¢ ich implikacje” (s. XII).

4 M.-G. Bernard, L Imagination parlée, ,,Arc” 1970, nr 42, s. 84; cytaty pochodza z:
G. Bachelard, La Poétique de I’espace, Paris: PUF, 1957, s. 79-80.
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Wedle sugestii autorek, metafora jest czytana przez nie gldwnie jako
symptom: staraly si¢ opisa¢ zar6wno, powtdrzmy, ,,to doswiadczenie, kto-
re rodzi metafore, i te metafore, ktora tworzy doswiadczenie” (s. XIII).
Metafory zatem zapisuja doswiadczenie indywidualne pisarek, ale zara-
zem ich doswiadczenie zbiorowe zdeterminowane przez gender: doswiad-
czenie kobiet i kobiet pisarek ,,prébujacych pidra” w patriarchalnym XIX-
-wiecznym spoleczenstwie. Zaktada si¢ zatem jakas zbiorowa tozsamos¢
kobiet piszacych i tozsamos¢ ich doswiadczenia. Celem wspdlnego przed-
sigwziecia Gilbert i Gubar bylo pokazanie, poprzez analizg sieci metafor,
»Jakiego$ wspdlnego kobiecego impulsu, aby wywalczy¢ wyzwolenie ze
spotecznego i literackiego zamknigcia przez strategiczne przewartoscio-
wanie wlasnego «ja», sztuki i spoleczenstwa” (s. XII). Ale takze odzy-
skanie zaniedbanej kobiecej literatury, kobiecej historii, kobiecej tradycji
literackiej, kobiecej ,,subkultury”.

Ow cel zaktada, ze metafora, w przeciwienstwie do Bachelardow-
skiego obrazu poetyckiego’, ma swoja przesztos¢ kulturowa, nawigzuje
bogate koneksje wsrod metafor sobie wspdtczesnych. A podmiot kreacji
metaforycznej — autor/autorka — nie jest jakim$ abstrakcyjnym, teoretycz-
nym konstruktem, ale posiada swoja indywidualng biografi¢ — do ktorej
badaczki chetnie si¢ odwotuja, wzmacniajac w ten sposéb eksplikacje do-
swiadczen zapisanych w metaforycznych ujeciach (np. sieroctwo pisarek,
tyrania ojcoOw, zamknigcie w salonie czy w rodzinnej rezydencji) — posia-
dajac zarazem biografi¢ zbiorowa, zbiorowe doswiadczenie kobiet pisarek
funkcjonujacych w nieprzychylnym im spoteczenstwie. Ten podmiot jest
uwiktany w meska tradycje literacka — z jej siecia metafor — w ,,ducha”
czasu, w tym przypadku w estetyke literacka romantyzmu i w jego rewo-
lucyjna aure.

Autorki przemieszczaja si¢ bezustannie pomigdzy retoryka tekstu, czyli
pewnym przekazem podmiotowym, a samym podmiotem. Na pewno jed-
nak nie fenomenologiczne, ale genetyczne uj¢cie metafory/tematu charak-
teryzuje ich praktyke interpretacyjna. Swiadczy o tym wnikliwos¢ z jaka
poszukuja uwarunkowan owych doswiadczen, zapisanych w kobiecych

5 ,Gdy wkraczamy w $wiat wyobrazni, przesztos¢ kulturowa nie ma znaczenia (...).
(...) jesli istnieje jakas filozofia poezji, musi ona rodzi¢ si¢ i odradzaé z okazji frapujacego
nas wiersza (...) w ekstazie wywotanej nowoscig obrazu. (...) Filozofia poezji musi przyjac,
ze akt poetycki nie ma przesztosci, a przynajmniej bezposredniej przesztosci, w ramach
ktérej mozna by sledzi¢ jego dojrzewanie i ujawnienie si¢”’; G. Bachelard, Wyobraznia poe-
tycka..., s. 359-360.
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metaforach/tematach: uwarunkowan biograficznych, historycznolitera-
ckich, historycznych, spotecznych, psychologicznych i przede wszystkich
tych, ktére konstruujg swoiste dos§wiadczenie podmiotu oznakowanego
przez plec.

I chociaz autorki zapisaty relacj¢ pomiedzy metafora a doswiadcze-
niem jako wzajemng reakcje: uprzednie doswiadczenie kreuje metafore,
ale z kolei metafora kreuje doswiadczenie czytelnika, to jednak znowu po-
zostajemy oddaleni od zamystu Bachelarda. Albowiem — jesli zgodzi¢ si¢
na formule¢ M.-G. Bernarda — ,,Metafora uzywa mowy do przektadania;
w obrazie przeciwnie, to mowa jest od razu miejscem objawienia™. Co
wigcej, uprzednio$¢ i1 skonczonos$¢ doswiadczenia, ktore miataby zapisy-
wac metafora, zostaja zakwestionowane przez Bachelardowski nacisk na
jezykowa kreatywno$¢ doswiadczenia. M.-G. Bernard zanotowal, ze u Ba-
chelarda:

Stowo poetyckie proponuje pewne doswiadczenie Swiata, ktore moze by¢
przyjete tylko poprzez to stowo. Od swego stowa domaga si¢ wigc poeta no-
wosci, ktora zaskoczy, wynajdujac w Swiecie i istotach z tego Swiata pojmowa-
nie absolutnie oryginalne. (...) poeta, przyjmujac stron¢ swoich stéw, zgadza-
jac si¢ lojalnie gra¢ w ich gre, wybiera odkrywanie rzeczywistosci, ktorg one
bardziej moga ustanawiac, nizby miato si¢ w nich odnajdywac ztudne odbicie
jego zycia. (...) poeta proponuje specyficznie jezykowe do§wiadczenia rzeczy,
doswiadczenia, dla ktorych jedyna realnoscia jest ta, jaka wywotaty, i ktore
byty doswiadczane przez czytelnika w porzadku jezykowym’.

Poszukujac uwarunkowan obrazowania poetyckiego, badaczki odwotu-
ja si¢ do psychologicznych i psychoanalitycznych objasnien. Tym samym
rezygnuja z analizy ,,aktu poetyckiego”, umyka im ,,znaczenie poetyckie”
obrazu — o co w szczegdlnosci chodzito Bachelardowi — natomiast prébu-
ja wnikna¢ w osobowosci tworcze literatek — od doswiadczen indywidu-
alnych do wspoélnotowych — wskazujac na wspdlne traumy dziecinstwa,
rozmaite represje i opresje, a takze ich odreagowanie w kreacjach metafo-
rycznych.

Jak zatem rozumieé¢ owa sugestie autorek wskazujacych na patronat
Bachelarda?

Niewatpliwe pokrewienstwo daje si¢ rozpoznawac w sposobie zbliza-
nia si¢ francuskiego krytyka i amerykanskich badaczek do rzeczywistosci

¢ M.-G. Bernard, L Imagination parlée..., s. 84.
7 Ibidem, s. 86.
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literackiej. Szczegdlnej wrazliwosci na zmystowa jej materi¢ i wykladnig.
Pejzaze i portrety, dekoracje wnetrz, kostiumy i kolory. Czutos¢ dla rzeczy.
Albowiem wraz z Bachelardem ,,rzeczy nabieraja znaczenia”, ,,Bachelard
pozwolit wprowadzi¢ znaczenie w rzeczy™®. Stad funkcjonuje — w The
Madwoman... — w roli swoistego przewodnika po §wiecie rzeczy. Kieru-
je aktywnoscia badawcza, ktora tropi symbolike uktadoéw przestrzennych:
gbra/dol, strych/salon, zamknigcie/otwarcie, ale takze symbolike zywio-
16w 1 kolorow.

Jednakze symbolika uktaddéw przestrzennych nie zawsze — wedle auto-
rek — ma te same implikacje dla kobiet i mgzczyzn. Stad tez jej interpreta-
cje moga by¢ zroznicowane ze wzgledu na ple¢. Lochy (Ann Radcliffe),
lustrzane salony (Jane Austen), mansardy (Charlotte Bront€), trumny
w ksztalcie tozka (Emily Bront€) — owe metafory uwigzienia, caly ten

zbidr obrazow zamknigcia odbija wlasny dyskomfort kobiety pisarki, jej od-
czucie bezsilnosci, jej strach, Ze zamieszkuje ona obce i niezrozumiate miejsca.
(...) poczucie kobiety pisarki, ze zostala wywlaszczona doktadnie dlatego, ze
jest tak bacznie wzigta w posiadanie (s. 84).

Metafory architektoniczne

wyrazaty ich klaustrofobiczng wscieklos¢ poprzez odegranie buntowni-
czych ucieczek. Dramatyzacje uwigzienia i ucieczki sa tak wszechobecne
w XIX-wiecznej literaturze kobiecej, ze jesteSmy przekonane, iz przedstawiaja
one wyjatkowa kobieca tradycje w tym okresie (s. 84).

Owa tradycja nadaje nieco inne znaczenia miejscom, ktore byly obiek-
tem zainteresowania takze meskich pisarzy i takze samego Bachelarda.

Gilbert i Gubar proponuja rozréznienie pomig¢dzy meskimi i kobie-
cymi obrazami uwigzienia. | jesli przez chwile zawiesimy podobienistwo
widoczne w tym, ze pisarze me¢zczyzni — jak Poe czy Dickens — pisza
o wigzieniach, klatkach, grobowcach i piwnicach, a kobiety pisarki czynia
centrum swego symbolicznego dramatu uwiezienia z przestrzeni domo-
wej: kostiuméw, luster, obrazow, posagéw, zamknigtych na klucz szafek,
szuflad, sejféw, to uaktywni si¢ réznica pomigdzy ,,metafizycznym i meta-
forycznym” znaczeniem obrazéw meskich a ,,spotecznym i rzeczywistym”

8 J.-P. Richard, Sur Gaston Bachelard, w: Les Chemins actuels de la critique, red.
G. Poulet, Paris: Plon, 1967, s. 339; cyt. za R. Jean, Lieu de la réverie Bachelardienne,
,»L’Arc” 1970, nr 42, s. 76 (R. Jean méwi, ze Richard ,,niewatpliwie, jak nikt inny, przeniknat
najglebiej i z najwicksza intuicja doswiadczenie Bachelardowskie”, ibidem).
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znaczeniem obrazéw kobiecych (s. 86). Poeci prezentuja wizje, poetki i pi-
sarki odzwierciedlaja w metaforach swa literalng rzeczywisto$é, rzeczywi-
stos¢ literalnego zamknigcia. I jesli Bachelard podkresla, ze dom i bezpie-
czenstwo wiaza si¢ z cechami macierzynskimi, kobiecymi (kobiety byly
obrazowane jako domy), to badaczki amerykanskie akcentuja negatywne
implikacje dla kobiety pisarki tropu domu/ciata (ciaza/grobowiec), tropu
odsytajacego do symboliki jej wewnetrznej przestrzeni, albowiem Ow trop
»hie tylko umieszcza ja w szklanej trumnie, ale przeksztatca ja sama w ja-
kas wersje owej szklanej trumny” (s. 88).

Bachelard moze tez stanowi¢ punkt odniesienia dla niewyartykutowa-
nego eksplicytnie przez badaczki, ale dajacego si¢ rozpoznaé

przeswiadczenia o podmiotowej konstytucji sensu swiata, ktdry istniejac nie-
zaleznie od $wiadomosci, pojawia si¢ w jej granicach jako obarczony znacze-
niem. Zrozumie¢ zasady owej konstytucji — oto niezmienny rys fenomenologii
literatury, ktora wprowadzita do dwudziestowiecznej teorii literatury koncep-
cje aktywnego czytelnika wspottworzacego (a w wersji radykalnej: tworzace-
g0) sens dzieta literackiego®.

Formuta wskazujaca na ,,podmiotowa konstytucje sensu swiata” — bez
wzgledu na jej fenomenologiczne presupozycje — nabiera swego szczegol-
nego znaczenia zardéwno w ogdlnym zamysle autorek, jak i w poszczegol-
nych jego realizacjach. Uzasadnia ich nacisk na ugenderowiony kobiecy
podmiot pisania, ale i na podmiot czytania — kobiety pisarki sa prezento-
wane jako aktywne czytelniczki meskich i kobiecych metafor, ktore staja
si¢ materia dla ich witasnej twérczej inwencji: nadawania nowego sensu
swemu wlasnemu $wiatu.

Jak pisze Michat Pawel Markowski,

zdanie Bachelarda ,,poeta méwi u progu bytu”, nalezy rozumiec¢ tak, ze w sze-
roko pojetej koncepcji literatury dzieto literackie jest miejscem ujawniania sen-
su $wiata w momencie narodzin, kiedy nic jeszcze nie zostato obarczone zna-
czeniem (...), kiedy nie wiadomo jeszcze, czym naprawdg jest i kim jest ten,
kto marzy, a z pewno$cia nieistotna jest jego spoteczna i historyczna pozycja'®.

I chociaz nie wydaje sie, zeby eksplikacja tego zdania przyblizata nas do
praktyki interpretacyjnej Gilbert i Gubar, to jednak sugeruje ona cos istotne-
go dla jej postrzegania. Obie Autorki znajduja u wszystkich swoich pisarek

9 M.P. Markowski, Fenomenologia..., s. 98-99.
10 Tbidem, s. 96.
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obsesyjna sktonno$¢ do prezentacji kobiecych postaci w rozdzwigku, w roz-
lupaniu na sobowtédra, dublera badz dublerke. Jedna z ich twarzy uosabia
zgode na adaptacj¢ do spotecznych oczekiwan — wyraza potulna kobiecosé,
»aniota w domu”. Sobowtory funkcjonuja ,.,jako aspoteczne surogaty potul-
nych jazni” (s. X)), maja oblicze potwora: wariatki, czarownicy, demona. Ta
druga twarz, ktéra niewatpliwie wyraza takze buntownicze, cho¢ ukostiu-
mowane marzenia autorek, probuje uchwyci¢ sens swiata — nowego swiata
— w momencie jego narodzin: ,,u progu bytu”. Ani autorka, ani bohaterka
— z tym drugim obliczem — nie potrafi zdefiniowa¢ swojego ,,ja”, wypuszcza
si¢ raczej w podroz w poszukiwaniu swojej jazni, w tym takze warunkow
dla swojej wolnosci i kreatywnosci. Ten podmiot — rozdarty, z czarng twa-
rza, niewiele o sobie moze powiedzieé¢, poza tym, ze jest czgscia catoscei,
czescia, w ktorej skupita sie wsciekto$¢, rewolta wobec okreslonego i roz-
poznawalnego — w tym pierwszym obliczu — jakiego$ ,,tu i teraz”. Ta czarna
twarz moglaby odsyta¢ do Bachelardowskiego poety, ktéry marzy.

Korekty patriarchalnego modelu pisania Harolda Blooma

Moze intrygowac fakt, ze to model historii literatury Harolda Blooma stat
si¢ dla amerykanskich autorek zasadniczym punktem odniesienia. Model
— jak zaznaczaja — ,,intensywnie (nawet ekskluzywnie) meski 1 koniecz-
nie patriarchalny”, ,,ofensywnie seksistowski” (s. 47). Jednakze te wlasnie
atrybuty Bloomowskiego modelu okazaty si¢ znakomicie funkcjonalne
w konstruowaniu przez autorki ich wiasnej koncepcji historycznolitera-
ckiej psychodynamiki pisarstwa kobiecego. Oznakowany bowiem plcio-
wo, klarowny, wyrazisty model mogt by¢ poddany najpierw fragmentacji
po to, aby w drugim ruchu mozna go byto ztozy¢ juz w nie meska, ale
kobieca ,,psychohistori¢”, ,,psychologi¢ historii literatury”.

Badaczki odnajduja nawet w Bloomie — paradoksalnie — sprzymierzen-
ca. Bo, w odréznieniu od innych teoretykéw, Bloom nie zaktada, ze litera-
tura musi by¢ meska, natomiast nie ignorujac faktu, ze ,,zachodnia historia
literatury jest przyttaczajaco meska” (s. 47), analizuje go i wyjasnia. I tak
jak Juliet Mitchell okreslita rol¢ psychoanalizy, ze ,,nie jest rekomenda-
cja patriarchalnego spoleczenstwa, ale jego analiza” (s. 48)"!, tak badaczki
prébuja okresli¢ status Bloomowskiego modelu w swej ksiazce, piszac, ze

1], Mitchell, Psychoanalysis and Feminism, New York: Vintage, 1975, s. XIII.
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»hie jest rekomendacja, ale analizg patriarchalnej poetyki (i zwiazanych
z nig Igkdw), ktora lezy u podtoza gtdéwnych procesow literackich w naszej
kulturze” (s. 47-48).

Jednak, dla naszych tutaj celéw — objasniaja — owa historyczna konstrukcja
Blooma jest przydatna nie tylko dlatego, Ze pomaga nam zidentyfikowac i zde-
finiowa¢ patriarchalny, psychoseksualny kontekst, w ktérym tak duzo zachod-
niej literatury uzyskiwalo autorstwo [was authored)], ale tez dlatego, ze moze
nam pomoc odréznié lgki i osiagnigcia kobiecych pisarek od Igkow i osiagnigé
meskich pisarzy (s. 48).

Patriarchalna poetyka Blooma bgdzie zatem stuzy¢ za punkt wyjscia
1 zarazem za miejsce dokonywanych korekt w celu skonstruowania poetyki
feministycznej.

Podstawa konceptualizacji dynamiki literackiej uczynit Bloom, korzy-
stajac z psychoanalitycznych postulatéw, proces interakcji. I, niewatpli-
wie, ten aspekt jego teorii odpowiadat na zapotrzebowania obu badaczek.
Historia literatury ujmowana byta przez Blooma jako proces ,,silnej akcji
i nieuniknionej interakcji” (s. XIII). W ten proces, zgodnie z romansem
rodzinnym Freuda i kompleksem Edypa, uwiktani zostaja ojciec i syn, pre-
kursor i jego nastgpca. Nastepca, ,,«silny poeta» musi angazowac si¢ w he-
roiczng wojne ze swym «prekursoremy», gdyz jako zaangazowany w starcie
edypalne, me¢zczyzna moze stac si¢ poeta tylko poprzez jakies uszkodzenie
swego poetyckiego ojca” (s. 47). Poetycki wptyw — zgodnie z teza Blooma
— «ujmowany byt jako relacja synowskay, relacja «synostwax” (s. 6)%
Syn-poeta musi doswiadczaé napigé i Igkow przed swoimi poprzednikami-
-ojcami, przed tradycja gatunku, stylu, metafory jako odziedziczonych po
przodkach.

Stosujac Freudowskie struktury do literackich genealogii, Bloom postulowat,
ze dynamika historii literatury powstaje z ,,leku przed wpltywem” u artysty,
7 jego obawy, ze nie jest on sam tworca 1 ze prace jego poprzednikow, istniejac
wczesniej 1 poza nim, nabieraja zasadniczego priorytetu wobec jego wiasnych
pism (s. 46).

Wobec takiego, szkicowo odwzorowanego, modelu Blooma zostaja po-
stawione zastrzezenia i pytania. Na pewno jest tak, stwierdzaja badaczki, ze

12 H. Bloom, Le¢k przed wplywem. Teoria poezji, przet. A. Bielik-Robson, M. Szuster,
Krakow: Universitas, 2002, s. 71. Polscy ttumacze mylnie przettumaczyli a filial relationship
jako ,.relacje ojcostwa”, co poprawiam.



238 KRYSTYNA KrosiNskA

edypalna walka pomigdzy ojcem/prekursorem a synem/nastgpca nie moze
by¢, na zasadzie symetrii, przedstawiona jako odpowiednik kompleksu
Elektry. A zatem dw model chce by¢ jedynym modelem za ceng pozbycia
si¢ piszacych kobiet. Co wazniejsze, feministyczna krytyka literacka musi
odnies¢ si¢ do, sformutowanej w tym trybie, patriarchalnej teorii literatury.
Gilbert 1 Gubar, pracujac z XIX-wiecznymi tekstami, rozpoznaja, ze ,,poe-
ci tradycyjnie wykorzystywali stownictwo wywiedzione z patriarchalnego
«romansu rodzinnegoy, aby opisa¢ wzajemne stosunki migdzy soba” (s. 6).
Kim byt 6w Ojciec/Autor/prekursor? Jakie byty jego obrazowania?

Analizujac teksty XIX-wieczne, badaczki rekonstruujg ,,metafore lite-
rackiego ojcostwa” (s. 6) i probujg uchwyci¢ jej konotacje. A takze pytaja,
jak owa metafora oddziatuje na piszace kobiety. Okazuje sig, ze XIX wiek
mial swoja ,,meska teorie poezji”. Ze pytanie, z ktorego zastyneta ksiazka
Gilbert i Gubar: ,,Czy pioro jest metaforycznym penisem?” (s. 3), zosta-
o postawione w 1886 roku przez Gerarda Manleya Hopkinsa. To w jego
koncepcie, centralnym — jak diagnozuja badaczki — dla kultury wiktorian-
skiej, zawarta jest analogia pomig¢dzy meska seksualnoscig a pisaniem.
,,P10ro poety jest w jakim$ sensie (bardziej niz figuratywnie) penisem” (.
4). Owa ,,seksualno-estetyczna” teoria Hopkinsa taczy, na zasadzie tozsa-
mosci 1 substytucji, kilka pojec: ,,(...) autor tekstu jest ojcem, przodkiem,
prokreatorem, estetycznym patriarcha, ktérego pidro jest instrumentem ge-
neratywnej mocy niczym jego penis” (s. 6). W dobie romantyzmu zostaje
utozsamiony ze Stwdrca, Kreatorem, Bogiem.

Metafora ojcostwa, zgodnie z patriarchalnym zalozeniem, wigze ze
soba takze pojecie wlasnosci: autor/ojciec ,,jest posiadaczem swego teks-
tu 1 uwagi swego czytelnika”, ,,posiadaczem postaci” (s. 7). Pisarz — jego
odpowiednik (ojciec, mistrz, wtadca, posiadacz) — staje si¢, konkludujg au-
torki, ,,duchowym typem patriarchy” (s. 7).

»Jesli pioro jest metaforycznym penisem, to jakim organem kobie-
ty moga wytwarzac teksty?” (s. 7). Pytanie to, jak pisza badaczki, moze
brzmie¢ ,,frywolnie”, ale jest logiczne. Musi takze pojawi¢ si¢ inne pyta-
nie, dotyczace miejsca kobiet piszacych w tej patriarchalnej teorii, ktorej
fundamenty wspierajq si¢ na metaforze ojcostwa. Tym bardziej, gdy ow
meski Autor staje si¢ ,,wytacznym, prawomocnym modelem dla wszyst-
kich ziemskich autorow”, a jego ,,mg¢ska generatywna moc jest nie tylko
jedyna prawomocna moca, ale jedyna, jaka jest” (s. 7), i gdy pidro zostaje
zdefiniowane jako narzedzie meskie.

Autorki The Madwoman... $ledza strategi¢ wykluczania XIX-wiecz-
nych kobiet pisarek z meskiej (patriarchalnej) teorii autorstwa, wskazujac
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na kilka uzasadnien owej strategii. Z autorstwa wyklucza kobiety ich fi-
zjologia.

O ile seksualno$¢ meska jest integralnie zwigzana z pewng obecnoscia takiej
literackiej mocy, o tyle seksualno$¢ kobieca jest powiazana z nieobecnoscia
takiej mocy (s. 8).

Zdolno$¢ do twodrczosci zostaje przypisana mezczyznie. Kobieta zas
obdarzona twdrcza energia postrzegana jest jako ,,blad natury”, wynatu-
rzenie. Zaktocenie klarownosci genderowej (meska ,,kobieco$¢™) dwczes-
ni krytycy rejestruja jako symptom patologiczny. Z autorstwa wyklucza
kobiety ich genderowe uposazenie. A gldwnie status i miejsce przyznane
owemu genderowi w hierarchii spotecznej. Jak kazda kobieta, takze pisza-
ca kobieta podporzadkowana jest megskiemu autorytetowi. I 6w autorytet
,»musi ja autoryzowac” (s. 13). Pozbawiona owej autoryzacji kobieta piora
widziana jest jako intruz, groteskowa istota, przekraczajaca granice natury
1 kultury, winna i grzeszna.

Analiza retoryki meskich wypowiedzi pozwala badaczkom zrekonstru-
owac bogaty kompleks obrazéw kobiet, obrazdw, ktore kobiety odczuwaty
jako swoiste uwigzienia. Meskie teksty za$ byly przez nie czytane (np.
Anne Eliot, Anne Finch) jako miejsca ich opres;ji i represji, ich ,,uciszania”.
Ta, ktérej odmowiono podmiotowosci i autonomii — wykluczona z kultu-
ry, ktérej emblematem miato by¢ pidro — zaczyna ucielesnia¢ tajemnicza
Innos$é, co oznacza, ze si¢ ja wielbi albo si¢ jej Igka, ze obdarza si¢ ja mi-
oscig albo wstrgtem. Owa dwuznaczno$¢ bycia Inng stawia przed kobieta
pisarka problem samookreslenia. Tym bardziej, jesli proces docierania do
wlasnego ,,ja” jest swoistym poszukiwaniem owego ,,ja” pod przydanymi
przez mezczyzn maskami i stereotypami.

W meskim tekscie kobieta piszaca postrzega siebie w rozdwojeniu na
aniota i potwora. ,,Aniot domowy” uosabia ,,ideat kontemplatywnej czysto-
$ci” (Makarie z Wilhelma Meistra Goethego, poprzedzona dituga lista swych
pierwowzorow, poczawszy od Dantego 1 Miltona), wieczna kobiecos¢ Goe-
thego (Das Ewig-Weibliche), podczas gdy potwdr jest ,,meski”, bo ,,ideal
znaczacego dziatania jest meski” (s. 21)". ,,Aniol w domu” — co poswiad-
czaja powiesci XIX-wiecznych pisarzy — podszyty jest ,,Aniotem Smierci”.
Albowiem ,,angelologia” wiktorianska — notuja badaczki — kaze kobiecie
zamieszkiwaé rownoczesnie dwa swiaty: ,,ten Swiat i ten przyszly” (s. 24).

13- Autorki cytujg formuty Hansa Eichnera z jego przedmowy (The Eternal Feminine. An
Aspect of Goethe s Ethics) do Fausta (New York: Norton Critical Edition, 1976, s. 616-617).
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Co wigcej, jednoczesnie ten estetyczny kult damskiej kruchosci i delikatnego
piekna — niewatpliwie skojarzony z moralnym kultem kobiety aniota — obligowat
,»szlachetne” kobiety do (jak zauwazyt Lederer) ,,zabijania” siebie w obiektach
sztuki: chude, blade, bierne istoty, ktorych ,,czary” dziwnie przypominaty $niez-
ng, porcelanowa nieruchomos¢ zmartej. (...) Stajac si¢ jakim$ objet d’art lub
$wieta, poddaje siebie — wlasng wygode osobista, swoje pragnienia albo obydwa
naraz — i to stanowi kluczowy akt pigknego aniota kobiety, kiedy wtasnie to po-
$wigcenie skazuje ja zar6wno na $mier¢, jak i na niebo. Bo wyrzec sig siebie [to
be selfless], to nie tylko by¢ szlachetna, ale i martwa. (...) Wiktorianskie udomo-
wienie $mierci przedstawia nie tyle przyzwolenie na $mieré przez wyrzeczenie
si¢ siebie [selfless], ile takze sekretny boj o moc poprzez niemoc (s. 25).

Kobieta potwér — zwana tez czarodziejka, suka, demonem — uosabia
pewnosc¢ siebie, agresywnosé, a przede wszystkim niezaleznos¢. Jako fi-
gura meskiego tekstu stanowi zapis leku autora przed utratg chocby czesci
przynaleznej mu wiladzy i autorytetu. Probuje ona bowiem zawsze pod-
waza¢ dwie jego autorskie kompetencje: nazywania i generowania histo-
rii. Kobieta potwor ,,odmawia pozostawania w narzuconym jej tekstowo
«miejscu»” (s. 28), probujac wytwarza¢ swojq wiasna histori¢ i nadawac
jej wlasne znaczenia.

Potwér w aniele, ktory dlugo zamieszkiwal meskie teksty, jest czytany
przez badaczki jako symptom meskiego Igku przed kobietami, meskiej po-
gardy dla kobiecej inwencji tworczej. Jednakze o wiele wazniejsza jest sita
represji i kontroli, z jaka owe wyobrazniowe mgskie konstrukty oddziaty-
waly na kobiety chcace ,,poprébowac piora”. Dlatego tez, o ile dla meskich
krytykdéw 1 pisarzy wazne byly fizjologiczne, socjologiczne uzasadnienia
wykluczenia kobiet z pisania, o tyle dla poczatkujacych XIX-wiecznych li-
teratek istotne okazywaty si¢ wykluczenia natury psychologicznej. Autorki
The Madwoman..., odwotujac si¢ do gloséw kobiet, tak wyjasniaja oddzia-
tywanie figury ,.kobiety potwora”: ,(...) takie postaci drastycznie poruszaty
wlasny obraz kobiet pisarek, negatywnie wzmacniajac te komunikaty pod-
porzadkowania, jakie przekazywaly ich anielskie siostry” (s. 30).

Zblizajac si¢ z wolna do, porzuconego na chwilg, modelu Blooma, war-
to powtorzy¢ ten zestaw pytan, ktore badaczki skonstruowaty, opierajac si¢
na analizie metaforyki ojcostwa.

,,Co oznacza by¢ literatka w kulturze, ktorej okreslenia literackiego au-
torytetu, jak widzieliSmy, sq jawnie 1 skrycie patriarchalne?”. Jak metafo-
ryka aniota/potwora wptywa na ,,sposoby, w jakie kobiety probuja pidra?”.
Do jakich strategii obronnych odwotaja si¢ literatki, aby zaprezentowac
swoj wlasny punkt widzenia? Czy kobieta pisarka, wykluczona z XIX-
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-wiecznej ,,seksualno-estetycznej” teorii literatury, moze znalez¢ dla sie-
bie miejsce w XX-wiecznej historii literatury Harolda Blooma — meskiej
i patriarchalnej, strzegacej (jak XIX-wieczni krytycy) autorytetu ojcostwa?
Otoz do tej ,,z istoty meskiej historii literatury (...) kobieta pisarka nie
»pasuje” (s. 48). Czy doswiadcza ,,Igku przed wptywem”, rownego temu,
ktorego doswiadcza Bloomowski poeta-nastepca?

Bez watpienia, jesli si¢ przymierzy¢ do patriarchalnego modelu Blooma, mo-
zemy by¢ pewni, ze poetka kobieca nie doswiadcza ,,leku przed wplywem”
w taki sam sposdb, jakby doswiadczal go jej meski kontrpartner, z tego proste-
go powodu, ze musi ona stawic czota prekursorom, ktorzy sg prawie wylacznie
mescy i dlatego znaczaco si¢ od niej roznia. Ci prekursorzy nie tylko wcielaja
patriarchalng wtadze¢ (jak dowiodlo nasze omdwienie metafory ojcostwa), ale
probuja ja [kobietg] zamkna¢ w definicjach jej osoby i jej potencjatu, ktore,
redukujac ja do skrajnych stereotypow (aniol, potwdr), stoja w drastycznym
konflikcie z jej wlasnym poczuciem ,,ja” — czyli jej wlasnej podmiotowosci,
autonomii, kreatywnosci (s. 48).

Ostatecznie badaczki wyprowadzaja wniosek, ze kobieta piszaca do-
$wiadcza nie ,,Igku przed wptywem”, ale lgku przed autorstwem. L¢k
przed wplywem jej nie dotyczy, poniewaz nie posiada ona meskiego pre-
kursora, z ktorym miataby podjaé jakas walke, sama zas doswiadcza siebie
na marginesie aktu pisania i twdrczosci, nie mogac sta¢ si¢ prekursorem
dla zwalczajacego ja nastegpcy.

Kobieta pisarka musi przepracowa¢ odmienny od meskiego poety kom-
pleks uwiktan. Przede wszystkim musi si¢ zmierzy¢ z wszczepionym jej,
niczym infekcja, Igkiem przed autorstwem, lgkiem o to, Ze nie posiada twor-
czej mocy. W paradygmacie Blooma jako kobieta moze by¢ jedynie inspi-
racja, muza dla poety. Musi rozwiaza¢ konflikt zwiazany z narzuconym jej
genderem, a doktadniej z jego artykulacja, szczegoélnie wazny, bo unice-
stwiajacy dla kobiety, ktora chce pisa¢. Jak pozby¢ si¢ ,,alternatywnej psy-
chiki”, wdrukowanej przez patriarchat: odczuwania siebie jako ,,ponizonej”
[inferiorized]? Jak pokona¢ samotno$¢ i obcos¢ w $wiecie meskich poprzed-
nikoéw i ambiwalentnych oczekiwan literackiej publiczno$ci? Jak wyrwacé sie
z meskich luster-putapek i skonstruowac wiasne, tworcze, niezalezne ,,ja”?

I tak jak walka meskiego artysty z jego prekursorem wymaga form, ktore
Bloom nazywa zwrotami rewizji, uniesieniami, konfliktami lekturowymi [mis-
readings], tak walka kobiety pisarki o autokreacj¢ angazuje ja w pewien proces
rewizji. Jej walka nie zwraca si¢ przeciw odczytaniom $wiata przez jej (mg-
skiego) prekursora, ale przeciw odczytaniom przez niego jej samej (s. 49).
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Chcac zyskaé wlasny punkt widzenia — siebie samej i $wiata — kobieta
pisarka poszukuje takze prekursorki, ale tozsamej z jej plcia, czyli innej
kobiety, tekstu innej kobiety, kobiety zrewoltowanej, aby éw tekst i jego
autorka pomogly ,,legitymizowac jej wlasne buntownicze dazenia” (s. 50).
A zatem — w ujeciu badaczek — psychodynamika kobiecej twdrczosci
nie uwzglednia znamion Bloomowskiej walki pomigdzy ojcem/autorem/
/prekursorem a synem/poeta/nastepca'®. Albowiem prekursor-kobieta nie
uosabia dla swojej ,,corki” czy mtodszej ,,siostry” jakiej$ zagrazajacej sity,
z ktora ta powinna walczy¢. Jest wrgcz na odwrdt: odnaleziona kobieca
prekursorka staje si¢ zrédtem tworczej sity 1 mocy buntu. Nawiazujac do
stworzonej przez Elaine Showalter koncepcji ,,kobiecej subkultury litera-
ckiej” [female literary subculture], autorki The Madwoman... proponuja,
aby ,,siostrzano$¢” — poszukiwanie kobiecych prekursorek — uznac za , . klu-
czowy znak tej subkultury” (s. 51).

O ile walka syna z ojcem moze wzmacnia¢ syna-zwycigzcg, o tyle ,,lek
przed autorstwem” ostabia kobiety. Rejestracj¢ takiego ostabienia znajdu-
ja badaczki w formule zaczerpnigtej z wiersza Emily Dickinson: ,,Infekcja
w zdaniu tresuje / Mozemy wdycha¢ Rozpacz [Infection in the sentence
breeds / We may inhale Despair]” (s. 52). Zrédtem owej infekcji w zdaniu,
w stylu, w strukturze kobiecego tekstu sa teksty meskie, ktore postrzegane sa
przez poetke jako przestrzen ,,metaforycznej wojny bakteriologicznej”. In-

4 H. Bloom w tekscie Podzwonne dla kanonu, ktéry ukazat si¢ po raz pierwszy w 1983
roku, a wigc w cztery lata po The Madwoman..., akcentowal, ze psychodynamika tworczo-
Sci kobiecej podlega tym samym mechanizmom wplywu, konkurencji i walki, co psychody-
namika twodrczosci meskiej. Chociaz badaczki usilnie przekonuja o zaniku pretensji kobiet
do ,,samokanonizacji”, propagujac w zamian ,,pokor¢ powszechnego siostrzenstwa, nowa
wzniosto$¢ dziergania kotderek, ktora stanowi dzisiaj ulubiony trop krytyki feministyczne;”
(s. 186 ), to ,,najmocniejsze kobiety wsrod wielkich poetéw, Safona i Emily Dickinson, sa
jeszcze bardziej zacieklymi agonistykami niz mezczyzni. Panna Dickinson z Amherst nie za-
mierza pomdc pani Elizabeth Barrett Browning w dzierganiu koldry” (s. 189). ,,Nie wiem, czy
krytyka feministyczna zdota wypetni¢ swoja misj¢ i zmieni¢ naturg ludzka, watpie jednak,
by najbardziej nawet spdzniony idealizm zdotat zmieni¢ podwaliny zachodniej psychologii
tworczosci — kobiecej 1 meskiej — od rywalizacji Hezjoda z Homerem, az po agon migdzy
Dickinson a Elizabeth Bishop” (s. 189-190). Owo ,,nie wiem” jest tu wazne. Gilbert i Gubar
(a takze, jak zobaczymy dalej, Annette Kolodny) nie odnosza si¢ do ,,natury ludzkiej” ani
do ,,natury” oznakowanej plciowo, rozumianej jako niezmienna i trwata. Rekonstruuja so-
cjokulturowy, psychologiczny kontekst, ktory kreuje gender XIX-wiecznej kobiety pisarki.
By¢ moze, ze zmiana owego kontekstu i zmiana genderu kobiecego wytworzy okolicznosci,
w ktorych pisarki pozbeda sig nie tylko ,,lgku przed autorstwem”, ale zyskaja site do wzigcia
udziatu w walkach o prekursorstwo. (Wszystkie cytaty w przypisie pochodza z: H. Bloom,
Podzwonne dla kanonu, przet. M. Szuster, ,,Literatura na Swiecie” 2003, nr 9/ 10).
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terpretacja ,,infekcji w zdaniu” sugeruje, ze Dickinson rozpoznaje, iz teksty
te zniewalaja, indukuja w czytelniczce goraczke, naruszaja jej prywatnosé.
Owa ,,wdychana” — przez czytelniczki/pisarki/poetki — ,,Rozpacz” pochodzi
zarowno z tekstow patriarchalnych — ktore odmawiaja kobiecie podmioto-
wosci — jak 1 z tekstow pisanych przez kobiety, albowiem z nich ,,«mozemy
wdycha¢ Rozpacz» od tych wszystkich «pramatek» [foremothers], ktére za-
razem jawnie i ukradkiem scedowaty swoj tradycyjny lgk przed autorstwem
na swe oszotomione kobiece potomkinie” (s. 52). ,,L¢k przed autorstwem”,
jak wskazuje przyktad Dickinson i innych autorek jej czaséw, miat réznorod-
ne powody: byt w przypadku Dickinson ,,wdychana Rozpacza” spowodowa-
ng zawodem, jaki sprawita jej wlasna, realna matka, byt ,,zainfekowaniem”
przez udr¢czone literackie matki, przez literackich ojcow, ktorzy przemawia-
li do niej ,,«z surowych zwierciadet literackich tekstow»” (s. 53).

Ale — jak sugeruja badaczki — formule Dickinson mozna nadaé tak-
ze inne znaczenie: ,,wdychamy Rozpacz” réwniez ,,z dystansu wiekow”.
Autorkom chodzi tutaj o szczegdlny wzorzec ,,kobiecosci” wyproduko-
wany przez kulturg XIX wieku, ktora rozwija ,,kult kobiecego inwalidz-
twa” (s. 54)". Histeria, anoreksja, agorafobia sa niewatpliwie wytworami,
efektami uspotecznienia kobiety. Badaczki interpretuja owe choroby ,.jako
nieodparte parodie spotecznych nakazow” (s. 54), ktérych nosnikami sa
patriarchalne definicje ,,kobieco$ci”; jakby XIX-wieczna kultura produko-
wala i zarazem upominata si¢ o kobiece choroby.

I nie powinien dziwi¢ fakt — zauwazaja Gilbert i Gubar — ze formuta
»infekeji w zdaniu” stala si¢

tak centralng prawda dla XIX-wiecznych kobiet literatek, ze wielkie artystycz-
ne osiagnigcia powiesciopisarek i poetek, od Austen i Shelley po Dickinson
i Barrett Browning, czgsto zarazem dostownie i figuratywnie zajmuja si¢ cho-
roba, jakby dla podkreslenia tego wysitku, z jakim wygrywano zdrowie oraz
integralno$¢ [wholeness] w walce z zarazliwymi ,,wyziewami” rozpaczy i roz-
bicia [fragmentation] (s. 57).

Ich teksty zamieszkuja bohaterki anorektyczki (u Charlotte i Emily
Bronté ), takze chore na klaustrofobig, afazj¢ i amnezje. Owe ,,infekcje”
wychwytuja badaczki rowniez w sktadni ich zdan (siéstr Bronté, Marii Eli-
zabeth Coleridge, George Eliot, Jane Austen).

15 Jest to formuta wzigta z ksiazki B. Ehrenreich, D. English, Complaints and Disorders.
The Sexual Politics of Sickness, Old Westbury: The Feminist Press, 1973, s. 19.
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XIX-wieczna kobieta pisarka uwiktana jest — jak pokazujg autorki The
Madwoman... — w klasyczne podwdjne zwiazanie (double bind). Z jednej
strony nacieraja na nig kulturowe zakazy, ktore ucieles$niaja si¢ w figurach
kobiecej artystki jako szalonej, wynaturzonej z powodu nieokreslonej plci
(unsexed) albo z powodu seksualnego upadku (fallen). Z drugiej zas, aby
moéc tworzyé, musi si¢ przeciw nim zbuntowac. Jednakze nie moze ma-
nifestowac swego buntu otwarcie, albowiem grozi jej ostracyzm. Zwykle
nie manifestuje go takze z sitq wskazujaca na catkowite, z przekonania,
odrzucenie inwektyw, albowiem w jakiej$ mierze je zinterioryzowala. Stad
tez piszace kobiety wybieraja rézne wariantywne zachowania, ktére sa
ekspresja buntu ograniczonego. Albo ,,przepraszajq za swe przypuszczalne
niedoskonatoséci” (Anne Finch i Anne Bradstreet), albo ,,obnosza si¢ ze
swa ekscentrycznoscig” (Aphra Behn i Margaret Cavendish), albo tez pre-
zentuja siebie jako mezczyzn (George Sand i George Eliot), czy ukrywaja
swe nazwiska pod pseudonimami (trzy siostry Bronté€) (s. 65). Jednakze
ani przebranie, ani maska meskosci, ani meska mimikra — jako symptomy
leku przed konsekwencjami autorstwa — nie rozwiazuja ich problemu.

Bo jesli — jak notuja badaczki — dla kobiety artystki to wlasnie kobieta stano-
wi, przede wszystkim, ,,problem” i jesli wyrzeka si¢ ona wlasnego genderu, to
nieuchronnie staje wobec kryzysu rownie powaznego co lgk przed autorstwem,
ktory probuje przezwycigzyc (s. 66).

Lecz dla dziewigtnastowiecznej kobiety — przekonuja Gilbert i Gubar — ktéra
sprobowata przekroczy¢ wiasny lek przed autorstwem i zdobyta patriarchal-
ny autorytet za posrednictwem metaforycznego transwestytyzmu albo meskiej
mimikry, nieunikniony musi sta¢ si¢ nawet bardziej radykalny psychiczny za-
mgt (s. 66).

XIX-wieczna kobieta pisarka do§wiadcza choroby, ktora Gilbert i Gu-
bar nazywaja ,,schizofrenig autorstwa” (s. 69). Rodzi si¢ ona ze ,,sprzecz-
nosci pomigdzy genderem i gatunkiem” (s. 67). Chodzi o to, ze kobieta
pisarka ma do wyboru zestaw literackich gatunkow, konwencji uprawia-
nych przez me¢zczyzn, ktére sg nosnikami patriarchalnej wizji §wiata. Jesli
zechce opowiedzie¢ historie o meskich bohaterach, wpisujac si¢ w tryby
ustanowionej poetyki, to musi ,,nieuchronnie projektowaé siebie na nie-
przyjazne postaci i sytuacje” (s. 69). Musi zatem doswiadczaé ,,podziatu
albo rozktadu wlasnej tozsamosci”, takze ,,niecheci do wlasnego «jay» [self-
-dislike]” (s. 69), ktére zamanifestowato pozor, falsz, dwulicowosc.
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W tej sytuacji kobiety:

Z jednej strony mogty zaakceptowac ,,wieniec z pietruszki” samowyrzeczenia,
uprawiajac ,,mniejsze” gatunki — ksiazki dla dzieci, listy, dzienniki — albo ogra-
niczajac swdj krag czytelniczy ,,tylko” do kobiet sobie podobnych, co George
Eliot nazwata ,,glupimi powiesciami napisanymi przez damy powiesciopi-
sarki”. Z drugiej strony mogly zosta¢ me¢zczyznami manqués, nasladowcami
ukrywajacymi swa tozsamos¢ i przez samowyrzeczenie produkowac literature
ztej wiary i nieautentyczna (s. 72).

Jak jednak mogtaby wowczas powstaé §wietna tradycja literatury pisa-
nej przez kobiety? A taka tradycja powstata.

Strategia przekraczania lgku przed autorstwem (rozwijana poza na-
kazem skromnosci i1 idea meskiej mimikry) oparta byta na podstgpie: na
kreowaniu ,.tresci zanurzonych”, ,,przebranych” (s. 73) wewnatrz tekstow,
a przynajmniej trudno dostgpnych dla éwczesnych odbiorcéw; takze na
rewizji gatunkéw meskich. Krétko moéwiac, pisarki uczestniczyty w iscie
Bloomowskich ,,«zwrotach» od centralnych sekwencji meskiej historii li-
teratury, uruchamiajac jaki$ wylacznie kobiecy proces rewizji i redefinicji,
co musiato spowodowac, ze wydawaty si¢ «dziwne»” (s. 73).

W odpowiedzi na stawng (,,charakterystycznie kobieca”) rad¢ Emily
Dickinson: ,,Mdéw cala Prawdg, ale mow ja ogrédkami”, kobiety

produkowaty dzieta literackie, ktore sa w pewnym sensie palimpsestowe, dzie-
fa, w ktérych wzor na powierzchni ukrywa lub przestania glgbsze, mniej do-
stgpne (i mniej spotecznie akceptowalne) poziomy znaczenia. Autorkom tym
udato si¢ trudne zadanie osiagnigcia prawdziwie kobiecego autorytetu przy
rownoczesnej zgodnosci z patriarchalnymi standardami literackimi i ich sub-
wersja (s. 73).

(...) publicznie stwarzajac dopuszczalne fasady dla prywatnych i niebezpiecz-
nych wizji, kobiety pisarki dtugi czas poshugiwaly si¢ szerokim zakresem tak-
tyk zaciemniania, ale nie wymazywania z pamigci swych najbardziej wywro-
towych impulsow (s. 74).

Praktykowanie ,,palimpsestu” nie stanowi dla autorek The Mad-
woman... manifestacji czy tez ekspresji tworczej mocy XIX-wiecznych li-
teratek. A zatem, Bloomowski ,,zwrot”, ktdry mial przygotowywac poete/
nastgpcg do zwyciestwa, w przypadku piszacych kobiet oznacza nie sil¢
umozliwiajaca podjecie walki, lecz bezsite zrodzona z Igku przed autor-
stwem 1 jest strategia uchylania si¢ od walki. Gilber i Gubar podsumowuja:
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Zamknigte w strukturach stworzonych przez i dla me¢zczyzn XVIII- i XIX-
-wieczne kobiety pisarki nie tak bardzo buntowaty si¢ przeciw przewazajacej
estetyce, jak czuly si¢ winne z powodu swej niezdolnosci, aby si¢ do niej do-
pasowac (s. 75).

Palimpsestowos¢ obserwuje takze Patricia Meyer Spack, okreslajac ja
formuty ,,podziemne wyzwania”!®; Carolyn Heilbrun i Catherine Stimpson
moéwig o ,,obecnosci nicobecnosci”, wskazujac na ,,luki, centra, jaskinie
w obrebie dzieta — miejsca, gdzie brak spodziewanej czynnosci (...) lub
jest zwodniczo zakodowana” (s. 75)!". Elaine Showalter mowi o ,,widzeniu
znaczenia w czyms$, co bylo wczesniej pusta przestrzenia” (s. 75)*.

W czytanych przez siebie tekstach XIX-wiecznych pisarek Gilbert
i Gubar odkrywajq palimpsestowos¢ (kobieca dwulicowos¢) w figurach
szalonych, potwornych kobiet, ktore stanowia zdublowane ,,ja” autorek. Te
postaci ,,odgrywaja ich wlasny przestonigty autorski gniew” (s. 77), obra-
zuja ich wilasne lIgki 1 wsciektosé. Kobieta potwor uosabia literatke poszu-
kujaca mocy dla artykulacji ,,ja”: ,,wiedZma-potwdr-wariatka staje sie tak
kluczowym ucielesnieniem jazni pisarki” (s. 79). Te postaci funkcjonuja
wigc na zasadzie obrazu przestrogi [monitory image], ,,czasem stworzone
tylko po to, zeby je zniszczy¢”, ale ich ,,furia” [fury] musi zosta¢ uswiado-
miona nie tylko ,,anielskiej protagonistce”, ale i czytelniczce (s. 78). Nawet
najbardziej konserwatywne XIX-wieczne pisarki — pisza Gilbert i Gubar —
uaktywniaja metafory zamkniecia i uwigzienia, konfrontujac z nimi obra-
zy ucieczki 1 wyzwolenia. W tym sensie pisarstwo XIX-wiecznych kobiet
autorki sktonne sg okresla¢ jako rewizjonistyczne i rewolucyjne. A jego
rewolucyjno$¢ stowarzyszyla si¢ z romantycznym etosem buntu, ktory wy-
tworzyt sprzyjajaca aurg dla ekspresji wywrotowych impulséw kobiecych.

Fragment ksiazki: Krystyna Klosinska, Feministyczna krytyka litera-
cka, Katowice: Wydawnictwo Uniwersytetu Slaskiego, 2010, s. 152—
—184 (skréty pochodza od Autorki).

' P.M. Spacks, The Female Imagination..., s. 317. Zacytujmy cate zdanie, z ktérego au-
torki zaczerpnely t¢ formule: ,,Choc to uderzajace, ze kobiety, piszac te powiesci, pozwalaja
sobie na ledwie podziemne wyzwania [subterranean challenges] wobec wizji, ktora zdaja
si¢ akceptowac”.

17 C. Heilbrun, C. Stimpson, Theories of Feminist Criticism. A Dialogue, w: Feminist
Literary Criticism. Exploration in Theory, red. J. Donovan, Lexington: The University Press
of Kentucky, 1975, s. 62.

18 E. Showalter, Literary Criticism. Review Essay, ,,Signs” 1975, nr 1, s. 435.





