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Abstract

Opetani: For an Explosion to Happen, We Must Shake the Whole

The article attempts to prove that the novel Opetani (Posessed) is crucial to un-
derstanding the whole of Gombrowicz’s writings. The novel almost openly repre-
sents homosexual desire and the characteristic variegation and fragmentariness
of the author’s message is a strategy that was used by Gombrowicz consistently
since then.
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Mozna powiedzie¢, poszerzajac i parafrazujac terminologi¢ samego Witolda
Gombrowicza, ze pisarz przez cate swoje tworcze zycie postuguje si¢ trzema
taktykami, dziata wedlug trzech regul. Po pierwsze, najczesciej — po boze-
mu jednak — jest wielkim elitarnym twdrca wystgpujacym w gronie innych
wybitnych wybrancow. Jako taki dziata wedhug logiki, ktora nazwe: ,,im ma-
drzej, tym madrzej”. Po drugie, korzystajac ze swojej $wietnej pozycji, wy-
glasza pisarz w Dzienniku stynne zdanie méwiace o tym, ze ,,im madrzej, tym
ghupiej”. Podwaza ta mysla logike ,,im madrzej, tym madrzej”. Tworca kieruje
te sentencj¢ takze przeciw sobie, stad odmienno§¢ Gombrowiczowskiej
formuty od wszelkiego innego wyrzekania na ludzka ghupote.

Autor Ferdydurke jednak znacznie radykalniej, poprzez pisarskie dziata-
nie, podwaza logike typu ,,im madrzej, tym madrzej”, gdy w mtodosci ciagle
na nowo probuje pisa¢ dobre zle powiesci, poniewaz kiedy tak robi, dziata
wedtug reguly, ktérg mozna okresli¢ jako ,,im ghupiej, tym madrzej”. Ma w za-
nadrzu dwa rezultaty dziatania tej logiki, dwa kukulcze jaja: najpierw Opeta-
nych, a potem, po latach, Kronosa. Te niezwykte teksty funkcjonujg na rownie
niezwyklym marginesie, utrudniajgc krytykom konstruowanie integralnosci
Gombrowiczowskiego dzieta — i najprawdopodobniej o to tworcy chodzito,
0 wzmozong niemozno$¢ domknigcia opisu.

Uswiadomienie sobie wspotistnienia tych trzech strategii — ,,im madrze;j,
tym madrzej”, ,,im madrzej, tym ghupiej” oraz ,,im ghupiej, tym madrzej” —
rodzi pytanie, jakie relacje panujag migdzy nimi, jak ma si¢ arystokrata ducha,
awangardowy artysta i przenikliwy intelektualista do tego, ktory traci, zysku-
jac, 1tego, kto zyskuje na ghupich decyzjach. Warto pyta¢ o znaczenie kazdej
z tych strategii i zastanowic si¢, co razem z nich wynika. Pozwoli to potaczy¢
ze soba dywersyjnos$¢ mysli ,,im madrej, tym ghlupiej” ze szczeg6lna dziura
w serze, ktorg jest powies¢ Opetani, a potem Kronos.

Pierwszej logiki prawie nie dostrzegamy, poniewaz jest dla nas oczywi-
sta. Dopiero, gdy skonfrontujemy ja z ,,im madrzej, tym glupiej” oraz z ,,im
ghupiej, tym madrzej”, zaczynamy widzie¢ cienie madrej madrosci. Tak si¢
bowiem sktada, ze madry medrzec zajmuje zazwyczaj niekwestionowang po-
zycje kogo$, kto ma prawo glosi¢ to, co glosi. W logike ,,im madrzej, tym
madrzej” wpisany jest automatyzm dodawania pluséw, narastajaca trudno$é
rewizji swojej postawy i pozycji, nieuchronne usztywnienie oraz zwigksza-
jacy si¢ problem z uwzglednieniem gloséw i racji tych, ktérzy maja klopoty
z gromadzeniem zastug. Cho¢ kumulacyjna, jest zarazem selektywna i jako
taka pozbywa si¢ wielu danych, zjawisk i dziet.

Podje¢cie przez pisarza taktyki ,,im madrzej, tym ghupiej” oraz ,,im ghupie;j,
tym madrzej” pozwala Gombrowiczowi przeprowadza¢ rozmaite rewizje drog
kumulacji i postepu, umozliwia odkrywanie sprzeczno$ci i niebezpieczenstw
jednorodnie madrej madro$ci. Uzupehienie ciagu ,,im madrzej, tym madrzej”
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dwiema innymi taktykami pokazuje, ze kumulacji musi towarzyszy¢ co naj-
mniej ograniczone zaufanie do tego, co powszechnie uchodzi za madre, dobre
1 pigkne. Procesy warto§ciowania, tradycyjne i inercyjne narastanie znaczen,
ukryte zwigzki porzadku sity i wladzy z wymiarem aksjologicznym mogg si¢
sta¢ po owym dodaniu do siebie trzech taktyk przedmiotem krytycznej ana-
lizy. Okazuja si¢ one lustrami tak ustawionymi, Ze ujawniajg stabosci tej naj-
wazniejszej, pierwszej z nich.

Gombrowicz nie zdazyl oglosi¢, ze byt pierwszym dekonstrukcjonista,
ale niewatpliwie miatby do tego prawo.

II

Powigzatabym ten racjonalny, intelektualny porzadek dekonstrukcjonistycznej
strategii zwymiarem libidalnym. Tak si¢ bowiem sktada, ze mgdrymi medrcami
okazujg si¢ zazwyczaj uprzywilejowani mgzczyzni — heteroseksualni,
wyksztatceni, biali. A tak si¢ roéwniez sktada, ze autor Ferdydurke nalezy
do licznej w okresie migdzywojennym i powojennym grupy pisarzy przed-
emancypacyjnych, ktorzy w niejawny sposob wyrazali w swoich utworach
pozadanie homoseksualne. Jarostaw Iwaszkiewicz, Tadeusz Breza, Jerzy An-
drzejewski, Gombrowicz to pierwszorzedne przyktady tego zjawiska. German
Ritz zwraca uwagg, ze dzigki temu, iz pisarze ci kodowali w swoich tekstach
pragnienia nieheteronormatywne, zaj¢li wazne miejsce na szczytach polskie-
go parnasu literackiego. Dzigki zamaskowaniu nielegalnych tresci ,,uniwersal-
na” ranga tych tworcow ciagle rosta, pozostawata jednak krucha, gdyz zale-
zata od przebywania w szafie (nawiasem mowiac, szafa jest najwazniejszym
meblem w Ferdydurke i Opetanych).

Mozna wigc zapytaé, co si¢ stato 1 staje, gdy, najczesciej po $mierci, pi-
sarze przedemancypacyjni sg ,,outowani” przez swoich biograféw i bada-
czy? Jaka rol¢ w zmianie ich miejsca na mapie literatury polskiej (zwlaszcza
gdy nastepuje obnizenie rangi) odgrywa ujawnienie po latach? Czy pisarze
ci przesuwajg si¢ ku gejowskiemu marginesowi 1 przestaja mie¢ znaczenie
,Luniwersalne”? Na pewno na zjawisko po$miertnego czy$éca tej grupy pisa-
rzy, na chwianie si¢ ich rangi, da si¢ spojrzec i z tego punktu widzenia.

Gombrowicz jakby przygotowal si¢ na t¢ dynamike recepcji i wrazliwo$¢
swojej pozycji. W sposobie, w jaki spreparowat odpowiedz zza grobu — mysle
tu zwlaszcza o Kronosie — czué rgke wielkiego performera.

Pojmowat siebie (dla nas w trybie lektury po$miertnej) jako autora Fer-
dydurke, Slubu, Kosmosu, a takze jako producenta Opetanych i Kronosa.
Dla czytelnikow przez wiele lat byt przede wszystkim ksigciem — Hamletem,
jasnie paniczem, piatym wieszczem polskiej literatury — ale sam siebie defi-
niowal rowniez jako zebraka. Kilka lat wedrowal przeciez ulicami Buenos
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Aires jako polski Genet, parias 1 wtdczgga. We wszystkich jego utworach usty-
sze¢ mozemy lament i rechot zamurowanego zebraka. Sam pisarz méwi o tym
w Testamencie: ,,Bylem — i wiedziatem o tym bez najmniejszego zdziwienia
1 bez cienia protestu — istotg anormalng, ktora nigdy i wobec nikogo nie moze
przyzna¢ si¢ do siebie, skazang na wieczyste ukrywanie si¢, na konspiracje”'.
Autor Ferdydurke w swoich trzech odstonach, trzech taktykach, ujawnia doé¢
odmienne zachowania. Pierwszy — oficjalny geniusz Gombrowicz, madry me-
drzec, korzystajacy z domniemania, ze nalezy do heteroseksualnej meskiej
wigkszosci, rywalizuje o wielko$¢ z energia godng najbardziej walecznych
efebow Harolda Blooma. Jest surowy, elitarny, wypowiada czgsto sady, ktore
znakomicie ilustruja jego wiasng teze, ze ,,im madrzej, tym ghupiej”, poniewaz
np. przy catej btyskotliwosci sformutowan to, co pisze o literaturze kobiet,
opiera si¢ na stereotypowych, cz¢sto niesprawiedliwych opiniach, a to, co sa-
dzi o Henryku Sienkiewiczu, w wielu punktach okazuje si¢ zbiezne z opinig
Stanistawa Brzozowskiego. W roli medrca, ktéremu samo rosnie, Gombro-
wicz bywa ,,obcinajagcym” egzaminatorem, mato w nim entuzjazmu Brunona
Schulza, wypatrujacego $ladow cudzego geniuszu. Dojrzaty Gombrowicz,
konstruujacy swoja wielkos$¢, tylko czasami zachowuje ciekawos$¢ mtodego
recenzenta. Madry medrzec starannie zawiaduje swoja chwata, nie pozwala
wystawi¢ Slubu w Kielcach, poniewaz jego wielko$¢ musi eksplodowaé
w stolicy. Drugi, a zwlaszcza trzeci, nieheteroseksualny zebrak, kto§ narazony
na stratg, partykularny, a nie ,,uniwersalny”, nie musi si¢ okaza¢ mizoginem
(W Opetanych nie jest, cho¢ w Kronosie tak) i znacznie mniej rywalizuje.

Napisanie przez Gombrowicza Opetanych, element dekonstrukcjonistycz-
nej taktyki pisarza, efekt dziatania logiki ,,im glupiej, tym madrzej”, sygnat
nieufnosci do jednorodnej aksjologii jest jak dotaczenie do Bloomowskiego
kanonu geniuszy Elizy Orzeszkowej i Chinua Achebe. Jest subwersywnym
podwazeniem spojnosci wlasnego dzieta, a jednocze$nie dowodem niezwyk-
tej konsekwencji performera.

Kiedy teraz, po latach, po lekturze Kronosa, czytam Opetanych, zakta-
dajac, ze mam do czynienia z zaszyfrowang powiescig gejowska, sama si¢
dziwie, jak wlasciwie natychmiast po przyjeciu tej hipotezy ekscentryczne,
trudne do wyjasnienia elementy powiesci znajdujg przekonywajace wyjas-
nienie. Jesli Maja i Marian sg chtopcami, to przenikamy bez trudu sekret ich
zmiennych, gwattownych emocji i zachowan — naprzemienne ataki nieodpar-
tego pragnienia i zazartej agresji — obserwujemy ich bunt przeciw pozada-
niu, ktérego nie chca, ktore ich stygmatyzuje. Rozumiemy, Ze rozpoznaja si¢
nawzajem w swoim homoseksualnym pragnieniu, staje si¢ jasne, co znaczy
ciggle powtarzane zdanie, ze sg do siebie podobni. Rozumiemy, dlaczego tu-
lac si¢ wieczorem w szafie, odpychaja sie nastepnego dnia; dlaczego Maja
nie potrafi porozmawia¢ z matka, dlaczego jej ojciec — na wszelki wypadek —

!''W. Gombrowicz, Testament, Warszawa 1990, s. 15.
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nie zyje (ojcowie sa zazwyczaj gorszymi homofobami niz matki), jakie zna-
czenie w powie$ci ma temat prostytucji bedacej — by¢ moze — przesztoscia
Leszczuka (chtopiec od podawania pitek w klubie tenisowym mogt zarabiaé
réwniez w inny sposob) oraz tym, co czeka Maje w Warszawie.

Jak wiadomo, rowniez watek gotycki Opetanych mozna bez trudu zwigzaé
z problematyka gejowska — horror gotycki jest czesto opisywany przez bada-
czy queerowych jako gatunek wyrazajacy — i maskujacy — lek tworcow przed
swoim pragnieniem?.

Poetyka mojej ulubionej sceny balu w Syrenie da si¢ okresli¢ jako campo-
wa — tak mozna potraktowaé intensywne skarnawalizowanie tego fragmentu,
jego dysonansowo$¢, nieustanne przechodzenie od melodramatu na serio
do szyderstwa z melodramatu. Stowa §piewanego przez orkiestre tanga wypo-
wiadajg najwazniejsza kwesti¢ powiesci kluczowa: wszechobecny u Gombro-
wicza, bardzo szczegdlny, sadomasochizm zwigzkdéw mitosnych.

W warszawskiej czesci Opetanych, zwlaszcza w scenie balu dla kelneréw,
camp staje si¢ narzedziem terapeutyzowania ironii jako nerwicy natrgctw,
jest remedium na przymus spig¢trzania blyskotliwych replik w niekoncza-
ce si¢ kaskady. W enklawie dobrej ztej powiesci Gombrowicz nie musi si¢
ktu¢ do krwi, ma prawo zatkac nagle, a potem wrocié, jak gdyby nigdy nic,
do pierwszorzednej szermierki z geniuszami.

Znaczenie tego, co zrobit Gombrowicz w Opetanych, zwtaszcza w war-
szawskiej czesci tej powiesci, mozna lepiej zrozumieé, gdy zestawi si¢ te po-
wies¢ ze Zmowq mezczyzn Jarostawa Iwaszkiewicza. Oba teksty bliskie sg
wyjawienia sekretu, ktorego ostatecznie nie wypowiadaja. Meska homosek-
sualno$¢ w tamtym okresie skazywata zazwyczaj na zycie w sekretnej sfe-
rze zwiazkoéw 1 kontaktéw seksualnych mezczyzn i chlopcdéw z rozmaitych
warstw spotecznych. Niejawnos¢ 1 stabuizowanie nieheteronormatywnosci
spychato homoseksualistow w sfere na poty przestepcza. I te realia dos¢
konsekwentnie oddaja obie powieSci. W Zmowie mezczyzn i w Opetanych
poznajemy bohaterdéw, ktérzy w pogoni za milosna przygoda, przekraczaja
granice w ryzykowny sposob. Obie powiesci ukazuja $wiat skrotu spolecz-
nego, naglego zetknigcia si¢ w t6zku — albo w krzakach — klasowo i kultu-
rowo obcych.

Sa jednak istotne réznice — powie$¢ Iwaszkiewicza jest familiarna, wszyscy
W niej rozmawiajg otwarcie o swoich najskrytszych sekretach (poza homosek-
sualno$cig), rozmaite czuto$ci kraza w powietrzu. Emocji i pragnien jest tak
duzo, ze dla kobiet — w drugiej kolejnosci, bo powies¢ jest ostentacyjnie me-
skocentryczna — tez ich starcza. Prawie kastowe, postfeudalne spoteczenstwo
dewastuja, ale 1 tacza, nocne przemarsze orszaku Dionizosa.

2 Por. E. Kosofsky-Sedgwick, Between Men: English Literature and Male Homosocial
Desire, New York 1985, s. 83-96.
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Iwaszkiewicz jest liryczny spotecznie, czego w zadnym razie nie da si¢
powiedzie¢ o Gombrowiczu. Autor Ferdydurke trzezwo analizuje w Opeta-
nych napigcie miedzy tym, co heteroseksualne, hierarchiczne, kastowe, a tym,
co homoseksualne, subwersywne i anarchiczne. Waznym aspektem pragnienia,
ktére rzadzi bohaterami Gombrowicza, jest réZnica spoteczna. Innos$¢ klasowa
uruchamia pozadanie w niewiele mniejszym stopniu niz wybdr obiektu tej
samej plci — przypomnijmy sobie eleganckiego bohatera opowiadania Na ku-
chennych schodach, ktorego pociagaly jedynie najordynarniejsze kuchty. Jesli
czytamy Opetanych jako zaszyfrowana powies¢ gejowska, pierwszoplanowa
okazuje si¢ kwestia uwiktania homoseksualnej orientacji w kontekst spotecz-
no-kulturowy, w gorszos$¢ i wyzszos$¢ klasows, w nagla konfrontacje¢ kochan-
kéw o zréznicowanych kapitatach kulturowych.

III

Sadzg, ze utajony romans gotycki pelni w tworczos$ci pisarza funkcje szczegdl-
nej mapy, panoramicznego obrazu ukazujacej ztozone pole Gombrowiczow-
skich pragnien i uczu¢. W Opetanych pojawia si¢ cigglo$¢ i rozleglos¢ nieobec-
na gdzie indziej, a pisarz sktada tu do$¢ obszerne wyjasnienia. Mamy okazje
zobaczy¢ to, co autor Ferdydurke usuwa (albo znaczaco modyfikuje) z innych
utwordw, z innych miejsc: jednym z przeksztatlcanych (deformowanych) ele-
mentéw jest uplyw czasu: Gombrowicz konsekwentnie usuwa szersze ramy
i perspektywy czasowe z tekstow pierwszoplanowej awangardowej tworczosci.

Kiedy wymiar ten albo znika, albo jest powaznie przeksztalcony — przypo-
mnijmy sobie trzydziestoletniego narratora Ferdydurke, ktory za sprawg dekretu
autora stal si¢ nagle siedemnastolatkiem — czytelnicy doznaja zaburzen lekturo-
wego i1 egzystencjalnego biednika, nagle tracg rownowage. Zanika w nich zdol-
no$¢ odczuwania pierwszej, spontanicznej empatii wobec bohateréw i tatwosé
orientowania si¢ w $wiecie przedstawionym, poddani Gombrowiczowskiej od-
mianie efektu obcosci, podporzadkowuja si¢ woli autora/narratora.

Na pierwszym planie szczego6lnej mapy, ktorg sa Opetani, prezentujg sie
dwa rodzaje relacji kochankow wysokich 1 niskich, w tle funkcjonujg réw-
niez inne zwigzki. Te dwa rodzaje pierwszoplanowych zwigzkéw to, z jednej
strony relacje seksualizujace spoteczng przepas¢ a z drugiej strony zwigzki
rowie$nikow dazacych do uniewaznienia rdznicy klasowe;.

Pierwszy rodzaj wykorzystuje do tworzenia napigcia libidalnego hierarchicz-
ng roznicg, co powoduje, ze para wyzszy—nizszy uktada si¢ w zwiagzek sado-
masochistyczny. Nastepuje w nim ciggta wymiana na pozycji mitosnego drgczy-
cielaidreczonego. Tak jest w zwigzku ksigcia i Frania. Wprawdzie na pierwszym,
dostownym planie fabularnym relacja Holszanskiego i chfopca nie jest zwigzkiem
erotycznym, jednak powrot tej sceny jako jednoznacznie mitosnej —nocne wizyty
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dorostego kochanka u $pigcego efeba w Trans-Atlantyku i Pornografii — pozwa-
la w taki sposob interpretowaé relacje lokajczyka i arystokraty; zwrd¢my tak-
ze uwagg, ze Holszanski pisze na murze podziemnego korytarza namigtne listy
do zaginionego z caltym mitosnym, melodramatycznym anturazem.

Przewaga spoteczna ksigcia pozwala mu meczy¢ i upokarzac Frania, ale sita
pozadania i sekret tego pragnienia wydaje mezczyzne w rece wyrostka, ktory
autodestrukcyjnie msci si¢ na arystokracie. Roznica wieku ma w tym uktadzie
gora—dot wielkie znaczenie, w wymiarze spolecznym dojrzatos$¢ czy staro$é
wzmacnia przewagg, ale w logice pozadania wiek jest staboscig starszego.
W ramach tego mechanizmu im gorzej spotecznie, tym lepiej seksualnie. Feu-
dalizm, bezlitosna hierarchia spoteczna, produkuje rozkosz za pomocg meki.
Zwroémy uwage, ze cho¢ Gombrowicz seksualizuje przepas¢ spoteczng i roz-
nice wieku, to w pisarstwie autora Ferdydurke nie ma pederastii. Nie ma jej
klasycznej wersji, znanej od czaséw starozytnej Grecji. Dojrzaty nie edukuje
efeba, nie angazuje si¢ w jego rozwoj, wprost przeciwnie, rozkoszuje si¢ niz-
szoscig chtopca, jest mu ona potrzebna do osiggnigcia satysfakcji seksualne;.
Tylko w Opetanych styszymy skarge mlodszego na t¢ sytuacje. Chlopiec-
-kamerdyner Grzegorz powtarza profesorowi Skolinskiemu jego stowa —mowi
o zablokowaniu, méwi o krzywdzie: ,,0jciec mnie wychowania nie dat, wsty-
dzi si¢ mnie, wiec taki jestem!™.

Pederastia, zblizona do klasycznego greckiego znaczenia tego terminu,
jest za to czescig biograficznego doswiadczenia Witolda Gombrowicza. Kiedy
w latach 30. utworzyt osobny stolik w Ziemianskiej, nauczat przy nim i uwo-
dzit mlodszych; kiedy po wojnie przyjezdzal do Tandilu, stawal si¢ wakacyj-
nym Sokratesem dla miejscowych nastoletnich. Kiedy wyjezdzat z Argentyny,
zegnata go gromada zafascynowanych nim ucznidéw. A juz po latach zobaczy-
my, jak przez karty Kronosa przesuwa si¢ thum, anonimowych najczgscie;j,
chtopcow z ludu. Buchalteryjna lakoniczno$¢ schematycznych zapiséw kro-
niki czyni mtodych zawsze takimi samymi, wymienianymi bez konca. W re-
zultacie narrator Kronosa ma co$ z seryjnego mordercy, a zarazem z wuja
Konstantego, kiedy ten w ostatniej czesci Ferdydurke mowi:

—Tw¢j przyjaciel —rzekl zyciowo i arystokratycznie zarazem — pede. .. pede... [...]
No, zeby panie si¢ nie dowiedzialy. Ksigze Seweryn takze lubit sobie od czasu
do czasu!

Wyciagnat przed siebie dtugie nogi. Ach, z jakaz arystokratyczng maes-
trig to wyrzekt! Z jakimz wyrobieniem panskim, na ktore ztozylto si¢ cztery-
stu kelneroéw, siedemdziesieciu fryzjerow, trzydziestu dzokejow i tylez maitre
d'hoteldéw [...]7%

3 'W. Gombrowicz, Dziela, t. XI: Opetani, Krakow 1994, s. 133. Dalsze cytaty z tego
wydania identyfikowane w tek$cie numerem strony.
* Idem, Drziela, t. 1I: Ferdydurke, Krakow 1986, s. 219.
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Migtus w Ferdydurke chciat od nastoletniego parobka przyjazni i seksu
jednoczesnie, jednak nic z tego nie wyszto, bo w zakonczeniu narrator zo-
stawil swojego sobowtdra na lodzie. Od tego, ktéry probowat po...bratac
si¢ z parobkiem, uciekl do budzacej w nim wstret panienki ze dwora. ,,Ko-
niec i bomba a kto czytat ten trgba” — tak Gombrowicz uciat, mozna powie-
dzie¢, panicznie, powies¢, ale nie sprawg, nie wieloksztattne pragnienie, ktore
w kazdej swojej formie bylo inne, niz powinno by¢. Wrécit do niego w swo-
im literackim trzynastym miesigcu — tu bowiem dochodzi do po...bratania
si¢ rowiesnych kochankéw, obok feudalnych (w psychospotecznym sensie
sadomasochistycznych) zwiazkéw pojawia si¢ w Opetanych inny pierwszopla-
nowy i wazny rodzaj relacji: Leszczuk i Ochotowska daza do anarchicznego
zwigzku rownych.

W wiele lat po katastrofie zwigzku ksigcia i Frania kwitnie ciernista mito$¢
Mariana 1 Mai. Rozwija si¢ w cieniu ponurego zamczyska, w sieci starych
i nowych podziatow hierarchicznych fabrykujgcych mitosne relacje. Gom-
browicz w niezmordowany sposob ukazuje jak stratyfikacja spoteczna ksztal-
tuje erotyczne i matrymonialne wybory — wida¢ to w przesyconej prostytu-
cja warszawskiej przestrzeni, wida¢ w Potyce (zwlaszcza gdy Maja spotyka
przyjaciotke, ktora pogodnie, jak gdyby nigdy nic, zakochuje si¢ w chtopcu
ze swojego srodowiska, a Maja zastanawia si¢, dlaczego ona tak nie potrafi),
a jednak wraca ciaggle do zyciodajnej, cho¢ groznej, egalitarnosci eksploduja-
cej w ostatniej czesci Ferdydurke.

Odmienno$¢ Opetanych w stosunku do wczesniejszych i pdzniejszych
utworow pisarza najlepiej wida¢ w sposobie, w jaki autor powiesci dla kucha-
rek uksztattowal obraz zwigzku Holszanskiego i1 Frania. Wylaniaja si¢ z opo-
wiesci kamerdynera Grzegorza monotonne i zalosne sceny, dobiegaja z niej
krzykliwe i tlumione lamenty: jakby bez konca stuchamy skarg ambitnego
chlopca zamknigtego w kuchni i kredensie, jesteSmy $wiadkami bezradne-
go gniewu Frania i obserwujemy dramatyczny zwrot, gdy chlopiec dowia-
duje sig, ze nie jest bezsilny. Od tego momentu lokajczyk autodestrukcyjnie
méci si¢ na krzywdzicielu, wykorzystujac jego mitos¢:

Az tu, jak dzi$§ pamigtam, przychodzi Franu$ do kuchni nie ten sam. USmiecha si¢
tak jako$ stodkawo, a ztodliwie, zadowolony taki, a zty, ze az mnie tkn¢to.
Grzegorz znizyt glos i przezegnat si¢ nieznacznie.

— Od tej to chwili si¢ zaczgto! — rzekt uroczyscie. — Odtad ten diabet si¢ stat!
Wigc powiadam, ze przyszedt do kuchni i mowi:

— No, teraz si¢ z nim porachuje!

— Z kim si¢ porachujesz? — méwig, a on na to:

— Z ksigciem, moim ojcem.

— Uwazaj, zeby ci¢ na zbity pysk nie wygonit — méwi¢ mu, bo mnie nerwy psut
tym gadaniem. Ale on usmiecha si¢ tylko i mowi:

— On mnie nie wygoni, choc¢by chciat.
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— A dlaczego ma ci¢ nie wygoni¢?

— Bo mnie kocha.

— Zeby ci tylko z tej mitosci w zgby nie dal! — powiadam, a on wtedy:

— Mozecie, Grzegorzu, przyj$¢ w nocy do mnie i zobaczycie na wlasne oczy, jak
mnie kocha.

Zainteresowatem si¢ i w nocy stanaltem se za drzwiami, jak mi kazal. Patrze, a tu
ksiaz¢ nadchodzi boso, po cichutku. Przyblizyt si¢ do t6zka, na ktorym Franek
spal, zbliza si¢, mowie, do 16zka ze $wieca, dtugo si¢ patrzy na niego, wzdycha,
co$ do siebie szepce i tak ciut, ciut palcami po wlosach go gladzi — a tzy mu ciekng
po twarzy, gladzi i §locha — $locha i gladzi... (s. 132—-133).

Dhugo bezradnie cierpi mtodszy, a potem bezsilnie zmaga si¢ z bolem
starszy. Obaj dazg do katastrofy zarowno osobno, jak i w najscislejszym splo-
cie: chlopiec chce popetni¢ samobojstwo, zeby ugodzi¢ w ksigcia. W relacji
o sprawie Frania i Holszanskiego natrafiamy ciggle na grube zlogi czasu:
wiekowy lokaj opowiada staremu profesorowi o dramacie sprzed kilkudzie-
sieciu lat narastajacym latami w przestrzeni gotyckiego zamczyska. Czas,
wycisnigty zazwyczaj z Gombrowiczowskich fabul, dostajemy tu w jednym
duzym kawatku.

W dobrej ztej powiesci pojawia si¢ takze — obok pierwszoplanowych zwigz-
kéw — §lad klasycznej pederastii: mam na mysli duety Leszczuka i Skolinskie-
go oraz Mai i Hincza, dwie pary nauczycieli i uczniéw, symbolicznych ojcow
1synow. Tutaj rdwniez powraca uptyw czasu, tym razem oznacza on kumulacje
wiedzy i do§wiadczenia. Dzicki nim mistrzowie rozpoznajg zagrozenia i moga
pomaga¢ mlodym. Na wyrazistym, warszawskim tle (stematyzuje si¢ ono
w Kronosie) pojawia si¢ mrowie meskich (a czasem kobiecych) przelotnych ko-
chankow, w tym takze prostytutek. Dzigki temu, Zze w innych zwigzkach ptynie
czas, mozemy zobaczy¢, ze w przygodachitransakcjach nie ma go prawie wcale.

Gotycka powie$¢ jak magnes przycigga i zbiera elementy, gdzie indziej
sfragmentaryzowane i rozsypane. Pisarz zapisat tu — ku pamigci i z mys$la o ja-
kiego$ rodzaju rekonstrukcji — watki, ktore potem zanikaja, a ktdre wczesniej
ukazywal z innej perspektywy. Z czasem bowiem w Gombrowiczowskich po-
wiesciach pozostaje, skadrowana tylko w jednym ujeciu, seksualnos¢ feudalna.
W Trans-Atlantyku 1 Pornografii narrator poprzez odmienne wersje swoich de-
legatéw na kraj (sobowtoréw takich jak Mietus) ukazuje dorostego mito$nika
inscenizujacego ekscytujace go sceny z udzialem miodych (jak wiemy, pisarz
zanurza postancow w odmetach $wiata przedstawionego i1 zawsze gotow jest
ich po$wigcic¢). Mlodsi pojawiaja si¢ w Trans-Atlantyku i Pornografii jako unie-
ruchomiony, zfragmentaryzowany obiekt seksualny, jako chwilowa wtasno$é
starego w fazie sadystycznej. W ten sposob relacja, ktora potraktowana procesu-
alnie, widziana w perspektywie uplywajacego czasu, z uwzglednieniem reakcji,
uczu¢ i pozadan obu stron (z zaloZeniem, ze mlodzi majg swoje pragnienia)
jest relacja sadomasochistyczng ze zmiennym obsadzeniem roli sadysty i ma-



56 Ewa Graczyk

sochisty, w Trans-Atlantyku, a zwlaszcza w Pornografii, sprowadzona zostaje
do jednego usztywnionego segmentu sadomasochistycznej procesualnosci feu-
dalnej. W tych dwu powiesciach pojawiaja si¢ skrawki — pornograficzne sceny —
wylacznie terazniejszego czasu dajace rozkosz dorostemu mito§nikowi.

Wyjatkowos$¢ Opetanych polega nie tylko na tym, ze to powie$¢ popu-
larna, w jakim$ sensie naiwna (czym jest jednak naiwnos$¢, ktora nastgpuje
po jednej, a przed drugg falg tekstow spod znaku podejrzliwej ironii, a czasem
rozpaczy?), ale takze na tym, zZe to ostatnia przedwojenna, przedemigracyjna
powies¢ Gombrowicza. Zaryzykowatabym poglad, Ze ta graniczna powies¢
jest wzglednie szczesliwa chwila, bo ukazuje podmiotowo$¢ piszacego i za-
pisanego w fazie — rowniez wzglednego — bezpieczenstwa. Ekstremalnie
trudne warunki odtworzonego w Argentynie zycia spowodowaty, ze objawy
straumatyzowania, lek, koniecznos¢ glebokiego ukrywania si¢ powrdcity —
wzmocnione, zwielokrotnione 1 w czgsci przeksztatcone. Na chwile jednak,
w Opetanych, pisarz zmienia taktyke ukrywania si¢ na mniej gleboka, bardziej
zewnetrzng, polegajaca ,,zaledwie” na publikowaniu pod pseudonimem bruko-
wej powiesci w warszawskiej i radomskiej popotudnidwce. Pisarz obywa sig
tu (prawie) bez dwu swoich najwazniejszych — wewnetrznych, literackich —
narzgdzi obronnych: bez konstruowania kapsuty i bez rozsypania fragmentow.

Gombrowiczowska odmiana awangardowego, modernistycznego pisarstwa
polega bowiem na tym, Ze narracje pisarza ujawniajg istnienie traumy, a zarazem
sg uksztaltowane, zdeformowane przez zaszyfrowane wyrazanie pragnienia nie-
mozliwego. Jednoczesnie prawie w kazdym z nich toczg si¢ procesy autoterapii,
procesy rekonstrukcji podmiotowosci zapisujacej si¢ 1 zapisanej w tekscie. Pro-
cesy terapeutyczne towarzyszace narracyjnym symptomom straumatyzowania
1 szyfrom zakazanego pragnienia nie s3 w petni skuteczne, nie prowadza do zad-
nego jednorazowego, finalnego ,,wyleczenia” i wypowiedzenia, wprost prze-
ciwnie, s3 czgsciowe i dlatego muszg by¢ ciggle powtarzane — w coraz to nowy
sposob, w innym wariancie nieuchronnego sfragmentaryzowania. Wspotwy-
stepowanie objawow traumy i oznak przepracowywania rozgrywa si¢ zarazem
w skali mikro i makro, to znaczy w obrgbie jednego utworu i w przestrzeni calej
tworczosci pisarza (z podziatem na fazy) — w innym rytmie, w sposob charak-
terystyczny dla wielkiej i matej skali. W awangardowej prozie przedwojennej
pojawia si¢ obok rozsypywania segmentéw takze fantazmatyczny obraz bez-
piecznej kapsuly, potem azyl skondensowany zostaje do esencjonalnej mocy
Gombrowiczowskiego glosu, to on staje si¢ mikrokapsula.

W Opetanych — tak jak w niektorych opowiadaniach z Pamietnika z okre-
su dojrzewania — nie méwi Gombrowiczowskie ,,ja”; nie rozlega si¢ Gom-
browiczowski glos dobitnie gloszacy Gombrowiczowska prawdg, w prawie
dowolny sposob ksztattujacy czas Swiata przedstawionego. W zdecydowanej
wigkszo$ci utwordw pisarza ,,wisimy” na tym glosie, apodyktyczno$¢ narra-
tora zdaje si¢ ofiarowywac czytelnikom wysepke ocalenia. Nizej, w Swiecie
przedstawionym, kiebi si¢ rzeka ciemnosci:
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Krzyzowa to byla droga i powolna, najci¢zsza z drog, jakie kiedykolwiek prze-
bytem; dowiecie si¢ jeszcze o mych przygodach w prerii i posrod Murzynow,
ale nie dorowna Murzyn tej peregrynacji przez bolimowskie podworze. Ni-
gdzie — gorszego egzotyzmu. Nigdzie — zjadliwszej trucizny. Nigdzie pod stopami
nie zakwitaty bardziej niezdrowe fantazmy i kwiaty — orchidee, nigdzie — tyle
orientalnych motyli [...]J°.

Oprocz falszywej zapowiedzi (po Ferdydurke nie dowiemy si¢ wiele
,0 przygodach bohatera i narratora w prerii i po$rod Murzynéw”, obraz od-
syta raczej do pisarskiej przesztosci Gombrowicza, fantazmatyczna wizja eg-
zotycznych motyli i orchidei pojawita si¢ bowiem w zakonczeniu Zdarzen
na brygu Bunbury) fragment ten charakteryzuje obecng sytuacj¢ i perspek-
tywe narratora/autora — przemierza on bolimowski czarny lad jako cztonek
mikroekspedycji, antropolog i kolonizator jednocze$nie (metafora ta ujawnia
dwuznaczno$¢ Gombrowiczowskiej enklawy).

W brukowcu jest inaczej. Inaczej, niz bylo wczesniej, i inaczej, niz be-
dzie pdzniej. Bohaterowie, zwtaszcza tytutowi opetani — Franio, Leszczuk,
Maja — okazuja si¢ pograzeni w odmetach niewiedzy, dezorientacji, niemoz-
liwosci ustalenia czegokolwiek na pewno, a bezosobowy, pozornie nijaki
(sprawnie jednak oddajacy perspektywe Mai i Leszczuka przede wszyst-
kim) narrator powiesci popularnej nie probuje jednoznacznie zdefiniowac
licznych niejasnych sytuacji, wprost przeciwnie, do chaosu poznawczego
i aksjologicznego (panujacego w powiesci za sprawa bohateréw) dorzuca
coraz to nowe nierozstrzygnigcia, tym razem zanurza si¢ w chaosie §wiata
przedstawionego bez zadnych, czy prawie zadnych, zabezpieczen. T¢ nie-
zabezpieczong slabg pozycj¢ narratora wida¢ bardzo wyraznie w kwestiach
dotyczacych dziet sztuki i metafizyki. Ani opowiadacz, ani jego bohaterowie
nie potrafig ustali¢ niczego na pewno, zarowno w sprawie nadprzyrodzone-
go czynnika wplywajacego (moze) na zdarzenia rozgrywajace si¢ na zamku,
jak i w kwestii warto$ci dziet sztuki tam zgromadzonych.

Uderzaja zwlaszcza ambiwalencja i zmiennos$¢ (aksjologiczna i emocjo-
nalna) ujawniajace si¢ w scenie balu w Syrenie. Wprawdzie i tutaj pojawia si¢
motyw mikrowyprawy antropologicznej, tym razem jednak ekspedycja dowo-
dzi Maja, posta¢ zanurzona bez reszty w nieprzejrzystym $wiecie. W kulmi-
nacyjnej scenie rozdziatu jakby wyjetego z wirtualnych ,,Tajemnic Warszawy”
bohater(ka) zaprasza do tanca ukochanego me¢zczyzne. W tangu autor topi
kochankow, balowe towarzystwo i siebie samego, w naprzemiennych falach
jasnosci 1 ciemnosci, w fazach usztywniania i uptynniania — uczu¢, ekspresji
1 pogladow. Taficzaca para, niezwykta i pigkna, oraz skarnawalizowany ttum
gosci stapiaja sie nagle w §wiateczna, radosng jednosc:

> W. Gombrowicz, Ferdydurke, s. 225.
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Tanczyt z nig sztywno i ostroznie [...]. Prowadzit ja z dala od siebie i taniec jego
byt nieporadny — raczej obrzadek niz taniec. Maja wyczuwata jego ruchy. Byly
to ruchy... uczciwe. Byty to ruchy porzadnego cztowieka z gminu, pelnego sza-
cunku dla tanca, naiwne, ale szczere.

Lecz ona poczula si¢ naraz wyniesiona na same szczyty muzyki i stragcona
W jej najciemniejsze przepasci. Swietna tanecznica, przyczaita sie i utaita w so-
bie! Powoli, nieznacznie jeta go weigga¢ w zaklgta kraing tanca, tam, gdzie ruch
przemienia si¢ w melodi¢, melodia w ruch. To juz nie on ja prowadzil. Ona jego
prowadzita.

I podstepnie, z wolna wprowadzata go w $piew skrzypiec, w grzmot bebna,
w nagte, niespodziewane gltosy fletow i w to wszystko, co si¢ tam dziato w tej
muzyce.

,, Nikt tak jak on nie umie
Smia¢ sie, widzqc izy.
Nikt tak jak on nie umie
By¢ zly”
— $piewali grajkowie.

A Maja ze zmarszczonymi brwiami, powazna, §ledzita, jak on si¢ budzi
do tanca — i z niemym szcze$ciem odnajdywata w nim subtelno$¢, wrazliwosc,
poezje, zespolenie si¢ z dzwickiem urodzonego tancerza. Skad on to wszystko wie-
dzial? Jakim cudem to rozumial! Jeszcze to niech zrozumie! Jeszcze to przejscie
tonacji! I podszeptywala mu calg swoja istotg znaki tajemne Spiewu, ktory ich brat
w posiadanie.

A muzykanci zauwazyli t¢ par¢ i moze uderzylo ich ,,podobienstwo” tych
dwojga, a moze sam taniec... do§¢, ze orkiestra naraz jeta gra¢ zupetnie inaczej,
niz dotychczas, stata si¢ wymowna. Uderzyta w tanczacych natezong falg, wiodta
ich, stowarzyszala si¢ z nimi. Inaczej brzmialy flety. Inny byt dzwigk saksofonu,
a skrzypce 1 wiolonczela, jak pijane wlasna pigknoscia, prze§cigaty si¢ w rozkoszy.

., Lecz gdy zatanczy ze mng,
To wargi moje bledng
W oczach sig¢ robi ciemno
1 czuje tylko jedno...”

Sala kotysata si¢ i ptyngta. Czyz to oni zarazili inne pary, czy ich zapamigtanie
udzielito si¢ wszystkim? Byto co$ takiego, co przyspieszalo bicie serca, oszatamia-
to i zmuszato do absolutnego zaprzepaszczenia si¢ w tancu (s. 227-228).

Zywy, goracy prad bijacy od Mai i Leszczuka, chwilowa pewno$¢ panny

Ochotowskiej, ze wie, kim jest jej ukochany, szybko jednak ulatuja, kiedy mu-
zyka przestaje gra¢. Balowicze natychmiast zwracaja si¢ przeciw ekstatycz-
nie wyniesionej parze, a nastgpny dramatyczny epizod (Marian zostaje nie-
shusznie oskarzony o kradziez portfela) jeszcze raz zdezorientuje bohaterke.
Otaczajaca bohaterow zbiorowo$¢ raz jest podstepna i zta, zeby za chwile
okazac¢ si¢ Swigtujaca radosnie wspolnota.



,,Opetani”: zeby nastgpit wybuch, musimy potrzqsac catosciq 59

Zwro6¢my uwage, ze w innym jezyku Gombrowicz powtarza tu rytm cha-
rakterystyczny dla koncowych partii Ferdydurke. Tam mieliémy do czynienia
z fazami $wiatla i ciemnoSci, grozby i nadziei: pozytywnie waloryzowana noc
chwilowo wyzwalata narratora (i jego delegata na kraj, Migtusa), ujawniata
podskdérne moce. W Ferdydurke narrator ciagle wystawal jednak ponad $wiat
przedstawiony, a w powiesci dla kucharek, opowiadacz, tak jak mtodzi boha-
terowie, jest zanurzony zupehie, zdekoncentrowany i niepewny siebie: po-
dobnie jak Marianowi imponujg mu rozmaici celebryci, wazne okazuja si¢ dla
niego pienigdze i nieograniczony dost¢p do ich uzywania. Opowiadacz zdaje
si¢ naleze¢ — tak jak Franio, Maja czy Leszczuk — do tatek jedniodnidwek bez
reszty zatraconych w codziennej niepewnosci.

A jednak nie do konca tak jest. Kiedy zrozpaczona Maja spotyka w tram-
waju jasnowidza Hincza, pyta go o najwazniejsze dla siebie sprawy:

— Czy pan wierzy, ze sg rzeczy zte i dobre [...]?

— Duzo jest jeszcze na $wiecie tajemnic zupelnie niepojetych dla umystu
ludzkiego — odpart. — [...] Ale im wigcej jest tajemnic, tym bardziej jedno staje
si¢ oczywiste i jasne, a mianowicie — najprostsze nakazy sumienia, prawo mo-
ralne. Wielu rzeczy nie wiemy, ale co jest dobre, a co zte — to wiemy od razu
ina pewno (s. 271).

Po dotaczeniu do ekipy bohateréw stynnego widzacego, prawie pod
koniec powiesci, narrator przybiera nagle inny ton, ton pewnos$ci moral-
nej, ktory nie ma nic wspoélnego ze zwyczajnym apodyktyzmem Gombro-
wiczowskiego ,,ja”, znanym czytelnikom z innych utwordéw pisarza. Ton
pewnos$ci moralnej jeszcze mocniej akcentuja nieco pdzniejsze rozmysla-
nia wizjonera:

Coraz wyrazniej ukazywata mu si¢ posrod okropnych niejasno$ci §wiata ta prosta

i pewna prawda, ze jedyng ostoja czlowieka, jedyna jego bronia i prawem sg war-
tosci charakteru, a jedynym drogowskazem — moralno$¢. Miat pewnosé¢, ze jesli
Maja i Leszczuk uzyskajg w sobie to dobre samopoczucie moralne — wyjda zwy-
cigsko z wszelkich trudnosci (s. 294).

Wprawdzie wraz z wkroczeniem Hincza pojawia si¢ (czy rodzi) staly sche-
mat autora, poznajemy bowiem sobowtérowg pare dorostych bohaterow —
takich jak Gombrowicz i Gonzalo w Trans-Atlantyku czy Gombrowicz i Fry-
deryk w Pornografii — tym razem jednak para ,,starych” bohaterow zachowuje
si¢ inaczej, mozna powiedzie¢, poczciwie. Skolinski i Hincz wspdlnie ratuja
Maje i Leszczuka, powstrzymujac si¢ od seksualnej instrumentalizacji mto-
dych. Dzigki ojcowskim postaciom, pozostajacym w kregu altruistycznej
pederastii, pisarz wprowadza, kuchennymi schodami, problematyke etyczna,
ktora jest mu jakby zabroniona w jego pierwszoplanowej prozie zdominowa-
nej przez seksualizacje przepasci spotecznej i r6znice wieku.
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We wczesniejszych opowiadaniach z Pamietnika pisarz postugiwat sie za-
zwyczaj deformacjami temporalnymi w taki sposob, ze dla bohateréw rozcho-
dzit si¢ porzadek zdarzen i emocji; jak we $nie bol czy rozkosz postaci taczyty si¢
ze faktami, ktore ich nie wywotaty, nie pasowatly do nich. Ten sposéb postepo-
wania jest wyrazisty zwlaszcza w Pamietniku Jakuba Czarnieckiego (wazny jest
takze w Biesiadzie u hrabiny Kottubaj czy Zbrodni z premedytacjq. Wtasciwie
wszystkie nowele debiutanckiego tomu warto czyta¢ inwersyjnie, zaktadajac
konieczno$¢ radykalnej rekompozycji porzadku znaczen i energii libidalnych).

Na pierwszy rzut oka Pamietnik Jakuba Czarnieckiego jest groteskowa,
pospieszng mieszaning biograficznego schematu pamigtnikowego z na poty
satyrycznym esejem na temat uprzedzen i zabobonow spotecznych. Ten splot
gatunkoéw rodzi enigmatyczng opowie$¢ o narratorze i bohaterze, ktory dhugo
zdaje si¢ nie mie¢ zadnych pragnien i emocji. Pod koniec noweli marionetko-
wy bohater nagle ozywa, gdy zraniony zostaje na wojnie jego towarzysz broni.
Bomba pozbawia zotnierza ndg, i jak si¢ mozemy domyslié, kastruje:

Wtem pocisk armatni nadlatuje, peka, wybucha, ucina utanowi Kacperskiemu obie
nogi, rozrywa brzuch, a ten z poczatku traci si¢, nie pojmuje, co si¢ stalo, a w chwi-
l¢ potem tez wybucha, ale $miechem, tez peka, ale ze Smiechu! — trzymajac si¢
za brzuch, tryskajacy krwia, jak fontanna, piszczy i piszczy humorystycznym,
wrzaskliwym, histerycznym, krotochwilnym dyszkantem — dlugie minuty!®

Narrator wybucha wtedy opozniona ekspresja, a czytelnicy odzyskuja
dostep do wiedzy o wypartym bolu tytutowego bohatera: od poczatku cier-
piat. Dziecko domowej wojny, dziecko wstretu arystokratycznego ojca do zy-
dowskiej matki, odnajduje mozliwo$¢ wypowiedzenia swojego wewnetrz-
nego i seksualnego unicestwienia w straszliwym obrazie militarnej $mierci.
Uswiadomienie sobie cierpienia tytutowej postaci moze wyzwoli¢ opézniong
empati¢ czytelnikow, a wraz z nig pojawia si¢ miejsce na odzyskany odruch
moralny. Zaraz po wypowiedzeniu mgki narrator porzuca,,narzeczong”, hetero-
seksualng mito$¢ i malzenstwo.

W innym opowiadaniu z Pamigtnika, w Przygodach, basniowy dar od fan-
tazmatycznego biatego Murzyna — dostgpna ciggle na nowo, zmieniajgca for-
my kapsuta ratownicza — pozwala narratorowi oddalac si¢ bezpiecznie za kaz-
dym razem, gdy zagraza mu ,,normalne” zycie.

Powies¢ dla kucharek jak magnes wycigga i rekomponuje ukryte $lady
z innych utwordéw pisarza — z Pamietnika z okresu dojrzewania, z Iwony,
ksiezniczki Burgunda, z Ferdydurke, Operetki. Otrzymujemy bowiem w Ope-
tanych — w jednym melodramatycznym (czasem campowym) kawatku —
dostep do bolu, pragnien i rozkoszy. Obserwujemy uptyw czasu. Ta wiedza
nie powinna pozostawaé na swoim miejscu, w brukowcu, wprost przeciwnie,

¢ W. Gombrowicz, Dziela, t. I: Bakakaj, Krakow 1986, s. 27.
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powinna nasyci¢ wazne Gombrowiczowskie teksty. Powinna — jak wiele lat
wczesniej zapowiada pisarz w Pamietniku Jakuba Czarnieckiego — nastapic
eksplozja i dyslokacja znaczen i emocji.

Tak jak o tym wspomniatam, Opetani pozwalaja takze, dzigki perspektywie
pewnosci moralnej (osiggnietej po dotaczeniu do ekipy bohateréw jasnowidza
Hincza), ujawni¢ nikto$¢ (czy moze raczej retardacyjny charakter) perspekty-
wy etycznej (nie)obecnej w powojennych powiesci Gombrowicza. Ten aspekt
laczy sie, jak sadze, z usztywnionym eksponowaniem (wylaczonej z sadzenia)
jednej sekwencji seksualnego scenariusza feudalnego: rozkoszy dorostego
w fazie sadystycznej. Dzigki genologicznej dywersyfikacji powojennych dziet
pisarza nie dochodzi do zatrzymania si¢ libidalnego ruchu Gombrowiczow-
skiej tworczosci w tym jednym punkcie. Jego dzieto krazy pomigdzy sprzecz-
nymi tre$ciami zawartymi w utworach réznych gatunkowo. Ot6z skamienia-
Yej rozpaczy Pornografii i Kosmosu odpowiada anarchiczny witalizm konca
Operetki: w dramacie powraca temat po...bratania — finat utworu to mitosny
sojusz zmartwychwstatej Albertynki z rowiesnymi ztodziejaszkami.

Rownolegle Gombrowicz pisze dziennik, w ktérym podejmuje dziatania
zainicjowane przez duet Hincza i Skolinskiego. Z polgczonych pozycji jas-
nowidza i profesora naucza pisarz, jak zy¢ — wszystkich razem (narodowo)
i kazdego z osobna. A po latach okazuje si¢, ze do rozdzielonej gatunkami,
tunelowej Gombrowiczowskiej dialogowosci — rozmaite sprzeczne sktadniki,
jak muzyczne motywy, dlugo prowadzi pisarz oddzielnie, jakby autystycz-
nie — trzeba dotgczy¢ jeszcze brutalng enigm¢ Kronosa.

Zeby nastapil wybuch, taczacy osobne sktadniki (jakby wsobne, asynchroni-
czne wobec siebie), powinnismy potrzasac catoscig. Wtedy zrozumiemy jeszcze
inaczej niz zazwyczaj niezwykte gesty pisarza.

Na przyktad poczatek Dziennika:

Poniedziatek

Ja.
Wtorek

Ja.
Sroda

Ja.
Czwartek

Ja’.

Czy to powtorzone czterokrotnie ,,ja” nie oglasza wszem i wobec: ,,Oca-
latem. Mimo wszelkich przeszkod, ocalatem. Wiesci o $mierci autora okazaly
si¢ mocno przesadzone”. To ,,ocalatem”, w polskich uszach rymuje si¢, moze
wecale nie tak §wietokradczo, z wersem ,,ocalatlem prowadzony na rzez”.

7 Idem, Dzieta, t. VII: Dziennik 1953—1956, Krakow 1986, s. 9.
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Trauma, zakazane pragnienie, rozkosz. Bol, zagrozenie, rozpad, a zarazem
uparta praca ocalania si¢ i scalania ciggle na nowo, uparta walka o wlasng
wielko$¢, o opdzniona, pelng szacunku empatie¢ czytelnikdw — wszystko to to-
czy si¢ od Pamietnika Jakuba Czarnieckiego poprzez Pamietnik z okresu doj-
rzewania do ostatnich wywiaddw pisarza.
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