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Nowe media -  nowy rodzaj 
doświadczeń estetycznych

Udział refleksji w odbiorze sztuki może być czasem potraktowany 
jako pole nadużyć -  intelektualnych erupcji, marginalizujących (chcąc 
nie chcąc) intrygujące artystycznie zamysły, na rzecz slowotoku in
terpretatora, dla którego mogą być tylko (czy przede wszystkim) wy- 
zwalaczem. Czy jednak budzenie refleksyjnej natury, odbiorcy sztuki 
nowych mediów, nie tkwi już w samych jej podstawach: technicznie 
nowych -  w sensie generacji wytworów -  audiowizualnych mediach?

Refleksja, uczestnicząca w doświadczeniu estetycznym, nawet wów
czas gdy skoncentrowana jest na artystycznych jakościach realizacji 
i w wysokim stopniu zdominowana fascynacją artystyczną całością, 
z którą obcuje, może mimo to pozostawać zaangażowana w próby do
tarcia do medialnej specyfiki przekazu. Wydaje się, że przypomina to 
dawne -  tradycyjne „porządki” medialne, gdzie kompetencje odbiorcy 
sztuki opierały się nie tylko na poszukiwaniu -  wytropieniu przesła
nia, lecz i rozkodowywaniu tego, jak dzieło zostało zrobione, ponieważ 
w tym -  w mistrzostwie opanowania technicznego kodu -  mieści się 
i sprawdzalna jest jego wielkość.

Nowy rodzaj doświadczeń estetycznych dostępny jest w odbiorze 
sztuki Izabelli Gustowskiej, gdzie przekaz pozostaje uwikłany w pro
blematykę specyficzną dla tradycyjnych porządków medialnych, 
ujawniając swą złożoną i do końca niejasną proweniencję jako bytu 
artystycznego w konflikcie -  nałożeniu nowych, np. fotograficznych 
obrazów na przestrzennie modelowane, posiadające fizyczną trój
wymiarowość, rzeźbiarskie układy. Żadne przesłanie nie może tam 
istnieć inaczej, aniżeli jako zorganizowane w obsługującej daną 
dziedzinę artystyczną materii, wyłamującej się z warsztatowo przy
sługujących i bliskich artystycznie materialnych jestestw. Z tego
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punktu widzenia, wszystko co artystyczne, może być traktowane 
jako wcielenie, dokonane na poziomie materii.

W sztuce Gustowskiej -  od jej początków -  problem artystyczności 
pozostawał ukryty w relacji materii i nowych technicznych sposobów 
działania. Tak jakby w wielu realizacjach z cyklu Sny, • rodła, Płynąc, 
Płynąc raz jeszcze i w niektórych częściach cyklu Wzgłędne cechy podo
bieństwa, np. Białe, czerwone, czarne czy O niebie, o ziemi, o wodzie, 
o sobie też dokonywało się wartościujące współoddziaływanie materii
0 przestrzennej masywności, np. w formach rzeźby czy płaskorzeźby
1 stanowiących ich powierzchnię, fotograficznie opracowanych arku
szy papieru. Integralnie współstanowiących dzieło, zlepionych ze sobą 
i wyłaniających się z siebie, a jednocześnie realizacjom przestrzennym 
jako takim, najzupełniej obcych -  odbitek fotograficznych. Było to ku
szące, ale i niepokojące oddziaływanie tego, co z oczywistych powodów 
-  niemożności międzygatunkowych bytów, rodzaju mutantów i istnie
nia „przejściowych” potomków -  nie mogło było być (bez pomysłu Gu
stowskiej) estetycznie kontemplowane, a więc bez jej udziału, złączone 
razem.

Artystyczny wyraz, jako emotywny, trwały efekt, zawsze osadza 
się i pozostaje (bez trudu) rozpoznawalny stylistycznie, dzięki zapo- 
średniczeniu w materialności. Ale trzeba zauważyć, że materialności 
pozostającej (u samych fundamentów) niejasną jako byt, nawet nie
jawną w sposobie istnienia -  można by powiedzieć, że w postaci zagad
ki. Myślę, że poprzez materię, zmysłowo nacechowany budulec, zwią
zany z elektronicznym quantum energii, być może da się ująć (lecz 
niekoniecznie określić) obecną w wideo-instalacjach, a autorsko nace
chowaną, oryginalność twórczości. Nawet na poziomie faktów, będą
cych przedmiotem konstatacji i ich opisu, odnajdujemy w sztuce Gu
stowskiej (do pewnego stopnia oparty na tradycyjnym „zawłaszczaniu” 
tego, co stanowiło i stanowi o temporalnym procesie tworzenia i indy
widualnym spełnianiu w czasie, jego istnieniu i rozwoju...) cykliczny 
i narastający porządek i układ, wniesiony -  co trzeba podkreślić -  za
wsze, przez charakterystyczny, zmysłowo dostępny potencjał.

Siedząc transformacje, przekształcające ważne obszary kultury 
współczesnej, przeorientowującej się jako audiowizualna i audiowizu- 
alizująca nową, postindustrialną rzeczywistość, Maryla Hopfinger już 
w pierwszej połowie lat 80 podkreślała rolę przedmiotowości przeka
zów kulturowych, które zanurzone są w materialności.
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A  budulec ten -  zauważała -  nie jest obojętny wobec znaczeń, które przenosi. 
Nie jest też obojętny dla uczestników danej praktyki komunikacyjnej, wpływa 
bowiem na zasób i typ ich doświadczeń. Owe skutki antropologiczne dotyczą 
przede wszystkim sfery odbioru: kształtują wzory percepcyjne (szerzej -  spo
soby artykulacji i porządkowania świata) oraz wzory uczestnictwa w danej 
praktyce komunikacyjnej, a także w komunikacji społecznej w ogóle.1

Materialność, od której nie można by abstrahować, jeśli mamy na 
celu refleksyjny odbiór tej sztuki, nie pozwala pozostać obojętnym wo
bec wyboru tworzywa, w jakim ukazuje się to wszystko, co atakuje 
odbiorcę, z czym musimy się zmierzyć, odbierając wideo obrazy i wide- 
oprojekcje na różnej wielkości i kształtu ekranach, czy też rzutowane 
na wybrane fragmenty miejsc, wizualne przekazy, o różnym pocho
dzeniu, „głębi” i „powierzchni” lub jak mówi Andrzej Gwóźdź1 2konfi
guracji medialnej.

Do idącego w tym kierunku myślenia (zwłaszcza dotyczącego 
współczesnej sztuki Gustowskiej, jeśli towarzyszymy jej z perspektywy 
autonomicznego rozwoju -  urzeczywistnianej w wideo-instalacjach), pro
wadzić zda się Gwóźdź, zastanawiający się nad problematyką audiowi- 
zualności elektronicznej. Wideo stanowi bowiem najlepszy przykład nowej 
-  audiowizualnej jakościowo maszynerii, właściwej nowym etapom prze
mian kulturowych, charakterystycznym dla stadium wyłaniania się tej 
kultury. Może być też potraktowane jako najbardziej swoiste zjawisko 
interfejsu medialnego. Sztuka wideo -  bez względu na stopień jej „auto- 
posługi” i wewnętrznego wykorzystania możliwości -  działa poprzez 
określoną konfigurację medialną. Gwóźdź, wprowadzając we właściwy 
im zakres zainteresowań i teoriopoznawcze uwarunkowania rzeczywi
stości elektronicznych mediów -  wprawdzie poprzedzając wywody stwier
dzeniem o wielu propozycjach teoretycznego ujmowania istniejących 
(funkcjonalnie), w tych ramach praktyk, podkreśla rolę konfiguracji me
dialnej ze względu na jej uwarunkowanie „z jednej strony, przez bazę 
materiałową przekaźnika, czyli jego technologię, z drugiej zaś wyzna
czającą określony porządek widzenia ze względu na pozycję podmiotu 
(dyspozytyw).” 3 Korzystając ze wstępnego spojrzenia na zjawisko i ko
niecznej, jego zdaniem, porządkującej refleksji, nałożonej na autorską

1 M. Hopfinger, Kultura współczesna -  audiowizualność, Warszawa 1985, s. 27.
“ A. Gwóźdź, „Wstęp” w: A. Gwóźdź (red.), Pejzaże audiowizualne. Telewi

zja, wideo, komputer, Kraków 1997, s. 9.
3 Ibidem.
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problematyzację jaką przeprowadził, powiedziałabym, że dla interpre
tacji dzieła Gustowskiej cenny może się okazać trop wskazany przez 
Vilema Flussera.4 * Uwaga Flussera wobec wideo kieruje się -  w opozycji 
do filmu, który jest artystycznym instrumentem reprezentacji -  tam, 
gdzie szczególnie wykorzystywana jest prezentacja i narastające wokół 
niej wątki spekulacji -  szeroko rozumianego filozofowania. Lecz w su
kurs przychodzi także Pascal Bonitzer.

Ujmując sprawę wideo-instalacji Gustowskiej z teoretycznego punk
tu widzenia, zatem, zastanawiając się nad jej ontologicznym uwarun
kowaniem i epistemologicznymi zasobami, (a także aksjologicznym 
wydźwiękiem relacji tego co materiałowe i określone przez porządek 
widzenia), zastanawiając się więc nad miejscem Tout Autour* , warto 
powołać się na Bonitzera. Wiemy bowiem, że kino odtwarza, a Bonit
zer utrzymuje, że po to zostało stworzone by odtwarzać. Jeśli spojrzeć 
dalej i idąc za Bonitzerem, zapytać: co odtwarza?, okazuje się, że z per
spektywy istnienia, to co można by określić jako najważniejsze: ruch 
i życie. Powiedziałabym, że dzięki temu możemy uzyskać rozeznanie 
co do spraw -  obrazów, jednostkowo i indywidualnie naprowadzają
cych, bo chodzi o

Dymy, drżenie liści, chmury, płynące wody, wszystkie te tematy interludiów, 
które będąc jądrem kina, są w pewnym sensie jego drobiazgami, ale i jego 
„ziarnem”. Ziarno obrazu kinowego jest ziarnem drobnym, powietrznym, 
eksponującym w koegzystencji ze światłem różne tkanki skóry, materii, ka
mienia, futer zwierząt, kory, połysk metalu, płyny, dymy itd. Ta bezpośred
nia koegzystencja różnorodnych substancji i bytów jest istotą siły kina, tym 
co nazywamy wrażeniem realności.6

Ale inaczej jest z wideo, którego przekaźnik nie ma wrażliwości czu
łej na światło, taśmy filmowej i jako taśma magnetyczna nie operuje na 
poziomie rzeczywistości optycznej -  jest od razu manualne czy też raczej 
„digitalne”, ponieważ przebiega w innych zakresach. Obraz wideo, jako 
elektroniczny, nie ma odniesienia do rzeczywistości i dlatego też może

4 Ibid., s. 10.
Po raz pierwszy widziałam Tout Autour w 1999, podczas czerwcowej wystawy 

multimedialnej, w poznańskim „Centrum Sztuki Współczesnej Inner Spaces”. 
Poświęciłam tej wideo-instalacji uwagę pisząc o Śpiewających pokojach -  wysta
wie Gustowskiej z 2001, w Muzeum im. Leona Wyczółkowskiego w Bydgoszczy. 
Problematyka, która z punktu widzenia Tout Autour stanowi moje obecne zain
teresowania, nie została jednak wówczas podjęta i nie wchodzi w zakres książki 
Brzmienie -  barwa -  blask w sztuce Izabelli Gustowskiej, Poznań 2002.

6 P. Bonitzer, „Powierzchnia wideo”, w: Pejzaże audiowizualne, s. 309.
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się niezależnie przekształcać, dekomponować, bazując na tym, co nie- 
figuratywne, jako że „przestrzeń wideo jest czystą powierzchnią”7.

Charakterystyki, pióra Bonitzera, wprowadzające w istotę zjawi
ska obrazu i projekcji wideo, przez werbalnie gęstą sieć poznawczo 
kreatywnych rozróżnień i najwłaściwszych językowo określeń, wydają 
się być tak celne, że trudno oprzeć się potrzebie cytowania go. Oma
wiając poglądy powodujemy (mniej lub bardziej), że stają się nieprzy- 
stawalne do fenomenu który wyjaśniają.

W  wideo nie ma pustki -  mówi Bonitzer -  Obraz, dzięki elektronicznemu 
rozpraszaniu, jest kłębowiskiem ruchomych punktów, przestrzenią nieustan
nego pączkowania. [...] W  wideo nic nie jest nieodwracalne, ponieważ wszystko 
krąży i nie pociąga za sobą konsekwencji. [...] W  kinie stosowanie trików 
musi być realistyczne, a tu realizm nie ma czego szukać w opowiadaniu. 
Wideo nie posiada maszynerii, tylnej projekcji, fałszywej rzeczywistości, po
nieważ nie ma tam realności lub jest jej tak mało. [...] W  wideo nie ma cieni. 
Umieszczenie na stronie odbywa się obowiązkowo w pełnym świetle.8

Przytoczyłam słowa Bonitzera, by możliwie przekonująco odnieść 
je do wideo-instalacji Gustowskiej Tout Autour i w interpretacji tego 
dzieła naprowadzić na, pojawiające się jako wręcz egzemplaryczne dla 
jego charakterystyki wideo, historyjki.

Wideo-instalacja Tout Autour, podobnie jak wiele innych history
jek, wprowadzających w świat tych długo rozbudowanych i w ciągu 
wielu lat rozwijanych dzieł9, dodaje odwagi. Artystyczna materialność 
dzieła daje fory podmiotowej ciekawości, pragnieniu, by odnaleźć świat 
poprzez emitowaną w nim historię i zmierzyć się z tym, co wokół nas -  
odbiorców narasta, urzeczywistnia się, obejmując każdego, kto świa
domie tam był obecny. Realizacja, o której chciałabym teraz opowie
dzieć, doświadczana była jako włączona w obszerną, zajmującą całą 
kondygnację Muzeum im. Leona Wyczółkowskiego w Bydgoszczy, 
wystawę: Śpiewające pokoje. Wypełniała jeden z pokoi, mianowicie pokój 
usytuowany nieco poniżej czterech, oglądanych wcześniej, oraz „helio- 
tropowego” w świetlanych barwach i dźwiękach korytarza.

7 Ibid., s. 310.
8 Ibid., s. 311.
9 Wideo-instalacja Tout Autour, jak dotąd, nie została rozbudowana, a nawet 

w niektórych wypadkach (jak to było właśnie w Muzeum w Bydgoszczy) została 
zmniejszona o jeden element, który dopełniał formę tryptyku, stanowiąc jedną z bocz
nych części, fotograficznego centralnego obrazu, np. podczas wystawy sztuki multi
mediów w „Centrum Sztuki Współczesnej Inner Spaces” w 1999 w Poznaniu.
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Dlatego muszę chociaż zaznaczyć, związek Tout Autour z poprze
dzającym go pokojem, że usytuowanie pokojów miało w historii, która 
się tam rozgrywała, niemałe znaczenie. Poprzedzający pokój, którego 
tytuł Artystka zaczerpnęła z Octavio Paza, Twoje ciało jest tropem two
jego ciała, fizycznie jest bardzo blisko, nie rozdziela ich korytarz, ale jest 
to pomieszczenie bardzo małe, bardzo ciemne, z którego należy po kilku 
stopniach wewnętrznych schodów, zejść do Tout Autour. To, z czym się 
stykamy, tuż przed zejściem, musi mieć niemały wpływ na nasz udział 
w tym, co oferuje materialne uposażenie następnego pokoju -  co do
strzeżemy jako ważne, przenoszące informacje o materii świata i jego 
sensownej zawartości. Należy wykonać tylko kilka kroków... Nim się na 
nie zdecydujemy, zostajemy pośród podróżnych kufrów, których podróż 
nie przebiega harmonijnie, na pewno została, gdzieś w drodze, przerwa
na, lecz ratunek -  dobre nastawienie do dalszej podróży i pozytywną 
wskazówkę -  znaleźć możemy w kuferku nieco innym niż pozostałe.

Kiedy jeszcze chwilę pomyśleć i przez moment się zastanowić, to może 
na to dobre nastawienie do ewidentnego trudu takich podróży (z wiel
kim bagażem dziwnych fragmentów samego siebie, nad którymi nie 
mamy ponadto pełnej kontroli, bo nikt nie wie czym są, tak istniejąc) 
wpływ ma doprawdy dziwna obecność szóstego kuferka. Małego kufer
ka o innym kształcie i proporcjach, ustawionego w większej odległości 
od przejścia, jakby na szczycie jakiejś wyobrażonej figury, którą bagaże 
stanowią. Ów kuferek, stanowiąc wierzchołek nierównobocznego trój
kąta jest wyższy i założony na formie zbliżonej do kwadratu i jakby z pra
gnącym wpisać się weń kołem. W jego górnej części jest mały ekran, 
skąd wypływa źródło. Źródło zajmuje cały ekran z regularnym otworem 
o miękko ukształtowanych brzegach, jakby z delikatnej, mięsistej cem
browiny, na którą moglibyśmy patrzeć znad jego powierzchni, z góry.

Wypływanie wody i jej sączenie się w płynnych, ale i ekstatycznych 
impulsach skurczów (nie tylko dostępnych, ale i przynależnych potę
gom istnienia) i regularny a delikatny szmer jej płynięcia -  tak w pełni 
obecnego w żywym dzianiu się tego, co spływa, a nie zostało wyrwane 
z jego żywiołu. Taka bezpośrednia jedność wyobrażenia i bytu -  wypły
wającego źródła, wypływającego ze wszystkiego co istnieje, także z na
szych fragmentów, z tej części głowy i gotowych się złożyć, choć się nie 
składających, rąk.

Źródło -  szósty kufer, czy może też szósty zmysł. Zatem, poprzez to, 
co jest w źródle, ujmij zawartość kufrów, z nimi trudnego podróżowa
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nia, rozwlekających się przerw w podróży, ale i tego, na co warto cze
kać, a czego nie potrafilibyśmy ani dostrzec, ani cenić, gdyby nie pod
różowanie i pory czekania. Jedność wyobrażenia i bytu -  uczestnicze
nia w realnych wydarzeniach, sytuacjach i podróżach, choćby do 
Muzeum w Bydgoszczy10, by doświadczać i kumulować -  tak się jesz
cze nie zdarzającego wewnętrznego doświadczenia. Nowego w spotka
niach i praktykach, jakie mają w sobie pełnię pomyślności, ożywiają 
wolę. Śpiewające pokoje wydobywać mogą tę pełnię szczęśliwości -  „od
wrócenie” ego, zanurzenie w chłodnych wodach Pokoju. Zagłębienie 
się w źródle, odkrycie, że tam jest i ożywienie w podróży.

Twoje ciało jest tropem twojego ciała ciągle żywego, nawet i wów
czas, gdy jeszcze nie istniało i kiedyś przestało istnieć. I wprawdzie te 
ciężkie i liczne bagaże, których nie da się zamknąć (wszak ekrany półko
liście wystają nad wieka skrzyń) i od nich abstrahować i stanowią często 
niechciane więzi i kule u nóg, to jednak mają między sobą ten szósty 
kuferek. Natłok bagaży, ale i źródło, które jest między nimi z całą kom- 
pulsywnością energii -  niespożytej siły. Źródło jest wprawdzie najdalej, 
inne kufry na pierwszym planie, ale jest na wierzchołku. W obiektywnie

10 Nowa realność i narzucająca się, jej własna siła przekonywania, z jaką obcuję 
(tak, że chciałoby się powiedzieć: wewnętrzna prawdziwość) jest mi dostępna tak
że dzięki miejscu, w którym podjęła Gustowska ekspozycję Śpiewających pokoi. 
Muzeum w Bydgoszczy, gdzie umieszczono Śpiewające pokoje od swego początku 
-  odkąd zaczęło istnieć -  znajduje się w tym samym budynku, położonym przy tej 
samej ulicy Gdańskiej. Ale poza tym, że ten sam budynek, przy tej samej ulicy, to 
jego „ożywienie” (w identyczności miejsca) i jego własne już odtąd, w Śpiewają
cych pokojach życie, trwa, odkąd Gustowska posłużyła się jego przestrzenią wy
stawienniczą. To miejsce -  przestrzeń ekspozycji, odgrywa w realizacjach „nowo- 
medialnych” znacznie większą rolę, niż było w ogóle podejmowane w salach 
muzealnych; ma wielki udział w odsłanianiu jakościowo obecnego, a wyłaniające
go się spoza ekspozycyjnej materialności, waloru locum. Jakiegoś locus sigilli -  
miejsca pieczęci. Inne wrota otwierałam przy ulicy Gdańskiej, gdy latem 1967 
(przed rozpoczęciem studiów historii sztuki), oglądałam w Muzeum wystawę bar
dzo nowatorskich obrazów, bo włączających w fizyczną przestrzenność istnienia, 
a towarzyszącą człowiekowi w jego podmiotowym uposażeniu (tak po Kantowsku 
przysługującą ludzkiej kondycji poznającego w zmysłowościach form), w krąg pro
blemów metaartystycznych -  trójwymiarowości na płaszczyźnie. Te przeprute 
otworami obrazy Jana Berdyszaka, wiszące nie tak jak zawsze wiesza się obrazy -  
na muzealnych ścianach, lecz zawieszone „w powietrzu” włączały w siebie i po
wietrze i przestrzeń -  wszystko, co tam, w swych fizycznych parametrach istnia
ło. W  swojej substancjalności obrazy nabierały i tego, czego malarz nie mógł im 
„darować” malując, ale to, czym je obdarzył jako „brakiem” -  metaartystyczną 
myślą przydającą to, czego w nich, z racji ich własnego fizys być nie mogło.
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strzeżonym miejscu, w miejscu oddalonym. Nie będzie z niego czerpać 
nikt przypadkowy. Ale czy jest w ogóle jakiś przypadkowy, zabłąkany po 
drodze? Czy nawet jakiś najzwyklejszy przedmiot, jakiś np. widelec (któ
rego wprawdzie nie widzę) w kufrach między różnymi rzeczami?

Nie bez znaczenia jest wygoda oczekującego nas, najbliższego poko
ju, tryskającego żywym tonem śpiewności i to z konkretnego w nim miej
sca, prawie naprzeciw wejścia. By się tam znaleźć nie musimy przemie
rzać korytarza, przylega on bowiem do małego pomieszczenia z kuframi. 
I mimo fizycznej bliskości, jakby ich zlepienia zewnętrznymi ścianami, 
dzielą je wszystkie możliwe różnice. To ich dziwnie położone względem 
siebie materialności -  jedna poniżej / powyżej drugiej mają pewnie źró
dło w czymś tak banalnym i jednoznacznie określonym, jak funkcjonal
ność całego budynku i wpisana w to jego rozbudowa. Dawny budynek 
klasztorny, w którego substrat weszło Muzeum jeszcze w latach dwu
dziestych, z wieloma niedużymi pokojami, szeregiem zamkniętych lukiem 
między nimi wejść i charakterystycznych okien, z wąskimi korytarzami 
na domową miarę, rozbudowywany był jakby poza koniecznością wiąza
nia poziomów, łączenia kondygnacji. Różnica wysokości nie jest duża, 
zaledwie pięć stopni wewnętrznych schodów, które układają się już w na
stępnym pokoju i spływając doń zajmują już jego wnętrze; jego trochę 
niżej wyznaczoną siedzibę. Jest ona wprawdzie poniżej usytuowana, ale 
też ma niewątpliwe zalety -  jest tu jaśniej, przejrzyściej i jakby cieplej. 
Jest też duża, centralnie założona powierzchnia i wygodne wyjście na 
korytarz, który jest tuż, tuż i już w swej fioletowej świetlistości poza nią 
najwyraźniej prowadzi. Jest więc tutaj jakby odskocznia do wielu no
wych niezobowiązujących miejsc, wielu ofert spoza tego, co już znamy, 
bez konieczności zatrzymywania się na dłużej, chociaż -  jak się wydaje -  
wszystko w bardzo miłym towarzystwie. I w jakoś złożonym dzianiu się, 
wypełniającym pokój, w sytuacyjności zdarzenia, jakie ma tu miejsce.

Warto także podkreślić, że schody łączące pokoje są szerokie, nie
strome o właściwych proporcjach i wygodne: ich stopnie niezbyt wyso
kie i nie stanowią niczego, co byłoby podobne antresoli, z krętym na 
nią wejściem lub schodkami ustawionymi pionowo przy ścianie, ni
czym drabina. Są to osobno budowane pomieszczenia, nie zaś takie, 
gdzie jedno byłoby wpisane w drugie, wstawione w nie, dla wykorzy
stania nadmiaru niefunkcjonalnej wysokości.

Ten wgląd w istnienie i jakby jego przegląd, biegnący przez dźwięcz
ne w barwności korytarze i skupienie w pokojach nasyconych zróżni
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cowanymi wszędzie, bezmelodycznymi huraganami brzmień, doprowa
dziły do ładnej sali z zapraszającym układem wewnętrznych schodów i 
każą się nam odnaleźć tu, w Tout Autour. Nie wydaje się to trudne, 
a nawet jakby zaistniało dla miłego popasania, doraźnych korzyści, 
jakie spotkać nas mogą w pokoju przejściowym, odrzucających, choćby 
na moment, zadania wędrówki, a zatem swobodne rozprostowanie 
naszej własnej konstrukcji, porozplatanie tobołków, które ciążą w piersi, 
w brzuchu, w głowie, rozłożenie wygodne nóg i odrzucenie ramion. 
Tym bardziej, że jesteśmy w pokoju Tout Autour, a nie w jakimś tout 
court. Odpocznijmy, tym więcej, że i orkiestra jest usytuowana tak jak 
należy, w specjalnym ku temu miejscu, zaś ucztowanie i spotkanie przy 
stole odbywają się w ciszy, w spokojnej chwili -  w kręgu nieprzypadko
wo zaproszonych.

Przy okrągłym (czy owalnym) stole siedzą cztery kobiety, a stół 
pyszni się zachęcająco. Wszystko co tam się znalazło postawiono ze 
znawstwem miejsc, same przez się służących do eksponowania. Na
czynia, a w naczyniach pewnie srebrnych, jakby z nimi razem trybo
wane -  upuszone wypukłością jakieś cudne owoce, że nie sposób ode
rwać od nich wzroku -  tak się puszą. A  troszeczkę dalej, lekko po ukosie, 
ile słodkich półmisków i pucharków grzecznie wypełnionych, tak że 
młoda kobieta z łakomstwa aż wstała i ogarniając stół pełnym kurateli 
wzrokiem, zupełnie nie wie, za co by chwycić, od czego by zacząć dal
szy etap uczty. Jakaż powaga określa ucztujące! Może i dlatego, że 
ujęte są w owalu. A jest to horyzontalna forma owalna, która nabrała 
znaczenia dopiero niedawno, w wieku XIX, w mieszczańskich lustrach, 
obrazach martwych natur nad bufetem w pokoju jadalnym, nawet 
w scenie świętej rodziny nad małżeńskim łóżkiem. Tonda, wraz z nie
małą umiejętnością komponowania, dały początek szlachetnie rozbu
dowywanym owalnym obrazom stojącym -  licznym scenom religijno- 
rodzajowym, wielu portretom, zwłaszcza w miniaturach i także w modzie 
kobiecej. Podkreślenia smukłości szyi, wyrastającej ponad krągłość 
ramion, podpinaniem owalnej ozdoby z emalii, u nasady wysokiego koł
nierzyka, zabudowanego koronkami i szczypankami dekoltu, na piersi. 
Tutaj jest poza modą. I stół i forma leżącego owalu nie podprowadzą, by 
łatwo się bratać. Konwencja nic nie podpowie ani nie wtłoczy we wzor
nik.

Jest atrakcyjnie rozplanowana powierzchnia sali, z boku orkiestra, 
zastawiony stół, ale panie nie tańczą. Nikt nie tańczy. Co jest grane
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w Tout Aiitour ? I mimo że wszystko tak dobrze się rozkładało między 
pokojem poprzednim i tym w którym jesteśmy, nic nie jest teraz jasne. 
Bo jakby nie o jasność chodzi, nie o to wszystko, co dotąd starałam się 
przedstawić opisując następstwo w układzie kolejnych pokojów, mate
rialne i fizyczne uwarunkowania i związki tego pokoju z poprzedzają
cym go, małym i ciemnym, ani nawet nie o przedstawiony w owalnej 
formie obraz kobiet przy zastawionym stole i miejsce skąd dochodzi 
żywe brzmienie -  niby usytuowanej w konkretnym miejscu orkiestry. 
Orkiestry, której nikt w tym wnętrzu nie widział, tyle, że dźwięki zlo
kalizowane są w miejscu szczególnym.

Duży obraz fotograficzny zawieszony jest na najbardziej wewnętrz
nej ścianie, na dużej powierzchni, a w tym zawieszeniu jest tak odchy
lony do przodu, że bardzo ułatwia kontakt z uczestniczkami, bo zapra
sza w głąb -  jakby otwierając, patrzącym pod tym kątem, podejście 
i zbliżenie się do „łakomego” stołu. Przy stole jest spokój, wszystko, co 
tam się dzieje i co zachodzi -  zamarło. Można więc postać dłużej i w 
spokoju kontemplować. Natomiast na przeciwnej ścianie, ale przesu
nięte trochę po przekątnej, zmieniają się wraz z rytmem brzmień o gę
stych tonach, pionowe owale z fragmentami kobiecych postaci. Widocz
ne na fotografii siedzące za stołem, ukazane są tutaj w ujęciach 
wysmuklających postać i w „uduchawiającym” odbarwieniu -  ciemna 
zieleń i czerń z fotografii ukazuje się tutaj w jaśniejącej zieloności, tęt
niącej życiem przebiegającej projekcji. Jest to zestaw anamorficznych 
wideoobrazów „zatrzymanego” w fotografii wydarzenia przy stole. To, 
co przy stole, w całej jego potoczności się wydarza ma wprawdzie -  
w rozpulsowanych wideoobrazach, wyświetlanych na ścianie -  wypa
czony11 cykl projekcyjnych ujęć, lecz ujęć z całą oczywistością trafiają
cych w coś, co zupełnie było pomijane, do czego nie było dostępu na 
oglądanej ze spokojem fotografii, co -  po prostu -  dopiero teraz, po
przez anamorfozę się zjawiło.

Bardzo atrakcyjne w tych ujęciach postaci kobiet, bokami jakby 
rozedrgane i trochę rozmyte i zniekształcone, lecz bez deformacji; chy
ba każda coś ze sobą samą we wnętrzu dokonuje. W takim zdecydowa
niu wypływa, przed oczyma patrzących na filmowane obrazy, żywioło
wy brak dystansu do zdarzeń, wtopienie się w nie. Mimo właściwego

11 Anamorfoza, gr. Anamoiphosis -  przekształcenie, wypaczenie rysunku, 
który w pewnych sytuacjach (np. w odbiciu wklęsłym lub wypukłym) wygląda 
normalnie.
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oddalenia miejsca, jakie zajmują przy stole i całej zewnętrznej postawy 
jaką zawrzeć miała informacja o nich, na fotografii. Teraz oczy bez
bronne, jedne jednak skupione, inne bezmyślne, inne bardzo smutne, 
z opadającymi zewnętrznymi kącikami i wtedy (na całe szczęście) ra
tunek niesie widelec na pierwszym planie, choć trochę przesłaniający 
środek twarzy. W swym widelcowatym wypięciu odwraca uwagę od 
smutnych oczu, w bardzo smutnej twarzy. Co się zjawiło i czy są to 
zjawy? Te cztery kobiece wizerunki, tak bezgranicznie oddane czynno
ściom, z których wyrwać je może, choćby poprzez sam widelec, tylko 
ręka Opatrzności.

A może to obojętne gdzie są i usiadłszy przy stole już muszą być 
gotowe na nic ponad to, przy czym siedzą. Więc muzyczne frazy -  
brzmiący snop dźwięków, wydobywający się z miejsca projekcji, uła
twia zmianę obrazów, ożywia dostęp do nich, wywołuje zmienność 
oblicz i otwartość na nią. Tout Autour między kuszącą sobą fotogra
fią i choćby aneuryną, która nie daje się wyzwolić kobietom z wide- 
oobrazów i do kresu je tam filmowane, przywołuje.12 Bo w tym żywym 
dzianiu się, z jakim mamy kontakt patrząc na fotografię, nie ma ani 
jednego, jakoś obecnego tam słowa, jakiegoś szumu zdań, które towa
rzyszą przy stole, ani zapachów, żadnych dźwięków przy podawaniu 
patery, odstawianiu sosjerki, delikatnego pobrzękiwania sztućców. 
A przecież wszystko tam tętni -  z wieńczącą to, unoszącą się nad sto
łem postacią. Może to wtopienie w fotografię pozbawiło kobiety ani
muszu. Bo żywy dźwięk dochodzi z przeciwnej strony, trochę z boku, 
stamtąd żywy gest i poruszenie każdej sceny dla nadwątlonej twarzy, 
sięgającej ręki, spływających włosów, dobrego trzymania głowy, ru
chu ramion. To nic, że docierać do nich musimy poprzez aneurynicz- 
ne zmiany: rozciągające się i wiotczejące rysy twarzy.

Widzę jak rozciągają się jej rysy twarzy, ale też, mimo że niesie do 
ust kawałek na widelcu, nie zamieni się on w kęs i nie będzie za chwilę 
ucztowała. Coś się tam wewnątrz dokonuje (poprzez rozgryzanie, łyka
nie, smakowanie, spojrzenia wokół, uwagę dla innych), co nie dopusz
cza do uczty. Wewnątrz otacza je i konwulsyjnie ściska, są wobec takie
go ukierunkowania, które cel ich czynności wyizolowuje -  jest on sam 
w sobie całkiem niepotrzebny. Można by powiedzieć: przypadkowy.

Więc co czyni, że zasiadły, że mogły zasiąść pod jakimś pretekstem, 
pod fałszywym pozorem -  i stąd tak gryzą kęsy, popijają łyk. A  to co

12 Gr. aneuros -  wątły, bez ścięgien.
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tam zachodzi jest bez jakiegokolwiek ich wpływu i czy nie dlatego w fil
mowanych ujęciach, przy całej swojej uwadze (skierowanej na kęs, wi
delec, trzymanie rzeczy) tak rozmazuje się -  aneuryna duszy. I ukazu
je się w tym, co poszczególne to, czego nie były świadome. I widać jak 
próbują wyjść z tego. Z tego, w co tak się wtopiły. Robią to na wszystkie 
sposoby. Dlatego też pewnie tak dużo filmowanych ujęć -  każda kobie
ta oglądana w anamorficznym medalionie ma wiele postaci -  a jedna 
wyłania się przez drugą, i jedna za drugą i jeszcze inaczej, bardziej 
rozmaicie. Ze już nie wiem jak. Tout Autour wokół stołu, wokół siebie, 
wokół siebie wzajem, wokół rzeczy, srebrnych owoców, pachnącej wa
nilii, którą właśnie poczułam, całego snopu wartkich brzmień, Tout 
Autour.1,1

Intrygujące zestawienie fotografii i anamorficznie ujętej projekcji 
włącza Tout Autour w gęstą sieć czy raczej kłębiący się zwój złożoności 
materii. Nadużywając, śmiele, praw interpretacji, można by powiedzieć, 
że Gustowska, poza wszystkim innym, z czym podmiotowo obcujemy, 13

13 Anamorficzny związek fotografii i wideoprojekcji może mieć, u swego pod
łoża, metafizyczne podteksty: idealistyczne założenia inkarnacji ludzkiej mowy. 
Wszak to, z czym mamy kontakt w anamorficznym ujęciu nie jest przecież uwa
runkowane „krzywym zwierciadłem” umożliwiającym dotarcie do prawdy. Nie
„krzywe zwierciadło” ukazuje prawdę, lecz -  jak pisze Josef S im on----- ‘prawda’
przyjmuje wyraz nie tylko słowny (Sagę), ale jest także czymś żywym (Lebe), 
przez co ‘droga’ do prawdy prowadzić winna właśnie przez ‘życie’. ‘P raw da’ 
wcielona nie jest już zatem prawdą samych wypowiedzi, tworzących jakąś zwartą, 
logiczną całość; jest ona raczej prawdą tego, co wypowiedziane w kontekście 
takiego życia, które z racji swego indywidualnego charakteru wymyka się logice 
pojęć i wypowiedzi. Wobec tego objawia się ona każdemu pojedynczemu indywi
duum, i to jedynie w jego praktycznym skutkowaniu. Dla filozofii musi to z ko
nieczności oznaczać niemożność pomyślenia i przedstawienia samego pojęcia 
prawdy. Zgodnie z tym założeniem przez „prawdę” należałoby rozumieć pewne 
wydarzenie (Ereignis), zachodzące w określonym kontekście życiowym, w któ
rym to, co ktoś mówi z własnego punktu widzenia, oznacza ‘coś’ dla innych: ci 
zaś mogą to zrozumieć jedynie z ich własnego punktu widzenia. ‘Przedmiot’ 
prawdziwej wypowiedzi musiałby być przy tym pomyślany jako ‘coś’, co kształ
tuje się dopiero w toku takiego właśnie, interpersonalnego w istocie zdarzenia. 
[...] Jeden ‘punkt widzenia’ jest bowiem jednym ‘punktem’ tylko dlatego, że 
różni się od wszystkich pozostałych i sam siebie postrzega jako punkt widzenia 
‘wcielonej prawdy’, jako ogląd wsparty na pewnym ‘stanowisku’ w świecie, wy
znaczonym przez z myślowe współrzędne czyjegoś własnego ciała.”; J. Simon, 
„Inkarnacja mowy. Grecki logos -  Kantowski rozum -  Heglowski duch absolut
ny”, w: E. Nowak-Juchacz (red.), Transcendentalna filozofia praktyczna, Po
znań 2000, s. 214 n.
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zegzemplifikowała teoretyczny wykładnik Steva Lipkina14 na temat 
technologii jako ontologii i odniosła się również do różnienia McLuha- 
na na zimne i gorące media Doświadczenie estetyczne przebiega bo
wiem między zimnym, fotograficznym obrazem i gorącą wideoprojekcją. 
Ta, bliska filmowi, jest przestrzennie otwarta i mimo kształtu owalu 
w swej anamorficzności wartko zmieniających się ujęć, jest nieomal bez 
granic. Natomiast fotograficzny obraz, także dzięki leżącemu owalo
wi, bliski jest obrazowi malarskiemu -  jest w ramach, a ze względu na 
rodzaj obecności obrazu w percepcji, określony został przez koncentra
cję na tym, co nie tylko ograniczone ramami, ale i ukierunkowane do 
środka. Gra z tym, czym jest rama, podjęta została między tym co zim
ne w leżącym owalu centralnie usytuowanej na ścianie fotografii, na
rzucając autorską decyzję ukierunkowania jego odbioru i wypełnione 
ruchem, zmianami, dostępne z ukosa, gorące projekcje na temat tego, 
co w obrazie-fotografii nie do podjęcia i nie do ukazania. Czego nikomu 
nie uda się przedstawić -  tak rozwijając w formie opowieści. Wideopro- 
jekcja jest bowiem na innym ontologicznie poziomie istnienia niż ob
raz-fotografia. Technologia, narzucając sposób istnienia, pozwala za
inicjować twórczą zabawę (jaka przebiega nawet wówczas, gdyśmy 
świadomie do niej nie dotarli), między „wszystkim” -  skoncentrowa
nym na kontemplatywnym odbiorze obrazu -  a żywiołem artystycz
nych wariantów tego, co „filmowane” w wideoprojekcji.

Gustowska roztacza moc opowieści. Jesteśmy przez nią porwani. 
Przebiega bowiem inaczej istniejącymi -  inaczej opowiadanymi hi
storyjkami, które jednak w Tout Autour siebie dotyczą. Dotyczą też 
tego wszystkiego, czym jest układ wnętrza pokoju z wewnętrznymi 
schodami, jego ścian i miejsca, na których usytuowane zostały ich 
elementy, układ całości, jaką tworzą wszystkie na tej kondygnacji 
pokoje, kierunek ich zwiedzania i radość oraz zmęczenie, narastające 
w tych, którzy oglądają.

Z drugiej strony, wiemy od Bonitzera, że ontologicznie, wideo to 
tylko powierzchnia, nie zaś reprezentacja „dymy, drżenie liści, chmury, 
płynące wody...” 15, żadna tam realność. Może dlatego też, kobiety sie
dzące przy stole patrzą na srebrne naczynia, posługują się sztućcami, 
ważnymi z innego powodu niż zazwyczaj sztućców używamy, sma

14 S. Lipkin, „Technologia jako ontologia”, w: Pejzaże audiowizualne, ss. 313-321.
10 Bonizer, ibidem.
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kują srebrne owoce trybowane jakby razem z naczyniami. A  zjawiają 
się tutaj zapach i smak wraz z inwazją głodnej wyobraźni.

Głodna wyobraźnia, wpuszczona między różne ontologicznie byty, 
rozgrywa, ale i pozostaje rozgrywana przez konfiguracje medialne, które 
jednak Autorka wykorzystała. Wyobraźnia nasycająca się tym, co, z jed
nego punktu widzenia, o niej (nawet w sensie osobniczego nosiciela) 
stanowi, daje radosne i budujące potwierdzenie istnienia, ale, z drugie
go punktu patrząc, staje przed zadaniem ponad siły, czy może, by spo
kojniej to powiedzieć: zagadką naszej egotycznej zależności. Czy może
my się z nią uporać jako odbiorcy Tout Autour, refleksyjni wielbiciele 
sztuki Gustowskiej i sztuki w czasach wytworów multimedialnych? 
Zależności od istnienia -  bytu który jest. Gdyby próbować rozstrzy
gnąć to z dostępnych nam -  człowieczych pozycji, wzorcem służącym 
analogią nie byłoby nic innego niż: skoro jest, to wyznacza wszystko. 
Także nasz sposób istnienia, naszą moc wyobraźni i jej rozziew, wszyst
kie omamy, którymi żyliśmy, żyjemy, także te, których jesteśmy stwór
cami -  simulacra. Miejsca pełne takich dylematów proponuje Tout 
Autour.

Anna Jamroziakowa


