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Spor o The Death of Klinghoffer
Johna Adamsa. Opera w opinii
krytykow muzycznych?’

Smier¢ Klinghoffera (The Death of Klinghoffer) — opera stworzona przez
amerykanskiego kompozytora Johna Adamsa (ur. 1947) we wspolpracy
z rezyserem Peterem Sellarsem (ur. 1957) i librecistka Alice Goodman
(ur.1958) — od czasu premiery w brukselskim Théétre Royal de la Mon-
naie w 1991 roku budzi zywe emocje podczas kazdego wystawienia.
Chcac rozwazy¢ przyczyny konfliktu izraelsko-palestynskiego, autorzy
stworzyli dzielo przedstawiajace w swojej najbardziej zewnetrznej
warstwie historyczne wydarzenie: uprowadzenie statku wycieczkowego
Achille Lauro i egzekucje niepelnosprawnego Amerykanina wyznania
zydowskiego przez palestynskich terrorystow. W opozycji do czesci
krytykow, ktérzy wypowiadajg si¢ o operze niezwykle pozytywnie,
znajduje si¢ grono jej przeciwnikow, ktdrzy potepiaja autorow m.in.
za popieranie antysemityzmu i usprawiedliwianie terroryzmu.
Material dotyczacy recepcji mozna podzieli¢ wedtug réznych kry-
teriéw. Malgorzata Wozna-Stankiewicz, klasyfikujac informacje na
temat recepcji muzyki francuskiej w Polsce w 11 polowie x1x wieku?,

1 Tekst zostal oparty na fragmentach pracy licencjackiej autorki pt. Recepcja
opery ,The Death of Klinghoffer” Johna Adamsa w kontekscie spoteczno-poli-
tycznych przemian XX i XXI wieku, napisanej pod kierunkiem dra Daniela
Cichego, Instytut Muzykologii Uniwersytetu Jagiellonskiego, Krakow 2015.

2 M. Wozna-Stankiewicz, Muzyka francuska w Polsce w II potowie XIX wieku,
Krakow 1999, s. 11-15.
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wyréznila cztery typy dokumentacji: postac czysto recepcyjng (wypo-
wiedzi tzw. milczgcej wigkszosci odbiorcow, np. prywatne listy, zapisy
w pamietnikach, listy do redakcji sprowokowane trescig artykutow),
recepcje tworcza (dzielo jest podstawy, inspiracjg dla innego artysty;
badaczka zalicza tu m.in. partytury, nagrania, ttumaczenia obcych
tekstow, podreczniki szkolne, wypowiedzi krytykow dotyczace stylu
wykonania, wykorzystania istniejacego dzieta sztuki jako podloza dla
wlasnej twdrczosci), analityczng (teksty naukowe: teoretyczne i histo-
ryczne, bedace akademicka krytyka muzyczng?®) oraz analityczno-twor-
czg (recepcja dokonywana przez krytykoéw, bardziej spontaniczna niz
naukowcéw). W niniejszym artykule przedstawie dyskusje na temat
opery na podstawie materialéw wchodzacych w zakres recepcji anali-
tyczno-tworczej, opierajac si¢ zaréwno na zrodlach drukowanych, jak
i internetowych. Wczesniej jednak przyblize histori¢ uprowadzenia
MS Achille Lauro oraz prace nad samg opera wraz z przygotowaniami
do prawykonania.

Kontekst historyczny

W 1985 roku Marilyn i Leon Klinghofferowie* obchodzili trzydziesta
szOsta rocznice $lubu. Z tej okazji razem z grupg przyjaciol kupili
bilety na rejs po Morzu Srédziemnym. Wyprawa miata rozpocza¢ sie
w Genui, za$ plan podrdzy obejmowal zwiedzanie miast portowych
Egiptu i Izraela. Od poczatku wiadomo bylo, ze dla Leona nie bedzie
to tatwa podréz — dwa zawaly doprowadzily do paralizu prawej stro-
ny jego ciala, mezczyzna poruszal sie wlasciwie wylacznie na wozku

3 J.Kerman, Jak dotarlismy do analizy i jak z niej wybrngé, ,Res Facta Nova”
1994, nr 1 (10), s. 84-100, za: M. Wozna-Stankiewicz, dz. cyt., s. 11-15.

4 Rodzice Leona Klinghoftera przyjechali do Stanéw Zjednoczonych z Euro-
py Wschodniej na poczatku XX wieku, by uciec przed szerzacym sie tam
antysemityzmem i zrealizowa¢ swodj ,amerykanski sen”. Zatozyli wlasna
firme, ktora intensywnie si¢ rozwijala. Wraz z pomoca dwdch synéw, Alberta
i Leona, udalo im si¢ z czasem zbi¢ majatek na urzadzeniu wtasnego pomystu.
Mimo duzej ilo$ci czasu poswigcanego pracy i dziatalnosci charytatywnej
na rzecz lokalnych instytucji oraz organizacji pomagajacym Zydom, Leon
budowal przyjacielskie relacje z sgsiadami, ozenit si¢ z Marilyn Windwehr
i wraz z nig zalozyl rodzine. Por. [b.a.], Vacation of a Lifetime’ Ends in Tragedy.
Klinghoffer: Life of Hard work, Giving, ,,Los Angeles Times” 13.10.1985, [online]
http://articles.latimes.com/1985-10-13/news/mn-15858_1_hard-work [dostep:
30.05.2015].
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inwalidzkim. Zona dbata jednak, by mimo swojej niesprawnosci mogt
dalej korzystac z zycia®.

Gdy pasazerowie wchodzili na poktad wycieczkowca Achille Lauro,
nic nie zapowiadalo jeszcze nadchodzacego zagrozenia. Podrdz upty-
wala spokojnie az do 7 pazdziernika, kiedy to statek dobil do portu
w Aleksandrii. Cz¢$¢ pasazeréow zdecydowala sie nie uczestniczy¢
w zwiedzaniu miasta — wérdd nich byli Klinghofferowie. Ruszyli oni
w dalszg morska podréz w kierunku Port Saidu. Krétko po odbiciu
od ladu czterech Palestynczykow z terrorystycznej organizacji Front
Wyzwolenia Palestyny przejefo kontrole nad statkiem i wzieto zatoge
oraz ponad czterystu pasazerdéw jako zakladnikow. W zamian za
ich wypuszczenie zazadali od wladz Izraela uwolnienia piecdziesie-
ciu palestynskich wiezniow. Zakladnicy pochodzenia brytyjskiego
i amerykanskiego zostali odseparowani od reszty pasazeréw oraz
zmuszeni do wyjscia na gorny poklad. Wtedy Leon Klinghoffer zostat
rozdzielony ze swoja Zong, ktéra nie byla w stanie przetransportowac
swojego niepetnosprawnego mezas.

Terrorysci - jak si¢ pozniej okazalo, studenci dzialajacy zgodnie
z planem przywddcy Fwp, Muhammada Abbasa - poddali si¢ 9 paz-
dziernika, po tym jak porty w Syrii odmoéwily ich przyjecia. Wtedy
tez wyszlo na jaw, ze Leon Klinghoffer zostal zastrzelony, a jego ciato
wyrzucono za burte. Dopiero po wyswobodzeniu pasazeréw jeden
z Palestynczykéw poinformowat kapitana statku, Gerarda de Rose,
o tragicznej $mierci 69-letniego Amerykanina i to dzigki niemu wia-
domos¢ dotarta do zony zamordowanego’.

Szokujaca decyzja terrorystow dotyczaca pozbawienia zycia cywila,
ktéry dodatkowo byl osobg niepetnosprawng wyznania mojzeszowego,
wywolatla chyba jeszcze wigksze oburzenie niz sama akcja uprowadze-
nia statku. Egzekucja Leona Klinghoffera wzmogta konflikt religijny na
$wiecie. Wielu dopatrywato si¢ w niej aktu antysemityzmu oraz mani-
festacji sil, co Abbas potwierdzil w wywiadzie dla ,,The Boston Globe”
21998 roku: ,,[Leon Klinghofter — przyp. M.Z.] stwarzal problemy. Byt

5 Tamze.

6 [b.al, Says terrorists held machine gun to her head: Mrs. Klinghoffer tells of ter-
ror aboard ship, ,Los Angeles Times” 28.10.1985, [online] http://articles.]latimes.
com/1985-10-28/news/mn-11904_1_machine-gun [dostep: 30.05.2015].

7 [b.al, Hijacking of the Achille Lauro: a chronology, ,The Christian Science Mo-
nitor” 15.10.1985, [online] http://www.csmonitor.com/1985/1015/0chron.html
[dostep: 30.05.2015].
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niepelnosprawny, ale podburzal i prowokowal pozostatych pasazeréw.
Dlatego padta decyzja o zabiciu go™.

Porwanie Achille Lauro nie byto pierwszym powaznym uprowa-
dzeniem statku w historii, nie byto tez najbardziej krwawym wyda-
rzeniem tego typu. Jednak nastapilo w okresie wzmozonych atakéow
terrorystycznych, siejac strach wérdéd cywildow. Zapoczatkowalo rowniez
napiecia polityczne miedzy Stanami Zjednoczonymi, Egiptem, Wto-
chami a Jugostawia. Rozpoczal sie spor dotyczacy prawa do sadu nad
terrorystami. Kazde z czterech panstw mialo jakis zwiazek ze sprawg:
tragicznie zmarly pasazer byt obywatelem Stanéw Zjednoczonych,
do ataku doszto na wodach egipskich, Achille Lauro ptywal pod
wloska banderg, a po zakonczeniu akcji Abbas otrzymat pozwolenie
na wyjazd do Jugostawii. Ostatecznie to wloski sad wydal wyrok
pozbawienia wolnosci czterech terrorystow. Jeszcze w 1985 roku ro-
dzina Klinghofferéw zlozyla przeciw Frontowi Wyzwolenia Palestyny
pozew o odszkodowanie w wysokosci 1,5 miliarda dolaréw®. Historia
porwania Achille Lauro stosunkowo szybko przedostala si¢ na maly
ekran: w 1989 roku powstal dokumentalny film pt. The Hijacking
of the Achille Lauro'°, a rok pozniej — Voyage of Terror: The Achille
Lauro Affair'’. Oba koncentrowaly si¢ na postaci Leona Klinghoffera,
przedstawiajgc go w jak najlepszym $wietle. W niedtugim czasie opo-
wies¢ o tragicznej $mierci amerykanskiego pasazera na tle konfliktu
izraelsko-palestynskiego miata takze trafi¢ na scen¢ operows.

Historia powstania opery
Peter Sellars nigdy nie nalezal do artystow sktonnych przestrzega¢

konwenansoéw, jesli byly one sprzeczne z jego osobistg wizjg sztuki.
Opera Nixon in China (wystawiona po raz pierwszy w Houston Grand

8 D. Ensor, U.S. Captures Mastermind of Achille Lauro Hijacking, [online]
edition.cnn.com/2003/ WORLD/meast/04/15/sprj.irq.abbas.arrested [dostep:
30.05.2015].

9 [b.a], PL.O. Aide in a Charge Against Mrs. Klinghoffer, ,,The New York Times”
5.12.1985, [online] http://www.nytimes.com/1985/12/05/world/around-the-
world-plo-aide-in-a-charge-against-mrs-klinghoffer.html?partner=rssny-
t&emc=rss [dostep: 30.05.2015].

10 The Hijacking of the Achille Lauro, rez. R.L. Collins, USA 1989.

11 Voyage of Terror: The Achille Lauro Affair, rez. A. Negrin, USA 1990 [kaseta
VHS].
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Opera w 1987 roku) stworzona wraz z Johnem Adamsem i Alice Go-
odman byla pierwszym od dlugiego czasu dzietem tego typu, ktore
na warsztat wzielo wspolczesne wydarzenia. Dla Sellarsa stanowito
ono kolejne sceniczne wyzwanie, natomiast dla kompozytora oraz
librecistki — operowy debiut. Mimo réznic w do§wiadczeniu, artystom
wlasciwie od razu udalo si¢ znalez¢ wspolny jezyk. Pomyst na kolejna
opere wyplynal podczas jednej z prob scenicznych do Nixona. Jak
wspominata Goodman:

[...] kto$ zapytal nas, jaka opere mamy w planach jako nastepng. Wte-
dy Peter bez zawahania odpart: Smier¢ Klinghoffera. A my [z Johnem
Adamsem - przyp. M.Z.] tylko skineliémy glowami i potwierdzilismy:
»Tak, oczywiscie”. Wszyscy na sali mysleli, ze zartujemy?2.

Po dluzszej dyskusji Adams i Goodman zgodzili si¢ wzig¢ udziat
w przedsiewzigciu'. Artysci zaczeli szukad inspiracji oraz materia-
téw w prasie, czytali na temat konfliktu izraelsko-palestynskiego,
o poczatkach syjonizmu, wptywach francuskich, brytyjskich i ame-
rykanskich na Srodkowym Wschodzie. Pomocna okazata si¢ ksigzka
napisana przez kapitana Achille Lauro. Adams wspomina o dogleb-
nym studiowaniu Biblii, probie zmierzenia si¢ z Koranem (ktdérego
wiekszg czes¢ przyswoita Goodman), jak réwniez z tekstami Noama
Chomsky’ego czy rozwazaniami Edwarda Saida. Wszystkie te mate-
rialy stanowily podstawe ideologiczng i tematyczng przyszlego dzieta.
Tworcy spedzali czas nie tylko na indywidualnych poszukiwaniach,
lecz takze na wspolnej dyskusji. Jak wspomina Goodman, Peter Sellars
od samego poczatku dysponowal olbrzymia, wszechstronng wiedza
na temat sytuacji na Bliskim Wschodzie oraz podtoza konfliktu, jego
spojrzenie byto czasem wrecz propalestyniskie, natomiast ona sama,
John Adams oraz choreograf Mark Morris musieli poswieci¢ wiele
czasu, by dostrzec i zrozumie¢ argumenty obu stron'4.

Alice Goodman, jako librecistka, pierwsza zabrala si¢ do pracy.
Poczatkowo planowano, ze opera bedzie sklada¢ si¢ z dwoch czesci

12 J. O’'Mahony, The Mighty Munchkin, ,The Guardian” 20.05.2000, [online]
http://www.theguardian.com/music/2000/may/20/classicalmusicandopera
[dostep: 30.05.2015].

13 J. Adams, Hallelujah Junction: Composing an American Life, New York 2008, s.
152-153.

14 J. O’'Mahony, dz. cyt.
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oraz prologu, a wigc opowiesci o zamachu, po ktérej nastapi¢ miato
ukazanie reakcji $wiata na wies¢ o nim. Tworcy tym samym prze-
widywali wlaczenie do akcji postaci takich jak Ronald Reagan, Jasir
Arafat czy Margaret Thatcher. Koncepcja zmienita si¢ jednak wraz
z ukonczeniem tekstu dwdch choréw z prologu (od nich rozpoczeta
swojg prace Goodman): Chéru wygnanych Zydéw i Chéru wygna-
nych Palestyniczykéw. Wtedy to twdrcy zdecydowali ograniczy¢ sie
do akcji na statku przerywanej fragmentami refleksyjnymi w po-
staci scen chéralnych (oprécz wyzej wymienionych powstaty chory
Oceanu i Pustyni, Dnia i Nocy oraz chér przypominajacy historie
Hagar i Izmaela). Konstrukcja opery-oratorium z akcjg prowadzong
raczej w dlugich monologach i przerywang niezwigzanymi z nig
partiami chéralnymi juz w zalozeniu twoércéw nawigzywac miala
do greckich tragedii, a zarazem do Pasji Jana Sebastiana Bacha
(znaczgca rola fragmentdéw choéralnych w konstrukeji dzieta, dos¢
szybko prowadzona narracja'®). Poniewaz gtéwnym celem autoréow
byto opowiedzenie historii §mierci Leona Klinghoffera w sposéb jak
najbardziej bezstronny i obiektywny, zdecydowali si¢ oni poprzez
material chéralny przypomnie¢ o wspdlnym pochodzeniu wszystkich
ludzi i ich réwnych prawach.

Dwa lata zajeto Adamsowi stworzenie partytury. Po raz pierwszy
wykorzystal podczas szkicowania technologi¢ MIDI. W rezultacie na
poczatku 1991 roku powstalo dzielo ze scenami baletowymi w dwdch
aktach z prologiem, na glosy solowe, czteroglosowy chdér miesza-
ny, orkiestre (wykorzystujaca zaréwno brzmienia tradycyjne, jak
i elektroniczne)?s,

Adams, Goodman i Sellars rozpoczeli przygotowania do prapremie-
ry razem z teatrami oraz festiwalami z calego §wiata: Théatre Royal
de la Monnaie, the Brooklyn Academy of Music, the Glyndebourne
Festival oraz operami w Los Angeles, San Francisco i Lyonie. Jednak
w zwigzku z wojna w Zatoce Perskiej i grozbami ataku bombowego
skierowanymi w kierunku Belgii artysci, na prosbe premiera Louisa
Tobbacka, zdecydowali si¢ odroczy¢ pierwsze wystawieniel”. Osta-
tecznie dzieki wsparciu dyrektora La Monnaie Gérarda Mortiera,

15 J. Adams, dz. cyt,, s. 155.

16 Tamze.

17 R.Fink, Klinghoffer in Brooklyn Heights, ,Cambridge Opera Journal” 2005, nr
2,8.173-213.
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propagatora koncepcji Sellarsa, mialo ono miejsce 19 marca 1991 roku
w teatrze w Brukseli. Juz podczas pisania Smierci Klinghoffera jej
tworcy przeczuwali, ze bedzie to dzielo wielkie, ale tez wzbudzajace
ogromne kontrowersje — zapewnialy ich o tym listy otrzymywane od
obu stron zaangazowanych w konflikt izraelsko-palestynski; dlatego
oprécz odpowiedniego libretta i opracowania muzycznego trzeba
bylo zadba¢ o jak najbardziej neutralng oprawe sceniczng. George
Tsypin przygotowal scenografie, opierajac si¢ na wskazéwkach Sellarsa
- zamiast dostownego statku na scenie pojawila si¢ metalowa wieza
z licznymi deskami oraz belkami, imitujaca czteropietrowe wnetrze
wycieczkowca (cho¢, jak wspomina Adams, budzila tez skojarzenia
z meczetem, synagoga, nawet wiezieniem)!®. Takze podzial rél byt
specyficzny - jeden $piewak madgt wykonywac dwie partie, zaréwno
przedstawiciela srodowiska zydowskiego, jak i arabskiego; pomagaty
w tym kostiumy, ktérych jednolito$¢ uniemozliwiala jasne przypo-
rzadkowanie postaci do danej grupy: terrorystéw lub zakladnikow.
Zabieg ten mial na celu przedstawienie historii oraz stron konfliktu
w sposob mozliwie bezstronny. Choreografie przygotowat Mark Mor-
ris, natomiast belgijska orkiestra podczas prapremiery zadyrygowat
Kent Nagano. Jednak chyba nikt z twércéw oraz wykonawcow nie
spodziewal sie, ze to wydarzenie odbije sie tak glosnym echem na
calym $wiecie, wywolujac lawing komentarzy zaréwno niezwykle
pochlebnych, jak i skrajnie negatywnych.

Recepcja analityczno-twércza Smierci Klinghoffera

Smier¢ Klinghoffera okazala si¢ jedng z najzarliwiej dyskutowanych
oper naszych czaséw. Jak wspomina Manuela Hoelterhoff na famach
»The Wall Street Journal”, nigdy nie widziala ,tylu dziennikarzy, re-
zyseréw operowych i dyrektorow w jednym miejscu”®, co podczas
prapremiery w Brukseli. Z kolei Michael Cooper okreslil premiere
dzieta w Metropolitan Opera w 2014 roku jako najbardziej kontro-
wersyjne wydarzenie od czasu Salome Straussa w 1907 roku?°. Opinii

18 J. Adams, dz. cyt,, s. 159.

19 M. Hoelterhoff, Opera: Adams/Sellars ‘Klinghoffer’, ,Wall Street Journal”
29.03.1991, S. A9.

20 M. Cooper, With New ‘Death of Klinghoffer’ Furor Only Grows, ,The New York
Times” 15.10.2014, [online] http://www.nytimes.com/2014/10/15/arts/music/
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jest tyle, ilu krytykéw; wielu poswieca uwage przede wszystkim wido-
wiskowosci libretta oraz opracowaniu muzycznemu, czy sprawnosci
orkiestry i $§piewakow podczas kolejnych wystawien. Jednak znaczny
odsetek recenzji koncentruje sie wokdt oceny pod wzgledem ideologii
i rzekomo zawartych w operze tresci antysemickich. Po przeglad-
nieciu licznych Zrédel?! jasno przedstawia si¢ fakt, iz dziennikarze
podczas wysuwania wnioskéw na temat Smierci Klinghoffera zwracali
uwage na réznorodne kwestie dotyczace politycznego zaangazowania
opery.

Glowne kontrowersje wokdt dzieta koncentruja si¢ juz na doborze
tematu. Edward Rothstein (,The New York Times”) ostro skryty-
kowal tworcow za kreowanie ,kolejnego dziela awangardy, ktore
powtarza polityczne i estetyczne gesty, zachowujac si¢ tak, jakby
robito co$ nowego, przetamujacego granice”?2. Przeciwnicy opery
twierdza, ze upolitycznianie sztuki nie jest niczym nowym; mimo
to wskazywani przez nich poprzednicy Adamsa — Mozart, Verdi,
Offenbach?? - zawsze starali si¢ ukrywa¢ aktualne, palace tematy pod
otoczka pozornie blahych historii, co mialo umozliwi¢ unikniecie
cenzury i zaostrzonych kontrowersji?4. Tutaj pojawia si¢ problem
wynikajacy z wykorzystania biezacego, dla niektérych bardzo oso-
bistego wydarzenia?®. Szczegélnie wyrazne stanowisko zajmuje w tej

mets-death-of-klinghoffer-remains-a-lightning-rod-.html?_r=o [dostep:
30.05.2015].

21 W archiwum La Monnaie znajduje si¢ 112 recenzji z samej prapremiery.

22 E. Rothstein, Seeking Symmetry Between Palestinians and Jews, ,The New York
Times” 7.09.1991, [online] http://www.nytimes.com/1991/09/07/arts/review-
opera-seeking-symmetry-between-palestinians-and-jews.html [dostep:
30.05.2015].

23 A. Clark, Finland Taking Sides?, ,,Opera Magazine” 2001, vol. 52, nr 5, s. 84-86,
[online] http://opera.archive.netcopy.co.uk/article/may-2001/84/finland-ta-
king-sides [dostep: 30.05.2015].

24 Por. R. Palas, Lyhytjinnitteistd oopperaa nykypdivin tv-sukupolville, ,Aamule-
thi” 5.02.2001; J. Maittanen, Suolaa avohaavoihin, ,Kaleva” 5.02.2001.

25 Por. J. von Rhein, St. Louis Brilliantly Reaffirms ‘Klinghoffer’ as a Landmark
American Opera, ,Chicago Tribune” 21.06.2011, [online] http://articles.
chicagotribune.com/2011-06-21/entertainment/ct-ent-0622-classical-st.
louis-20110621_1_american-opera-alice-goodman-lyric-opera [dostep:
30.05.2015]; L. Goldman, The Raw Honesty of ‘Klinghoffer’, ,The Forward”
23.10.2014, [online] http://forward.com/opinion/207859/the-raw-hone-
sty-of-klinghoffer [dostep: 30.05.2015]; S. Boteach, New York Jews Prote-
sted Klinghoffer’ While it Passed Silently in London, ,,The Jerusalem Post”
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kwestii Hoelterhoff; po obejrzeniu sztuki w La Monnaie uznala ja za
chlodng medytacje na temat zycia i $mierci, ktéra mimo przykuwa-
jacej uwage muzyki i wyszukanej rezyserii wciaz pozostaje dzielem
opartym na zdumiewajacym temacie?®. Niektorzy krytycy przejawiali
podobny poglad, nie widzagc w Smierci Klinghoffera niczego wiecej
poza uteatralizowang egzekucja niewinnego czlowieka?”. Wlasnie
owa $wiadomo$¢ osobistego charakteru wydarzenia, ktére mialo
miejsce w nie tak odlegtej historii, wzmaga kontrowersje. Estelle
Gilson stwierdzila, ze by¢ moze z czasem porwanie Achille Lauro
nie bedzie juz tak realne dla odbiorcéw i wtedy publicznos¢ spojrzy
na opere Adamsa z wigkszym dystansem??, jednak Shmuley Boteach
na famach ,,The Jerusalem Post”, odwotawszy si¢ do ponadczasowo-
$ci dzieta, widzial przedstawianie na scenie incydentu z 1985 roku
wrecz przeciwnie — jako pierwszy krok, a wrecz przyzwolenie na
coraz ostrzejsze i wyrazniejsze przejawy antysemityzmu w sztuce?”.

Znaczna wigkszoé¢ krytykéw dostrzegta z kolei w Smierci Kling-
hoffera kompleksowa opowies¢ pokazujacy szeroko zakrojony i trwa-
jacy od wiekow konflikt religijny. Impulsem do ekspresji takich
opinii byta w szczegdélnosci decyzja Filharmonii Bostonskiej z 1991
roku o wylaczeniu fragmentéw opery z programu jednego z kon-
certow. David Wiegand, krytykujac postawe zespolu, podkreslat
ponadczasowo$é Smierci Klinghoffera jako dzieta opowiadajgcego
nie o ,brutalnym wydarzeniu z ostatnich lat”, lecz o ,religijnym
i spotecznym braku tolerancji, walce o ziemie, bedacej problemem
od poczatkéw $wiata”?°. Inni recenzenci potepiali wycofywanie

27.10.2014, [online] http://www.jpost.com/Opinion/New-York-Jews-protested-
Klinghoffer-while-it-passed-silently-in-London-379989 [dostep: 30.05.2015].

26 Por. M. Hoelterhoft, dz. cyt.

27 Por. A. Langer, Aside From That, Mrs. Klinghoffer, How Did You Like the
Opera?, ,The Forward” 6.11.2014, [online] http://forward.com/culture/208527/
aside-from-that-mrs-klinghoffer-how-did-you-like-t [dostep: 30.05.2015]; S.
Taylor, Classical and Jazz: Preview - ENO’s “The Death of Klinghoffer’ at The
London Coliseum, ,Camden New Journal” 1.03.2012, [online] http://www.
camdennewjournal.com/reviews/music/2012/mar/classical-and-jazz-preview-
eno%E2%80%99s-death-klinghoffer-london-coliseum [dostep: 30.05.2015].

28 E. Gilson, On ‘The Death of Klinghoffer’, ,Opera Today” 19.10.2014, [online] http://
www.operatoday.com/content/2014/10/on_the_death_of.php [dostep: 30.05.2015].

29 S. Boteach, dz. cyt.

30 D. Wiegand, Boston Symphony Missed the Point on Art and Grieving, [online]
http://www.sfgate.com/entertainment/article/Boston-Symphony-missed-the-
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dzieta z afiszy, podkreslajac jego szczegoélng aktualnos¢ w obecnych
czasach nasilonego terroryzmu3!.

Kolejnym problemem poruszanym w dyskusjach byta rzekoma
dysproporcja w przedstawianiu stron, dawanie Palestynczykom wiecej
mozliwosci do usprawiedliwiania swoich czynéw, jak réwniez poszu-
kiwanie korzeni terroryzmu przy jednoczesnym splycaniu myslenia
i postawy Zydow.

Zwolennicy Smierci Klinghoffera (krytycy podkreslajacy réwno-
rzedne ukazywanie stron zamieszanych nie tylko w porwanie Achille
Lauro, ale w szeroko zakrojony konflikt izraelsko-palestynski) popie-
rali decyzje tworcow o nawigzaniu do poczatkéw sporu. Jej trafnosé
podkreslal m.in. dziennikarz ,,Chicago Tribune”, John von Rhein,
stwierdzajac, ze

bardziej niz opowiadac si¢ po ktorej$ ze stron, Adams i librecistka, Alice
Goodman, wykreowali pelna niuanséw medytacje na temat brutalnosci
i religijnej nietolerancji na Bliskim Wschodzie, badajac spoleczne, ekono-
miczne i polityczne warunki, ktére doprowadzily do tego pozbawionego

czlowieczenstwa aktu32.

Takze Sarah Bryan Miller (,,St. Louis Post-Dispatch”) goraco bronita
opery, jasno Zaznaczajac, iz

Klinghoffer nie: koloryzuje terroryzmu, usprawiedliwia eksterminizmu,
celebruje przemocy, wyraza treéci antysemickich. Oto, co robi: odkrywa
korzenie konfliktu, ktory uksztaltowal naszg ere, ukazuje powszechne
czlowieczenstwo wszystkich w niego zaangazowanych, potepia przemoc

iwywyzsza heroizm zwyktych ludzi®.

-point-on-art-and-2860361.php [dostep: 30.05.2015].

31 Por. M. Sinclair, A Singular Moment in the History of Opera Performance in
New Zealand, [online] http://www.theoperacritic.com/V4/TOCReviews/msn-
zoklingho205.htm [dostep: 30.05.2015]; A. Tommasini, Anthony Tommasini’s
10 Best Classical Music Events of 2014, ,The New York Times” 14.12.2014, [onli-
ne] http://www.nytimes.com/2014/12/14/arts/music/anthony-tommasinis-10-
best-classical-music-events-of-2014.html [dostep: 30.05.2015].

32 J.von Rhein, dz. cyt.

33 S.B. Miller, ‘Death of Klinghoffer’ is Powerful Night at the Opera, [online]
http://www.stltoday.com/entertainment/arts-and-theatre/reviews/death-of-
klinghofter-is-powerful-night-at-the-opera/article_aediicb4-985c-11e0-baoo-
oo1igbb3of3ia.html [dostep: 30.05.2015].
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Krytycy bronigcy Smierci Klinghoffera oceniali dzieto jako bez-
stronne, pokazujace cierpienie z réznych punktéw widzenia i poszu-
kujace czlowieczenstwa nawet u najbrutalniejszych jednostek. Mark
Swed, w artykule na tamach ,Los Angeles Times” po ogloszeniu
decyzji Filharmonii Bostonskiej w 2001 roku, podkreslil potrzebe
emocjonalnego utozsamiania si¢ z obiema stronami konfliktu i zro-
zumienia, Ze nie ma jednej strony calkowicie odpowiedzialnej za
zfo $wiata; jego zdaniem dopiero u§wiadomienie sobie owej prawdy
moze da¢ ukojenie*#. Podobng opini¢ wyrazit David Wiegand (,,San
Francisco Gate”), zaznaczajac, iz ,$wiadomos¢ tego, co czyni ich
[terrorystow — przyp. M.Z.] ludzmi, moze pozwoli¢ nam wzmocni¢
obrong przeciwko terroryzmowi”3. Dziennikarze docenili ukazanie
horroru wojny, $mierci i cierpienia obu stron?¢, kontemplacyjny
charakter opery?’, fakt, ze sklania ona do glebokich rozmyslan3®.
Nawet recenzenci zwigzani z prasg skierowang do $rodowisk zy-
dowskich podkreslali potrzebe nie demonizowania terrorystow, ale
przedstawienia ich jako ,zwyklych ludzi, ktérzy popelnili straszny
czyn”?; niektdrzy z nich wrecz nie byli w stanie zrozumie¢ zamie-
szania wokot Smierci Klinghoffera, opery, ktdra, ich zdaniem, ,ani
nie gloryfikuje terrorystéw, ani nie dyskredytuje Zydow”, a jedynie
opowiada ,,bardzo trudng historig”°.

Jednak pochlebne opinie zostaly zréwnowazone przez znacza-
cg ilo$¢ negatywnych recenzji. Dziennikarze dla poparcia swoich

34 M. Swed, Seeking Answers in an Opera, [online] http://articles.Jatimes.
com/2001/0ct/o7/entertainment/ca-54304 [dostep: 30.05.2015].

35 D. Wiegand, dz. cyt.

36 Por.]. Maittinen, dz. cyt.; Liisamaija Hautsalo, Sodassa kaikki hdvidvit, ,,Ke-
skisuomalainen” 5.02.2001; M. Lehtonen, Kohuooppera ikdvystyttid musiikil-
laan, ,Turun Sanomat” 5.02.2001.

37 J. Rockwell, From an Episode of Terrorism, Adams’s ‘Death of Klinghoffer’, [on-
line] http://www.nytimes.com/1991/03/21/arts/review-opera-from-an-episode-
of-terrorism-adams-s-death-of-klinghoffer.html [dostep: 30.05.2015].

38 P. Catalano, World Press Mixed on Klinghoffer Opera: French Love John
Adams’ New Work; English, Germans do not, [online] http://articles.latimes.
com/1991-03-23/entertainment/ca-605_1_love-john-adams-new-work [dostep:
30.05.2015].

39 L. Goldman, dz. cyt.

40 H. Nemes, When ‘Klinghoffer’ Played the Heartland, ,The Forward” 21.10.2014,
[online] http://forward.com/culture/2076 45/when-klinghofter-played-the-he-
artland [dostep: 30.05.2015].
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opinii zazwyczaj dobierali przyklady z partytury. W pierwotnej
wersji opery chéry w prologu rozdzielala scena z zycia fikcyjnej,
zydowskiej rodziny Rumoréw. Ci rzekomi sgsiedzi Klinghofferow
byli obrazem stereotypowych Izraelitow: skapych, ograniczonych.
I mimo iz zdawali si¢ oni zupetnie oderwani od zdarzen na Achille
Lauro, dla Edwarda Rothsteina (,The New York Times”) pasazerowie
nie sg lepsi od nich ze swoim

waskim myéleniem, §piewaniem gléwnie o swoim stanie fizycznym. [...]
Nawet aria Marilyn [Klinghoffer — przyp. M.Z.] to wyraz indywidualnych

uczud, ktdre nie poruszaja innych*..

Podobnie twierdzita Hoelterhoff we wspominanym juz artykule,
odczytujac przestanie sceny i obraz Rumoréw jako probe wytlu-
maczenia terroryzmu?2 Takze pojedyncze frazy swiadczg zdaniem
krytykow o antysemityzmie zawartym w operze; przywolywane sg
przede wszystkim okrzyki i stwierdzenia terrorystéw (,,America is
one big Jew!”#3, ;Wherever poor men are gathered they can find Jews
getting fat™*4). Wypowiadajacy si¢ na temat dzieta podkreslaja réwniez
stronniczo$¢ w budowie fraz tekstowych i muzycznych, ktére towarzy-
sz poszczegdlnym stronom. Marty Peretz w artykule dla ,,New York
Observer” stwierdzil, iz ,zabdjcy majg po swojej stronie apokaliptyczna
poetyckos¢, a ofiary burzuazyjny strach™% Edward Rothstein zwrocit
uwage na rozbudowane medytacje na temat historii muzulmanoéw oraz
konstrukcje chéréow zwigzanych z Palestynczykami*s, a Estelle Gilson
postawila hipoteze, iz sposob opracowania muzycznego i struktura
tekstu sfownego wplywaja na oceng bohaterow:

41 E.Rothstein, Seeking Symmetry..., dz. cyt.

42 M. Hoelterhoff, dz. cyt., s. Ag.

43 E.Gilson, dz. cyt.

44 J. Havemann, Sellars’ Klinghoffer’ Opera Premieres in Brussels, ,Los Angeles
Times” 21.03.1991, [online] http://articles.latimes.com/1991-03-21/entertain-
ment/ca-731_1_leon-klinghoffer [dostep: 30.05.2015].

45 M. Perez, Peter Gelb Lacks Both Balls and a Moral Compass, ,New York
Observer” 2.07.2014, [online] http://observer.com/2014/07/peter-gelb-lacks-
both-balls-and-a-moral-compass [dostep: 30.05.2015].

46 E.Rothstein, Klinghoffer’ Sinks into Minimal Sea, ,The New York Times”
15.09.1991, [online] http://www.nytimes.com/1991/09/15/arts/classical-view-
klinghoffer-sinks-into-minimal-sea.html [dostep: 30.05.2015].
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Chor Palestyniczykéw $piewa krétkie wersy, bezposrednio po nim chér Zydéw
uzywa dlugich fraz, nieregularnych werséw i wykorzystuje jezyk peten alegorii,
ktdre czasem sg bez sensu. Dla recenzenta to jest informacja: Palestyfczycy

s3 ,prawdziwymi ludzmi”, Zydzi jedynie ,narzekajg”’.

Osobna grupe oponentéw stanowig krytycy, ktérzy sprzeciwiaja
sie bezstronnosci wobec stron konfliktu oraz unikaniu wskazywania
winnych?s. Jak stwierdzita Gilson, w cywilizowanym $wiecie nie po-
winno dochodzi¢ do préby tlumaczenia zabdjstwa niewinnej jednostki
zupelnie nieznanej swoim oprawcom. Jej zdaniem dystansowanie si¢
stuchaczy wobec bohateréw zmniejsza ich wrazliwo$¢ na cierpienie
ofiar®.

Na tle opinii o uwznio$laniu strony palestynskiej i dyskredytowaniu
zydowskiej wyrdznia si¢ artykul Jaya Michaelsona, zamieszony na
tamach skierowanego do srodowiska zydowskiego ,,Forward Maga-
zine”. Autor nie uznat Smierci Klinghoffera ani za opere antysemicka,
ani za bezstronng - jego zdaniem jest to dziefo skierowane przeciwko
Palestynczykom, co umotywowat rzekomym ,,sptaszaniem terrorystow
do postaci banalnych”, do ,,rasistowskich zbiréw”, a samo dzieto uznat
za ,,.blednie odczytujace historyczne wydarzenia i sptycajace motywy
wszystkich zaangazowanych, szczegdlnie czterech terrorystow”s°.

Recenzenci réznorodnie rozpatrywali przyczyny wrogosci wobec
dzieta Adamsa: Mark Swed nawigzywal do niebywalej sity opery jako
formy, ktéra wyjatkowo wptywa na emocje odbiorcéw; méwit o nieco-
dziennym pieknie niesionym przez Smier¢ Klinghoffera, ktérego wielu
nie jest w stanie zrozumie¢>'. Matti Lehtonen? i Rori Picker Neiss®?
(swoja drogg na famach ,,The Jewish Week”) widzieli problem w oce-
nianiu opery wylacznie na podstawie cudzej opinii, bez samodzielnego

47 E. Gilson, dz. cyt.

48 A. Clark, dz. cyt.

49 E. Gilson, dz. cyt.

50 J. Michaelson, How Klinghoffer’ Stereotypes Both Sides, ,The Forward”
27.10.2014, [online] http://forward.com/opinion/207997/how-klinghoffer-
stereotypes-both-sides [dostep: 30.05.2015].

51 M. Swed, Seeking answers..., dz. cyt.

52 M. Lehtonen, dz. cyt.

53 R.Picker Neiss, Klinghoffer’ as Gateway to Dialogue, ,,The Jewish Week”
21.10.2014, [online] http://www.thejewishweek.com/news/new-york/klinghof-
fer-gateway-dialogue [dostep: 30.05.2015].
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zobaczenia jej. Z kolei Anne Ozorio dopatrywata sie¢ przyczyn nieza-
dowolenia czesci publicznosci w naturze muzyki Adamsa, ktdra jest jej
zdaniem kontemplacyjna i nieudramatyzowana, co niektérym moze
przeszkadzac¢®4, zas Rupert Christiansen (,,The Telegraph”) zauwazyt
zfozono$¢ dzieta nagradzajacego tylko tych, ktérzy sg przygotowani,
by otworzy¢ na nie swoje umysty i dusze.

Poruszajac kwestie recepcji i dyskusji na temat antysemityzmu
w Smierci Klinghoffera, warto takze zwrdci¢ uwage na rozne rezyserie,
bowiem liczni krytycy podkreslali role inscenizacji jako graficznego
przedstawienia nieodpowiednich tresci.

Najistotniejsza — takze dla pdzniejszej recepcji opery - byla
pierwsza produkcja Petera Sellarsa. Niejednoznacznej scenografii
towarzyszyla tez niejednoznacznos$¢ postaci®®. W ten sposob auto-
rzy zamierzali ukaza¢ incydent Achille Lauro bardziej jako symbol
konfliktu, nie za$§ jednorazowe zdarzenie. Jednak wielu dzienni-
karzy negatywnie odniosto si¢ do tego ujecia, budzacego wigcej
zamieszania niz zrozumienia®”. Hoelterhoff, krytykujac podejscie
tekstowo-muzyczne, negatywnie wypowiadala sie takze na temat
niejednoznacznych kostiumoéw podkreslajacych réwnos¢ terrorystow
i zakladnikow?®. Jednak byli tez tacy, ktoérzy uznali ujecie Sellarsa za
»prawdziwie nowoczesng wersje Wagnerowskiego Gesamkunstwerk”,
jak rowniez za ,,najprostsze, a zarazem najbardziej kompleksowe do
tej pory osiagniecie” rezysera®®. Recenzenci oceniajacy kolejne pro-
dukgje czesto odnosili si¢ wtasnie do pierwotnej rezyserii. Tak zrobit
Andrew Clark, doceniajacy bezstronng inscenizacje w Helsinkach

54 A.Ozorio, John Adams - ‘Death of Klinghoffer’, London, ,Opera Today”
27.02.2012, [online] http://www.operatoday.com/content/2012/02/john_
adams_-_de.php [dostep: 30.05.2015].

55 R. Christiansen, “The Death of Klinghoffer’: Terrorism on the High Seas, ,,The
Telegraph” 25.02.2012, [online] http://www.telegraph.co.uk/culture/music/
opera/9101783/The-Death-of-Klinghoffer-terrorism-on-the-high-seas.html
[dostep: 30.05.2015].

56 J. Adams, dz. cyt,, s. 159.

57 Por.]J. Havemann, dz. cyt.; P. Catalano, dz. cyt.

58 M. Hoelterhoff, dz. cyt., s. Ag.

59 M. Swed, Reaction Mixed to Klinghoffer’ in N.Y.: Opera: but Critics Find Bro-
oklyn Academy Production Excellent and Singing Actors Superb, ,Los Angeles
Times” 9.09.1991, [online] http://articles.]latimes.com/1991-09-09/entertain-
ment/ca-1357_1_brooklyn-academy [dostep: 30.05.2015].
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w 2001 roku, gdzie kostiumy wyraznie oddzielaly Palestynczykow
od Zydéws’; podobne wrazenia mial réwniez Harry Rolnick po
obejrzeniu ,,minimalistycznej inscenizacji” podczas zorganizowa-
nego przez Juiliard School of Music festiwalu Focus! - twierdzil, ze
wszystko bylo ,,czyste, jasne, proste i zrozumialtes2. Z kolei John von
Rhein (,Chicago Tribune”) nawigzal do realizacji Sellarsa, poréw-
nujac ja z produkeja opery w St. Louis, ktora jego zdaniem okazala
sie bardziej ,elokwentna, ucztowieczona, angazujaca niz oryginat
Petera Sellarsa-Marka Morrisa”®3. Anne Ozorio ocenila inscenizacje
w English National Opera jako ktadacg ,,zbyt duzy nacisk na to, co
oczywiste i dostowne”, taka, gdzie ,,Palestynczycy podnosza pigsci
w klasycznym gescie uci$nionych”, by stworzy¢ wrazenie ,sensacyj-
nosci unikanej przez Adamsa i Goodman”s*,

Rozpatrujac problem recepcji, warto takze spojrze¢ na opinie kryty-
kow dotyczace odwolania miedzynarodowej transmisji z Metropolitan
Opera w 2014 roku. Wtedy presja ze strony przeciwnikéw Smierci
Klinghoffera, oskarzajacych dzieto o przedstawianie antysemickich
tresci, niejako wymusita na zarzadzie instytucji decyzje, ktéra pozniej
spotkatla si¢ z jednoznaczng dezaprobata recenzentéw, niezaleznie
od ich wlasnych opinii o dziele. Joshua Kosman negatywnie ocenit
postanowienie dyrektora teatru, Petera Gelba, ktory ,skoro nie byl
przygotowany, by broni¢ dzieta, nie powinien go w ogdle wprowa-
dza¢ do repertuaru”. Rozporzadzenie Metropolitan Opera bylo dla
dziennikarza ,nowym znakiem instytucjonalnego tchérzostwa”es.
Podobnie mysleli tez inni krytycy: Adam Langer (,,The Jewish Daily
Forward”) stwierdzil, iz ta decyzja

jest zarowno elitaryzujaca, jak i naiwna - elitaryzujaca, bo daje wrazenie,
ze tylko [publiczno$¢] Met moze by¢ na tyle madra, by nie podej$¢ zbyt

emocjonalnie do rzekomo prowokujacej tresci opery; naiwna, sugerujac,

61 A. Clark, dz. cyt.

62 H. Rolnick, Opera in the Age of the Terrorist, [online] http://www.concertonet.
com/scripts/review.php?ID_review=5279 [dostep: 30.05.2015].

63 J.von Rhein, dz. cyt.

64 A.Ozorio, dz. cyt.

65 J. Kosman, Metropolitan Opera Shows Cowardice Pulling ‘Klinghoffer’ Telecast,
[online] http://www.sfgate.com/music/article/Opinion-Met-was-wrong-to-
-scrap-Klinghoffer-5565756.php [dostep: 30.05.2015].
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ze transmisja kinowa i radiowa moze mie¢ sile, by znaczaco dotkngé mie-

dzynarodowy dyskurs [polityczny - przyp. M.Z.]%.

Co wigcej, Tom Service na famach brytyjskiego ,The Guardian”
zauwazyl brak logiki w rozumowaniu zarzadu: skoro - zdaniem Gel-
ba - opera nie przekazuje tresci antysemickich, w jaki sposéb moze
ona spotegowac antysemityzm w Europie? W jego opinii jest to tylko
powdod do kolejnych kontrowersji wokot dzietas”.

Czy wiec Smier¢ Klinghoffera przedstawia treéci antysemickie? Jak
pisal Adam Langer: ,prawdopodobnie nie, ale dopdki nie jestem za-
przyjaznionym z twércami, nie wiem, jak mégtbym to udowodnic™ee.
Zachecal on réwniez do zastanowienia sie, czy rzeczywidcie nie ma
cienia prawdy w stowach protestujacych - ze w pewien sposéb Zydzi
zostali przedstawieni jako odpowiedzialni za zbrodnie przeciwko
sobie®®.

Jak mozna zauwazy¢, Smier¢ Klinghoffera wciaz dostarcza powo-
dow do dyskusji. Wykorzystanie istotnego politycznie wydarzenia
jako podstawy dla akeji do dzi$ jest zarzewiem konfliktu miedzy
recenzentami. Nalezy takze zaznaczy¢, iz podejscie dziennikarzy nie
wiaze si¢ kazdorazowo z ich przynaleznoscig do danego stronnictwa
religijnego. Z drugiej strony jednak goraca dyskusja nad dzietem, jego
stosownoscig i sposobem ujecia nielatwego tematu jest doskonatym
przykladem potwierdzajacym fakt, iz opera wciaz moze wzbudza¢d
silne emocje wéréd odbiorcéw.

66 A.Langer, Canceling ‘Death of Klinghoffer’ Opera Broadcast Elitist and
Naive, ,,The Forward” 18.06.2014, [online] http:/forward.com/culture/200320/
canceling-death-of-klinghoffer-opera-broadcast-eli [dostep: 30.05.2015].

67 T.Service, ‘The Death of Klinghoffer’: if John Adams’s Opera isn’t Antisemitic,
How Can it Fan Antisemitism?, ,,The Guardian” 18.06.2014, [online] http://
www.theguardian.com/music/tomserviceblog/2014/jun/18/the-death-of-
klinghoffer-if-john-adams-opera-isnt-anti-semitic-how-can-it-fan-anti-
semitism [dostep: 30.05.2015].

68 A.Langer, The Resurrection of Klinghoffer’, ,,The Forward” 20.10.2014, [online]
http://forward.com/culture/207530/the-resurrection-of-klinghoffer [dostep:
30.05.2015].

69 Tamze.
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Abstract

The dispute about The Death of Klinghoffer by John Adams. The
opera in the opinion of music critics

In October 1985, several members of the Palestine Liberation Front
hijacked the cruise ship Achille Lauro during its Mediterranean cruise.
After the surrender of the terrorists, it came to light that a disabled
passenger, Leon Klinghoffer, was killed by one of the kidnappers.
The news of the attack was all the more disturbing that Klinghoffer
belonged to the Jewish community. The case of abduction of Achille
Lauro has been one of the most important topics in the field of inter-
national politics and the Israeli-Palestinian conflict for a long time.

The idea of creating an opera based on those events came from
one of the most distinctive directors of our time, Peter Sellars (1957-),
who invited composer John Adams (1947-) to cooperation. Libretto
was created by Alice Goodman (1958-). Stage presentation of the fate
of the passengers of Achille Lauro was to be a musical background
for the wider topic: Israeli-Palestinian conflict. The main aim of the
authors of The Death of Klinghoffer, what they repeatedly stressed in
interviews, was to present both sides: Jewish and Muslim; not only
the design of the libretto and musical development, but also the right
direction. Despite these assumptions, since the premiere in 1991 at the
Brussels Théatre Royale de La Monnaie, this opera is consequently
dividing the audience into its hot enthusiasts and declared opponents.
Demonstrations and protests, accusations of anti-Semitic content, pre-
sentation and justification of terrorism have led not only to a change
in the score, but today they are almost inseparable elements of issue.

This article focuses on the opinions on the opera by critics and
music journalists. After presenting the context of creation, examples
of the reception, analytical and creative works are shown, such as the
opinions found in the reviews of the printed sources, as well as the
online ones.

Keywords: J. Adams, P. Sellars, Israeli-Palestinian conflict, contem-
porary opera



