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ABSTRACT

The Other or the Alien? The dilemmas of multiculturalism in the reportages
on Africa by Jean Hatzfeld and Ryszard Kapuscinski

The main purpose of this article is to discuss how Ryszard Kapuscinski and Jean Hatzfeld
present the major problems of contemporary Africa. My intention is to show how both authors
write about the dilemmas of multiculturalism in the (postymodern world. I want to present
the attitude of Hatzfeld and Kapuscinski towards the Other, their methods of evaluation of the
African reality as well as the way they define the responsibilities and tasks of the postmodern
mass media.
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Rozwazania nad kategoriami ,,0bco$ci” oraz ,,innosci” stanowig istotny element
wspolczesnej mysli humanistycznej'. Dynamicznie rozwijajace si¢ w ostatnich

! Problematyka ta zwraca uwagg badaczy roznych dziedzin, stad rozwazania nad kategoriami
,innosci” czy ,,obcosci” czgsto podejmowane sa z perspektywy interdyscyplinarnej. Stanowig tez

> Adres do korespondencji: Instytut Dziennikarstwa, Mediéw i Komunikacji Spolecznej Uniwer-
sytetu Jagiellonskiego, ul. prof. S. Lojasiewicza 4, 30-348 Krakow; edytazyrek@wp.pl
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latach badania kulturowe dostarczaja bowiem wciaz nowych narze¢dzi, pozwala-
jacych spojrze¢ na zbadane juz dzieta literackie badz publicystyczne z innej niz
dotychczasowa perspektywy. Dlatego kluczem do zaproponowanej przeze mnie
komparatystycznej lektury tekstow reportazowych Ryszarda Kapuscinskiego oraz
Jeana Hatzfelda pragne uczyni¢ teorig postkolonialna? oraz wiazace si¢ z nia pojecie
wielokulturowosci®. Celem przedsigwzietych w niniejszym szkicu analiz jest po-
kazanie, ze stajac przed konieczno$cia opisu obcej mu rzeczywistosei, dziennikarz
nigdy nie zachowuje obiektywnego spojrzenia. Nie pozwala mu na to zardwno jg-
zyk, jakim sig¢ postuguje, jak i kultura, w ktérej zostal wychowany, oraz osobiste do-
$wiadczenia stanowiace nierzadko immanentny sktadnik reportazowej opowiesci.

Préba zestawienia z soba tworczos$ci reportazowej Kapuscinskiego i Hatzfelda
wydaje si¢ — jak sadze¢ — w pelni uprawniona. Dorobek pismienniczy obu twor-
cOw uznawany jest bowiem zaré6wno w ich ojczyznie, jak i poza jej granicami,
za szczegblnie wartosciowy. Dodatkowo obaj autorzy w sposob szczegolny za-
interesowani byli problemami Afryki i jej mieszkancow, co z punktu widzenia
przeprowadzanych przeze mnie badan moze stanowié swoiste fertium compa-
rationis. Tworcy ci spogladali na Czarny Kontynent jednocze$nie z podobnych,
cho¢ — co warto podkresli¢ — nietozsamych perspektyw. Zaréwno Kapuscinski,
jak i Hatzfeld sa europejskimi dziennikarzami, ktorych poglady i opinie uksztat-
towane zostaty przez dorobek cywilizacji grecko-rzymskiej oraz przez tradycje
judeochrzescijanska. Trzeba jednak pamigtaé, ze doswiadczenia historyczne
Francji, bedacej swego czasu istotnym imperium kolonialnym w Afryce, réznia
si¢ w tej kwestii od sytuacji Polski (Kowalski 2005)*, o ktérej moéwiono przeciez
wielokrotnie jak o terytorium ,,skolonizowanym” przez ZSRR i rozwijajacym si¢
przez wiele lat pod jego wptywem®. Te okolicznosci, jak zaktadam, mogty oddzia-
a¢ na sposob postrzegania Afryki przez obu reportazystow.

Zgota inne perspektywy, z jakich obaj autorzy spogladaja na Czarny Kon-
tynent, nie sprowadzaja si¢ jednak wylacznie do réznic geograficznych czy hi-

przedmiot zainteresowania komparatystyki. Por. Czyzewski 2008 (red.); Ktoczowski, Lukasiewicz
1998.

2 Teoria postkolonialna wspolczesnie zdecydowanie czgsciej jest przedmiotem refleksji badaczy,
niz rzeczywiscie bywa przez nich adaptowana do analizy konkretnych tekstow. Wykorzystanie tej
teorii do badan nad reportazem zaproponowata w swym szkicu Magdalena Horodecka. Badaczka
ograniczyta si¢ jednak w swych ustaleniach przede wszystkim do tworczosci reportazowej Ryszarda
Kapuscinskiego. Por. Horodecka 2010.

3 Tytul mojego szkicu stanowi $wiadome nawigzanie do ksiazki pt. Dylematy wielokulturowosci,
wydanej pod redakcja Wojciecha Kalagi. Por. Kalaga 2004.

4 Trzeba wspomnie¢, Ze o Polsce czesto pisywano jak o swego rodzaju imperium kolonialnym.
W literaturze podrozniczej Arkadego Fiedlera pojawiaja si¢ wspomnienia o planach skolonizowania
przez Polakéw Madagaskaru. Z misjq taka wyruszyt nawet Mieczystaw Lepecki. W tym kontekscie
rozwazane sg takze relacje Polski i Litwy oraz liczne idee powstale w okresie migdzywojennym.
Warto nadmieni¢ chociazby o zatozeniu w 1918 roku Polskiego Towarzystwa Kolonialnego. Kolonie
mialy zniwelowa¢ problem przeludnienia polskiej wsi, jak rowniez zapewni¢ krajowi dostgp do
waznych surowcow.

5 Teze t¢ w swoim szkicu stawia Ewa Thompson, piszac, ze Polska w swej historii miata az czterech
kolonizatorow: Niemcow, Austriakow, Rosjan i Zwiazek Sowiecki. Por. Thompson 2008, s. 125.
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storycznych, ale takze do istnienia w jezykach ojczystych obu tworcow struktur
nieprzektadalnych, z ktérymi reporterzy piszacy o obcej dla nich rzeczywistosci
musza si¢ zmierzy¢. ,,Granice mojego jezyka wyznaczaja granice mojego Swiata”
— zwykl powiada¢ Ludwig Wittgenstein (2006, s. 19), ktory w swym ,, Traktacie
logiczno-filozoficznym” stwierdza, iZ 0 czym nie mozna moéwié, o tym trzeba
milcze¢. Postawieni przed zawodowym obowiazkiem opowiedzenia o traumie
rwandyjskiego ludobdjstwa, europejscy reporterzy wypracowuja wiec na potrze-
by swych tekstow reportazowych wiasny jezyk, bedacy narzedziem stuzacym nie
tyle do tworzenia spdjnej narracji, ile raczej do budowania czg¢sto metaforycz-
nych, przyblizajacych jedynie tamtejsza rzeczywistos¢ obrazows®.

Zagadnieniem o pierwszorzednym znaczeniu pozostaje zbadanie sposobu,
w jaki osobiste przezycia piszacych wpltywaja na ich spojrzenie na Afryke. Posia-
dane przez reporterow przedsady i przekonania oddziatywaja bowiem na dyskurs
reportazowy, ktory — stworzony z materii j¢zyka — nigdy nie pozostaje wolny
od wptywu jednostkowych doswiadczen piszacego. Kwestia ta — jak si¢ zdaje
— szczegOlnie uwyraznia si¢ w tekstach Hatzfelda, gdzie w opowies¢ o Afryce
wplecione zostaja refleksje na temat tragedii Auschwitz i zaglady Zydéw, beda-
ce odniesieniem takze do osobistych przezy¢ przodkéw dziennikarza (Winnicka
2010, s. 92-94)". Fakt ten pozwala zaliczy¢ reportaze Hatzfelda do nurtu badan
nad problematyka postpamigci, definiowanej przez Marianne Hirsch jako

[...] the experience of those who grow up dominated by narratives that preceded
their birth, whose own belated stories are evacuated by the stories of the previous
generation shaped by traumatic events that can be neither understood nor recreated.
I have developed this notion in relation to children of Holocaust survivors, but
I believe it may usefully describe other second-generation memories of cultural or
collective traumatic events or experiences (Hirsch 1997, s. 22)8.

Na zagadnienie to spojrze¢ mozna jednak nie tylko jako na element o charak-
terze osobistym i dokumentarnym, ale takze jako na swoista strategi¢ autorska,

¢ Kategoria ,,niewyrazalnego” bardzo czesto pojawia si¢ we wspotczesnych rozwazaniach
nad sytuacja ofiar ludobojstwa. W tym kontekscie badacze zwracaja uwagg przede wszystkim
na ograniczenia jgzyka, o ktorych w swych tekstach reportazowych wspominaja takze Hatzfeld
i Kapuscinski. Tym samym zaczerpnigte z wiersza ,,Widzialem cudowne monstrum” stynne zdanie
Tadeusza Rézewicza, nawiazujace do konstatacji Theodora Adorna (1981, s. 34), mowiace, ze poezja
po Os$wigcimiu jest niemozliwa, zostaje rozszerzone takze na utwory pisane mowa niewiazana. Jej
autorzy — podobnie jak poeci — rowniez moga stosowac jedynie technikg kolejnych przyblizen. Ich
jezyk nigdy nie bedzie bowiem mogt wiernie oddaé rzeczywistosci.

7 Jak wspomina Hatzfeld w rozmowie z Ewa Winnicka, jego ojciec uciekt przed Holokaustem az
na Madagaskar. Czg$¢ rodziny dziennikarza zgingta za§ w obozach koncentracyjnych.

8 [...] doswiadczenie tych, ktorzy dorastaja w $wiecie zdominowanym przez narracje
odnoszace si¢ do okresu przed ich przyj$ciem na $wiat. Ich historie zdominowane sa przez opowiesci
poprzednich pokolen, uksztaltowane przez traumatyczne zdarzenia, ktorych nie mozna zrozumieé
ani odtworzy¢. Mimo ze termin ,,postpamig¢¢” odnoszg¢ gtownie do dzieci ofiar Holokaustu, moze on
jednak trafnie opisywac inne, podobne przypadki ludzi urodzonych w drugiej generacji, ktora przyszta
na $wiat po innych kulturalnych, zbiorowych traumatycznych wydarzeniach badZ doswiadczeniach”
(thum. moje — E.Z.).
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ktora przez wykorzystanie funkcjonalnej paraleli stawia sobie za cel opowiedze-
nie czytelnikom o nieznanej im rzeczywistosci w kategoriach tego, co bliskie
i wpisujace si¢ w niechlubny bagaz doswiadczen Europy®.

Moje badania zawgzam wylacznie do reportazy afrykanskich obu autoréw,
majac jednoczes$nie Swiadomos$é, ze zaproponowany zestaw tekstow to zaledwie
cze$¢ prac z bogatego dorobku obu dziennikarzy'. Spdjnos¢ tematyczna porow-
nywanych dziet pozwoli jednak — jak zaktadam — uchwyci¢ prawidtowosci rza-
dzace tworzeniem opiséw Czarnego Kontynentu przez polskiego i francuskiego
dziennikarza. W przypadku Hatzfelda interpretacji poddana zostanie tzw. trylogia
afrykanska, na ktora sktadaja si¢: ,,Nagos¢ zycia”, ,,Sezon maczet” oraz ,,Strate-
gia antylop”. Tekstem sytuujacym si¢ na obrzezach moich badan pozostanie nato-
miast ,,Linia zanurzenia”, ktéra — bedac powiescia — nie wpisuje si¢ bezposrednio
w przedmiot niniejszych analiz. Stanowi dla nich jednak istotny kontekst, gdyz
traktuje o dylematach korespondenta wojennego, uznawanego — co warto zazna-
czy¢ — za porte parole autora'!. Omowienie ksiazek reportazowych Kapuscinskie-
go poswigconych Afryce takze ogranicze do trzech tytutow. Podazajac za ustale-
niami Ewy Chylak-Winskiej (2007, s. 11), przedmiotem badan czynig ,,Cesarza”,
,»Heban” oraz traktujace o Czarnym Kontynencie fragmenty ,,Wojny futbolowe;j”.
Poza gtéwnym nurtem moich ustalen pozostang za$ tomy ,,Gdyby cata Afryka”
oraz ,,Czarne gwiazdy”, majace niewatpliwie warto§¢ dokumentarna, lecz trudne
do zaklasyfikowania jako reportaze literackie!?.

Tto filozoficzne

Kwestia niewatpliwie domagajaca si¢ omoéwienia w kontekscie badan nad repor-
tazowym obrazem Afryki jest chociazby szkicowe odtworzenie koncepcji Innego
i Obcego, tak wyraznie obecnych we wspoétczesnej mysli filozoficznej. Pojecia te
stanowia nieodtaczny element rozwazan Kapuscinskiego o afrykanskiej rzeczywi-
stosci, w przypadku za$ tekstow Hatzfelda pojawiaja si¢ one z kolei niejako impli-

° W rozmowie z Winnicka Hatzfeld ttumaczyt wykorzystanie nawiazania do zagtady Zydow w jego
tekécie o Rwandzie w nastepujacy sposob: ,,Ruanda bardzo przypominata histori¢ Zydéw w czasie
1T wojny $wiatowej, ktora dtugo, az do lat 60., byta we Francji niezrozumiana”. Por. Winnicka 2010,
s. 94.

10°W artykule tym catkowicie pomijam teksty Hatzfelda po$wigcone konfliktowi na Batkanach
(L’ Air de la guerre, La Guerre au bord du fleuve) i teksty Kapuscinskiego, bezposrednio wykraczajace
poza rozwazania na temat Afryki (przyktadowo ksiazki takie jak: Imperium, Szachinszach czy Kirgiz
schodzi z konia).

'l Ksiazka ta powstata w trakcie pracy nad trylogia afrykanska, dlatego tezy w niej zawarte
stanowig interesujace dopowiedzenie do uwag zamieszczonych w reportazach.

12 Jak pisze Chylak-Winska, sa one tylko doskonatym warsztatowo zapisem faktow polityczno-
-gospodarczych i dziennikarskich korespondencji, pozbawionym jeszcze specyfiki reportazy
literackich; por. E. Chylak-Winska 2007, s. 12. Warto zaznaczy¢, ze badaczka przemilcza istnienie
ksiazki Jeszcze dzien zycia, ktora takze porusza problemy Afryki, traktujac o wojnie w Angoli.
Na marginesie wspomnie¢ tez nalezy o albumie fotograficznym Kapuscinskiego pt. ,,Z Afryki”.
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cite, jako ze wyrazone zostaja przede wszystkim w plaszczyZznie znaczen kono-
towanych. Funkcjonowanie wspomnianych poje¢ we wspotczesnej humanistyce
Scisle si¢ wiaze z problematyka tozsamosci, ktora nie stanowi jednak glownego
przedmiotu moich analiz. Dlatego pojecie to pozostanie wylacznie kontekstem
omoéwienia najwazniejszych ustalen Emmanuela Lévinasa oraz Bernharda Walden-
felsa.

W swym eseju ,,Catos¢ 1 nieskonczonos$¢” pierwszy z przywotanych autoréw
poddaje analizie kategori¢ Innego, wskazujac, iz pojecie to nie jest tozsame z ka-
tegoria Obcego, mimo ze réznice te nie zawsze sa wyraznie dostrzegalne:

Brak wspolnej ojczyzny sprawia, ze Inny jest Obcym; Obcym, ktory zaktoca moje
,,u siebie”. Ale Obcy znaczy tez wolny. W stosunku do niego nie mogg moc, nie
moge¢ mie¢ zadnej wladzy. Wymyka si¢ on mojemu panowaniu w istotny sposob,
nawet jezeli nim dysponuj¢ (Lévinas 2002, s. 26).

Wydaje sig, ze uwaga ta z powodzeniem daje si¢ odnie$¢ do dziatalnosci re-
porteréw i korespondentoéw zagranicznych. Spotkanie z wielokulturowoscia jest,
jak mozna zaktada¢, spotkaniem z Obcym, ktory ze wzgledu na swoja kulturo-
wa odmiennos¢ nie poddaje si¢ wladztwu innej kultury. Zdaniem Barbary Skargi
w filozofii Lévinasa Inny znajduje si¢ poza horyzontem, w ktorym zyje Ja, dlatego
kazdy akt poznawczy ma w istocie funkcje silnie uprzedmiotawiajaca (Skarga
2002, s. XX). Jest — jak mozna mniemaé — proba narzucenia wlasnych katego-
rii poznawczych na nieprzystajaca do nich czgsto rzeczywistos¢: inna kulturg,
wyznanie badZ obyczajowos¢. Poszanowanie, jakie winni$my Innemu, jest wigc
— zgodnie z ustaleniami Marka Jedraszewskiego — kategoria nadrzedna przy kaz-
dorazowej probie nawigzania dialogu:

Inny u Lévinasa jest Innym, ktory przychodzi do mnie, nie stajac si¢ czgscia jakie-
gokolwiek systemu, jakiejkolwiek totalnosci — takze wtedy, gdy zwraca sig¢ do mnie
ze swoim stowem (Jedraszewski 1990, s. 145).

Jak dowodza badania wspolczesnych literaturoznawcow oraz medioznawcow,
Lévinasowska kategoria Innego z powodzeniem moze by¢ zastosowana do ana-
lizy tworczos$ci reportazowej (Kisiel 2008, s. 155-180). Spotkanie z Innym jest
przeciez nicodlacznym elementem pracy reportera, ktory musi pamigtaé, ze in-
no$¢ zawsze jest wzajemna, a on sam takze pozostaje Innym dla spotykanych na
swej drodze ludzi.

W myséli Waldenfelsa kategoria nadrzedna staje si¢ z kolei obco$é, utozsa-
miana nierzadko takze z peryferyjnoscia. Wiasnie ze wzgledu na to — w obliczu
globalizujacego si¢ $wiata — narazona jest ona na rychte zniknigcie (Czerniak
2002, s. XXVI). W $wietle ustalen mysliciela Obcy dla podmiotu poznajacego
jest za kazdym razem przede wszystkim wyzwaniem i zrodlem do§wiadczenia,
pozwalajacym ponadto jednostce na petniejsze odkrycie samej siebie. Jednoczes-
nie zdefiniowany moze by¢ przez trzy réozne kategorie:

Obce, po pierwsze, jest cos$, co wystepuje poza wlasnym obszarem [...] i co bywa
personifikowane w formie ,,0bcokrajowiec” albo ,,obcokrajanka” [...]. Obce, po
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drugie, jest co$, co nalezy do kogos innego [...]. Jako obce jawi sig, po trzecie, to,
co jest odmiennego rodzaju i za takie uchodzi [...]. Tak wigc obce odrdézniane jest
od wtasnego poprzez trzy aspekty: miejsca, posiadania i rodzaju (Waldenfels 2002,
s. 16).

Filozof zwraca takze uwagg na swoisty paradoks towarzyszacy poszczeg6l-
nym prébom moéwienia o Obcym. W jego mniemaniu zabieg ten za kazdym razem
wiaze si¢ z checia przyswajania, a tym samym prowadzi do pozbawienia Obcego
tego, co konstytuowato w istocie jego obcos¢. Wydaje sig zatem, ze Waldenfel-
sowskie rozumienie Obcego mozna uznac¢ za istotny wyklad do mys$lenia o wspol-
czesnej tworczosci reportazowej, w ktorej kategoria ta stanowi niewatpliwie istot-
ny element. Proby ,,oswajania” Obcego podejmowane sg bowiem przez piszacych
niezwykle czgsto. Ich rezultatem staje si¢ nie tylko niebezpieczne upraszczanie
obrazu $wiata, ale takze mijanie si¢ z prawda, wykraczajace zdecydowanie poza
ramy etyki dziennikarskie;.

Spotkanie z Innym, spotkanie z Obcym

W tworczos$ci reportazowej Hatzfelda i Kapus$cinskiego rozwazania nad proble-
matyka Innego i Obcego przybieraja roznorakie formy. Jednakowoz fakt, ze obaj
autorzy poswigcili temu zagadnieniu tak obszerne fragmenty swoich tekstow,
swiadczy bezsprzecznie o doniostosci tej kwestii, stanowiacej wspotczesnie istot-
ny element zardwno badan literaturoznawczych, jak i studiéw kulturowych. Kaz-
dorazowa proba pisania o Innym wiaze si¢ u obu autoréw z pragnieniem opisania
tego, co nieznane, w kategoriach dostgpnych piszacemu kontekstow i odniesien.

Jean Hatzfeld

Hatzfeld — co trzeba wyraznie podkreslic — w swych tekstach unika literalnego
postugiwania si¢ kategoria Obcego czy Innego. Fakt ten nie $wiadczy jednak,
jakoby problematyka ta funkcjonowata wylacznie na marginesie rozwazan dzien-
nikarza, ktory $wiadom byl — co potwierdzaja chociazby liczne autokomenta-
rze notowane na kartach jego reportazy — trudnos$ci, z jakimi wiaze si¢ pisanie
o przedstawicielach innej kultury przy jednoczesnym poszanowaniu zasad dzien-
nikarskiego obiektywizmu. Dlatego mimo Ze pojgcie Innego w tekstach reporta-
zysty nie wystgpuje, piszacy niejednokrotnie okresla siebie mianem ,,cudzoziem-
ca”. Goszczac w obcym kraju, staje si¢ Innym. Francuski dziennikarz stara si¢
odrzuci¢ europocentryczny punkt widzenia, spogladajac na siebie nierzadko takze
oczyma swoich bohaterow:

Ocalali odnosili si¢ podejrzliwie do cudzoziemca, ktérego rodacy nie wykonali

najmniejszego gestu, zeby zapobiec ludobdjstwu. Byli prze§wiadczeni, ze tak czy
owak jest juz za p6zno, ze samo przekazywanie Swiadectwa ludziom, ktorzy tolero-
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wali masakry, nie ma juz sensu — zatem tego rodzaju przedsigwzigcie jest watpliwe
(Hatzfeld 2012, s. 43).

Siggajac w tym miejscu do koncepcji Lévinasa, zauwazy¢ mozna, iz Hatzfeld
swiadom byt tego, w jak wielkim stopniu kazdorazowa proba poznania Rwan-
dyjczykow!'® miata w istocie ,,moc uprzedmiotawiajaca” (Skarga 2002, s. XVIII).
Inny i Ja nie znajduja si¢ nigdy na jednej ptaszczyznie, gdyz méwia odmiennymi
jezykami — zarowno w sensie dostownym, jak i metaforycznym. Istotna proba
podejmowana przez Hatzfelda w imi¢ mediacji pomig¢dzy tymi przeciwstawnymi
stanowiskami okazuje si¢ wspdlnota doswiadczen. Afrykanczycy oraz Europe;j-
czycy, cho¢ w roznym czasie, musieli si¢ zmierzy¢ z tragedia ludobojstwa. Owo
wspolne przezycie okazuje si¢ skutecznym narzedziem porozumienia pomigdzy
dwoma w znacznej mierze nieprzystawalnymi do siebie §wiatami. Dlatego wy-
daje sig, ze tak czeste kreslenie paralel pomigdzy ludobdjstwem w Rwandzie
a tragedia Zydow w O$wiecimiu petni przede wszystkim funkcje pragmatyczna.
Pomaga bowiem w sposob obrazowy przetamac obcos¢ opisywanych wydarzen
i przyblizy¢ je europejskiemu czytelnikowi. Mimo ze Hatzfeld nie posuwa si¢ do
proby zanegowania afrykanskiej odmiennos$ci, stara si¢ udowodnié, Ze istnieja
pewne uniwersalne prawidta, ktorymi rzadza si¢ wszystkie dotychczasowe zbrod-
nie ludobdjstwa:

Cho¢ nie da si¢ zrekonstruowac tej niewyobrazalnej sceny, wiemy, ze decyzja o lu-
dobojstwie zrodzita si¢ w sposob podobny do decyzji o Holokauscie. To znaczy, ze
byta punktem dojscia szeregu przygotowan i planéw, w mniejszym czy wigkszym
stopniu sformutowanych 1 komplementarnych (Hatzfeld 2012, s. 55).

Piszacy dazy do wypracowania swoistej ,,gramatyki” ludobojstwa, wskazujac
na powtarzalno$¢ pewnych elementéw bez wzgledu na szerokos¢ geograficzna
kraju, w ktorym tak dramatyczne wydarzenie wystapito:

Do wszystkich atakéw ludobodjstwa we wspotczesnej historii dochodzi w $rodku
wojny. Nie dlatego, ze sa jej przyczyna czy konsekwencja, ale poniewaz wojna
tworzy stan bezprawia, uprawomocnia $mier¢, sankcjonuje barbarzynstwo, podsy-
ca strach i fantasmagorie, wskrzesza stare demony, narusza normy moralne i huma-
nistyczne idee (Haztfeld 2012, s. 58).

Naszkicowany tu sposdb tlumaczenia europejskiemu czytelnikowi tragedii
mieszkancow Rwandy wiaze si¢ jednak — co trzeba podkresli¢ — z duzym uprosz-
czeniem. Czyniac tego rodzaju poréwnania, dziennikarz jednocze$nie musi si¢
wigc liczy¢ z szeregiem zarzutdw, jakie padna pod jego adresem od nie tyle czy-
telnikow 1 publicystéw, ile chociazby od afrykanistow czy specjalistow z dziedzi-
ny stosunkow migdzynarodowych. Kazde tego rodzaju poréwnanie rodzi bowiem
ryzyko popadnigcia w nadmierne uproszczenia, ktore — zamiast wyjasnia¢ — w re-
zultacie dodatkowo zaciemniajg obraz Innego. Na zagrozenie to zwracal uwa-

13 Spojrzenie dziennikarza zawsze naznaczone bylo proba przyporzadkowania Innego do
znanych autorowi kategorii.
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ge takze Lévinas, podkreslajac, ze ,,neutralizacja Innego, stajacego si¢ tematem
lub przedmiotem — jawiacego sig, to znaczy umieszczonego w §wietle — oznacza
wiasnie jego redukcje do Tego Samego” (Lévinas 2002, s. 32). Powtarzajac za
myslicielem, kazdorazowe sprowadzenie Innego do Tego Samego, z czym mamy
do czynienia przede wszystkim w ,,Strategii antylop”, jest w rezultacie znacza-
cym wykroczeniem poza prawde opowiesci.

Wydaje sig, ze w przypadku tekstow afrykanskich Hatzfelda roznica migdzy
pojeciem Innego a pojgciem Obcego jest dostrzegalna bardzo wyraznie. Niesty-
chanie trudno byloby wskaza¢ te fragmenty prac reportera, w ktérych postugu-
je si¢ on druga z wymienionych kategorii. Niejednokrotnie nad wyraz intymne
rozmowy z cztonkami plemienia Tutsi, jak rdwniez stanowcze, cho¢ pozbawio-
ne uprzedzen, ze kontakty z Hutu sprawiaja, iz cztonkowie tych plemion jawia
sig reportazyscie jako Inni, lecz nie jako Obcy. Nalezy wszakze pamigtac, na co
zwracal uwage juz Waldenfels, ze ,,obco$¢ zawsze jest tylko wzgledna, odniesio-
na do okreslonych lokalizacji, poszukiwanie natomiast czego$ obcego radykalnie,
co odkopywatoby byt jako taki i w catosci, byloby rzecza daremna” (Waldenfels
2002, s. 11). Rwanda nie jest postrzegana przez reportazyste jako przestrzen obca;
wprost przeciwnie — Hatzfeld spoglada na jej sytuacje spoteczna i gospodarcza
z duzym zrozumieniem. Podczas gdy wigkszoSci europejskich badaczy, komen-
tatorow i publicystow ,.tragedia rwandyjska wydawata sig¢ [...] naglym potwier-
dzeniem wszystkich europejskich stereotypéw ciazacych na obrazie kontynen-
tu” (Stanistawska 2009, s. 17), w swej ksiazce Hatzfeld przestrzegt sceptykow
przed takim mysleniem. Wskazywatl, ze tak czeste dzi§ warto§ciowanie Afryki
w kategoriach ,,niedoboru cywilizacji” (Stanistawska 2009, s. 17) nie powinno
si¢ zdarzaé, skoro Europa — takze w latach dziewigédziesiatych XX wieku — do-
$wiadczyta podobnego dramatu',

Inny w ujeciu Hatzfelda staje sig takze narzedziem lepszego poznania samego
siebie. Problem podobnie ujmowat J6zef Tischner:

Nie ma Ja bez Ty i Ty bez Ja. Znaczy to nie tylko, iz ja i ty odbijamy si¢ wzajemnie,
jak lustra, stojac na przeciwleglych brzegach rzeki, ale i to, ze Ty jeste$s we mnie,
a Ja w tobie, iz niesiemy siebie jako swe cigzary (Tischner 1990, s. 88).

Pytac o czlowieka — idac w $lad mysli francuskiego reportazysty — to dopusz-
cza¢ zarazem mozliwos$¢ otrzymania wielu réznorakich odpowiedzi. Jako ze post-
modernizm podwazyt w znacznej mierze zatozenia o§wieceniowego racjonalizmu
1 sens tworzenia tzw. wielkich narracji, Inny zostal dopuszczony do glosu na pra-
wach réwnowaznego interlokutora. Sposob konstruowania przez Hatzfelda repor-
tazowej narracji, na ktora sktadaja si¢ — précz komentarzy dziennikarza — splatane
z soba obszerne wypowiedzi Rwandyjczykow, swiadczy o checi przyznania glosu
rozmowcom. Dzieje si¢ to przy pelnym respektowaniu przez piszacego integral-
no$ci zasltyszanych opowiesci, ktore Hatzfeld — jak sam zaznacza — cytuje bez
dokonywania istotnych korekt. Tym samym udaje mu si¢ w znacznym stopniu nie

14 W tym kontek$cie warto wspomnie¢ chociazby o masakrze w Srebrenicy.
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tylko unikna¢ ,,zawlaszczenia” cudzego stowa, ale takze utrzymac tak wazne dla
reportazu pozory Zywej mowy.

W swych ksiazkach Hatzfeld bardzo czg¢sto akcentuje fakt, ze inno$¢ zawsze
jest dwukierunkowa. Dlatego interesuje go nie tylko ocena wydarzen w Rwandzie
z punktu widzenia biatego cztowieka, ale takze oglad $wiata dokonywany z per-
spektywy rdzennych mieszkancow Czarnego Kontynentu. Zastanawia sig, w jaki
sposob Rwandyjczycy

[...] patrza na swoja Afryke i jak widza siebie jako Afrykanow? Jak widza nas?
Czy czuja si¢ nieszczesliwi, niezrozumiani, niekochani, manipulowani? Jak prze-

zywaja to podskorne przyciaganie/odpychanie w stosunku do zachodniego $wiata?
(Hatzfeld 2009, s. 154).

Uwagi Hatzfelda dotyczace sposobu percepcji Czarnej Afryki przez biatego
czlowieka w duzej mierze przypominaja rozwazania Edwarda Saida po$wigcone
europejskim sposobom myslenia o koncepcji Orientu (Said 2009, s. 61). Fran-
cuski reportazysta podobne prawidlowosci zauwaza w odniesieniu do Czarnego
Kontynentu, ktéry przez wielu zachodnich autoréw postrzegany jest w sposob
schematyczny:

Ktéry z biatych pisarzy po powrocie z Afryki nie $nil, Ze to on wlasnie napisat
ksiazke ,,Pozegnanie z Afryka”? Co za duma, moc stwierdzi¢ po przebudzeniu, ze
stworzyli$my to arcydzielo, a zwtaszcza jakiez pigkne ztudzenie, ze przezyliSmy
we $nie, jak Karen Blixen, owe niewyobrazalnie pigkne afrykanskie lata (Hatzfeld
2009, s. 150).

Tymczasem — zdaniem Hatzfelda — 6w wyidealizowany obraz Afryki musi
w koncu ustapi¢ w konfrontacji z brutalnymi realiami, ktorych Europejczycy
w znacznej mierze zdaja si¢ ciagle jeszcze nie zauwazaé. Projekt reportazysty,
by zmieni¢ sposdb myslenia o Afryce, okazuje si¢ w znacznej mierze utopijny,
gdyz znaczaco wykracza poza mozliwosci poznawcze jednostki. Jak pisze Michat
Pawel Markowski, rozwijajac mys$l Jacques’a Derridy,

[...] absolutny Inny mozliwy jest do pomyslenia tylko przez To Samo (dzigki cze-
mu traci swa absolutnosc), tak jak absolutny idiom jezykowy zrozumiaty jest tylko
poprzez system tego jezyka (eliminujacy jego absolutnosc), a tekst literacki (w swej
wyjatkowosci) poprzez konwencje i reguty literackiego systemu (Markowski 2003,
s. 174).

Okazuje si¢ zatem, ze wyjscie poza tradycyjne kategorie pojeciowe, za po-
moca ktorych jednostka postrzega i poznaje rzeczywisto$¢, staje si¢ niemozliwe.
Jedyny w pelni uzasadniony sposéb mowienia o Innym zachodzi wowczas, gdy
patrzacy rezygnuje z wlasnych przedsadow i uprzedzen. Zadaniem reportazysty
jest wige przede wszystkim dazenie do owej neutralnosci jezyka, ktéra — choc
na zawsze pozostanie utopig — jest jednak ciagle podejmowanym zadaniem,
niedosciglym wzorem, do ktorego trzeba zmierza¢. Tymczasem, jak pisze Hatz-
feld, wzajemne zrozumienie pomigdzy przedstawicielami cywilizacji Zachodu
a mieszkancami Afryki zostalo podwazone przede wszystkim przez gwattowny
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rozwoj cywilizacyjny Europy i Ameryki Potnocnej, wprowadzajacy znaczace
zmiany w dotychczasowym systemie wartosci:

Ta mania zmian na Zachodzie sprawia, ze Afryka nie jest w stanie si¢ przylaczy¢,
moze pomysle¢ podroznik. Afryka w Zaden sposob nie miesci si¢ w tej ciasnej kon-
cepcji nowoczesnosci, nie potrafi przystosowac si¢ do przyspieszenia i radykalnych
zwrotow narzucanych przez Zachod (Hatzfeld 2009, s. 153).

Wykorzystana przez piszacego metafora pojeciowa (nowoczesno$¢ jako ,,po-
jemnik”, w ktorym Afryka si¢ ,,nie miesci”) sugeruje jednoczesnie podziat na
to, co centralne, oraz to, co sytuuje si¢ poza gtownym nurtem. Nowoczesnosc,
a w wigkszym nawet stopniu ponowoczesnos$¢, okazuja sig ,,ciasne”, poglebiajac
coraz bardziej rozdziat pomigdzy krajami bogatej Pétnocy i biednego Potudnia.

Martin Buber w swej fundamentalnej dla rozwoju filozofii dialogu ksiazce
wskazuje na istnienie dwoch podstawowych typow postaw, jakie cztowiek moze
przyja¢ w stosunku do $wiata. Pierwsza z nich — ,,monologiczna” — uznawana
jest za w duzej mierze egoistyczna, gdyz ujmuje rzeczywisto$¢ niemal wylacz-
nie jako przedmiot uzytkowania i doswiadczenia (Buber 1992, s. 60). Schemat
jej funkcjonowania Buber okresla jako ,,Ja — To”, w odroznieniu od ,Ja — Ty”,
ktory to model charakterystyczny jest dla postawy ,,dialogicznej” (Buber 1992,
s. 90). Relacja ta, zdaniem mysliciela, jest prawdziwym, partnerskim dialogiem,
sprowadzajacym si¢ do zycia w obecnosci Innego'. Czlowiek staje si¢ Ja tylko
w momencie spotkania z Ty. Fakt ten konstytuuje zatem jego tozsamos¢. Wydaje
si¢, ze w wypadku reportazystow jedyna akceptowalna postawa jest postawa dia-
logiczna, sugerujaca otwarcie si¢ na Innego i wejscie w interakcje z jego stowem.
Dopuszczajac do gltosu swoich rozméwcow, Hatzfeld odpowiedzialnie realizowat
te zasadg, cho¢ trzeba mie¢ takze Swiadomos$¢, ze dokonywany przez niego pro-
ces transkrypcji kazdorazowo stawiat pod znakiem zapytania mozliwo$¢ wierne-
go oddania cudzego stowa:

Pismo nie moze zastapi¢ Swiadectwa zmartego, ale w pewien sposdb pomaga oca-
lonemu wprowadzi¢ go do historii. Pisaé, to takze przesledzi¢ to, co nie zostato
powiedziane (Hatzfeld 2009, s. 74).

Ryszard Kapuscinski

Z podobnym dylematem w swoich tekstach mierzyt si¢ takze Kapuscinski,
u ktorego rozwazania nad koncepcja Innego miaty zdecydowanie bardziej roz-
budowany charakter. U obu autoréw daje si¢ zaobserwowac usilne dazenie do
zachowania transparencji jezyka. Mistrzowsko tacza je oni z nierzadko glebokimi
rozwazaniami natury egzystencjalnej. W tekstach polskiego dziennikarza Inny
przedstawiany jest przede wszystkim jako wyzwanie dla Europejczyka, ktory
w kontakcie z Czarnym Kontynentem staje przed konieczno$cia zredefiniowania

15 Najpetniejszym wyrazem tej postawy staje si¢ — w mniemaniu Bubera — relacja cztowieka
z Bogiem, ktora zawsze powinna si¢ sprowadza¢ do przyjecia postawy dialogicznej.



INNY CZY OBCY? DYLEMATY WIELOKULTUROWOSCI. .. 717

dotychczasowego, nieraz silnie stereotypowego postrzegania mieszkancow tego
obszaru. Kapuscinski — podobnie jak przywotany wczesniej Hatzfeld — wierzy, ze
innos$¢ zawsze jest wzajemna, dlatego czyni starania, by zobaczy¢, w jaki sposéb
on sam istnieje dla Innego. Dzigki temu mozliwe staje si¢ odtworzenie obowiazu-
jacej mieszkancow okreslonego obszaru Afryki hierarchii warto$ci czy bliskiego
im $§wiatopogladu.

Kapuscinski pozostaje jednoczesnie Polakiem i Europejczykiem. Wielokrot-
nie stowa ostrej krytyki kieruje pod adresem mieszkancow Starego Kontynentu,
by zwroci¢ ich uwage na zataczajaca coraz szersze kregi dewaluacje tradycyjnych
wartosci 1 wszechobecny pesymizm, ktory reportazysta konfrontuje czgsto z po-
goda ducha Afrykanczykow:

Wszystko wydaje sig tu zyczliwe czlowiekowi — klimat, ro§linnos¢, inni ludzie.
Poranki sa ol$niewajaco pigkne, cho¢ trwaja tylko kilka minut. Jest noc i z tej
nocy nagle wyptywa stonce. Wyptywa? Ten czasownik sugeruje przeciez pewna
powolnos$¢, pewien proces. Ono zostaje wyrzucone przez kogos w gore jak pitka!
(Kapuscinski 1998, s. 29).

Afryka nie utracita zatem tych wartosci, ktére wraz z rozwojem mys$li moder-
nistycznej zostaly bezpowrotnie — jak si¢ wydaje — odebrane przedstawicielom
cywilizacji postprzemystowej.

Kapuscinski nie ulega pokusie postawienia znaku réwnosci pomiedzy Afryka
a Europa, mimo ze znajduje dla tych kontynentéw wiele elementéw wspolnych.
Zdecydowanie bardziej interesuje go proces wzajemnej percepcji przedstawi-
cieli tych obszardw, u ktorych wciaz pokutuje odwieczny podziat na ,,czarnych”
i ,,biatych”. Podejmowanie prob zblizenia do Innego staje si¢ — w przekonaniu
autora ,,Cesarza” — podstawowym wyznacznikiem rzetelnos$ci dobrego reporte-
ra. Fundamentalne znaczenie dla tej problematyki ma niewatpliwie ksiazka ,,Ten
Inny” (Kapuscinski 2006), bedaca kompilacja najwazniejszych wypowiedzi Ka-
puscinskiego na temat relacji z innoscia. Istotnym glosem zawartym w tej pozycji
sa przede wszystkim ,,Wyktady wiedenskie”, w ktorych — pomimo sugerowane;j
formy wyktadowej — dziennikarz w sposob niezwykle osobisty kresli swa relacje
z Innym:

Gatunkiem, ktory staram si¢ uprawiac, jest literacki reportaz oparty na doswiad-
czeniach wieloletnich podrozy po $wiecie. Kazdy reportaz ma wielu autorow i tyl-
ko dawno przyjety zwyczaj powoduje, ze tekst podpisujemy jednym nazwiskiem.
W rzeczywistosci jest to — by¢ moze — najbardziej zbiorowo, kolektywnie tworzony
gatunek literacki, jako ze w jego powstaniu uczestnicza dziesiatki ludzi — naszych
rozmowcow spotykanych na drogach §wiata — ktorzy opowiadaja nam historie ze
swojego zycia, lub zycia swojej spotecznosci, albo zdarzenia, w jakich brali udziat,
czy o ktorych styszeli od innych (Kapuscinski 2006, s. 9).

W przytoczonej wypowiedzi KapuScinskiego na uwage zastuguje podkresla-
nie dialogicznego charakteru tworczos$ci reportazowej, ktéra w rezultacie staje
si¢ forma wieloglosowa. Modelowa wrecz realizacje tego zalozenia mogliSmy
obserwowac wyraznie zarowno w tworczo$ci Hatzfelda, jak tez w ,,Cesarzu” Ka-
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puscinskiego, sktadajacym si¢ w przewazajacej mierze z przytaczanych w mowie
niezaleznej wypowiedzi poszczegolnych bohateréw. Najwlasciwszym sposobem
na przygotowanie si¢ do spotkania z Innym sa — zdaniem Kapuscinskiego — lek-
tury, gdyz ,,cala literatura §wiatowa jest poswigcona Innym” (Kapuscinski 2006,
s. 11).

Polski reportazysta stawia sobie za cel takze omdwienie zaleznosci kolonial-
nych i skutkéw, jakie proces ten wywart na dzisiejszy ksztatt Swiata:

Nasze myslenie jest tak bardzo europocentryczne, podobnie zreszta jak wigkszosci
znanych nam historykow, iz ilekro¢ méwimy lub piszemy o stosunku do Innych, na
przyktad o konflikcie z Innymi, milczaco przyjmujemy, ze chodzi o konflikt Euro-
pejczykéw z nie-Europejezykami (Kapuscinski 2006, s. 15).

Jednocze$nie — co warto podkresla¢ — pomimo jednoznacznego opowiedzenia
si¢ po stronie relatywizmu, Kapuscinski podkresla, ze etnocentryzm nie powinien
jednak by¢ odrzucany w sposéb catkowicie bezrefleksyjny. Wspodtczesna pozycja
Europy w $wiecie, jej dorobek kulturowy, rozbudowana mysl filozoficzna sg po-
chodnymi istniejacej od wiekoéw w mieszkancach Starego Kontynentu ciekawosci
Swiata 1 swoistej otwartosci poznawczej. Tymczasem, jak powiada Kapuscinski,

[...] Afryka nie zbudowata nigdy zadnego statku, aby poptynac i zobaczy¢, co lezy
za otaczajacymi ja morzami. Jej ludzie nie probowali nawet dotrze¢ do potozone;j
zupehie blisko Europy (Kapuscinski 2006, s. 12).

Fakt ten jest wythumaczeniem dla znacznej dominacji medialnych przekazow,
w ktorych Innym staje si¢ przede wszystkim obywatel Afryki, nie Europejczyk.
Skomplikowany charakter relacji taczacych Ja i Innego Kapuscinski thumaczy
na kilka sposobow. Pierwszym, fundamentalnym — jak si¢ zdaje — problemem jest
odrebnosé jezykowa, ktora nie sprowadza si¢ jednak wylacznie do prostej nie-
mozno$ci zrozumienia poszczegolnych leksemoéw czy konstrukeji sktadniowych.
Chodzi raczej o to, co Edward Sapir i Benjamin Lee Whorf nazwali hipoteza
relatywizmu jezykowego:
Kazdy jezyk stanowi rozlegly i odrgbny system wzorcow, sankcjonujacych kulturo-
we kategorie i formy, za posrednictwem ktorych nie tylko porozumiewamy sig, ale
co wigcej, analizujemy rzeczywisto$¢, wyrozniajac badz ignorujac w niej pewne
typy relacji i zjawisk, za pomoca ktérych rozumujemy i ktérymi wypetniamy nasza
swiadomos$¢ (Sapir 1978, s. 101).

Trzeba pamigtaé, ze istnieje wyraznie dostrzegalna paralela pomigdzy kultura
a jezykiem, rozwijajacymi si¢ z kolei w korelacji z dos§wiadczeniem cztowieka.
W swietle tej teorii jezyk przestaje spetniac juz tylko funkcje ekspresywna czy
komunikacyjna, stajac si¢ w rezultacie istotnym systemem poznawczym, okresla-
jacym pozycj¢ jednostki w $wiecie.

Kolejnym problemem w relacji ,,my — oni” jest dla Kapuscinskiego swoista
,»,sktonnos$¢ do narcyzmu” (Kapuscinski 2006, s. 106), jaka charakteryzuje przed-
stawicieli wszystkich cywilizacji §wiata. Reporter dostrzega prawidtowo$¢, ze im
silniejsza kultura, tym owa sktonnos¢ staje si¢ bardziej zauwazalna. Wydaje sig,
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ze pomimo usilnych staran Kapu$cinskiemu takze nie udaje si¢ w pelni uwol-
ni¢ od takiego witasnie ogladu $wiata. Fakt ten jest wyraznie dostrzegalny przede
wszystkim we fragmentach ,,Wojny futbolowej” i w ,,Hebanie”, gdzie polska
perspektywa patrzenia i warto§ciowania obserwowanej rzeczywisto$ci daje si¢
zauwazy¢ w sposob niekwestionowany:

Niewolnictwo, kolonializm, pig¢éset lat krzywdy — to przeciez sprawka Biatych.
Biatych? A wigc i moja. Moja? Nie potrafitem rozbudzi¢ w sobie tego oczyszcza-
jacego, wyzwolenczego uczucia: poczu¢ si¢ winnym. Okazaé skruchg. Przeprosié.
Przeciwnie! Z poczatku probowatem kontratakowac: — Wyscie byli skolonializo-
wani? My, Polacy, tez! Przez sto trzydziesci lat byliSmy kolonig trzech obcych
panstw. Zreszta tez Bialych. Smiali sie, pukali w czoto, rozchodzili. Gniewatem
ich, poniewaz podejrzewali, Ze cheg ich oszukaé (Kapuscinski 1998, s. 45-46).

Ostatnim z wymienianych przez Kapuscinskiego problemoéw, jakie pojawia-
ja sie w kontakcie z Innym, jest ,,ambiwalentny charakter pierwszego odruchu”
(Kapuscinski 1998, s. 36). Reportazysta podkresla, ze potrzeba kontaktu z drugim
cztowiekiem jest naturalnym pragnieniem jednostki, ktéra nie moze zy¢ bez In-
nych. Z tym jednak zalozZeniem, Zze kazdorazowo, w momencie pierwszego spot-
kania, naturalnym odruchem staje si¢ Igk, niepewnos¢ i nieufno$¢, pojawiajace
si¢ niejako w sposob automatyczny. Sytuacja ta byta takze osobistym doswiad-
czeniem autora ,,Cesarza”, ktory pod tym wzgledem nie r6zni si¢ znaczaco od
pozostatych europejskich odkrywcow Czarnego Kontynentu:

Bo od dawna Afryka byta jednoczesnie postrachem i pokusa. Z jednej strony wsrod
cudzoziemcow budzila Igk, istniata niepoznana i niezdobyta. Wiekami skutecznie
bronity jej wngtrza — cigzki, tropikalny klimat, nieuleczalne kiedys, zabojcze choro-
by (malaria, ospa, $§piaczka, trad itd.), brak drog i transportu, a takze, jakze czgsto,
zaciekly opor jej mieszkancow (Kapuscinski 1998, s. 88).

W mysleniu o Afryce i jej mieszkancach, jakie prezentuje Kapuscinski na kar-
tach eseju ,,M0j Inny” (Kapuscinski 2006), polski reportazysta przyjmuje z kolei
subiektywny punkt widzenia, zaznaczajac, ze w swych reportazach wspomina nie
o Innym ujmowanym en général, ale o ,swoim Innym”. Wydaje sig, ze w tym
miejscu koncepcje inno$ci zaproponowane przez Hatzfelda i Kapuscinskiego
rozchodza si¢ w sposob najbardziej oczywisty. Francuski reportazysta radykalnie
odrzuca — przynajmniej w sferze deklaracji i poetyki sformutowanej — subiekty-
wizacj¢ Innego, wierzac, ze dziennikarz jest ,,pasem transmisyjnym”, wylacznie
posrednikiem miedzy cywilizacjami. Polski autor, tytutujac si¢ mianem ,,thuma-
cza kultur”, ktadzie za$ nacisk gléwnie na interpretacyjny charakter swoich ob-
serwacji. Taki sposob ujecia staje si¢ realizacja przekonania, méwiacego, ze

Obcy, Inny, w swoim wydaniu trzecio$§wiatowym [...] jest nadal traktowany jako

obiekt badan, natomiast nie stat sig¢ jeszcze naszym partnerem, wspotodpowiedzial-
nym za los ziemi, na ktorej zyjemy (Kapuscinski 1998, s. 49).

W swych tekstach reportazowych Kapuscinski usilnie stara si¢ przetama¢ 6w
dystans dzielacy zachodniego obserwatora od bohateréw reportazy. Niemniej po-
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dziat na ,,biatych” i ,,czarnych” wielokrotnie przewija si¢ przez karty jego ksia-
zek, stanowiac gtowna o$ przyjetej przez niego klasyfikacji. Kazdorazowe wy-
korzystanie ktorego$ z powyzszych okreslen pociaga z soba rownoczesnie wiele
skojarzen, ktore sa silnie zakorzenione w kulturze Zachodu. Warto zacytowaé
choc¢by jeden fragment, gdzie wspomniane okre$lenia si¢ pojawiaja:
Bialy cztowiek jest wérdd tych palm, lian, w tym buszu i dzungli jakim$ dziwacz-
nym i nieprzystajacym wtretem. [...] Miejscowi — przeciwnie: ze swoja sita, wdzig-
kiem i wytrzymaloscia poruszaja si¢ naturalnie, swobodnie, w tempie ustalonym
przez klimat i tradycjg, w tempie nieco spowolniatym, niespiesznym, bo przeciez
w zyciu i tak nie da si¢ wszystkiego osiagnac, bo c6z by pozostato dla innych?
(Kapuscinski 1998, s. 9).

W narracji Kapuscinskiego tatwo znalez¢ fragmenty, w ktorych piszacy sytuu-
je sig niejako poza scena zdarzen, dzigki czemu unika opowiedzenia si¢ po ktorej$
ze stron. Tego typu sady maja charakter uniwersalizujacy i pojawiaja si¢ w tekscie
przede wszystkim w rozdziatach quasi-naukowych, gdzie znajduje si¢ miejsce na
ogolniejsza refleksjg. Obok tego rodzaju wypowiedzi 6w podziat na ,,czarnych”
i,,biatych” wystepuje niezwykle czgsto takze w partiach osobistych tekstu, w kto-
rych piszacy jasno podkresla swa odrebnos¢ od opisywanych bohaterow:

Jestem Biaty. W Polsce, w Europie, nigdy si¢ nad tym nie zastanawiatem, nie przy-
chodzito mi to do gltowy. Tutaj, w Afryce, stawalo si¢ to wyznacznikiem najwaz-
niejszym, a dla prostych ludzi — jedynym. Biaty. Biatly, czyli kolonialista, grabiezca,
okupant (Kapuscinski 1998, s. 45).

Powyzszy fragment wskazuje na interesujace naktadanie na siebie przez pisza-
cego dwoch perspektyw. Z jednej strony dziennikarz mowi o sobie jak o biatym,
ktéry — zgodnie z omawianymi juz twierdzeniami Lévinasa — swa tozsamo$¢ kon-
stytuuje dopiero w momencie spotkania z Innym. Wtedy tez zaczyna z wigksza
swiadomoscia odczytywaé znaczenie elementéw wspottworzacych jego osobo-
wosc¢. Jak podkre§la Mary Louise Pratt, zabieg ten jest typowy dla mieszkancow
»centrum”, tak bowiem pytaja oni o zrodta swej tozsamosci:

Imperia stwarzaja, na przyktad, w swych centrach wladzy obsesyjna potrzebg
nieustannego prezentowania i przedstawiania swych peryferii 1 ich mieszkancow
w odniesieniu do siebie. Uzalezniaja si¢ od tych ,,innych”, bez ktoérych nie potrafia
pozna¢ samych siebie. Literatura podroznicza, obok innych instytucji, w duzej mie-
rze stuzy tej wlasnie potrzebie (Pratt 2011, s. 21).

Z drugiej strony w ,,Hebanie” Kapuscinski niezwykle czgsto pokazuje, jak éw
biaty cztowiek jawi si¢ rdzennym mieszkancom Afryki. Latwo dostrzec, ze wize-
runek ten opisywany jest w kategoriach niemal wylacznie negatywnych:

Biaty czlowiek jest takim dziwolagiem, takim zrzutkiem z innej planety, ze mozna
na niego patrze¢ z ciekawoscia, wlasciwie bez konca (Kapuscinski 1998, s. 224).

Nie sposob omowi¢ wszystkich fragmentdéw, w ktérych przywotywany jest

Ow podziat na bialych i czarnych. Warto jednak zaznaczy¢, ze przymiotniki te
Kapuscinski pisze niemal bezwyjatkowo wielka litera, nadajac im tym samym
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znaczenie rzeczownikowe. Autor zdecydowanie rzadziej powotuje si¢ na podziat
Europa—Afryka, rezygnuje tez zazwyczaj z przeciwstawiania Polski ktéremus$
z krajow Czarnego Kontynentu. Podziat na biatych i czarnych okazuje si¢ tym
najbardziej szerokim i uniwersalnym, zakorzenionym gteboko w historii, Swia-
domosci i kulturze.

Pojecie Innego wyktada Kapuscinski takze w ,,Wyktadzie o Ruandzie”, za-
mieszczonym w ,,Hebanie”. Przyktad ten dowodzi, jak szerokie znaczenie przy-
znaje Kapuscinski temu okresleniu, wskazujac, ze radykalnie wykracza ono poza
tradycyjne podziaty geograficzne. Owa innos$¢, rozwijajac mysl polskiego repor-
tazysty, stala si¢ w istocie zarzewiem konfliktu migdzy Tutsi i Hutu, u ktorych
— pomimo zamieszkiwania na tym samym obszarze — przez diugi czas narastalo
przede wszystkim poczucie obcosci:

Kazdy do czego$ w skrytosci nalezy, a takze jest przekonany, Ze ten drugi, ten Inny,
nalezy na pewno. I to, oczywiscie, do przeciwnej, [...] organizacji (Kapuscinski
1998, s. 182).

W odréznieniu od Hatzfelda Kapuscinski nie koncentruje swych oskarzen na
przedstawicielach Hutu, starajac si¢ spojrze¢ na opisywane wydarzenia z nieco
odleglejszej perspektywy. Jego tekst, jak sugeruje juz sam tytut, ma charakter
wyktadu, co zbliza go do formy popularnonaukowej, mimo ze — jak podkresla
Horodecka — dziennikarz nie powotuje sig¢ bezposrednio na jakiekolwiek opraco-
wania naukowe:

Pisze niezwykle merytorycznie, faktograficznie, wyjasniajaco, sam bedac niejako
jedynym zrodtem informacji. Nie jest to jednak relacja §wiadka, ktorej blizsza by-
taby formuta ,,ja” jako jedynego lub glownego zrodta wiedzy. To rzeczywiscie wy-
ktad, intelektualna, racjonalistyczna analiza zagadnienia, oparta na technice opisu
i wyjasniania (Horodecka 2010, s. 102).

Gltowne oskarzenia Kapuscinski kieruje pod adresem spoteczno$ci migdzy-
narodowej ze szczeg6lnym uwzglednieniem Europejczykdw. Fakt, ze ,,Bruksela
nie miata pomyshu”, jak rozwiaza¢ 6w konflikt, przyczynit si¢ kolejno do $mier-
ci setek tysigecy ludzi. W tym wypadku wing — jak si¢ zdaje — ponosza przede
wszystkim dawne imperia kolonialne, ktore nie podeszty do Innego z nalezy-
ta, spoczywajaca przeciez na ich barkach, odpowiedzialnoécia. Ludobdjstwo
w Rwandzie dowiodlo nie tylko nieskutecznosci migdzynarodowej polityki, ale
pokazato takze, z jak ogromnym niezrozumieniem spotkat si¢ w oczach opinii
spotecznej mord tak wielkiej liczby niewinnych ludzi. Skalg tego zjawiska sygna-
lizuje Kapuscinski w ostatnim akapicie wyktadu, gdzie powiada:

Ludzie w Europie, ogladajac w telewizorze te niekonczace si¢ kolumny, nie mo-

gli zrozumieé, jaka sita popycha tych wycienczonych wedrowcow, co kaze tym
szkieletom tak i8¢ i i8¢, [...] bez jedzenia i picia, bez stowa i usmiechu, pokor-
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nie, postusznie i z pustka w oczach, przemierza¢ swoja upiorng droge winy i meki
(Kapuscinski 1998, s. 192).

Stowo podsumowania

Fundamentalna roznica pomigdzy refleksja na temat Innego zaproponowana
przez Hatzfelda a punktem widzenia Kapuscinskiego sprowadza si¢ — jak mozna
zauwazy¢ — do réznego rozumienia przez obu tworcow zasady dialogicznosci.
Hatzfeld w swych ksiagzkach oddaje glos Innemu literalnie. Reportazysta unika
nazbyt rozbudowanych autokomentarzy, starajac si¢, by w rwandyjskiej trylogii
jego opowiesc¢ nie dominowata nad glosami poszczegdlnych bohaterow. Kapus-
cinski z kolei wybiera zgota inny sposéb prowadzenia narracji. Jego celem staje
si¢ thumaczenie europejskiemu odbiorcy rzeczywistosci afrykanskiej, dlatego na
kartach swych opowiesci glos rdzennym mieszkanicom tego kontynentu oddaje
tylko sporadycznie. W jego mniemaniu Inny staje si¢ wyzwaniem, ktdére nowo-
czesny Europejczyk musi podjac. Najistotniejszy w tym procesie jest sam akt per-
cepcji, zdradzajacy w znacznej mierze stosunek patrzacego do opisywanej przez
niego rzeczywistosci.

Jak twierdzi Hal Foster w ksiazce ,,Powrot realnego”, kazdorazowo usytuo-
wanie podmiotu zmienia to, czym jest przedmiot (Foster 2010, s. 11). W moim
przekonaniu teoria omawianej przez badacza paralaksy doskonale daje sig zasto-
sowaé do sposobu opisywania Afryki przez Hatzfelda i Kapuscinskiego. Obaj
autorzy maja $wiadomos$¢, ze w zaleznosci od przyjetej perspektywy ich teksty
beda si¢ r6znily co do szczegotowosci nakreslanych wywodow, a takze definio-
wania okre§lonych punktéw cigzkosci, wokot ktorych bedzie si¢ koncentrowata
narracja. Podstawowym wyzwaniem wielokulturowosci, jakiemu udaje si¢ spro-
sta¢ Hatzfeldowi i Kapus$cinskiemu, jest pokazanie, ze tak naprawdg nie istnieje
jedna Afryka: kontynent ten nie jest monolitem, mimo ze tak przedstawiaja go
najcze¢sciej popularne relacje telewizyjne. Reportaz ma zatem — zdaniem oma-
wianych przeze mnie autoroOw — stanowi¢ glos alternatywny wobec obiegowych
i zazwyczaj jednowymiarowych obrazow, przekazywanych przez media masowe.
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STRESZCZENIE

Inny czy Obcy? Dylematy wielokulturowosci w reportazach afrykanskich Jeana
Hatzfelda i Ryszarda Kapus$cinskiego

Gléwnym celem niniejszego szkicu jest omowienie sposobu, w jaki Ryszard Kapuscinski i Jean
Hatzfeld przedstawiaja najwazniejsze problemy wspolczesnej Afryki. Moim zamierzeniem jest
pokazanie tego, jak obaj autorzy pisza o dylematach wielokulturowosci w (po)nowoczesnym
Swiecie. W sposob szczegodlny zainteresowana jestem spojrzeniem obydwu autoréw na Innego,
sposobem wartosciowania opisywanej przez nich afrykanskiej rzeczywisto$ci, definiowaniem
zadan reportazysty oraz obowiazkow, jakie owi dziennikarze przypisuja ponowoczesnym
srodkom masowego przekazu.

Stowa kluczowe: Afryka, Kapuscinski, Hatzfeld, reportaz



