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Abstract
“A Word, Birch Bark”: Does Piotr Janicki’s [A Dog’s Book] Need Eco-
criticism (and Vice Versa)?

The article presents the work of Piotr Janicki, one of the most interesting Polish po-
ets of the middle generation (born 1974). The author focuses primarily on the 2018 
untitled volume of poems, referred to as [Psia książka] ([A Dog’s Book]), in order 
to recreate the structure of its lyrical subject using the categories offered by ecocriti-
cal discourse, represented by the works of Aleksandra Ubertowska, Rosi Braidotti, 
Timothy Morton and others. In the course of the analysis, it turns out that an important 
programmatic trait of Janicki's poetry is the desire to break the anthropocentric per-
spective, which would place his work in the trend of “deeply ecological” literature. 
The task of thus classified works is, inter alia, to “infect” readers with new forms of 
sensitivity and imagination which break with traditionally understood humanism, that 
is placing man above non-human beings and not in a network of relationships with 
them, as it happens in [A Dog’s Book].

Słowa kluczowe: Piotr Janicki, ekokrytyka, poezja najnowsza, nowy materializm, 
posthumanizm
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Myślenie odświeżone, zdehumanizowane, to jego pragnę1.

Piotr Janicki

Piotr Janicki, laureat Nagrody Literackiej Gdynia za zbiór wierszy Piotra 
Yanickiego wyrazy uznania i Nagrody Literackiej Prezydenta Miasta Białe-
gostoku im. Wiesława Kazaneckiego za tak zwaną [Psią książkę], jest jednym 
z bardziej znanych i uznanych poetów swego pokolenia (rocznik 1974), oka-
zuje się jednak słabo obecny w namyśle literaturoznawców, którzy poświę-
cają mu uwagę jedynie w recenzjach towarzyszących ukazaniu się kolejnych 
tomów czy przy okazji zdobywanych przez autora wyróżnień. Nie jestem 
pierwszą osobą, która sygnalizuje tę badawczą ciszę wokół twórczości Janic- 
kiego. Tomasz Pułka w dyskusji pod hasłem Poeci na nowy wiek wymieniał 
zbiór Nadal aksamit (2006) wśród najlepszych debiutów dziesięciolecia (obok 
Szczepana Kopyta czy Roberta Rybickiego), dodając, że jest on też jednym 
z najbardziej zaniedbanych (w domyśle: przez krytykę) tomów2. Z kolei Da-
wid Kujawa, zabierając głos w debacie na temat „Krytyki krytyki”, „źródeł 
bezwładu krytycznego dyskursu” szukał między innymi w „przemilczeniach, 
często dotkliwych w skutkach”, takich jak niedostrzeżenie kilku nazwisk, 
w tym Janickiego właśnie3. Zdarza się, że przyczyną tego typu przemilczeń 
jest funkcjonowanie poety poza środowiskiem literackim czy głównym obie-
giem wydawniczym, tak się jednak nie dzieje w przypadku Janickiego, który 
w latach 2005–2009 współtworzył w Warszawie, razem z Marcinem Jago-
dzińskim, Rafałem Wawrzyńczykiem, Dominikiem Bielickim i Kamilem Za-
jącem, zin poetycki „Cyc Gada”. Do grona współpracowników zinu dołączyli 
z czasem Tomek Szewczyk, Tomek Grobelski i Andrzej Szpindler, wyco- 
fali się natomiast Dominik Bielicki oraz Kamil Zając. Na jego łamach publi-
kowane były wiersze, proza, rozmowy, szkice, teksty satyryczne, przekłady 
itp. Witrynę aktualizowano mniej więcej co trzy dni. W opisie na stronie kata-
logu czasopism czytamy:

„Cyc Gada” prezentuje alternatywną wersję polskich wydarzeń literackich ostat-
nich lat (książki, wiersze, wypowiedzi ustne) ze szczególnym uwzględnieniem 
poezji autorów młodych, wysportowanych. Abyś mógł zorientować się, Drogi 
Czytelniku, czy warto kliknąć w link do naszej witryny, przygotowaliśmy nastę-
pujący QUIZ: jeżeli lubisz Ornette’a Colemana, Johna Ashbery’ego, Roberta Wal-
sera, przyznaj sobie po 1 pkt za każde nazwisko. Jeżeli preferujesz Toma Waitsa, 

1  P. Janicki, J. Bargielska, Homo i humus, „Tygodnik Powszechny” 23.09.2019, https://
www.tygodnikpowszechny.pl/homo-i-humus-160458 [dostęp: 4.01.2022]. 

2  T. Pułka, [Głos w debacie Poeci na nowy wiek], https://www.biuroliterackie.pl/bi-
blioteka/debaty/glos-w-dyskusji-2/ [dostęp: 30.04.2021].

3  D. Kujawa, Żwawiej, dobra?, https://www.biuroliterackie.pl/biblioteka/debaty/
zwawiej-dobra/ [dostęp: 30.04.2021].
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polskich ashberystów, Agnieszkę Drotkiewicz – odbierz sobie uzbierane punkty. 
Wchodź niezależnie od wyniku!4

W spisach treści (niestety witryna „Cyca” jest już niedostępna) znajdzie-
my nazwiska Adama Wiedemanna, Grzegorza Wróblewskiego, Adama Ka-
czanowskiego, Kamili Janiak, Szczepana Kopyta, Dariusza Sośnickiego, To-
masza Pułki, Krzysztofa Śliwki, Jasia Kapeli, Cezarego Domarusa, Kacpra 
Bartczaka, Justyny Bargielskiej. Prezentowane są książki Andrzeja Sosnow-
skiego, Witolda Wirpszy, Piotra Sommera, Marcina Sendeckiego, jest Jacek 
Bierut, Paweł Kozioł, Edward Pasewicz, Paweł Konjo Konnak. Jako ważny 
literacki patron występuje słoweński poeta, zmarły w 2014 roku Tomaž Šala-
mun – jego siostrzeńcem i tłumaczem jest Miłosz Biedrzycki, również obecny 
w „Cycu”. Wspominam o tym, żeby zarysować konstelacje poetyckich za-
interesowań Janickiego i środowisko, którego integralną część stanowi – do 
tych nazwisk dodałabym jeszcze Romana Honeta i Barbarę Klicką. Nie da się 
ukryć, że to aktualna elita polskiej awangardy lirycznej.

Nie umiem określić przyczyn braku zainteresowania literaturoznawców 
twórczością Janickiego, pewne jest natomiast, że poeta prowadzi z nami – 
mam tu na myśli zarówno profesjonalnych odbiorców, jak i reżyserów rynku 
wydawniczego – pewną grę, w której ważnym pionkiem jest sama figura au-
tora. Zaproszenie do niej stanowią okładki poszczególnych tomów i więcej 
niż edytorskie decyzje dotyczące sposobu zapisu/użycia imienia i nazwiska 
ich twórcy. W Nadal aksamit to Pjotr Janicki, drugi tom nosi tytuł Piotra 
Yanickiego wyrazy uznania (2014), w 13 sztukach (2016) autor to po prostu 
Janicki, sama forma graficzna jest zaś dokładną kopią okładki kultowej pły-
ty 13 songs zespołu Fugazi. Najbardziej radykalne rozwiązanie zastosowane 
zostało w zbiorze z 2018 roku, który będzie głównym przedmiotem moich 
rozważań. Otóż książka nie tylko nie nosi żadnego tytułu (na szaroniebie-
skiej okładce widnieje rysunek psa oraz logo wydawnictwa, na grzbiecie – 
czarny zygzak i to samo logo), ale też w żadnym miejscu, nawet w stopce 
redakcyjnej, nie znajdziemy nazwiska autora. Również copyright przypisany 
został NN („© by Autor NN”). Osoby obeznane z twórczością poety mogły 
go zidentyfikować dzięki kilku subtelnym sygnałom dopiero na etapie lek-
tury samych wierszy, w których pojawia się Kamila (żona, występująca już 
we wcześniejszych tomach) czy Supraśl, gdzie Janicki od lat mieszka. Istot-
ne wydaje się też, że zbiór ukazał się w początkującym wówczas na rynku 
wrocławskim Wydawnictwie J, założonym przez skądinąd znanego i uznane-
go twórcę oraz redaktora Jacka Bieruta. W swoim ostatnim jak dotąd tomie 
Spis treści (2020) Janicki także zdecydował się na interesujący eksperyment, 
książka ma bowiem dwóch autorów – drugim jest Adam Kaczanowski, a czy-
telnik, poza kilkoma dialogowymi partiami, nie otrzymuje żadnych sygnałów 

4  Zob. „Cyc Gada”, http://katalog.czasopism.pl/index.php/Cyc_Gada [dostęp: 4.01.2022].
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sugerujących, który z poetów odpowiada za poszczególne fragmenty tekstu. 
Znawcy twórczości ich obu mogą się tego jedynie domyślać, nie mamy jed-
nak żadnych kryteriów, by potwierdzić lub zanegować te intuicje. Zresztą, 
jak wynika z rozmowy przeprowadzonej z poetami przez Jakuba Skurtysa5, 
nawet pojedyncze frazy powstawały często w ramach prowadzonego przez 
autorów dialogu, przez wzajemne dopisywanie, nadpisywanie i zmiany, co 
ostatecznie uniemożliwia ich przyporządkowanie któremuś z nich. Podczas 
spotkania z nominowanymi do Nagrody Literackiej Prezydenta Miasta Białe-
gostoku im. Wiesława Kazaneckiego poeci opowiadali, że praca nad tomem 
odbywała się na wspólnym Arkuszu Google, gdzie do dyspozycji był cały 
tekst w wersji edytowalnej – modyfikacje mogły zatem dotyczyć dowolnych 
fragmentów, także tych początkowych. Jak mówił Kaczanowski: „To nie jest 
łączenie dwóch postaci, tylko zgubienie swojej. Znudzenie sobą i pójście do 
kogoś innego”6.

Opisane wyżej modyfikacje autorskiego „ja” stanowią zachętę, by przyj-
rzeć się bliżej konstrukcji podmiotu zawartej w poezji Janickiego, skorelowa-
nej z pewną wizją świata i relacji (podmiot będzie tu więc punktem wyjścia 
szerszych rozważań) oraz poszukać dla nich kontekstowych odniesień. Jak już 
deklarowałam, chcę to zrobić na przykładzie [Psiej książki], pod taką nazwą 
bowiem funkcjonuje w krytycznoliterackim i marketingowym obiegu wydany 
w 2018 roku przez NN tomik, prawdopodobnie w nawiązaniu do wspomnia-
nego wizerunku psa na okładce (ta sama grafika pojawia się również jako 
ilustracja) i – być może – dedykacji: „psom”.

Jeden z obszerniejszych tekstów poświęconych [Psiej książce] – rozmowa 
Dawida Kujawy i Łukasza Żurka na łamach „Małego Formatu” – tradycyjnie 
już zaczyna się utyskiwaniem na nieproporcjonalnie nikłą wobec rangi twór-
czości Janickiego krytyczną czy literaturoznawczą recepcję:

Nie da rady, „psiążka” jest dla nas […] także kolejną książką TEGO autora, o któ-
rym napisano i powiedziano tak mało, że krzyknąć: „skandal!” byłoby nie dość 
mocnym wyrazem dezaprobaty. A przecież jest to autor, który w różnych miej-
scach swojego pisania robił rzeczy niemieszczące się nam wszystkim w głowach7.

5  Spis treści według Janickiego i Kaczanowskiego, Wrocławski Dom Literatury, 
17.10.2010, prowadzenie J. Skurtys, https://www.facebook.com/WroclawskiDomLiteratu-
ry/videos/368955614153772 [dostęp: 30.04.2021].

6  Spotkanie z nominowanymi do Nagrody Literackiej Prezydenta Miasta Białegostoku  
im. Wiesława Kazaneckiego, 22.04.2021, prowadzenie D. Sokołowska, https://www.face 
book.com/Bialostocki.Osrodek.Kultury/videos/3835268889921386 [dostęp: 30.04.2021]. 
Ta specyficzna forma pracy nad tekstem może być też przyczynkiem do rozważań na temat 
wpływu nowych technologii na proces twórczy.

7  Powiew ogona. Rozmowa o „Psiej książce”, rozm. D. Kujawa, Ł. Żurek, „Mały 
Format” 2019, nr 3, http://malyformat.com/2019/03/powiew-ogona/ [dostęp: 30.04.2021].
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Po chwili jednak właściwie wytrącają potencjalnym interpretatorom narzę-
dzia z rąk, deklarując ustami Łukasza Żurka:

[…] dawno nie czytałem tak lekkiego, wolnego od akademizmu tomiku poetyc- 
kiego jak „psiążka”, który jednocześnie zdaje się zapraszać nobliwe towarzystwo 
Posthumanizmu, Nowego Materializmu czy Postantropocentryzmu do tańca. Jest 
ono kompletnie N.N.-owi niepotrzebne, bo jego książka i tak tańczy inny taniec, 
w innym rytmie, do innej muzyki, niemniej chyba warto to odnotować8.

Podobną wypowiedź formułuje na stronie Wydawnictwa J Adam Kacza-
nowski: „Ta książka jest bardzo dobra, bo teksty w niej są niezależne, swo-
bodne i odważne. Niezależne, bo same ustalają reguły swojej gry”9. Na koniec 
wypada przytoczyć słowa samego Janickiego, który zapytany o to, dlaczego 
jego tom nie ma żadnej autorskiej sygnatury, mówił:

Każdy powód jest dobry, by tak zrobić. Przesadnie wybujałe imię jest tak samo 
wadliwe jak jego brak.

Z przyjemnością obserwuję, jak ta książka się gubi [w świecie krytyczno- 
literackim – K.S.-M]. Szukanie na siłę jakichkolwiek punktów zaczepienia, by 
w ogóle rozpocząć dyskurs, uruchomić go, wydaje mi się bez sensu10.

Dyskursem, o który mimo powyższych sugestii chciałabym „zaczepić” 
zbiór Janickiego, jest ekokrytyka, traktowana jako część szerokiego nurtu 
„humanistyki ekologicznej”. Kluczowe wydaje się w nim pojęcie zaangażo-
wania. To nie tylko pewien „program badawczy”, w którym mieści się też 
oczywiście literaturoznawstwo, ale – jak to ujęła Ewa Domańska – „promo-
wanie innego sposobu widzenia świata”11, projekt przyszłości ufundowanej na 
nieantropocentrycznych relacjach, mający uchronić nas przed globalną kata-
strofą. W ramach tego totalnego projektu, noszącego zresztą, o czym wspomi-
na Domańska, znamiona utopii, dokonuje się swoisty przewrót kopernikański. 
Zmianie ulec mają nasze nawyki myślowe, wyobraźnia, sposób działania, 
przez stulecia ufundowane na oczywistym poczuciu uprzywilejowanej pozycji 
człowieka, specyficznie zresztą interpretowanego: europocentryzm, męskość, 
prymat „duszy” nad ciałem (sam ten dualizm oczywiście też jest konstruk-
tem), intelektu nad intuicją, wyższość słowa nad innymi formami ekspresji 

8  Ibidem.
9  A. Kaczanowski, *** [Od książki z wierszami…], http://wydawnictwoj.pl/nn-psia-

ksiazka/ [dostęp: 30.04.2021].
10  Spotkanie z Piotrem Janickim w Galerii im. Sleńdzińskich w Białymstoku, 

25.04.2019, prowadzenie Dawid Bujno. Wszystkie cytaty z wypowiedzi poety zostały 
przez niego autoryzowane.

11  E. Domańska, Humanistyka ekologiczna, „Teksty Drugie” 2013, nr 1–2, s. 15.
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i wzroku nad innymi zmysłami – to tylko niektóre z jego atrybutów. Przy tak 
maksymalistycznych założeniach humanistyki ekologicznej dużą rolę ma do 
odegrania sztuka, odpowiedzialna za „infekowanie” odbiorców nowymi form-
ami wyobraźni, wrażliwości, relacji i podmiotowych strategii bycia w świecie. 
Jak to ujmuje Aleksandra Ubertowska:

W opinii przedstawicieli krytyki środowiskowej konstruktywne strategie tej walki 
powinny przybierać formę przekształcenia pola symbolicznego/wyobraźniowego 
(reimagination), stąd wysoka ranga działań artystycznych w tak pomyślanym od-
nowieniu ludzkiego podejścia do środowiska i stworzeniu nowej „ocalającej” for-
my tożsamości gatunkowej. Zacząć trzeba zatem od sfery reprezentacji, za pomocą 
których ludzkość wyznacza swoje miejsce we wszechświecie, od narracji filozo-
ficznych, literackich, ikonograficznych, za pomocą których opowiadamy swoją 
historię w relacji wobec innych, nieludzkich bytów12.

Nieco wcześniej czytamy, że „diagnozy socjologów, ekologów, klimato-
logów znajdują najwłaściwszą wykładnię w «lustrze» fikcji, reprezentacji, 
w silnie zapośredniczonych kodach symbolicznych, w poetykach i konwen-
cjach sztuk wizualnych”13. Tekstem, który „[s]trajkuje […] przeciwko antro-
pocentrycznej perspektywie, w jakiej zwykło się przedstawiać literaturę”14, 
jest również, moim zdaniem, [Psia książka]. Trudno powiedzieć, żeby 
ekokrytyka i jej ideologiczne zaplecze stanowiły w moich rozważaniach 
narzędzie interpretacji – będzie to raczej rodzaj paralelnej lektury poezji 
i pewnego dyskursu (które oświetlają się nawzajem), potwierdzającej tezę, 
że postantropocentryzm i posthumanizm nie są tylko akademicką, herme-
tyczną narracją, ale jednym z ważniejszych (jeśli nie najważniejszym) gło-
sów polskiej literatury po 2000 roku. Chcę też pokazać, że do sztandaro-
wych nazwisk poetek i poetów, wymienianych w tym kontekście, czyli Julii 
Fiedorczuk, Urszuli Zajączkowskiej, Kamili Janiak, Kiry Pietrek, Konrada 
Góry, Kacpra Bartczaka czy Szczepana Kopyta, warto dodać także Piotra 
Janickiego15.

12  A. Ubertowska, Historie biotyczne. Pomiędzy estetyką a geotraumą, Warszawa: 
Wydawnictwo IBL PAN 2020, s. 13.

13  Ibidem, s. 12.
14  J. Kornhauser, Awangarda. Strajki, zakłócenia, deformacje, Kraków: Wydawnictwo 

UJ 2017, s. 10.
15  Zob. np. J. Fiedorczuk, Poezja samoświadomego antropocenu [w:] Prognoza 

niepogody. Literatura polska w XXI wieku, red. M. Jakubowiak, S. Kloska, Wołowiec: 
Wydawnictwo Czarne 2020, s. 81–93.
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„W muzeum autonomii podmiotu”

Osobliwy, nie tylko poddający się interpretacji z perspektywy ekokrytycznej, 
ale też spełniający postulaty postantropocentryzmu podmiot wierszy Janic- 
kiego manifestuje swoją obecność w całym tomie. Jego specyfikę świetnie 
ilustrują dwa sąsiadujące ze sobą utwory – Intymność muzyka i Ukryta wia-
domość:

Też jestem za objawieniowym stylem życia, jednak trzeba to robić z głową. Kanap-
kę posypałem pietruszką. Było przy tym śmiechu co niemiara i budziło refleksję. 
Moja rola jest trudna, przy czym do zrobienia. W muzeum autonomii podmiotu po-
stawiłbym na środku karuzelę. Karuzela nie obraca się; ludzie na niej stają, potem 
schodzą i to już wszystko […]16.

[…] Żyję z każdego powodu i żeby przedstawić mi jeszcze jeden, zbieraj krze-
mienie lub najzwyczajniej w świecie zajadaj cortlandy. Jakże wyjątkowo kawałki 
cortlanda odrywają się od całości, jakże SUBTELNY warsztat osiągnęła jego dez-
integracja: każdy kęs przypomina masyw górski, tymczasem strzelistych kształtów 
jabłka NIE IDZIE się naoglądać. Jakże patetycznie wyglądają obroty człowieka 
wokół nasiennego gniazda [Ukryta wiadomość, s. 11].

Obie miniatury poetyckie prozą oświetlają się nawzajem, ilustrując pro-
ces rekonfiguracji podmiotu i układu sił między nim a rzeczywistością, by 
nie powiedzieć ściślej – naturą, obiektem reprezentującym to, co zewnętrzne 
(jeśli podział na wnętrze i zewnętrze da się jeszcze w ogóle utrzymać), jest tu 
przecież jabłko. W centrum pierwszego tekstu znajduje się karuzela, tyle że 
pozbawiona swego kluczowego atrybutu i niepełniąca definiującej ją funkcji, 
jaką jest ruch obrotowy. To martwe, bezużyteczne urządzenie staje się symbo-
lem antropocentrycznego podmiotu, rozumianego jako najważniejszy punkt 
odniesienia w relacji człowieka ze światem. Istotne wydaje się również to, 
że karuzela, nawet wirując, nie zmienia swego położenia, implikuje więc – 
paradoksalnie – stałość, umiejscowienie, zatrzymanie; staje się błędnym ko-
łem, z którego trudno się wyrwać. Ruch, zmiana, dynamika są tu właściwie 
pozorne. Taką formę podmiotowości człowiek może przybrać jedynie przez 
chwilę, to jedna z momentalnych konfiguracji tożsamości, przed którą nie po-
winniśmy się wzbraniać („ludzie na niej stają, potem schodzą”), ale też nie 
warto (nie można?) się do niej ograniczać. Symbolizowane przez karuzelę 
rozumienie kondycji ludzkiej należy już, zdaniem Janickiego, do przeszłości, 
można je umieścić w „muzeum autonomii podmiotu”. Place zabaw czy we-

16  P. Janicki, Intymność muzyka [w:] idem, [Psia książka], Wrocław: Wydaw- 
nictwo J 2018, s. 10. Wszystkie cytaty poetyckie pochodzą z tego wydania, tytuł utworu 
i numer strony podaję w nawiasie w tekście głównym.
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sołe miasteczka, gdzie zwykle znajdują się karuzele, wywołują skojarzenia 
z dzieciństwem, co pozwala traktować antropocentryzm jako postawę niedoj-
rzałą, z „dziecięcego”, egocentrycznego okresu ludzkości, który bynajmniej 
się jeszcze nie skończył (innym rodzajem „dzieciństwa” ludzkości, tym razem 
w bardziej niewinnym wydaniu, będzie słowiańskość, o której później).

W Ukrytej wiadomości akcydentalnym ośrodkiem, wokół którego konsoli-
dują się percepcja, świadomość, estetyczne doznania, a nawet poetyckie kom-
petencje podmiotu (zdolność tworzenia porównań), staje się jabłko. Zmianie 
ulegają proporcje przedstawionych obiektów – porównany do masywów gór-
skich owoc o „strzelistych kształtach” już na poziomie fizycznych rozmiarów 
wydaje się większy od człowieka. Podniosły ton i patos, zmiękczone ironią 
i tak lubiane przez Janickiego, nadają doświadczeniu „obrotów wokół nasien-
nego gniazda” charakter epifanii. Ruch obrotowy, który się tu pojawia, ma 
inną naturę niż ten generowany przez karuzelę, gdyż nie jest krążeniem do- 
okoła własnej osi, pułapką ego. Struktura samego jabłka też zdaje się znaczą-
ca: jest „zdezintegrowane”, a zarazem skupione wokół „nasiennego gniazda”, 
stając się nie tylko punktem odniesienia dla podmiotu, ale również jego (pod-
miotu) ekwiwalentem. Człowiek jednocześnie ogląda owoc (dystans), zjada 
(wchłanianie i obieg materii, zacieranie granic między jabłkiem a podmiotem) 
i krąży dookoła tego samego ośrodka („nasienne gniazdo”). Wyodrębnienie 
„nasiennego gniazda” odsyła nas do toposu ziarna jako symbolu odrodzenia 
i wiecznego obiegu życia oraz gniazda oznaczającego między innymi zadomo-
wienie. Nie będzie także chyba nadużyciem skojarzenie z jednym z liryków 
lozańskich Mickiewicza: „Uciec z duszą na listek i jak motyl szukać / Tam 
domu i gniazdeczka” – nie tylko dlatego, że Piotr Śliwiński wyróżnił „mo-
dalność lozańską”, z właściwą jej intymnością i emocjonalnością, jako jedną 
z dwóch (obok „modalności awangardowej”) determinant poezji tworzonej po 
2000 roku17. „Rekonstrukcja przez dekonstrukcję” wyłaniającego się z Ukry-
tej wiadomości podmiotu polega też na jego rozdwojeniu na podmiot mówią-
cy właśnie, występujący w 1. osobie liczby pojedynczej, i „człowieka” (3. 
osoba liczby pojedynczej), w którego się w pewnym momencie przeobraża18, 

17  P. Śliwiński, Fermentacja kanonów, „Teksty Drugie” 2020, nr 5, s. 147.
18  Niech nas nie zwiedzie ironiczny ton tego wiersza – ta ironia to raczej wyraz ciep- 

łego, empatycznego dystansu Janickiego wobec świata i siebie niż element strategii prowa-
dzącej do anihilacji łączności słów i rzeczy, która dominowała w poezji lat 90. XX wieku 
pod patronatem Andrzeja Sosnowskiego. Jak zauważa Śliwiński, ostatnio „[…] do gło-
su doszła poezja i krytyka apriorycznie odnowionego paktu między słowami i rzeczami, 
będącego źródłem wiary, że wierszem można coś nazwać, ustanowić lub zmienić. Wy-
prostowały się i skróciły dróżki sensów. Ironii i nieoznaczoności przeciwstawiło się zma-
terializowane w tekście działanie, traktowanie wiersza jako projektu innej rzeczywistości 
lub pośrednika między wewnętrzną i zewnętrzną przestrzenią podmiotu. Odnowienie tej 
zgody było równie mocno potrzebne wierszowi, który sam siebie rozumiał jako ucieleśnie-
nie zmiany” (ibidem, s. 146). Wiersze Janickiego mieszczą się w tym nurcie.
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będąc w konsekwencji tym samym i kimś innym zarazem, doświadczającym 
i obserwującym/komentującym własne doznania. Przejęta z języka potoczne-
go konstrukcja – mówimy na przykład „człowiek pracuje, i nic z tego nie 
wynika”, mając na myśli samych siebie i człowieka jako takiego – uniwer-
salizuje materializującą się w wierszu epifanię i koncepcję podmiotowości. 
Kluczowe dla niej przemieszczenie, przeniesienie punktu ciężkości z „ja” na 
relacje z tym, co w punkcie wyjścia zewnętrzne, a już za chwilę wchodzące 
z podmiotem w tak ścisłe związki i interakcje, że sam podział na wewnętrzne 
i zewnętrzne zostaje zachwiany, podważony, możemy zaobserwować w wielu 
utworach, choćby w utworze o znaczącym w tym kontekście tytule Wybrane 
centrum: „[…] Włożyłem do szuflady rękę i wprawiłem w ruch wirowy śrub-
kę. Dzięki ludziom, bo tak długo heblują język, opisywałem ją w myślach, 
a wtedy zatrzymała się i zaczęła mi się przyglądać. Podobno człowiek, gdyby 
nie on sam, nie wiedziałby, ile to jeden […]” (s. 13). Jak wynika z tego tekstu, 
pojedynczość i osobność to wyłącznie ludzkie atrybuty, rodzaj poznawczego 
złudzenia; „[…] zawołam / do was z siatki mojej niedoskonałości, żeby / zro-
zumieliście i wy wasze położenie” – czytamy w wierszu Znad mowy noblow-
skiej (s. 20), by po raz kolejny przekonać się, że nie „punkt”, tylko „sieć” nas 
definiuje.

Jak zauważa Justyna Tabaszewska,

[…] głównym postulatem ekokrytyki nie było nigdy przeniesienie punktu zainte-
resowania z tego, co ludzkie, na to, co pozaludzkie, lecz raczej przedefiniowanie 
relacji łączących te kategorie w taki sposób, by było możliwe mówienie i o jed-
nym, i o drugim równocześnie, bez wprowadzania sztucznej hierarchii, bez pod-
porządkowywania jednej sfery drugiej. Relacyjność, sieciowość, współzależność, 
wzajemne powiązania w obrębie jak najszerzej rozumianego środowiska […]19.

Konsekwencją tego nie jest unieważnienie rangi podmiotu, tylko prze-
formułowanie jego koncepcji, tak jak to się dzieje w [Psiej książce]. Według 
Aleksandry Ubertowskiej „podmiot przeżywa swój wielki powrót w ekokryty-
ce”, a „niezbywalność” jego instancji uwidocznia się zwłaszcza w literaturze. 
Zmiana polega na tym, że:

Podmiot staje się bardziej materialny, „uświatowiony”, immersywny, istnieje w ru-
chu, łączy dyspozycje krytyczne, kognitywne z afektywnymi i „uczestniczącymi”. 
Zawsze jednak wraca do tekstu, pytając o to, co z owej proteuszowej kondycji (i na 
jakich zasadach) może zostać ocalone w artystycznej reprezentacji20.

19  J. Tabaszewska, Ekokrytyczna (samo)świadomość, „Teksty Drugie” 2018, nr 2, s. 12.
20  A. Ubertowska, „Mówić w imieniu biotycznej wspólnoty”. Anatomie i teorie teks-

tu środowiskowego/ekologicznego, „Teksty Drugie” 2018, nr 2, s. 30. Oczywiście ważną 
inspirację dla referowanego tu rozumienia podmiotowości stanowi teoria aktora-sieci Bru-
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Ważna w kontekście poezji Janickiego wydaje się też zaproponowana przez 
badaczkę (za Lawrence’em Buellem) kategoria „ekstraspekcji” (zamiast „in-
trospekcji”) jako „postawa «wglądu w naturę, świat zewnętrzny»”. Jak zauwa-
ża Ubertowska, jest ona „wyrafinowaną strategią, konstruowaniem «wglądu 
w świat», a nie naiwnym powtórzeniem realizmu jako odzwierciedlenia”21. 
Właśnie taką strategię dla całego tomu zapowiada jego inicjalny wiersz, w któ-
rym usytuowana na zewnątrz natura staje się „natchnionym źródłem zmiany”: 
„Wybiegłem z domu po miętę / trawa była wilgotna // wrzuciłem do dzban-
ka / na zewnątrz szczebiotały ptaki / wyjrzałem na balkon żeby je uciszyć / 
natchnione źródło zmiany” (Połowa lipca, s. 7). Warto po raz kolejny zwrócić 
uwagę na zachwianie stałości (bo nie zniesienie) i transgresywną dynamikę 
binarnego podziału zewnętrzne–wewnętrzne: skoro podmiot wybiegł z domu, 
a jego potencjalny powrót przykryła elipsa, gdzie mieści się „na zewnątrz”, 
w którym szczebioczą ptaki?

Floryzacje

Terminu „floryzacje” użyła Aleksandra Ubertowska na potrzeby interpretacji 
intensywnej obecności i niezwykłej roli roślin w prozie Brunona Schulza. Jak 
zauważa badaczka, „[f]loryzacje stanowią istotny element świata przedsta-
wionego, obsadzony w roli mocnego aktanta, sprawczego czynnika zdarze-
niowości i narracji […]”22. Tworzone przez Schulza struktury (bo więcej niż 
obrazy) z udziałem roślin

[t]o już nie porównania, animizacje, personifikacje, respektujące istnienie przed- 
ustawnych granic światowych; to raczej międzygatunkowe transgresje, niweczące 
sztywne i nienaruszalne binaryzmy nauk pozytywistycznych23.

nona Latoura – jej zastosowanie jako narzędzia interpretacji [Psiej książki] również dałoby 
interesujące rezultaty. Zob. B. Latour, Splatając na nowo to, co społeczne. Wprowadzenie 
do teorii aktora-sieci, przeł. A. Derra, K. Abriszewski, Kraków: Universitas 2010. Nie-
zwykle istotne są też rozważania Rosi Braidotti ujęte w książce Podmioty nomadyczne. 
Ucieleśnienie i różnica seksualna w feminizmie współczesnym, przeł. A. Derra, Warszawa: 
Wydawnictwa Akademickie i Profesjonalne 2009. Ze względu na główny temat artykułu 
korzystam z propozycji zawartych w Po człowieku, gdyby jednak chcieć poświęcić całą 
uwagę koncepcji podmiotu w poezji Janickiego, kategoria „podmiotu nomadycznego” 
z pewnością okazałaby się przydatna. Por. R. Braidotti, Po człowieku, przeł. J. Bednarek, 
A. Kowalczyk, przedm. J. Bednarek, Warszawa: Wydawnictwo Naukowe PWN 2014.

21  A. Ubertowska, „Mówić w imieniu biotycznej wspólnoty”…, s. 30–31.
22  Eadem, Historie biotyczne…, s. 176–177.
23  Ibidem, s. 178.
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Przejawiająca się na różnych poziomach sprawczość roślin obejmuje również 
proces semiozy, co sytuuje floryzacje w ramach biosemiotyki, a tę z kolei w kon-
tekście refleksji neomaterialistycznej. Jak zauważa Kate Rigby, na którą powołuje 
się Ubertowska, „[z] perspektywy biosemiotyki cały świat – albo raczej wszystkie 
światy, albowiem każdy organizm posiada swój własny – jest przesycony znaka-
mi. […] Biosfera Ziemi to dźwięk, zapach, ruch, ciężar, faktura, smak, kształt”24.

Jedna z najważniejszych konsekwencji neomaterializmu to z kolei zniesie-
nie podziału na naturę i kulturę:

W refleksji neomaterialistycznej materia jest definiowana jako sprawcza w pro-
dukowaniu wiedzy, co wpisuje się w postulaty zniesienia dychotomii materia/
kultura. Przedstawiciele tego nurtu tropią sploty materii i sensu, współbrzmienia 
i wzajemnego różnicowania się praktyk dyskursywnych/tekstotwórczych i ma-
terialności25.

Tak będzie w przypadku Rosi Braidotti, której koncepcje są niezwykle 
istotne dla ekokrytyki. W jej refleksji neomaterializm przybiera postać „mate-
rializmu witalistycznego”. Pisze Braidotti:

Moja własna monistyczna filozofia stawania się oparta jest na idei, że materia, 
łącznie z tym szczególnym jej wycinkiem, jakim jest ludzkie ciało, stanowi byt 
inteligentny i organizujący się samodzielnie. Oznacza to, że materii nie należy 
przeciwstawiać kulturze ani też zapośredniczeniom technicznym, ale raczej poj-
mować ją jako ciągłą z nimi26.

Materialistyczny, witalistyczny (z zoe jako kluczowym pojęciem) monizm 
w wydaniu Braidotti zakłada też odrzucenie wszelkich form transcendencji27, 
a tym, co wprawia świat w ruch, okazują się „relacje afektywne”28 między 
jego poszczególnymi elementami. Ich odrębność, o czym przekonaliśmy się 
już w dotychczas omawianych wierszach Janickiego, pozostaje oczywiście 
płynna i dynamiczna:

Skutkiem monizmu jest przemieszczenie różnicy poza dialektyczny schemat i uję-
cie jej jako złożonego procesu różnicowania, który kształtowany jest zarówno 
przez wewnętrzne, jak i zewnętrzne siły, a istotna dla niego jest relacja wobec 
rozlicznych innych29.

24  Ibidem, przyp. 33, s. 206.
25  Ibidem, s. 181.
26  R. Braidotti, op.cit., s. 98.
27  Ibidem, s. 132.
28  Ibidem, s. 130.
29  Ibidem, s. 132.
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„Znowu ten dualizm – napisał kiedyś w prywatnej korespondencji ze mną 
Piotr Janicki – a ja jestem taki jednoświatowy”30.

To chyba odpowiedni moment, żeby zadać pytanie, z jakiego rodzaju flo-
ryzacjami mamy do czynienia w wierszach Janickiego i jak z udziałem (słowo 
„użycie” byłoby w kontekście ekokrytycznym nadużyciem) roślin buduje on 
swoje monistyczne uniwersum (o jabłku już była mowa, ale bogactwo flory 
jest w [Psiej książce] uderzające).

Zrównanie roślinnych i człowieczych emanacji materii zaczyna się tu czę-
sto od zastosowania apostrofy, tak jak w utworze Elementarz:

Jeśli to ty, gałązko tymianku, tkwisz w moich zębach, zostań tam i mięknij w nawilgłej 
    wieczności, za którą mnie omyłkowo wzięłaś.
Domyślam się też uczuć względem ciebie bladofioletowego kwiatka, gdy jego
    cień chybotał nad twoją łukowatą postacią;
mamy tu – poza twoim obserwatorium – podobne iluzje, np. iluzję tożsamości […]
(Elementarz, s. 18).

Intrygująca jest niepewność podmiotu co do statusu ontologicznego i gatun-
ku trzymanej w zębach rośliny, sygnalizowana spójnikiem „jeśli”, która okazuje 
się paralelna wobec epistemologicznej „omyłki” tymianku. Wydaje się, że na 
poziomie kompetencji poznawczych żaden z tych bytów nie jest uprzywilejowa-
ny, łączą je natomiast podobne iluzje, takie jak tożsamość, już na wstępie zane-
gowana brakiem pewności co do nazwy roślinki – odrębny byt wymaga przecież 
osobistej sygnatury – czy podwójną rolą, w jakiej występuje podmiot mówiący, 
w zależności od tego, czy patrzymy na niego z jego własnej perspektywy, czy 
z punktu widzenia tymianku, który bierze go za wieczność. Wspólna jest też dla 
nich zdolność budowania „relacji afektywnych”, o jakich pisała Braidotti.

Apostrofą Janicki zwraca się również do szypułki („Rudozłota szypułko, 
która wtedy spadłaś z drzewa jak święty Efrem z jego / 3 000 000 wierszy, 
żeby radować moje oczy; / w to rozśpiewane południe znów jesteś ze mną 
i znów się z tobą żegnam” [Szypułka, s. 50]), w innym wierszu „klon i wiatr 
tarmoszą się z roku na rok / coraz bardziej przekonująco”, a ich korzenie gil-
goczą (Ta rozpacz, s. 53), prawdopodobnie stanowiąc rodzaj pocieszenia dla 
podmiotu, który w inicjalnej części tekstu dzieli się z odbiorcą przebłyskiem 
samobójczych myśli. Wydaje się, że ta wręcz nadreprezentacja apostrof (bę-
dzie ich w tym tomie dużo więcej) to przejaw afirmatywnej, dialogicznej po-
stawy wobec świata, subtelna forma „nagabywania” rzeczywistości.

Procesu biosemiozy dotyczy wiersz opatrzony tytułem [Słowo, pachną-
ce...], który udaje incipit, ponieważ różni się od początku pierwszego wersu, 

30  P. Janicki, korespondencja prywatna, 20.03.2020.
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co z pewnością nie jest przypadkowe, tylko ma sygnalizować dynamiczność 
przylegania słów i rzeczy, zanim jeszcze tekst rozpocznie się na dobre. Oba 
przybrały postać – nie mogło być inaczej – apostrofy:

Słowo, brzozowa koro, pachnące liście stylu i dzwonku poranny trwogi;
kopeć twoich pracowitych dni wdziera się do moich nozdrzy.
Co tam nucisz, ty nieposłuszny wobec rodziców dzieciaku, co nucisz znad rzeczy: znad 
   kolby kukurydzy, znad kamienia i drogowego pyłu.
Natomiast ty, pyle, moknij, bądź pełen miąższu, soczysty i zwinny w upadaniu na  
   trawę (***, s. 12).

Kluczowa jest tu oczywiście inicjalna metafora słowa jako brzozowej kory, 
która odsyła nas do słynnego eseju Georges’a Didi-Hubermana31. Jego wnik- 
liwej interpretacji dokonała przywoływana przeze mnie wielokrotnie Uber-
towska, będę zatem podążać jej tropem, zamiast symulować oryginalność 
własnych ustaleń. Didi-Huberman opisuje w Korze doświadczenie wizyty 
w Auschwitz, percypowane przez pejzaż. Pozwolę sobie na obszerny cytat:

Zwornikiem spajającym narrację są znaczące ekofakty […] – trzy strzępy kory 
brzozy, zebrane z ziemi w trakcie spaceru do Birkenau. Kawałki tytułowej kory łą-
czą w opowieści wątki ocalenia, pisma/pergaminu, geopoetyki, symbolicznej ono-
mastyki, osadzając wszystkie te obszary zagadnień w problematyce ontologicznej.

Kora jako wierzchnia warstwa drzewa, jego łuszcząca się powłoka wprowadza 
napięcie pomiędzy kategoriami substancji i pozoru, esencji i tego, co akcyden-
talne, przygodne. Kora nie tyle znosi te opozycje, ile ustanawia strukturę głęboką 
tych rozróżnień. Jak powiada Didi-Huberman, „zdarzają się powierzchnie, które 
zmieniają głębię otoczenia”, istnieją powierzchnie zawierające „skrypty” struktur 
głębokich określonych form bytu. Kora w porządku poznania i opisu ontologicz-
nego okazuje się bardziej istotna od pnia drzewa, oddzielając się bowiem od niego, 
zaświadcza o jego istnieniu, wyznacza ramy naszego myślenia o nim32.

Zaprezentowana wyżej natura relacji kory, pnia i świata zewnętrznego, ce-
chująca się ścisłą łącznością wszystkich tych elementów – kora jest determino-
wana/definiowana zarówno przez substancję drzewa, które okrywa/współtwo-
rzy, jak i przez środowisko – świetnie oddaje stosunek słowa do rzeczywistości, 
zobrazowany przez Janickiego w cytowanym wyżej wierszu i znajdujący swoją 
materializację w całym zbiorze. Ważna wydaje się też synestezja: słowo pach-
nie i dźwięczy, by już w tym samym zdaniu zamienić się w „kopeć”, czyli gęsty 

31  G. Didi-Huberman, Kora, przeł. T. Swoboda, Gdańsk: Wydawnictwo w Podwórku 
2013.

32  A. Ubertowska, Historie biotyczne…, s. 119.
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dym, osad z sadzy, który wdziera się do nozdrzy podmiotu. Wynika z tego, że 
aby stać się słowem jako dostępnym człowiekowi środkiem wyrazu, „kora” 
musi zostać spalona. Sadza to pozostałość po tym procesie, substancjalnie inna, 
ale jednak wykazująca ścisłą łączność z korą, uwarunkowana jej uprzednią 
obecnością, od niej pochodząca. To – zgodnie z rozważaniami Braidotti czy 
Ewy Domańskiej z Nekrosa – wciąż ta sama materia, choć przybrała inną postać 
substancjalną. To nie podmiot „daje rzeczy słowo”, jak powiedziałby Norwid, 
ale ono samo się do niego „wdziera” (po raz kolejny odbywa się w tych wier-
szach transgresywne „wchłanianie” tego, co na zewnątrz). Słowa „nucą znad 
rzeczy”, a ich „rodzicami” są, jak się zdaje, zarówno rzeczy właśnie, jak 
i wchodzący z nimi w relacje ludzie. „Matter matters”, pisze Karen Barad, 
a tę trudną do przełożenia na język polski grę słów można przetłumaczyć jako  
„materia znaczy, ma znaczenie, waży”33. „Sadza” wydaje się doskonałym 
ekwiwalentem tej lepkości, ciężaru, substancjalności materii przekształcającej 
się w znak34. Podsumowując te rozważania, wrócę do przywoływanej wyżej 
w przypisie diagnozy Piotra Śliwińskiego, że po 2000 roku w Polsce „do głosu 
doszła poezja i krytyka apriorycznie odnowionego paktu między słowami i rze-
czami”, co nieco dalej badacz określa jako „odblokowanie wysławialności”35, 
a Alina Świeściak, w tym samym numerze „Tekstów Drugich”, nazywa „nową, 
materialno-semiotyczną konstytucją”36 we współczesnej literaturze. Poezja Ja-
nickiego z pewnością się w tym nurcie mieści.

„Wszyscy mamy zdolność zatrzymywania czasu na setki lat”

W ramach nowego materializmu pojawia się też propozycja innego niż linearne 
rozumienia czasu, inspirowana fizyką kwantową, a sformułowana przez przy-
woływaną już Karen Barad. To idea „czasu dyfrakcyjnego”, czyli rozproszone-
go, wielokierunkowego – zgodnie z taką jego koncepcją zdarzenia i byty mogą 
istnieć jednocześnie w różnych czasach37. W konsekwencji wzmacnia się także 

33  A. Derra, Mechanika kwantowa, dyfrakcja i niedosyt filozoficzny. Nowy materializm 
feministyczny Karen Barad w kontekście studiów nad nauką i technologią [w:] Femini-
styczne nowe materializmy: usytuowane kartografie, red. O. Cielemęcka, M. Rogowska-
-Stangret, Lublin: E-naukowiec 2018, s. 140. Zob. też: K. Barad, Posthumanistyczna per-
formatywność: ku zrozumieniu, jak materia zaczyna mieć znaczenie, przeł. J. Bednarek 
[w:] Teorie wywrotowe, red. A. Gajewska, Poznań: Wydawnictwo Poznańskie 2012.

34  Odsyła nas to do kategorii „lepkości” sformułowanej przez Timothy’ego Mortona 
à propos relacji z hiperobiektami. Zob. T. Morton, Lepkość, przeł. A. Barcz, „Teksty 
Drugie” 2018, nr 2, s. 284–295.

35  P. Śliwiński, op.cit., s. 146, 151.
36  A. Świeściak, Co robić? Poezja najnowsza wobec teorii wspólnych światów, „Teksty 

Drugie” 2020, nr 5, s. 160.
37  Zob. A. Ubertowska, Historie biotyczne…,  s. 173–174.
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świadomość iluzoryczności związków przyczynowo-skutkowych, w potocz-
nym myśleniu często ufundowanych na czasowym następstwie/sąsiedztwie 
zdarzeń. Aleksandra Derra zwraca uwagę na „[k]łopot z fascynującą fizyką 
kwantową i możliwościami zapożyczenia jej metaforyki i kategorii do opisu 
świata codziennych doświadczeń […]”38, do którego wystarcza nam fizyka 
newtonowska. W tym przypadku nie chodzi jednak o zaadaptowanie koncepcji 
„czasu dyfrakcyjnego” do „opisu i rozumienia codziennych relacji w danych 
zbiorowościach i codziennych praktyk społeczno-kulturowo-politycznych”39, 
tylko rozumienia czasoprzestrzeni przez Janickiego w [Psiej książce].

W wierszu Zwrot akcji czytamy: „Wszyscy mamy zdolność zatrzymywa-
nia czasu na setki lat, by po ich upływie wrócić dokładnie do tego miejsca, 
w którym stanął” (s. 25), a w cytowanym już Elementarzu:

[…] 
Wyobraziłem dziś sobie, że jestem w tym samym miejscu, ale pięćdziesiąt lat
               wcześniej, oraz moment, w którym od początku
               szukam sposobu, żeby wrócić do teraźniejszości, 
że staram się, żeby było normalnie, aż oparty o pralkę uniosłem nogę 
                i dostrzegłem przyklejoną do stopy cząstkę 
                czekolady (Elementarz, s. 18).

Jest więc kwestią odpowiedniej wyobraźni umiejętność doświadczania 
czasu poza jego „normalnym”, linearnym, newtonowskim przebiegiem. Rów-
nież następstwo zdarzeń i skorelowana z nim przyczynowość zostają potrak-
towane jedynie jako jeden z ludzkich sądów, być może – Baconowskich złu-
dzeń: „Jedni z nas sądzą, że coś staje się przez coś wcześniejszego, kiedy inni, 
że / stawanie się samo dla siebie jest budowniczym […]” (Historia, s. 52).

Pojmowany mechanicznie czas, którego symbolem jest zegarek, staje się 
atrybutem cywilizacji:

Cywilizacjo!
Daj nam już święty spokój; pobrzękujesz niczym odkrojona od ręki ręka z zegarkiem,
chociaż nie potrafisz nauczyć swego postronnego obserwatora (postronnego
   obserwatora!), żeby spowalniał czas tak, jak zbija
   się gorączkę.
Mogłabyś przynajmniej o nim mówić w ciekawy sposób, że go na przykład
   przeżywamy tak samo z lewej do prawej,
   jak do lewej 
   […] (Nocna rozmowa, s. 40).

38  A. Derra, op.cit., s. 145.
39  Ibidem, s. 145–146.
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Niezwykle sugestywny jest inicjujący utwór obraz cywilizacji jako upior-
nej ręki odciętej od ciała, na które składamy się my (tym razem podmiot wy-
powiada się w imieniu zbiorowości – w kontekście wymowy całego zbioru 
zasadne wydaje się pytanie, czy tylko ludzkiej) i, jak można przypuszczać, 
wszystko to, co nie mieści się w „cywilizacyjnym” dyskursie i fundującym 
go antropocentrycznym modelu świata. Średnik oddzielający ciało od – praw-
dopodobnie „odkrojonej” celowo, dla ratowania całego organizmu, jak przy 
zakażeniu gangreną – ręki sugeruje, że cięcie nie jest jeszcze ostateczne, ale 
już umożliwia dystans wobec „pobrzękiwań”, bardziej groteskowej niż groź-
nej, martwej kończyny. Z kolei poezja, o czym była już mowa wielokrotnie, 
to pole eksperymentu, który ów dystans pozwala jeszcze zwiększyć, czyniąc 
z Janickiego „postronnego obserwatora” świata jako całości – i tego objętego 
cywilizacją, i tego, który generuje nową, posthumanistyczną opowieść.

Jak zauważa Braidotti, przyjęcie posthumanistycznej perspektywy po-
zwala „włączyć do gry” nie tylko „[z]wierzęta, owady, rośliny i środowisko”, 
ale także „planetę i kosmos jako całość”40 – nieustający obieg materii i ener-
gii odbywa się przecież na skalę planetarną. Zapis doświadczenia poczucia 
kosmicznej jedności pojawia się również w [Psiej książce], w wierszu, który 
przypomina przywoływane już wyżej Liryki lozańskie i zdaje się realizować 
poetykę zapisu doznań mistycznych, będąc dwudziestopierwszowieczną wer-
sją Mickiewiczowskiego Widzenia czy Zachwycenia Słowackiego:

Dzisiaj jest jeden z tych swobodnych wieczorów napełniających się po brzegi,
   kiedy czas jeździ windą w opuszczonym mieście, 
[…]
kiedy światło wpada za kontury pagórków i do marznących na polnej drodze
   kolein, które dulczą w połowie drogi między tobą
   a gwiazdami, które są w tobie,
kiedy twoje wewnętrzne światło oświetla twój kolisty ruch, który unosi cię
   i opuszcza, podziwia i zachwyca, 
kiedy to światło krąży po twoim umyśle i zaczyna cię równomiernie rozświetlać, 
dlatego że twoja głębia nie ma krzywizn i szczelin.
Kiedy twoja świadomość zwisa, jak tobół, z karku materialnego pielgrzyma,
   którego wysłały słońca, żeby im o nich opowiedział,
wróciwszy szczęśliwie z mroków pamięci albo, po prostu, z fotonobrania (Jeden 
    z wieczorów, s. 17).

Fraza „czas jeździ windą w opuszczonym mieście” wydaje mi się jedną 
z piękniejszych, jakie powstały ostatnio w polskiej poezji.

40  R. Braidotti, Po człowieku,  s. 148.
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Słowiański Idiota

W książce Gilles’a Deleuze’a i Félixa Guattariego (filozofów niezwykle istot-
nych jako źródło inspiracji myśli postantropocentrycznej) Co to jest filozofia? 
pojawia się kategoria „postaci pojęciowej”. Jak zawsze w przypadku tych auto-
rów jej precyzyjne odtworzenie nastręcza sporych trudności; w dużym skrócie, 
aczkolwiek wystarczającym na potrzeby mego wywodu, można powiedzieć, że 
„postać pojęciowa” to figuracja presupozycji wyprzedzających powstanie ja-
kichkolwiek pojęć i samej płaszczyzny myślowej, na której zostają wygenero-
wane, „odrębny operator” warunkujący na przykład sformułowanie kartezjań-
skiego cogito. To postać pojęciowa mówi Ja filozofa, bo Ja jest „zawsze trzecią 
osobą”; „myślę jako Idiota, chcę jako Zaratustra, tańczę jako Dionizos, dążę 
do czegoś jako Kochanek. Nawet Bergsonowskie trwanie potrzebuje jakiegoś 
biegacza”41. Jak czytamy dalej, „[p]ostacie pojęciowe […] ukazują absolutne 
terytoria, deterytorializacje i reterytorializacje myślenia”42. Sprawiają zatem, że 
zyskujemy szanse na radykalne zmiany i przesunięcia w sferze naszego my-
ślenia o sobie i świecie. Jedną z takich postaci jest Idiota, o którym Isabelle 
Stengers pisze:

[…] idiota Deleuze’a, zapożyczony od Dostojewskiego i przekształcony w postać 
pojęciową, jest tym, który zawsze spowalnia innych, stawia opór wobec ugodo-
wych sposobów zarówno przedstawiania sytuacji, jak i mobilizowania naszych 
przemyśleń i działań przez ich pilny i doraźny charakter. Nie motywuje go do 
tego fałszywość owych przedstawień albo przekonanie o kłamstwie spowijającym 
wspomniane wypadki, ale przekonanie, że „istnieje coś ważniejszego”43.

Wydaje mi się, że takim Idiotą jest Janicki jako autor [Psiej książki], po-
dejmując się „deterytorializacji” doświadczenia „podmiotowych światów” – 
zgodnie z założeniami posthumanizmu wytwarzają je bowiem wszystkie byty. 
Nie chodzi tu o sam akt dekonstrukcji starego układu, zanegowanie dotych-
czasowych pojęć aż do stanu nihilistycznej pustki, tylko o działania w poczu-
ciu, że „istnieje coś ważniejszego”.

41  G. Deleuze, F. Guattari, Co to jest filozofia?, przeł. P. Pieniążek, Gdańsk: Słowo/
Obraz Terytoria 2000, s. 74.

42  Ibidem, s. 79.
43  I. Stengers, Propozycja kosmopolityczna, przeł. A. Kowalczyk [w:] Ekologie, red.  

A. Jach, P. Juskowiak, A. Kowalczyk, Łódź: Muzeum Sztuki w Łodzi 2014, s. 138. Na 
tę interpretację Idioty jako jednej z postaci pojęciowych powołuje się Alina Świeściak 
we wspominanym już tekście (A. Świeściak, op.cit., s. 160–161). Interesujący Świeściak 
poeci i poetki (Szczepan Kopyt, Ilona Witkowska, Kira Pietrek, Adam Kaczanowski, To-
masz Bąk, Kacper Bartczak i inni – nie ma wśród nich Janickiego) są autorkami i autorami 
„«idiotycznych» propozycji konfrontowania się ze światem na własną rękę i na własną 
odpowiedzialność – chociaż w imię «wspólnego dobra», «wspólnego świata», które muszą 
pozostać kategoriami otwartymi, stale domagającymi się przemyślenia” (ibidem, s. 161).
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Jak piszą Deleuze i Guattari, Idiota w pewnym momencie rozwoju filozofii 
staje się Słowianinem, co niezwykle intrygująco koresponduje z wypowie-
dziami Janickiego na temat własnych eksploracji w obrębie słowiańskości. 
Zapytany przez Jacka Bieruta przy okazji Piotra Yanickiego wyrazów uznania 
o eksperymenty językowe, w których znacząco pobrzmiewa, zdaniem re-
daktora i wydawcy, białoruszczyzna i ukraińskie dumki, Janicki odpowiada 
(z właściwym sobie „performerskim przytupem”):

Nabrawszy nieco wody – praprababka Anna, z domu Hoffman, pochodziła z Włoc-
ławka i dopiero w Grodnie przeszła na katolicyzm, za co zresztą brała za młodu 
cięgi. Mąż jej, Mickiewicz, urodził się pod Nowogródkiem. Ich córka, babka Ire-
na, już grodnianko-białostoczanka, wyszła za grodnianina Zygę. Dziadek Stach 
to Ukrainiec z Sośnik, a babka Adela, z domu Trejgo, urodziła się w Dzieniewi-
czach za Krynkami. Te Krynki, raptem 30 km za Supraślem w stronę białoruskiej 
granicy, łoiły nas w A klasie, łoją w okręgówce […]. [Z]apragnąłem wzorem hi-
storyków języka polskiego, takich, jak Krzyżanowski czy Brückner, posmakować 
słowotwórczej ezoteryki. Wiedzy i zapału wystarczyło na kilka zaledwie wierszy, 
ale kto wie, czy kiedyś nie obudzę w sobie jeszcze raz wewnątrzsłowiańskiego 
jaszczura44.

Myślę, że ten „wewnątrzsłowiański jaszczur” powraca właśnie w [Psiej 
książce], nie tyle na poziomie języka, ile właśnie jako „odrębny operator”,  
pozwalający Janickiemu perfomatywnie a ktywizować w wierszach postan-
tropo-centryczną, nowomaterialistyczną strukturę świata. W specyficznym, 
przeprowadzonym z samym sobą wywiadzie opublikowanym na stronie 
Wydawnictwa J poeta mówi:

Mój czytelnik to też kawka strącająca płatki śniegu z gałęzi, po której przesuwa się 
na skraj okna i już jej nie ma, odleciała, jest po wszystkim, do was teraz mówię, 
uschłe listeczki, słowiańska czułości, miękkości pewnych stanów umysłu, lanco 
odpowiedniości i ty, roztropności dobieranych słów. […]
„Słowiańszczyzna” pojawiła się w następstwie użycia zdrobnień, jako ich przy- 
czyna, z tym że nie czułbym się komfortowo pośród zdrobnień anglosaskich w moim 
obecnym ciele, nastrojonym na akcent przedostatniej, względnie trzeciej od końca 
sylaby. Oraz globalizm, korporacjonizm postrzegam jako zło, któremu dobry język 
przeciwstawia się ze swojej natury, starając się nie przeoczyć możliwości uskoczeń 
antysystemowych. Nie określiłbym tej postawy języka jako nieufnej wobec jego 

44  P. Janicki, „Lubię grubaski”. Z Piotrem Janickim rozmawia Jacek Bierut, 23.09.2015, 
http://fundacja-karpowicz.org/lubie-grubaski-z-piotrem-janickim-rozmawia-jacek-bierut/ 
[dostęp: 30.04.2021].
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użytkownika, lecz jako otwartą na użytkownika. Zatem zarówno franciszkanizm, 
jak słowiańskość traktuję jako środowisko sprzyjające językowemu wzrostowi45.

Wydaje mi się, że sprzęgnięcie słowiańskości z dyskursem posthumani-
stycznym może być niezwykle intrygującym tropem. Można ją bowiem po-
traktować jako pozytywny regres do przedcywilizacyjnego momentu niedoj-
rzałości („«Słowiańszczyzna» pojawiła się w następstwie użycia zdrobnień”, 
„wewnątrzsłowiański jaszczur”), która pozwala na zawarcie paktu ze światem 
na innych niż antropocentryczne zasadach. Potwierdzenie tych intuicji znajdu-
jemy w rozważaniach Timothy’ego Mortona, relacjonowanych przez Andrze-
ja Marca. Jak czytamy, wejście człowieka w „dorosłość”

[…] niesie ze sobą nie tylko wymóg poprawnego, ale przede wszystkim radykal-
nego i konsekwentnego odróżniania świata ludzi od nie-ludzi. Literaturę dla do-
rosłych możemy rozpoznać m.in. dzięki temu, że nie znajdziemy na jej kartach 
mówiących tosterów, zmywarek, śrubokrętów i zwierząt, gdyż jedynymi rozma-
wiającymi w jej przypadku bohaterami, nawet jeśli rzadko z tej okazji korzystają, 
są tutaj ludzie. Bycie dorosłym według amerykańskiego filozofa wiąże się bezpo-
średnio z traumatycznym oddzieleniem i katastrofalnym w skutkach zerwaniem 
ludzkich więzi z nie-ludźmi (The Severing)46.

Tę prawidłowość można przenieść na prawa rozwoju wspólnoty ludzkiej, 
co już oczywiście czynili antropolodzy kultur pierwotnych47. Ważnym osiąg-
nięciem Janickiego, u którego mówią wszelkie byty, jest więc, z perspektywy 
„humanistyki ekologicznej”, zaangażowanie lokalności w redefinicję tego, co 
globalne, „światowe”.

Lektura [Psiej książki] z zastosowaniem kategorii opisu świata i podmiotu 
(bo trudno wykorzystane przeze mnie pojęcia nazwać ściśle poetologicznymi) 
oferowanych przez „humanistykę ekologiczną” (i ekokrytykę jako jej część) 
pokazuje, że Piotr Janicki nie tylko mieści się w nurcie poetów „głęboko ekolo-
gicznych”, ale też wnosi do niego osobny, oryginalny głos. Nie możemy w jego 
przypadku mówić o ujawnianym wprost etycznym zaangażowaniu czy poli-

45  Ludzie są czymś. Z NN (autorem/autorką) książki bez tytułu (psiej książki) rozmawia 
NN, 15.01.2019, http://wydawnictwoj.pl/uncategorized/pismo/rozmowy/ludzie-sa-czyms-
z-nn-autorem-autorka-ksiazki-bez-tytulu-psiej-ksiazki-rozmawia-nn/ [dostęp: 30.04.2021].

46  A. Marzec, „Jesteśmy połączonym z sobą światem” – Timothy Morton i widmo innej 
wspólnoty, „Teksty Drugie” 2018, nr 2, s. 91. Zob. T. Morton, Humankind: Solidarity with 
Non-Human People, London–New York: Verso 2017.

47  Zupełnie na marginesie dodam, że utożsamienie dorosłości z wymogiem radykalne-
go odróżniania ludzi od nie-ludzi i przypisywania im osobnych atrybutów stanowi interesu-
jący kontekst interpretacji postawy Gustawa z IV części Dziadów Adama Mickiewicza. Jak 
pamiętamy, toczył on rozmowy z roślinami, zwierzętami, a nawet przedmiotami (kantorek, 
kij), a empatycznymi świadkami tych konwersacji były dzieci.
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tyczności, jak w przypadku Szczepana Kopyta, Konrada Góry czy Kiry Pietrek, 
to raczej – by użyć określenia Julii Fiedorczuk, zastosowanego między innymi 
wobec poezji Joanny Mueller i Ilony Witkowskiej – „eksperymenty poetyckie 
wykonujące pracę ekologiczną na poziomie formy”48. Tę „formę” chcę rozu-
mieć bardzo szeroko, jako obejmującą zarówno procesy semiozy, jak i, o czym 
już wspominałam, kategorię podmiotu, strukturę czasoprzestrzeni czy wza-
jemne relacje ludzkich i nie-ludzkich bytów. Wszystkie te koncepcje nie mają 
w [Psiej książce] deklaratywnego czy spekulatywnego charakteru, lecz stają 
się narzędziami doświadczania rzeczywistości i jego poetyckiej materializacji.

Piotr Śliwiński sformułował diagnozę, że poezję otoczył dziś „kordon 
obojętności”49. Na pewno naiwnością byłoby sądzić, że poeci zmienią świat, 
aczkolwiek wydaje mi się, że nawet jeśli ich głos nie należy do aktualnego, 
żywego kanonu, nie przerzucamy się na co dzień cytatami z Janickiego czy 
Bartczaka, niezwykle ważnym i intrygującym zjawiskiem jest budowanie 
przez nich nowego, dwudziestopierwszowiecznego archiwum myśli i wraż-
liwości, które – dopełnione fascynująco rozwijającymi się koncepcjami z ob-
szaru „humanizmu ekologicznego” – staje się świadectwem ważnych prze-
mian. Ich skutki, miejmy nadzieję, odczują kolejne pokolenia.
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