SCRIPTA JUDAICA CRACOVIENSIA
Vol. 17 (2019) pp. 121-147

doi:10.4467/20843925SJ.19.011.12234
www.ejournals.eu/Scripta-Judaica-Cracoviensia

AILLEURS PLUTOT QUE NULLE PART.

I’IMAGE DE LA POLOGNE ET DES POLONAIS GOYIM DANS LES TEXTES
D’IMMIGRES JUIFS D’ORIGINE POLONAISE ET DE LEURS DESCENDANTS EN
BELGIQUE FRANCOPHONE

Przemystaw Szczur!
https://orcid.org/0000-0001-9474-5887

(Université Pédagogique de Cracovie)
e-mail: przemyslaw.szczur@up.krakow.pl

Keywords: Belgian literature in French, Belgium, immigrants, Poland, Poles, Polish Jews

Abstract: This paper analyses the image of Poland and gentile Poles in the texts of Jewish im-
migrants and their descendants in French-speaking Belgium. The centre of interest are its literary
forms, as well as its historical roots. If the geographical and cultural Polish space appears alterna-
tively as locus amoenus and locus horribilis, the inhabitants of the country are quite clearly rep-
resented as populus horribilis. Their antisemitism appears as one of their main features, although
sometimes it is problematized. Jewish immigrants and their descendants distance themselves from
Poland and gentile Poles. They mainly create a negative image, very different from the traditional
image of Poland and Poles in Belgian literature.

Introduction

Au début de la piéce Aida vaincue de René Kalisky, le souvenir de la Pologne fait
I’objet d’un court échange entre 1’héroine principale et sa mére : « AIDA. [...] Toi, tu
n’es [...] partie qu’une fois dans ta vie. Mais tu n’as jamais regrett¢ la Pologne, hein ? LA
MERE. Oh, tu sais... c¢’est si loin. Je ne me la rappelle plus, la Pologne? ». Ce dialogue
pose la question de savoir ce qui reste du pays d’origine dans la mémoire de 1’émigré(e)
et y fournit une réponse sur le mode négatif. Si la mére d’Aida semble frappée d’une
curieuse amnésie en ce qui concerne la Pologne, il n’en est pas toujours de méme pour
les autres personnages et narrateurs d’ceuvres d’immigrés juifs d’origine polonaise et de
leurs descendants en Belgique francophone. La Pologne et les Polonais y sont parfois da-
vantage présents. Je me pencherai, dans ce texte, sur les formes et sens de cette présence,
dans un corpus essentiellement contemporain, comprenant surtout des ceuvres des années
1990 et 2000, quand a eu lieu une sorte d’« explosion discursive » autour de la théma-
tique migratoire dans les lettres belges francophones, mais également quelques ouvrages

! Dauteur de cette étude bénéficie d’un financement octroyé par le Centre National de la Recherche
Scientifique Polonais (National Science Centre, Poland, research project 2018/30/M/HS3/00153).
2 Kalisky 1990:11.
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plus anciens’. 1l s’agit de textes appartenant a différents genres — roman, recueil de nou-
velles, essai, scénario de film, piece de théatre, autobiographie, bande dessinée... — et que
relient les origines juives polonaises de leurs auteur(e)s ainsi que la présence en leur sein
de références a la Pologne et aux Polonais. Par leur date de publication, toutes ces ceuvres
appartiennent a I’époque post-Shoah. L’on sait, notamment grace aux analyses de Havi
Ben-Sasson*, que I’Holocauste a profondément modifié I’image des Polonais goyim® par-
mi les Juifs polonais. Il me semble intéressant d’étendre I’examen de cette image aux
textes de Juifs d’origine polonaise établis en Belgique, publiés apres cette époque char-
niere, comme cela a déja été fait pour ceux qui se sont fixés en Israél®. Cette recherche
voudrait ainsi contribuer, a sa modeste mesure, a combler une lacune encore récemment
constatée par Audrey Kichelewski qui rappelait I’inexistence d’une étude d’ensemble
sur les représentations de la Pologne parmi les émigrants juifs polonais aprés 19457. En
essayant de scruter les particularités de la vision de leur pays d’origine chez ceux qui se
sont installés en Belgique francophone et chez leurs descendants, je la confronterai a des
travaux historiques, car ce qui m’intéresse, ce sont aussi les racines factuelles de I’image
de la Pologne et des Polonais goyim créée par les immigré(e)s. Comme, a quelques ex-
ceptions pres, il s’agit de textes peu connus, je les citerai assez abondamment.

Des toponymes polonais a la présentation chronotopique de la Pologne

La Pologne en tant qu’espace géographique est surtout évoquée dans les textes du
corpus a travers des toponymes. Les lieux de naissance et de résidence des auteur(e)
s ou de leurs ancétres, ainsi que ceux de leurs personnages, sont mentionnés, situés plus

3 Le corpus se compose, dans 1’ordre chronologique, de : L’apprentissage inutile de David Scheinert
(1948 ; roman), L’immigré Herschel Schaerbeeker raconte de Zalek Kalb Beller (1978 ; recueil de nou-
velles), « Belgique ? Le pays le plus imaginaire du monde » de René Kalisky (1981 ; essai), Bruxelles-transit
de Samy Szlingerbaum (1989 ; scénario de film), J’avais 16 ans a Auschwitz d’Henri Sonnenbluck (1990 ;
autobiographie), Aida vaincue de René Kalisky (1990 ; pi¢ce de théatre), Eva, Rachel, Yitzhak et les autres...
De [’émigration polonaise a l’enfant caché d’Anna Stelkowicz (1997 ; piece de théatre), Une adolescence
perdue dans la nuit des camps d’Henri Kichka (2005 ; autobiographie), Ecris, papa, écris d’Elie Rozencwaijg
(2005 ; autobiographie), Plus que la vie de Charles Lerner (2007 ; autobiographie), Bubele. L’enfant a ['ombre
d’Adolphe Nysenholc (2007 ; roman), Témoignage de Sylvain Gutmacher (2010 ; roman autobiographique),
Le livre de Joseph de Bernard Dan (2011 ; roman), Deuxieme génération. Ce que je n’ai pas dit a mon pere
de Michel Kichka (2012 ; bande dessinée), Monsieur Optimiste d’ Alain Berenboom (2013 ; autobiographie),
La danseuse sur un nuage de Regina-Sylvia Cykiert (2013 ; autobiographie), Wanda. De la Sibérie a Anvers,
le courage de la différence de Jerzy Hildebrand (2013 ; autobiographie) et Un monde sur mesure de Nathalie
Skowronek (2017 ; autobiographie).

* Ben-Sasson 2009.

> J’adopte ici ce terme pour pouvoir renvoyer a tous les Polonais non juifs (catholiques, protestants, etc.)
et éviter la distinction entre « Juifs » et « Polonais » qui est un cliché du discours nationaliste, imposé par
I’extréme droite dans I’entre-deux-guerres, institutionnalisé par 1’occupant nazi et suggérant que ces deux
catégories étaient exclusives I’une de I’autre. Je me sers aussi de cette étiquette pour me rapprocher du point
de vue des auteur(e)s des textes analysés, ce qui n’exclut pas, bien entendu, une approche critique de leurs
discours. Les connotations péjoratives parfois attachées a ce mot ne sont pas non plus étrangéres a son choix,
comme on le verra dans la suite de mon propos.

% Ronen 2007; Famulska-Ciesielska 2011.

7 Kichelewski 2018b: 475.
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ou moins précisément (souvent par rapport a des localités plus connues) et parfois brie-
vement décrits. La danseuse sur un nuage de Regina-Sylvia Cykiert s’ouvre sur la généa-
logie de I’auteure. C’est a cette occasion qu’y sont évoqués les lieux de naissance de ses
ancétres. Le mode de présence des toponymes ou d’autres mots polonais chez Cykiert,
et la plupart des autres auteur(e)s, est toutefois particulier : ils sont souvent déformés.
L’on a ainsi « Warki » a la place de « Warka », « Zawierce » au lieu de « Zawiercie »,
« Wloklawek » et non « Wioctawek », « Ozorkov » et non « Ozorkdéw® ». On remarque
une négligence a I’égard de I’orthographe polonaise qui ressemble a celle constatée par
Dorota Glowacka chez Claude Lanzmann et ainsi caractérisée : « [...] les noms des lo-
calités polonaises ont été¢ ‘massacrés’ [...]. Sans parler de 1’absence de signes diacri-
tiques, les noms propres polonais sont bizarrement déformés® ». Glowacka interpréte
ces déformations — qui ne concernent que le polonais — comme une sorte de « vengeance
linguistique » sur les témoins polonais de 1’anéantissement des habitants juifs des loca-
lités évoquées. Si Cykiert partage avec Lanzmann cette attitude négligente a I’égard de
I’orthographe polonaise, je I’interpréterais plutot comme une sorte d’« orientalisme lin-
guistique » ou d’attitude décomplexée par rapport a une langue dominée de la part de lo-
cuteurs et locutrices d’une langue dominante'®. L’orthographe polonaise est allégrement
francisée p.ex. par la suppression des signes diacritiques ou I’utilisation du « v» ala
place du « w ». Cykiert ne nourrit d’ailleurs aucun ressentiment a 1’égard de la Pologne
et a souvent entendu parler non seulement yiddish, mais aussi polonais, dans sa famille.
Elle va jusqu’a se demander : « Et pourquoi ne serais-je pas polonaise, moi ? La sont mes
vraies racines, non ?'!' ». Cette reconnaissance de sa part polonaise ne va pourtant pas de
pair avec I’apprentissage du polonais ni le respect de ses particularités orthographiques,
mais elle rend peu plausible I’interprétation en termes de « vengeance linguistique ».
En raison du statut subordonné dont jouit forcément le polonais dans des textes écrits et
publiés en frangais, le recours a la théorie de 1’orientalisme et des rapports hiérarchiques
entre les langues me semble mieux rendre compte des fréquentes erreurs d’orthographe
dans les toponymes polonais également chez les autres auteur(e)s.

Dans le livrte Wanda. De la Sibérie a Anvers, le courage de la différence de Jer-
zy Hildebrand, cette orthographe est également souvent fautive : « Rovno » au lieu de
« Réwne », « Lvov » pour « Lwow », « Zdowbunow » pour « Zdotbunoéw », « Posnan »
a la place de « Poznan », « Kelce » pour « Kielce!? » .... Si elles témoignant des rapports
hiérarchiques entre les langues, ces déformations orthographiques auxquelles 1’on a af-
faire dans quasiment tous les textes et qui ne concernent pas uniquement les toponymes,
ne s’accompagnent pas nécessairement d’informations erronées concernant les autres
¢léments de la réalité polonaise. Au contraire, Jerzy Hildebrand fournit a ses lecteurs et
lectrices francophones beaucoup de renseignements justes sur la géographie et I’histoire
polonaises au XX° siécle, et notamment sur les frontiéres changeantes de la Pologne.

8 Cykiert 2013:17—-18. Dans le texte qui suit, j’adopte 1’orthographe polonaise des toponymes, mais dans
les citations, je garde les formes utilisées par les auteur(e)s.

 Gtowacka 2016: 305. Sauf mention contraire, je donne toutes les citations des travaux non franco-
phones dans ma traduction.

10" Je fais ici référence a ’analyse de la situation linguistique mondiale en termes de domination, propo-
sée par Pascale Casanova (Casanova 2002).

" Cykiert 2013: 79.

12 Hildebrand 2013, respectivement: 6, 19, 20, 55, 68.
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Il explique notamment que la partie de I’Ukraine ou se trouvait Réwne, qu’il habitait
avec ses parents, était polonaise a I’époque. Au moment de son retour de Sibérie, et plus
précisément du Kazakhstan du Nord, ou il a été déporté avec sa mere, il précise que
« Les accords de Yalta ont déplacé la frontiére orientale de la Pologne vers I’ouest" ».
La Pologne apparait ainsi dans son récit telle une entité politique géographiquement
instable, au gré des invasions nazie et soviétique et des accords internationaux mettant
fin au deuxiéme conflit mondial. L’évocation de la géographie polonaise s’avere insépa-
rable de celle de I’histoire du pays. Lorsque le héros-narrateur parle de Varsovie ou son
oncle paternel a survécu pendant I’occupation allemande en se cachant avec sa famille, il
évoque aussi I’insurrection de 1944 contre I’occupant et I’inaction de I’ Armée rouge qui,
s’étant arrétée de 1’autre coté de la Vistule, contemple I’écrasement du soulévement par
les nazis. Chez d’autres auteur(e)s, les indications géographiques sont aussi accompa-
gnées d’informations historiques ou culturelles. A titre d’exemple, a I’occasion de I’évo-
cation de Gora Kalwaria, chez Adolphe Nysenholc, il est non seulement précisé qu’il
s’agit d’une localité « prés de Varsovie », mais également que c’était « une capitale du
hassidisme'* » ; des renseignements historiques sur les circonstances de la destruction de
la communauté juive de la ville sont aussi ajoutés. L’évocation d’un espace étant indis-
sociable de celle d’un temps, c’est un véritable chronotope de la Pologne qui se met ainsi
en place chez de nombreux auteurs.

La présentation chronotopique semble presque naturellement s’imposer dans le cas
de la Pologne dans la mesure ou ses frontiéres ont énormément changé au fil de I’his-
toire, ce nom a donc pu renvoyer a des lieux trés divers. Or, la notion de chronotope
fait justement référence a « la corrélation essentielle des rapports spatio-temporels » ou
« I’indissolubilité de 1’espace et du temps'® ». L’histoire de la Pologne illustre parfaite-
ment cette constatation de Bakhtine selon laquelle le temps est comme une « quatriéme
dimension de I’espace'® ». Ainsi, au moment des invasions nazie et soviétique, en 1939,
I’espace polonais cesse-t-il d’étre officiellement polonais, ce dont rend compte d’une
maniere originale le narrateur de Bubele :

La Pologne occupée par Frank, son gouverneur nazi, était devenue, cruelle ironie, ‘Frankreich’,
I’empire de ’homme franc, homme libre, affranchi, et dont le sport favori [...] était la chasse
aux enfants, qu’il tirait comme des lapins, quand ils essayaient de passer sous le mur du ghet-
to, poussés par la faim, en creusant un trou, leur trou ! Varsovie détruite, ce Gauleiter rétablit
Cracovie, la rivale, dans son statut antérieur de capitale, a cinquante kilométres d’ Auschwitz.
Toutes villes reliées par la Vistule qui traversait la Pologne de son cours inexorable. Les
cendres de Birkenau [...] furent un moment déversées dans ce fleuve, qui longeait en partie
le camp. Peut-étre celles de ma meére ont été emportées dans ses eaux mélées jusqu’a Gora
Kalwarja'”.

La Pologne occupée est désignée par des périphrases ironiques : « Frankreich » et
« empire de I’homme franc, homme libre, affranchi » qui constituent un jeu de mots
a partir du nom de Hans Frank, chef du Gouvernement général, entité créée par les

3 Ibid.: 55.

4 Nysenholc 2007: 51.
5 Bakhtine 2013: 237.
16 Ibid.

7 Nysenholc 2007: 61.
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Allemands d’une partie des territoires polonais occupés, de la signification du mot
« franc » en francais et de ’appellation allemande de la France. Cette désignation, trans-
posée a la Pologne sur la base du nom de son gouverneur nazi, donne lieu a I’évocation
des exactions de ce dernier, vraisemblablement inspirée d’une scéne de Kaputt de Cur-
zio Malaparte'®. Mais les lecteurs et lectrices obtiennent surtout, dans un raccourci, des
informations sur 1’occupation allemande de la Pologne : le transfert de la capitale a Cra-
covie ou encore le fait que les cendres des prisonniers gazés et briilés dans le camp de
Birkenau étaient déversées dans la Vistule. Ces renseignements historiques sont donnés
dans un style ironique. L’hypothése des cendres de la mére du héros-narrateur trans-
portées par la Vistule jusqu’a sa ville natale introduit une tonalité macabre. La Pologne
occupée devient un locus horribilis en tant que territoire ou a eu lieu la Shoah. Dans la
mesure ou la plupart des textes se référent a cette derniére, ils font aussi appel au topos
de la Pologne comme « immense cimetiére » dont est fortement imprégnée notamment
la littérature israélienne'’.

Entre locus horribilis et locus amoenus

La présentation chronotopique pourrait suggérer que c’est la situation historique qui
fait de la Pologne un locus horribilis. Mais I’histoire apparait dans les textes du corpus
surtout comme ceuvre humaine et c’est le facteur anthropologique qui s’avere décisif
dans la construction de ce topos. Pour cette raison, plutdt que de locus horribilis, il
vaudrait peut-étre mieux parler de populus horribilis. Et ce ne sont pas uniquement les
occupants allemands, mais également les Polonais goyim, qui transforment la Pologne
en un lieu proprement invivable pour les Juifs. C’est ainsi que la présentation du pays
comme /ocus horribilis n’est pas uniquement liée a I’évocation de la Shoah ; elle ap-
parait également par rapport aux conditions de vie des Juifs polonais aussi bien avant
qu’apres ’Holocauste. Charles Lerner désigne la Pologne, que ses parents ont quittée
dans I’entre-deux-guerres, par I’expression « enfer perdu® ». Il inverse ainsi le topos du
« paradis perdu ». Méme le shtetl, pour lequel il reconnait que les émigré(e)s — notam-
ment sa mére — nourrissaient une nostalgie, se transforme chez Iui en « obligatoire et
malheureuse réponse aux antisémitismes, a la profanation, a I’ignorance...?' ». Le shtetl
polonais est pour lui un ghetto? alors que ce dernier terme désigne normalement un
quartier juif et non une localité a majorité juive (comme le shtetl) et qu’il charrie, surtout
depuis la Shoah, des connotations extrémement négatives. En revanche, ¢’est par rapport
au quartier juif de Liége que Lerner utilise finalement le mot « shtetl » (orthographié
« stetl »), comme si ce vocable aux connotations positives ne pouvait s’appliquer qu’a la
réalité belge alors qu’il désignait normalement les localités juives d’Europe centrale et

13 11 s’agit d’une scéne dans laquelle le protagoniste de Kaputt accompagne Frank dans les rues de Var-
sovie et ce dernier tire sur des enfants qui essaient de passer sous le mur du ghetto.

19 Famulska-Ciesielska 2011.

2 Lerner 2007: 23.

2l Ibid.: 23.

22 Le mot « ghetto » comme synonyme du « shtetl » apparait aussi dans la pi¢ce d’Anna Stelkowicz.
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orientale?. Tout ce qui est 1ié au pays d’origine des parents est négativisé, ce qui crée une
contradiction dans le récit de Lerner dans la mesure ou il parle aussi de leurs tentatives
de recréer le shtetl de leur enfance en Belgique. Comment expliquer cette nostalgie de
I’« enfer perdu » chez des immigré(e)s qui se retrouvent, selon I’auteur, « dans un pays
moderne, sans ségrégations® » ? En utilisant une expression qui fait immédiatement
penser au « paradis perdu », Lerner semble lui-méme reconnaitre implicitement que le
rapport des émigrés juifs a la Pologne était plus positif que ne le laisse entendre son ana-
lyse explicite. I1 fait pourtant tout pour négativiser le pays et le transformer en un locus
horribilis avec lequel contraste la présentation de la Belgique comme « Eldorado® ».
Il parle ainsi d’« une méchante vague d’antisémitisme » qui régnerait en Pologne « depuis
trois siécles? », faisant le pont entre le XVII¢, avec les massacres des Juifs perpétrés par
les Cosaques, et I’antisémitisme du début du XX¢. Cette analyse historique reliant deux
époques tres différentes s’inscrit parfaitement dans la construction d’un locus horribilis
polonais a I’aide de I’évocation de 1’antisémitisme des habitants du pays. Un contraste
entre ce dernier et un locus amoenus belge existe non seulement chez Lerner, mais aussi
dans nombre d’autres textes, y compris dans Monsieur Optimiste d’Alain Berenboom
dont les parents ne cessent d’opposer la Belgique de leurs réves a une Pologne honnie.

A c6té du chronotope de la Pologne comme locus horribilis par excellence, apparait
celui du locus amoenus de I’enfance. Méme Lerner reconnait que, pour sa mere, le shtetl
polonais de son enfance constituait « I’image d’un bonheur intransmissible*’ », une sorte
d’archétype de la félicité. Une image proche est présente aussi dans L apprentissage
inutile de David Scheinert. L’incipit du roman est construit a partir de perceptions senso-
rielles, surtout visuelles, du héros-narrateur. Celui-ci se remémore notamment des bruits
et des images du paysage polonais. Il s’agit d’une collection de perceptions sans autre
lien entre elles que celui qui pergoit : coups de feu, neige, arbres, myrtilles, cris, chaleur
et douceur du corps de sa nounou, golt des patisseries... Avant que ce qui I’entoure
puisse former un tout cohérent, le petit garcon part avec ses parents pour la Belgique.
La description de cette série d’éléments disparates qui correspondent dans son esprit a la
Pologne laisse toutefois une impression euphorique, fruit de la sensualité des images.
Conformément a la tradition, la nature joue un role important dans ce locus amoenus
qui embrasse 1’ensemble de la réalité environnante que le petit enfant découvre avec
tous ses sens. La narration est ici tissée de ces « stimuli sensoriels [...] conservés dans
la mémoire et [...] associés a des sentiments » que Karolina Famulska-Ciesielska énu-
mere parmi les principales composantes de la « vision mentale » de la Pologne chez les
écrivains polono-israéliens : images, parfums, couleurs®... Une Pologne campagnarde,
blanche, ensoleillée et a I’horizon illimité s’oppose d’ailleurs chez Scheinert a une Bel-
gique urbaine, sombre, identifiée a « une grande gare et une ville trés noire » ou les
personnages habitent « dans une rue étroite, sale et qui sent mauvais® ». La Pologne cor-
respond ici a la découverte émerveillée de la beauté du monde, la Belgique — a celle de

2 Cata, Wegrzynek, Zalewska 2000: 97; 338.
24 Lerner 2007: 24.

% Ibid.: 14.

2 Jbid.: 10.

27 Ibid.: 17.

8 Famulska-Ciesielska 2011.

® Scheinert 1985: 13—14.

SRS
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sa laideur. Eva et Rivka, personnages de la piéce Eva, Rachel, Yitzhak et les autres... De
[’émigration polonaise a l’enfant caché d’ Anna Stelkowicz, se souviennent aussi d’une
nature polonaise idyllique. De la méme manicre que Natek, héros de la nouvelle Les im-
migrés du recueil L’immigré Herschel Schaerbeeker raconte de Zalek Kalb Beller, qui
oppose sa « verte Galicie » et les « grandioses montagnes enneigées de son pays®® » a la
noirceur des corons belges. Une Pologne au paysage naturellement beau contraste a nou-
veau avec une Belgique défigurée par I’industrialisation. La perspective s’inverse : ¢’est
cette dernicre qui est un locus horribilis, et cette premiere, un locus amoenus.

Une autre variante du locus amoenus polonais est liée a I’évocation de la vie de la
communauté juive traditionnelle. Ainsi, dans Une adolescence perdue dans la nuit des
camps, Henri Kichka évoque-t-il des souvenirs nostalgiques du shtetl de ses parents.
L’un des signes de cette nostalgie est le maintien dans la communauté immigrée des deux
langues principales parlées au quotidien par les Juifs polonais : le yiddish et le polonais.
Regina-Sylvia Cykiert I’évoque dans La danseuse sur un nuage, Alain Berenboom dans
Monsieur Optimiste. Dans le livre de Jerzy Hildebrand, aprés s’étre installés a Anvers,
Wanda et Abraham, continuent aussi a communiquer en polonais a la maison. Wanda
vit dans la nostalgie de « [s]a Varsovie d’avant la guerre® » ou elle menait une riche vie
sociale. Sa nostalgie est celle des Juifs polonophones et s’identifiant a la culture polo-
naise, mais dans la majorité des textes, il s’agit de celle du « yiddishland* », un monde
juif yiddishophone, vivant sa vie d’une maniére relativement autonome dans ce pays
multiethnique, multiconfessionnel et multilingue que fut la Pologne d’avant la Seconde
Guerre mondiale. La nostalgie est aussi associée a la vie familiale, comme pour Natek,
héros de la nouvelle précitée dont le narrateur nous dit que : « [...] les images simples
et douces de la vie familiale I’obsédent : le couvert dressé pour le sabbat avec les chan-
deliers portant les bougies allumées, sa mére en habits de féte, son pére ravi dans sa
souquenille reprisée et luisante®. .. ». La vie de famille apparait ici dans son aspect festif,
lié¢ a I’observance des traditions religieuses du judaisme, en I’occurrence la célébration
du sabbat. Mais, tout de suite apres, surgit dans 1’esprit du personnage une autre image,
celle « de la miseére noire, de la lutte incessante pour vaincre la faim, des petits fréres
et sceurs qui vont pieds-nus® ». Le locus amoenus et le locus horribilis alternent dans
ses souvenirs, comme deux faces d’une méme réalité, ce qui dote cette derniére d’une
coloration émotionnelle ambivalente. Néanmoins, le locus amoenus reste fortement lié
a 1’évocation d’un espace (géographique et culturel), quand le locus horribilis est surtout
associé a I’environnement humain goy.

30 Kalb Beller 1978: 33.

31 Hildebrand 2013: 114.

32 Skowronek 2017: 29; Berenboom 2013: 107.
3 Kalb Beller 1978: 25-26.

3 Ibid.: 26.
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Une Pologne « autre »

Qu’elle soit locus amoenus ou locus horribilis, la Pologne est, dans la plupart des
textes, un ailleurs qui apparait irrémédiablement autre. On le voit clairement dans cette
scéne de L apprentissage inutile :

[...] nous nous arrétadmes, la main dans la main, derriére un attroupement. Les gens lisaient
une affiche. Ordre de mobilisation. Ah oui, il n’y avait pas que nous deux... L’Allemagne
avait envahi la Pologne... La France et I’Angleterre lui déclaraient la guerre.... Que c’était
béte... Ici, on se tenait par la main, on sentait la vibration de son corps, on s’étreignait, parce
qu’on était jeunes, parce qu’on voulait se plaire, jouir de soi, de I’autre, du soleil, du sable.
Ailleurs, il y avait un autre monde avec d’autres lois*.

Le héros-narrateur, coupé du monde car accaparé par ses amours, est ramené a la
réalité par une affiche de mobilisation au moment de 1’éclatement de la Seconde Guerre
mondiale. La Pologne est ici un locus horribilis, un ailleurs menagant par rapport a la
Belgique des amours juvéniles. Elle devient I’incarnation géographique de la dure réalité
avec ses lois implacables. C’est « un autre monde » qui fait irruption dans 1’idylle amou-
reuse que le protagoniste vit en bord de mer avec Else Besserding, femme d’un réfugié
juif autrichien, et en marque la fin. Aux immigrés juifs polonais, la Pologne apparait
donc surtout par contraste avec leur pays d’accueil, comme on I’a déja vu en évoquant
I’opposition entre locus amoenus et locus horribilis, alternativement incarnés par 1’un
ou I’autre pays.

Dans ’essai de René Kalisky « Belgique ? Le pays le plus imaginaire du monde », la
Pologne est également évoquée par comparaison a la Belgique, toujours dans un esprit
d’opposition bien que 1’auteur commence son raisonnement en signalant une ressem-
blance entre les deux pays : il les voit tous les deux comme des pays-frontiéres. Il les
définit avant tout par leur situation géographique, déterminante pour leur histoire :

La Belgique est [...] par excellence le pays d’entre-deux. Elle se trouve dans une situation qui
ne peut se comparer qu’a celle de la Pologne... Une Pologne dont on finit par nier le droit a la
vie, puis a la survie, en méme temps que se développent de part et d’autre de ses fronticres
tantot politiques, tantdt naturelles, mais toujours contestées, les puissances concurrentes de
la Prusse et de la Russie. Mais la Pologne résiste ; qu’on la dépece, la partage, la rapiéce, la
ravaude, elle résiste. La Pologne homogene résiste. La Pologne hétérogeéne résiste. Elle tient
bon, renait de ses cendres quels que soient les avatars que lui réserve son destin. La situation
de pays d’entre-deux de la Pologne n’a jamais prévalu sur le sentiment national de son ou de
ses peuples. Aux pires moments de leur histoire, les Polonais refusent la déshistoire, ce qui
leur évite d’avoir a combattre I’idée de la désexistence et ses démons?®.

Kalisky commence par une similitude due a la situation géographique des deux pays,
situés entre des voisins puissants : la Russie et I’Allemagne pour la Pologne, I’Alle-
magne et la France pour la Belgique. Mais il aboutit a un contraste : alors qu’en Bel-
gique, selon lui, la « mode [...] est [...] a la négation de sa propre histoire, a une entre-
prise de déshistoire » qui « ne peut déboucher que sur la désexistence : le renoncement

35 Scheinert 1985: 146-147.
3 Kalisky 2006: 300.
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a soi-méme ; le divorce [...] des communautés qui se partagent le pays*’ », il ne voit rien
de tel en Pologne. A une Belgique menacée d’éclatement, Kalisky oppose donc finale-
ment une Pologne siire de son existence, malgré une situation géographique tout aussi
problématique et qui a abouti au partage du territoire polonais entre ses voisins, a la fin
du XVIII® siecle. 11 attribue cette différence a I’attitude des Polonais envers I’histoire : sa
célébration leur confierait leur identité alors que les Belges qui lui tourneraient le dos se
trouveraient menacés de désexistence. Kalisky montre donc aux Belges le peuple polo-
nais comme modele d’un rapport positif a I’histoire, constitutif d’une identité nationale
forte. A une identité belge évanescente, il oppose une identité polonaise puisant sa force
dans le passé. Sous sa plume, la Pologne devient un pays a la fois proche de la Belgique
(par sa position géographique) et un contre-modéle positif (par son climat idéologique)
dans lequel il serait possible de puiser un reméde contre les problémes communautaires
agitant le plat pays. Elle est une sorte de reflet inversé.

Une vision passéiste de la Pologne

Dans les ceuvres du corpus, la Pologne est le lieu des origines des immigré(e)s ou de
leurs ancétres, c’est donc celle du passé qui est le plus souvent évoquée. 11 s’agit alors
d’un portrait mémoriel, ancré dans les souvenirs et qui, dans la mesure ou il se réfere
aux origines, a une dimension mythique*. Du point de vue narratif, il est lié a une poé-
tique de la mémoire et apparait dans des segments analeptiques. Le narrateur second du
Livre de Joseph de Bernard Dan, c’est-a-dire Joseph lui-méme, ancétre supposé du nar-
rateur premier, évoque ainsi, dans un texte censé étre écrit quand I’insurrection du ghetto
touche a sa fin, « la grande, la belle, la juive et craignant-le-Nom Varsovie* », a savoir
celle qui vient d’étre anéantie sous ses yeux. Comme nous 1’avons déja constaté a propos
de I’'image de la Pologne en tant que locus horribilis, dans 1’évocation du pays, le role
définitoire est souvent joué par une référence a cette rupture décisive dans I’histoire des
Juifs polonais que fut la Shoah. Par conséquent, le narrateur premier du Livre de Joseph,
Jean-Paul Rakover, définit la Pologne a la fois comme « le berceau de [s]es ancétres »
et « 'urne funéraire vide des cendres de [s]on grand-pére et de sa famille® ». Le pays
est donc métaphoriquement désigné par deux objets dont 1’un symbolise le début de la
vie (le berceau du nouveau-né), 1’autre, sa fin (I'urne funéraire). Cette double désigna-
tion métaphorique recele une nouvelle ambivalence — d’espace originel, la Pologne est
susceptible de se transformer en derniére demeure. Elle est espace de vie, mais aussi de
mort ; berceau et tombeau.

Dans le scénario du film Bruxelles-transit de Samy Szlingerbaum, qui raconte 1’émi-
gration d’une famille juive polonaise en Belgique, au lendemain de la Seconde Guerre
mondiale, la représentation de la Pologne est encore plus fortement associée au passé

37 Ibid.: 299-300.

3 Shoshana Ronen remarque cette méme dimension chez les écrivains israéliens parlant de la Pologne
(voir Ronen 2007: 11-12).

¥ Dan 2014: 153.

0 Jbid.: 132.
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et la Shoah pése encore plus lourdement sur elle. Au début, une voix féminine parle
du voyage entre £.6dzZ et Paris, en passant par Varsovie et Prague. Les images doivent
toutefois montrer Bruxelles, et notamment la gare du Midi. La voix évoque donc p.ex.
Varsovie : « Nous sommes arrivés a Varsovie, 1a... tout était démoli...*' » mais ce sont
des images de la capitale belge qui doivent « illustrer », ou plutdt accompagner, son ré-
cit. La Pologne est évoquée sans étre représentée. Elle reste uniquement présente dans le
souvenir de la femme qui parle. Par ailleurs, le scénariste la définit, dans le commentaire
de cette séquence, comme « terre-musée de 1’horreur* ». Il effectue ainsi une « muséi-
fication » du pays, la Pologne devenant surtout un espace de conservation des traces de
la Shoah. Un peu plus loin, il parle de £.6dzZ et de Varsovie en tant que « villes évanouies
ou sacrifiées* », comme si elles avaient complétement disparu avec leurs habitants juifs.

Cette facon de (ne pas) représenter la Pologne vient de son statut paradoxal dans
I’esprit du scénariste qui, pendant longtemps, en a entendu parler, sans en avoir une
expérience directe. Il explique qu’il a finalement visité la ville de Kazimierz d’ou était
originaire la famille de sa mére et ou il « connaissai[t] toutes les maisons » car « [S]on
enfance, [il] I’[a] vécue a Kazimierz, a travers les récits de [s]a meére* ». Jusqu’a cette vi-
site, le récit maternel restait pour lui le seul support de I’existence de la Pologne. Cette
derniére était un (non-)lieu entierement narratif, fait de paroles et identifié¢ au passé fa-
milial. Il lui en restait une seule image, une photo de la maison de ses grands-parents
a Kazimierz, envoyée avant la guerre a des membres de la famille résidant a I’étranger.
Le scénariste ’appelle « le seul souvenir du monde d’avant, passé sacré intouchable® ».
Chez Szlingerbaum, la Pologne d’aujourd’hui semble frappée d’un interdit de représen-
tation. Et celle du passé est évoquée dans une langue indissolublement liée a la vie juive
polonaise, presque entiérement anéantie : le yiddish que doit parler la femme dans le
film. C’est cette langue qui semble devenir une métonymie de la Pologne juive du passé,
a jamais perdue. Selon Lilly Scherr, « La langue symbolise cet ‘avant’, qui ne peut étre
dit ni montré [...]. Elle devient le seul territoire...* ». Mais, en réalité, cet « avant » est
constamment dit, il doit méme étre momentanément montré, toutefois, justement a tra-
vers une image qui vient d’alors : la vieille photo. Malgré la visite effectuée, la seule
image possible de la Pologne reste celle immortalisée sur la photo d’avant la catastrophe
de la Shoah. Comme I’explique le scénariste, la maison familiale qui y est immortali-
sée, a été donnée a des paysans polonais qui avaient caché sa famille pendant la guerre.
C’était « le tribut payé pour la survie*’ ». Il ne peut donc plus la considérer sienne. Elle
appartient a un passé irrécupérable, comme le pays lui-méme.

La fagon dont Samy Szlingerbaum (ne) représente (pas) la Pologne, illustre trés bien
son mode d’existence dans I’esprit de nombreux descendants des Juifs polonais. Elle
est un lieu surgissant uniquement des souvenirs des parents ou grands-parents. Comme
le formule Lydia Flem, c’est « un ailleurs sans images* », celui du passé familial qui

4 Szlingerbaum 1989: 26.
2 Ibid.: 27.

# Ibid.: 29.

“ Ibid.: 31.

* Ibid.: 30.

¢ Scherr 1989: 80.

7 Szlingerbaum 1989: 30.
¥ Flem 1989: 94.
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a déterminé leur destin mais qu’ils ont du mal a s’approprier, méme apres 1’avoir visité,
car il n’est plus le méme que dans les souvenirs qui leur ont été transmis. La Pologne
d’aujourd’hui n’est pas totalement absente des textes, mais elle semble toujours convo-
quée en fonction du passé. Dans Le livre de Joseph, le héros-narrateur, qui y vient pour un
congres scientifique, reconnait que « Varsovie est déja devenue une ville de congres. La
Pologne est libre. Elle fait partie de I’Union européenne avec la France et I’ Allemagne,
toutes amies et démocratiques® ». De cette Varsovie moderne, il mentionne pourtant
surtout les lieux de mémoire visités : vestiges du mur du ghetto, monument a ses héros,
musée Pawiak. Méme s’il parle de la Pologne d’aujourd’hui, il le fait avant tout pour
évoquer des traces de son passé juif. Il en va de méme dans de nombreux autres textes.

Le portrait des Polonais goyim et la question de la stéréotypisation

Comme on I’a déja vu a propos du lien entre locus horribilis et populus horribi-
lis, le portrait de ses habitants fait partie intégrante de I’'image du pays. Les Polonais
goyim sont habituellement soit représentés sous les especes d’un personnage collectif
et désignés au pluriel, soit individualisés, mais anonymes. Ce sont le plus souvent des
personnages secondaires, des « figurants », et leurs apparitions restent breves. Ils ap-
partiennent a I’arriére-plan des histoires racontées. Ils sont des personnages « plats »,
selon la formule d’E. M. Forster®, pourvus d’une caractérisation rudimentaire. Celle-ci
est réductionniste : un petit nombre de traits leur est attribué. Leur étiquette se réduit
d’ordinaire a la mention de leur nationalité. Qui plus est, dans de nombreuses ceuvres du
corpus, 1’on remarque la reprise d’une conception oppositionnelle entre « Juif » et « Po-
lonais », promue par les discours nationalistes. Les Polonais goyim sont couramment
désignés simplement comme « Polonais », par opposition aux « Juifs », méme a pro-
pos des périodes ou ces derniers étaient des citoyens polonais. Tel fut évidemment le
cas en Pologne pendant des siecles, y compris dans I’entre-deux-guerres, quand le pays
comptait plus de 3 000 000 de citoyens de confession juive. Mais, c’est justement a cette
époque que I’extréme droite polonaise les excluait systématiquement de la communauté
nationale et le mouvement sioniste les considérait aussi comme une nation séparée’!, en
dépit de leur nationalité. La « judéité » et la « polonité » étaient alors assez couramment
opposées I’une a I’autre.

Dans le récit de sa déportation, aprés 1’invasion russe de 1’est de la Pologne, en sep-
tembre 1939, Jerzy Hildebrand montre I’exemple d’une famille pour laquelle la distinc-
tion entre « Juifs » et « Polonais » n’a au départ aucun sens. Dans I’entre-deux-guerres,
ses membres se sentent polonais, sans y voir de contradiction avec leurs origines confes-
sionnelles. Hildebrand rend aussi compte d’une communauté de destins entre Polo-
nais juifs et goyim appartenant a la méme classe sociale, sous le régime soviétique :
ils formaient le groupe de « bourgeois polonais déportés [...] pour ‘bénéficier’ d’une

# Dan 2014: 116.

30 Bordas, Barel-Moisan, Bonnet, Déruelle, Marcandier 2015: 162.

3111 faut pourtant rappeler que le sionisme est né principalement en réaction a I’antisémitisme (notam-
ment a I’affaire Dreyfus en France).
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rééducation prolétarienne®® ». Lauteur-narrateur présente ses parents comme « issus de
la petite bourgeoisie juive, déja fort assimilée®® », ne parlant pas yiddish et ne pratiquant
pas le judaisme. Selon lui, ils étaient « profondément attachés a la Pologne, a sa langue
et a sa culture et ne p[ou]v[ai]ent envisager de vivre ailleurs® ». Le pére du narrateur,
officier de réserve, mobilisé en 1939, fait prisonnier par les Soviétiques, sera d’ailleurs
assassiné a Katyn avec des milliers de ses collégues d’autres confessions. Une fois dé-
portée, sa mere, Wanda, acceptera la citoyenneté soviétique seulement sous la contrainte.
Apres la guerre, elle décidera de rentrer en Pologne avec son fils. Malgré I’insistance du
narrateur sur les sentiments patriotiques de ses parents et leur polonité, apres leur retour
de déportation, Jerzy et sa mére se rendent vite compte qu’ils ne sont pas les bienvenus
dans la Pologne de I’aprés-guerre. D’aprés Hildebrand, sa famille « faisai[t] partie de
ces Juifs qui, selon I’expression de Sartre, ne le sont que parce que les autres les recon-
naissent comme tels* ». En effet, c’est seulement dans le regard des Polonais goyim
que le petit Jerzy se découvre Juif. Une femme rencontrée dans un tramway, a Poznan,
lui demande sur le mode de I’alternative : « Et toi, petit, tu es polonais ou juif 7% »,
comme s’il s’agissait de deux identités exclusives I'une de I’autre. En déportation, le
destin commun des Polonais juifs et goyim a, dans une large mesure, effacé 1’oppo-
sition nationaliste entre « Juifs » et « Polonais », mais dés que Jerzy et Wanda se re-
trouvent en Pologne, cette dichotomie surgit dans le récit. Les Polonais goyim imposent
aux personnages une identité juive s’opposant a I’identité polonaise. Apparait ainsi la
caractéristique idéologique qui leur est le plus communément attribuée dans les ccuvres
du corpus : leur antisémitisme, se manifestant en 1I’occurrence par 1’exclusion des Juifs
de la communauté nationale. Alina Cata voit justement dans le fait de considérer les
Juifs comme des étrangers, quand bien méme ils résideraient depuis des siécles sur un
territoire, I'une des principales manifestations d’antisémitisme”’. Illustrant le propos de
Sartre, dans Réflexions sur la question juive, ¢’est donc I’expérience de ’antisémitisme
qui devient constitutive pour Wanda et Jerzy d’une identité juive comprise comme s’op-
posant a I’identité polonaise choisie au départ.

Le portrait des Polonais goyim a ainsi surtout un caractére relationnel. Ils sont définis
en priorité par leur attitude (hostile) envers leurs concitoyens juifs. Si I’on voulait ana-
lyser les histoires racontées dans les ceuvres du corpus en termes actantiels, les Polonais
goyim y apparaitraient le plus souvent en position d’opposants. Qu’il s’agisse de textes
qui parlent de 1’émigration ou de ceux relatifs a la Shoah, ils sont habituellement des
antagonistes des sujets juifs luttant pour une vie meilleure ou, tout simplement, pour
la survie. C’est surtout le cas lorsqu’ils apparaissent en tant que personnage collectif,
foule anonyme hostile. En revanche, comme figures individualisées, ils jouent parfois le
role d’adjuvants. Dans Ecris, papa, écris, Elie Rozencwajg décrit des relations de voi-
sinage amicales de ses parents avec leurs voisins polonais chrétiens, basées notamment
sur I’entraide. Le héros-narrateur vient ainsi au monde notamment grace a I’aide d’une

32 Hildebrand 2013: 6.

53 Ibid.: 19.

3 Ibid.: 22.

3 Ibid.: 85.

56 Ibid.: 56.

37 Cata, Wegrzynek, Zalewska 2000: 9.



Ailleurs plutot que nulle part. L'image de la Pologne et des Polonais goyim dans les textes... 133

voisine chrétienne, sage-femme expérimentée. Dans Plus que la vie de Charles Lerner,
Aron, I’oncle de I’auteur, est prévenu par « le concierge de son immeuble — un Polonais
non juif® » d’un pogrome qui se prépare. Dans Témoignage de Sylvain Gutmacher, ou le
portrait collectif des Polonais goyim détenus a Auschwitz est nettement péjoratif, appa-
rait un portrait individuel beaucoup plus positif, celui de Marek, un Blockiltester (doyen
du bloc), dur, mais juste et animé d’un esprit de solidarité, que les autres prisonniers
voient tel « un homme comme eux® » et non un adjuvant des tortionnaires nazis.

En dépit de ces contre-exemples positifs, I’antisémitisme en tant que caractéristique
majeure des Polonais goyim apparait dans la majorité des textes, surtout a I’occasion
de I’évocation des raisons de I’émigration des familles juives. On y voit clairement que
nombre d’émigrés juifs de I’entre-deux-guerres, mais également d’aprés-guerre, se sen-
taient poussés hors de Pologne par le climat idéologique qui y régnait et les actes de
violence qu’il inspirait. Méme si parfois des motifs économiques de 1’émigration trans-
paraissent en filigrane, ils sont passés sous silence ou minimisés et c’est 1’explication
idéologique qui prédomine. Il en va ainsi dans Deuxieme génération de Michel Kichka.
L’émigration des ancétres maternels et paternels du héros est expliquée par I’antisé-
mitisme des Polonais goyim : « Les Swierczynski, tout comme les Kichka, avaient fui
I’antisémitisme polonais dans 1’entre-deux-guerres® ». Son pere, Henri Kichka, dans
Une adolescence perdue dans la nuit des camps, donne la méme explication. Les deux
présentent la Pologne comme un endroit d’ou il fallait fuir. Michel Kichka précise que
son grand-pére paternel venait d’une famille de douze enfants®', ’on peut donc suppo-
ser que des motifs économiques ont également joué un role dans son émigration, mais
c¢’est I’antisémitisme qui est retenu comme seul facteur explicatif. Regina-Sylvia Cykiert
parle aussi de sa « famille de valeureux Liégeois dont les parents sont venus a pied ou en
train de Pologne pour fuir les pogroms® ». Dans la nouvelle Jenny du recueil de Zalek
Kalb Beller, apparait également une famille juive polonaise « fuyant les pogroms® ».
Nathalie Skowronek cite parmi les motifs qui ont poussé ses ancétres a quitter la Po-
logne « sa morosité économique et son antisémitisme® ». Dans la mémoire familiale des
Kichka, Cykiert, Skowronek ou Hildebrand, la Pologne reste donc associée a 1’antisémi-
tisme de ses habitants non juifs et a leurs actes de violence envers leurs concitoyens de
confession juive.

Les études historiques confirment le lien entre le développement de 1’antisémitisme
(prenant appui sur 1’antijudaisme antérieur, propagé par 1’Eglise), depuis la fin du XIX¢
siécle, résultant de 1’essor du mouvement nationaliste polonais, et les vagues successives
d’émigration juive®. Dans I’entre-deux-guerres, 1’on a effectivement affaire en Pologne
a une exacerbation et une institutionnalisation des discriminations envers les citoyens de
confession juive. A cette époque, selon Daniel Tollet, « Le courant nationaliste polonais
répondait aux situations de crise économique par I’antisémitisme actif », et I’émigration,
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qui a concerné presque 400 000 Juifs polonais, entre 1921 et 1937, était due « a la mi-
sére puis a ’antisémitisme® ». Les mesures discriminatoires se multipliaient, se tradui-
sant p.ex. par la limitation de I’acces des Juifs a I’enseignement supérieur, 1’isolement
des étudiants juifs (les « bancs de ghetto ») ou le boycott des commerces juifs, mais
également par des pogroms. Jerzy Hildebrand fait allusion a I'une de ces discrimina-
tions lorsqu’il dit que son pére a pu faire des études a 1’école polytechnique de Varsovie
«malgré un numerus clausus de fait’’ ». Le narrateur de la nouvelle Les immigrés du
recueil de Zalek Kalb Beller mentionne aussi « un numerus clausus rigoureux® » dans
les universités polonaises, surtout pour insister sur le manque de perspectives pour la
jeunesse juive en Pologne. Haim, 1’un des personnages de la piéce d’Anna Stelkowicz,
fait référence aux « bancs de ghetto ». Bien que les raisons de 1’émigration aient aussi pu
étre économiques ou politiques, p.ex. liées au développement des mouvements sioniste
ou communiste, c¢’est justement 1’existence d’un climat social antisémite qui s’est gra-
vée dans la mémoire des émigrés juifs polonais. Le héros-narrateur de L apprentissage
inutile de David Scheinert le décrit d’une maniere plus indirecte, métaphorique quand il
dit : « Mon pére avait quitté la Pologne parce qu’il était difficile d’y respirer® ». Dans
un style poétique caractéristique de son récit, il renvoie pourtant au méme climat social
hostile que les autres auteur(e)s.

A propos de la Seconde Guerre mondiale, c’est la collaboration de certains Polonais
goyim avec I’occupant nazi et leur participation a la « solution finale » qui sont évo-
quées. Les travaux historiques confirment, dans une large mesure, la croissance des sen-
timents antisémites chez les Polonais goyim, sous 1I’occupation allemande : en font état
notamment des rapports officiels adressés au gouvernement polonais exilé a Londres par
ses envoyés dans la Pologne occupée™. Dans Une adolescence perdue dans la nuit des
camps, Henri Kichka raconte la brutalité des contremaitres polonais qui dirigent les pri-
sonniers juifs travaillant dans le camp de Tarnowitz et les présente comme des complices
des nazis. Dans J’avais 16 ans a Auschwitz, Henri Sonnenbluck décrit méme les pri-
sonniers polonais du camp d’Auschwitz en tant que « dominateurs et méchants » et tels
des « bourreaux ‘suppléants’ » qui harcelent leurs codétenus juifs, et le polonais, a coté
de I’allemand, est pour lui I’une des langues de « [leurs] tortionnaires’” ». Dans Témoi-
gnage de Sylvain Gutmacher, a Auschwitz, selon le narrateur, les Polonais « étaient les
‘caids’ du camp, des capitalistes’ », vivant mieux que les autres prisonniers, grace aux
colis qu’ils recevaient et qui leur permettaient de pratiquer le troc. Dans le méme texte,
apparaissent « des civils polonais, macons et charretiers » qui, dans les ruines du ghet-
to de Varsovie, « a la recherche d’objets précieux [...] rivalisent de rapacité avec les
SS7 ». Cette image concorde avec les travaux de Jan Tomasz Gross sur les avantages
économiques tirés par une partie de la population polonaise du génocide des Juifs™. Max
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Gorder, le protagoniste du roman de Gutmacher, retrouve, dans les ruines du ghetto,
le journal intime d’une jeune fille juive qui présente clairement parmi les raisons de
I’échec du soulévement du ghetto les promesses d’aide non tenues des « non-Juifs’ »,
sous-entendu, de la Résistance polonaise ou, plus largement, de la population non juive
de Varsovie. Dans Le livre de Joseph de Bernard Dan, Joseph, combattant dans cette
méme insurrection, raconte la mort de sa fille de dix ans, Rachel, poursuivie par « les
sentinelles nazies et des dizaines d’auxiliaires polonais™ », aprés qu’elle a franchi le mur
du ghetto a la recherche de la nourriture. Des Polonais y apparaissent clairement comme
complices des génocidaires allemands. Mais, en contrepoint, Jean-Paul, narrateur pre-
mier du roman, mentionne aussi Irena Sendlerowa, la présentant en tant que celle qui
« a sauvé beaucoup d’enfants — deux mille cing cents ? — pendant la guerre en utilisant
toutes sortes de stratagémes — déguisements, ambulances, cercueils, sacs de pommes de
terre”” ». Chez Dan, le portrait des Polonais goyim n’est donc pas univoque — a c6té des
chmaltsovnik (maitres-chanteurs et dénonciateurs) apparait I’'une des héroines de 1’aide
aux Juifs. La plupart des autres auteur(e)s parlant de la méme époque mentionnent plus
souvent des collaborateurs polonais des nazis.

L’antisémitisme est évoqué également a propos de ’apres-guerre. Dans Bubele. L en-
fant a I’ombre d’Adolphe Nysenholc, qui raconte le destin d’un enfant né de parents
polonais, caché par un couple belge, 1’oncle paternel du gargon, Abraham, seul survivant
de la famille, s’étant caché a la campagne, vient chercher son neveu aprés la guerre. Il
lui raconte sa tentative de revenir dans la maison familiale, a Gora Kalwaria : « Les Po-
lonais occupaient les maisons ‘abandonnées’. On lui conseilla de ne pas entrer dans la
sienne, s’il tenait a la vie” ». Adolphe Nysenholc fait ici état d’une situation qu’ont ren-
contrée de nombreux survivants de la Shoah. L’historien Daniel Tollet la résume ainsi :
«[...] le retour des rescapés juifs dans leurs villes et leurs villages créait une situation
conflictuelle grave car des Polonais s’étaient appropriés les appartements et les biens des
Juifs”™ ». Se sentant menacé, Abraham quitte la Pologne. Dans Wanda, aprés leur retour
de déportation, I’héroine éponyme et son fils sont hébergés a Sosnowiec par Joseph,
le beau-fréere de Wanda, et par sa femme, Sabina. Ces derniers font tout pour cacher
leurs origines juives. Jerzy caractérise le climat social général régnant a cette époque
de la maniére suivante : « Malgré le petit nombre de Juifs polonais qui ont survécu,
I’antisémitisme est plus virulent encore qu’avant la guerre. On ne se contente plus de
vexations et d’insultes verbales. Plusieurs pogroms éclatent® ». Il cite le plus connu,
celui de Kielce, en juillet 1946, mais les recherches historiques actuelles font état de
plus d’une centaine d’incidents de violence antijuive sur le territoire polonais, entre sep-
tembre 1944 et septembre 1946%'. Hildebrand rapporte aussi I’histoire d’un cousin de sa
mere, renvoy¢ de I’armée polonaise a cause de ses origines juives. L’antisémitisme am-
biant détermine la décision de Wanda d’émigrer. Il s’agit d’une réaction assez courante
a la vague de violences qui accompagne le retour des rescapés juifs, selon les recherches

75 Gutmacher 2010: 84-85.
¢ Dan 2014: 66.

7 Ibid.: 112.

8 Nysenholc 2007: 61.
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d’Audrey Kichelewski®. L’une des formes de cette violence est rapportée par Julek Bar
qui, racontant un voyage en train entre Katowice et Varsovie, dit y avoir rencontré un
groupe de bandits qui jetaient les Juifs des trains®. L’antisémitisme est parfois attribué
a une partie de la population polonaise seulement — p.ex. chez Hildebrand, il est contre-
balancé par un portrait élogieux des Micinski, famille de catholiques fervents dans la-
quelle est entrée par mariage une grand-tante maternelle de Jerzy — mais son évocation
fréquente le transforme en un topos du portrait idéologique des Polonais goyim. Selon
Audrey Kichelewski, I’antisémitisme est évoqué « dans la plupart des témoignages de
ceux qui ont par la suite émigré de Pologne » ce qui constitue un « signe de sa forte pré-
gnance dans la mémoire collective® ». Méme s’il n’est pas présenté dans les ceuvres du
corpus comme I’apanage des seuls Polonais®, ces ceuvres confirment les conclusions des
analyses historiques synthétisées par Kichelewski.

L’antisémitisme des Polonais goyim fait donc indéniablement partie de la topique
des souvenirs familiaux des Juifs d’origine polonaise émigrés en Belgique. Il s’agit
non seulement d’un topos, mais aussi d’un véritable stéréotype discursif, c’est-a-dire
un « lieu commun », répété d’une ceuvre a I’autre®. Anne Herschberg-Pierrot a défini
le stéréotype comme « une structure thématique [...] qui intégre un ou plusieurs pré-
dicats obligés, ou constantes de prédicats®” ». Pour les Polonais goyim, 1’antisémitisme
est justement un prédicat ou attribut quasi-obligé. Sa récurrence témoigne du fait qu’il
s’agit bien d’une « image collective », autre définition du stéréotype®. L’existence du
stéréotype de I’antisémitisme polonais est d’ailleurs attestée bien au-dela des ceuvres
de notre corpus, y compris dans d’autres pays, comme la France ou les Etats-Unis®.
C’est le caractére répétitif, mais également généralisant, réductionniste et péjoratif (for-
tement chargé émotionnellement et axiologiquement) du portrait des Polonais goyim
qui m’amene a parler de stéréotype®. Le réductionnisme est parfois poussé si loin que
quasiment tout comportement des Polonais goyim peut se trouver ramené a de ’anti-
sémitisme. Ainsi, pour donner un exemple extréme, le pere d’Alain Berenboom va-t-il

8 Ibid.: 39.

8 Bar 2007: 82-83.

8 Kichelewski 2018a: 48.

% Les personnages en font aussi 1’expérience en Belgique ou en France. Ainsi, dans le texte de Hilde-
brand, Bassia (sic), une autre grand-tante maternelle de Jerzy, épouse un Frangais qui I’oblige a se convertir
au catholicisme et a cacher ses origines juives, y compris a ses propres enfants. Son mari accepte d’accueillir
Wanda chez eux seulement a condition qu’elle soit présentée comme Polonaise et catholique. Le propre fils
de Bassia ne cesse de tenir des propos racistes. Dans L ‘apprentissage inutile, le héros-narrateur est terrible-
ment humilié lorsque, sous I’occupation allemande, il se rend a I’Office du Travail et se déclare « Belge »,
en réponse a quoi le fonctionnaire flamand qu’il a devant lui le traite de « sale Juif » et lui crache a la figure.
Dans J'avais 16 ans a Auschwitz, Henri Sonnenbluck raconte les rafles coorganisées a Anvers par des col-
laborateurs belges des nazis. Dans la nouvelle Eva du 20° convoi du recueil de Zalek Kalb Beller, I’héroine
éponyme, apres s’étre enfuie d’un convoi a destination d’Auschwitz, est harcelée et violée par le boucher
gantois qui la cache. Toutefois, ces comportements ne donnent pas lieu a des généralisations concernant tous
les Belges (ou Frangais, dans le premier exemple).

% Certains auteurs signalent par ailleurs les liens entre stéréotype et topos en tant que « lieu commun »
(voir Amossy 1991: 31).

7 Cité d’aprés Amossy 1991: 31.

% Voir ibid.: 10.

% Voir Kichelewski 2018b: 479-480; Potel 2009: 33.

% Voir Piontek 1993.
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jusqu’a prétendre que « les Polonais [...] dressaient [leurs chiens] a mordre les Juifs®' ».
La plupart des définitions insistent sur le lien indirect du stéréotype avec I’expérience
et tel est effectivement le cas dans les ceuvres du corpus : ce sont plutot les ancétres des
auteur(e)s qui ont fait ’expérience de 1’antisémitisme en Pologne et leur ont raconté
leur vécu. L’image des Polonais goyim remplit donc la plupart des critéres définitoires
du stéréotype. En revanche, il ne s’agit pas, dans ce cas, d’une image sans lien avec la
réalité (autre trait que certaines définitions attribuent au stéréotype) car, comme nous
I’avons vu, des études historiques font bien état de la diffusion de I’idéologie antisémite
dans de larges couches de la population polonaise au XX¢ si¢cle. Au-dela des origines
référentielles indéniables de ce stéréotype, I’on peut s’interroger sur sa fonctionnalité.
Shoshana Ronen a souligné le role structurant d’une stéréotypie discursive comparable
pour la représentation de la Pologne chez les écrivains israéliens®>. Le stéréotype de I’an-
tisémitisme des Polonais goyim semble remplir une fonction similaire dans les ccuvres
de notre corpus. Néanmoins, il contribue moins a structurer les textes que la mémoire
familiale, notamment en expliquant les raisons de I’émigration, et dote ainsi les trajets
biographiques des immigré(e)s d’une certaine cohérence.

Une problématisation difficile du stéréotype de I’antisémitisme polonais

L’un des rares auteurs a problématiser explicitement le caractére stéréotypé de cette
représentation est Alain Berenboom qui qualifie les opinions de ses parents sur les Po-
lonais goyim de « préjugés®® ». Dans certains fragments de Monsieur Optimiste, il remet
en question le stéréotype précité, mais d’autres passages illustrent la difficulté de s’en
départir. Cet exemple montre que la conscience du stéréotype n’empéche pas nécessaire-
ment sa perpétuation. En parlant du vécu de sa grand-mere, Frania, qui a réussi a fuir le
ghetto de Varsovie et a se cacher du coté « aryen », en se faisant embaucher par des pay-
sans polonais, il suppose que « S’ils s’étaient doutés qu’elle était juive, elle aurait couru
le risque d’étre chassée, peut-étre dénoncée aux Allemands ». Aprés quoi, il commente
ses propres remarques d’une maniére critique :

Vous étes choqués ? [...] je me permets [...] de réduire les Polonais a une bande d’assassins
antisémites, sans un mot sur leurs propres souffrances, le prix qu’ils ont eux aussi payé a la
barbarie nazie, le courage dont la plupart firent preuve pendant la guerre et apres, sous le joug
soviétique. Ai-je le droit de décider en deux coups de cuiller a pot qui sont les bons et qui
sont les mauvais avec aussi peu de nuances que mon pére et ma mere ? Oui, c’est ainsi qu’ils
parlaient des Russes et des Polonais (et des Ukrainiens et des Lituaniens). Ils ont I’excuse
d’avoir vécu dans leur chair [...] la haine des Allemands, des Polonais et des Russes. Mais
moi ? Aucun Allemand ne m’a jamais insulté, ni un Russe, ni un Polonais [...]. Et le seul qui
m’ait traité de ‘sale Juif !” était un brave Belge [...], issu de ce bon peuple tant vénéré par mes
parents. Alors, de quel droit juger ces peuples — eux aussi ravagés par la tourmente — avec
aussi peu de nuances ?*

' Berenboom 2013: 153.
2 Ronen 2007: 301.

% Berenboom 2013: 87.
% Jbid.: 83-84.
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Berenboom présente souvent les Polonais goyim d’une maniére réductionniste, fai-
sant appel aux stéréotypes de I’ivrognerie ou de I’antisémitisme. Il semble lui-méme
géné par le c6té univoque de ce portrait. I a conscience que ses propos relévent de la
stéréotypie, il en souligne le caractere réductionniste et généralisateur. Il met également
en cause ’aspect médiatisé¢ de son image des Polonais goyim, en se posant des ques-
tions sur son droit a juger négativement des gens qui ne lui ont jamais fait de mal car sa
propre expérience de I’antisémitisme est liée a sa vie en Belgique. Ecrivain confirmé,
Berenboom semble partager cette « obsession du stéréotype » qui caractérise la littéra-
ture moderne” et ressent le besoin de se justifier d’avoir recours a des lieux communs.
Dans ce passage, il attribue la responsabilité de cette image stéréotypée a ses parents qui
la lui auraient transmise. La seule justification qu’il trouve, c’est donc que son discours
reléve de la citation dans la mesure ou il ne fait que rapporter I’opinion de ceux qui ont
fait I’expérience de I’antisémitisme en Pologne. Mais cet argumentaire lui-méme met
encore une fois en exergue le caractére stéréotypé de sa représentation des Polonais
goyim : n’ayant pas de contact direct avec eux, il répete des paroles d’autrui, participant
a la diffusion d’une image de seconde main, autre définition possible du stéréotype. Fi-
nalement, [’auteur met explicitement en doute les paroles de ses parents, en supposant
que « La vérité sur ce qu’ils pensaient des Polonais était sans doute plus nuancée que
leurs discours® ». Il se demande si « le jugement caricatural » de son pére « a 1’égard
de ses compatriotes” » ne relevait pas d’une stratégie d’adaptation, consistant a cou-
per tous les ponts avec son pays d’origine, afin de mieux s’intégrer en Belgique. C’est
pour cette raison que ses parents auraient « raillé I’antisémitisme de leurs compatriotes,
sans leur reconnaitre la moindre circonstance atténuante®® ». Cette analyse parait assez
plausible dans la mesure ou I’auteur rapporte les efforts de ses géniteurs pour devenir
a tout prix les plus belges possible, y compris leur changement de nom (« Berenbaum »
devenant « Berenboom » qui sonne plus flamand). L’image réductionniste des Polonais
goyim comme antisémites invétérés pourrait ainsi apparaitre en tant que 1’un des outils
de construction d’une nouvelle identité belge des immigré(e)s.

Pourtant, cette analyse lucide des mécanismes psychologiques pouvant expliquer le
caractére unidimensionnel de I’'image que ses parents lui ont transmise n’empéche pas
I’auteur de ressasser des lieux communs dans la suite de son livre. Lorsqu’il parle, juste
apres, des pogroms dont furent victimes certains Juifs revenant des camps, il invoque
notamment les stéréotypes de la religiosité et de 1’alcoolisme polonais :

[...] des Polonais, a peine libérés de la terreur allemande, s’étaient mis a massacrer quelques
Juifs survivants venus se réinstaller dans leurs anciens villages, les tenant pour responsables
de la férocité nazie, de la cruauté de Dieu et de la difficulté a dénicher une vodka convenable.
Juste retour des choses : débarrassés des Juifs, ils hériterent des communistes, ce qui améliora
sensiblement la qualité de la vodka, mais pas leur sort®.

% Voir Amossy 1991: 11-12.
% Berenboom 2013: 84.

7 Ibid.: 87.

% Ibid.

% Ibid.
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Suggérant tout d’abord une explication des pogroms d’aprés-guerre liée au méca-
nisme du bouc émissaire, I’auteur retombe finalement dans la stéréotypie. L’antisémi-
tisme des Polonais serait ainsi en partie di a leur alcoolisme. Deux stéréotypes se ren-
contrent et I’un sert d’explication a 1’autre. Ce fragment et d’autres qui apparaissent plus
loin forment un contraste avec 1’attitude compréhensive que pronait I’auteur dans le
passage précité. Bien qu’il soit explicitement remis en doute, le stéréotype persiste. Cette
incohérence me semble due a plusieurs facteurs. Premi¢rement, le caractére péjoratif
de la plupart des stéréotypes invoqués permet de condamner les auteurs des violences,
il joue donc un réle éthique et argumentatif. Deuxiémement, ces lieux communs rem-
plissent une fonction explicative. La compréhension de ces événements difficilement
concevables de notre point de vue que constituent les pogroms d’aprés-guerre aurait
exigé une analyse approfondie du contexte de 1’époque, celui d’une anomie généralisée
dans une société qui sortait de cinq ans de massacres de masse et de propagande antisé-
mite (sans parler de siécles d’antijudaisme propagé par 1’Eglise catholique). Le stéréo-
type offre une compréhension immédiate et qui va de soi pour tous ceux et celles qui le
partagent. En I’occurrence, il introduit aussi dans ce contexte grave une pointe d’humour
(noir) dans la mesure ou des mobiles risiblement triviaux sont attribués aux antisémites.

Dans le livre de Berenboom, 1’on peut donc observer un conflit entre une vision
stéréotypée des Polonais goyim et sa remise en question, et c’est cette premicre qui en
sort victorieuse. Se confirme ainsi le caractere figé, « solidifié » du stéréotype, image
difficilement modifiable, en accord avec I’étymologie du mot, « stereos » signifiant
« solide » en grec'®. La « (mauvaise) conscience [...] du lieu commun'® » n’empéche
pas Berenboom de le diffuser. L’auteur n’arrive pas a accepter une image de la patrie de
son pére contredisant le stéréotype, celle qui émerge des lettres que leurs proches restés
au pays ont écrites en polonais et en yiddish et qu’il retrouve dans les papiers de sa mére
pour se les faire traduire en frangais. Leur tonalité contraste sensiblement avec la vision
de la Pologne héritée par 1’auteur de ses parents. Tout d’abord, Berenboom présente ces
lettres et cartes postales de ses grands-parents et de sa tante tels des « témoignages frais
et bruts que I’écoulement du temps ou la mémoire n’avaient pas déformés'® ». Ensuite,
il cite des fragments de ces missives, et notamment de celles de son grand-pére ou I’on
peut lire p.ex. : « [...] le calme régne non seulement chez nous a Makow, mais en général
dans le pays, I’atmosphére est paisible », pour tout de suite mettre en doute cette vision
et lui opposer la sienne :

Que raconte Aba ? Ne voit-il pas ce qui se passe autour de Iui ? La situation des Juifs est me-
nacée par la terrible pression nazie aux frontiéres et, a I’intérieur de sa patrie, par un antisémi-
tisme virulent qui se répand au méme rythme fiévreux qu’en Germanie voisine. Des pogroms
ensanglantent Brisk'® et Czestochowa, des partis nationalistes et des militaristes fascisants
entrent dans le gouvernement'™.

% Amossy 1991: 13.

100 Tbid.: 193.

122 Berenboom 2013: 112.

% Version yiddish du nom de la ville de Brzes¢.
104 Berenboom 2013: 116.
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Berenboom semble incapable d’accepter que son grand-pére ait pu vivre en Pologne
une vie paisible peu avant le déclenchement de la Seconde Guerre mondiale. Il juge
son témoignage a la lumiére du savoir historique concernant la fascisation du régime
polonais de 1’époque, la croissance de 1’antisémitisme et la Shoah toute proche, ainsi
que de I’image des Polonais goyim qui lui a été transmise par ses parents. Il barre d’un
trait de plume une vision plus positive, la considérant comme preuve de 1’aveuglement
de son grand-pere. Pour I’auteur, « la douceur [...] du shtetl polonais » ne peut étre que
« faussement tranquille'® ». Un savoir a posteriori et le stéréotype priment sur un témoi-
gnage d’époque.

La tension entre le stéréotype et sa remise en cause est constante dans le texte de
Berenboom. D’une part, I’auteur reconnait explicitement que la Lituanie et la Pologne
sont « deux taches blanches sur la carte de [s]a mémoire!® ». Il souligne que, en raison
de I’¢loignement et des destructions dues a la guerre, méme pour son pére, qui y avait
vécu, Varsovie est devenue « Une ville imaginaire, a jamais disparue » et « une cité de
conte de fées, irréelle et magique'®’ ». Il ne cesse donc d’insister sur le caractére imagi-
naire de sa représentation de la Pologne et la distance qui la sépare du pays réel. D’autre
part, toutefois, il continue a multiplier dans son texte des remarques catégoriques sur les
caractéristiques de la vie juive en Pologne et en Europe centrale en général, présentée
comme « vie tragique », « vie triste, dure, souvent sanglante », et ainsi décrite : « Des
catastrophes épouvantables ? Des événements terribles ? C’est le lot quotidien de la vie
des Juifs d’Europe centrale. Massacres, pogroms, maladies, expulsions'® ». Ce ne sont
pas uniquement les Polonais goyim qui sont stéréotypisés, mais également la Pologne
juive. Son image est non seulement misérabiliste, mais aussi catastrophique, et contraste
fortement avec celle qui se dégage non seulement des lettres du grand-pére de 1’auteur,
mais aussi des travaux historiques sur 1’extraordinaire foisonnement de la vie cultu-
relle, intellectuelle et religieuse de la communauté juive en Pologne avant la Shoah. Des
livres d’histoire, Berenboom ne retient que ce qui concorde avec la vision héritée de
ses parents, et notamment I’insistance sur la violence des conflits entre Polonais juifs et
Polonais goyim. C’est une opinion précongue qui détermine son utilisation des sources
historiques. Dans une sorte d’orientalisme intra-européen, une Pologne misérable s’op-
pose a une Belgique présentée comme « le vrai monde!® », celui que son pére a toujours
révé de rejoindre. D’autres auteur(e)s abondent dans le méme sens. Dans Plus que la
vie, le principal souvenir que Charles Lerner garde du voyage effectué avec sa meére
en Pologne, est celui de son « ahurissement de découvrir des enfants pieds nus dans le
stetl (sic)"'? ». Nathalie Skowronek confirme, dans Un monde sur mesure, le caractere
mythique de 1’Occident pour les Juifs est-européens, en disant que « la jeunesse juive »
était « attirée par la mythologie de 1’Ouest''! ». Cette Occident mythique incarne les
plus hautes valeurs. Yitzhak, I’'un des personnages de la picce d’Anna Stelkowicz, af-
firme : « Pour nous, Juifs de Pologne, les pays de I’Europe occidentale incarnaient les

105 Ihid.: 136.

106 1pid.: 227.

197 Ibid.: 181.

18 Jbid., respectivement: 166, 164.
199 1hid.: 105.

110 Lerner 2007: 28-29.

1 Skowronek 2017: 30.
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rendez-vous avec la liberté!? » ce qui sous-entend la vision de I’Est comme une sorte
de prison de laquelle il fallait s’échapper. Julek Bar intitule justement le chapitre racon-
tant son arrivée en Belgique « La liberté ». L’on voit ainsi qu’une forme d’orientalisme,
compris, a la suite d’Edward Said, comme idéologie instaurant un rapport hiérarchique
entre un Occident survalorisé et un Orient dévalorisé, existe aussi dans la perception des
pays de I’Europe de I’Est par les émigrés juifs et leurs descendants. Alors qu’au Moyen
Age, c’est vers cette région que se sont dirigés les Juifs fuyant les persécutions en Eu-
rope occidentale, vers la fin du XIX¢ siécle et au début du XX, le mouvement s’inverse.
L’insistance sur la misére et I’antisémitisme s’inscrivent dans une idéologie orientaliste
qui accompagne ce changement.

L’étrangéisation linguistique et son dépassement possible

Dans le portrait des Polonais goyim, a coté de leur antisémitisme, qui les met a dis-
tance des sujets parlants, c’est aussi leur langue qui joue le role d’un facteur d’« étran-
géisation ». Cette derniére touche aussi parfois les Juifs polonais émigrés eux-mémes,
comme on le voit dans cette affirmation du héros-narrateur de L apprentissage inutile
de David Scheinert : « C’était la Pologne qui m’avait d’abord fait différent de ceux qui
m’entouraient. Elle m’avait donné une autre langue que celle de la Belgique, un accent
bizarre!® ». La langue apparait tel un concentré de « polonité » et d’étrangeté. Un Po-
lonais, y compris lorsqu’il est juif, est parfois rendu étrange(r) non seulement par sa
langue maternelle, mais aussi son usage fautif du frangais. Dans une lunetterie ou il
travaille comme apprenti pendant un certain temps, le héros-narrateur du livre de Schei-
nert rencontre un autre Juif polonais dont il cite notamment ces deux répliques : « Vous
compris ? » et « Alors, hein, quoi vous dis ? "*». Les fautes linguistiques emblématisent
le statut du personnage, celui d’étranger. Quand le protagoniste du roman de Scheinert
enseigne le frangais a des réfugiés juifs allemands, autrichiens et polonais, il utilise leur
maladresse linguistique pour les ridiculiser. Une Polonaise refuse de se laisser faire et
lui déclare : « Pardonné-moua, mais jé né sais pas faire rire...!"> ». Les particularités de
sa prononciation sont rendues par une orthographe modifiée, mais la réplique qu’elle
prononce signifie sa révolte contre une étrangéisation linguistique humiliante. Cette der-
niére pourrait paraitre une forme « douce » de xénophobie mais au moment de 1’occupa-
tion allemande, lors des rafles, comme le constate le protagoniste lui-méme, « 1’accent
slave » est 1’un des « piéges siirs''® ». A coté des critéres raciaux, au demeurant peu sdrs,
I’accent polonais peut devenir un critére discriminant décisif et mener un immigré juif
dans un camp de concentration. C’est le versant tragique de 1’étrangéisation linguistique.
Cette derniére touche aussi bien les Polonais goyim que certains Juifs polonais.

12 Stelkowicz 1997: 8.
3 Scheinert 1985: 32.
“ Ibid.: 113.
15 Ibid.: 138.
¢ Ibid.: 339.
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Dans Le livre de Joseph de Bernard Dan, le héros-narrateur place justement 1’histoire
de son séjour a Varsovie sous le signe de I’étrangeté linguistique, s’exclamant des le
début du récit : « Quelle langue bizarre !''7 ». Et cette bizarrerie le fatigue : « Ces cé-
dilles, ces accents et ces biffures m’étourdissent. Ca me rappelle ces exercices pénibles
que Maman-Régine m’imposait sur prescription de 1’ophtalmologue...!"® » — avoue-t-il
encore a la vue d’un texte polonais. Il commente le nom de famille de I'un des partici-
pants du congres de dentistes auquel il participe — « Szwierszcz » (déformation probable
de « Swierszcz ») — de la maniére suivante : « Ce conglomérat de consonnes a la marge
d’un unique couple de voyelles [...] m’a fasciné. J’ai eu I’impression de découvrir la
Pologne!” ». Nous avons ici affaire a un exotisme linguistique : les particularités or-
thographiques et phonétiques du polonais deviennent objet de fascination et métonymie
du pays de ses locuteurs. Mais le personnage ne s’en tient pas a I’exotisation. Il essaie
d’apprivoiser 1’étrangeté linguistique en la ramenant a du connu par des transcriptions
phonétiques « francisantes » p.ex. de noms propres polonais. De cette maniere, le nom
de famille cité ci-dessus se trouve transformé en « chchviirchtchch!?® ». L’auteure de
La danseuse sur un nuage orthographie a la frangaise des expressions ou phrases polo-
naises enticres, p.ex. « Dayimispokoui » ou « nazdrovie'?! ». Cette pratique va au-dela
de I’orientalisme linguistique évoqué au début de cette étude a propos de I’orthographe
fautive et de la francisation de certains mots : elle témoigne d’une connaissance rudi-
mentaire (surtout orale) du polonais et peut-étre méme d’une volonté d’en transmettre
des notions aux lecteurs et lectrices francophones. En effet, cette orthographe francisée
leur permettra de prononcer a peu prés correctement les expressions et phrases citées.

La citation de vocables polonais peut aussi servir a des jeux de mots a valeur iden-
titaire. Le protagoniste du Livre de Joseph interpréte le nom de la compagnie aérienne
polonaise LOT a la lumiére de la signification du mot francais « lot » et d’une référence
intertextuelle biblique :

Ils ne manquent pas d’humour — noir. Lot comme le destin, comme la loterie. Je suis perdant.
Comme la destruction de Sodome. Et de Varsovie. Et sa femme taraudée par la curiosité, qui
se retourne pour contempler les ruines. Elle est punie : pétrifiée sur place. Elle n’ira pas plus
loin. Et moi ? %2

Un nom propre polonais, bien adapté a désigner une compagnie aérienne, puisqu’il
signifie « vol », se trouve confondu a la fois avec son homographe frangais et le nom
d’un personnage biblique. Le héros-narrateur du roman de Dan, scrutant le passé de sa
famille, se compare a la femme de Lot, punie pour s’étre retournée afin de regarder une
derniére fois la ville de Sodome. Et il s’interroge sur I’issue de sa quéte des origines,
suggérant par la référence biblique que ce retour sur le passé familial pourrait s’avérer
dangereux. Immergé dans un univers linguistique qui lui est étranger, Jean-Paul Rakover
tente de se I’approprier en transposant un mot dans sa langue maternelle et en le reliant

17 Dan 2014: 8.

18 Ibid.: 53.

19 Ibid.: 49.

120 Ihid.

2l Cykiert 2013: 79-80.
22 Dan 2014: 47.
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a sa situation. Cet élément d’une langue tout d’abord exotisée et présentée comme non
seulement étrangeére mais aussi étrange se trouve de la sorte ramené a quelque chose de
familier et inscrit dans la quéte intime du personnage. Grace a un début d’appropriation
dont il fait I’objet, le polonais n’est plus seulement un facteur d’étrangéisation, il devient
instrument d’une quéte identitaire. A la recherche de I’identité de ses ancétres, le héros
joue avec les mots, et le détournement francisant auquel il les soumet peut symboliser sa
position intermédiaire : Frangais par sa citoyenneté, sa langue et sa culture, il est aussi
Juif polonais par ses origines. En francisant des vocables polonais, le protagoniste peut
se réapproprier dans une certaine mesure ce qui lui apparaissait initialement comme
étrange et étranger. Une certaine forme de « polonité linguistique » s’avére en partie
assimilable. La distance par rapport a la Pologne, mise en place chez d’autres auteur(e)s
par le recours au stéréotype, est ici dans une certaine mesure abolie par la création d’une
interlangue franco-polonaise.

Conclusion

Au moment de découvrir ses origines polonaises, le narrateur premier du Livre de
Joseph de Bernard Dan commence par énumérer tout ce qu’il associe a la Pologne :

Que m’évoque la Pologne ? Rien. Le mot ubuesque d’Alfred Jarry cité hors contexte en classe
d’histoire : en Pologne, ¢’est-a-dire nulle part. [...] La vodka. Saoul comme toute la Pologne.
Solidarnosc. Travailler comme un Polonais : dur, bien, pas cher. Un plombier polonais. Coper-
nic. Marie Curie. Et bien sfir, mon homonyme'?.

Cette énumération commence par le constat d’un vide : « rien », et se poursuit par
I’évocation d’un non-lieu : « nulle part », emprunté a un discours d’Alfred Jarry accom-
pagnant la premiére représentation d’Ubu roi ou I'auteur déclarait : « I’action [...] se
passe en Pologne, ¢’est-a-dire Nulle Part'* ». Malgré ces deux négations, suit immédia-
tement une série d’¢léments hétérogenes associés a la Pologne ; a c6té d’une boisson em-
blématique, y figurent trois expressions, dont deux — « saoul comme toute la Pologne »,
variante de « saoul comme un Polonais », et « plombier polonais », exprimant la crainte
d’une concurrence déloyale de la part de travailleurs polonais au moment de I’adhésion
de la Pologne a I’Union européenne — ont une résonance négative, la troisiéme — « tra-
vailler comme un Polonais » — beaucoup plus positive. Toutes ces associations renvoient
a des stéréotypes. S’y ajoutent des références a des événements ou personnages histo-
riques. Dans cette évocation de la Pologne, I’on passe du néant (« rien », « nulle part »)
a une liste hétéroclite. Dans 1’esprit du personnage, I’image du pays se compose d’une
collection de bribes discursives disparates, en majorité stéréotypées. Elle oscille entre
I’inexistence et le tohu-bohu qui témoigne de 1’absence d’une représentation cohérente
du pays. Le role primordial qu’y joue la stéréotypisation et I’ambivalence qui se dégage
des références convoquées font que 1’on peut considérer ce fragment comme exemplaire

123 Ibid.: 16-17. L’homonyme en question, c’est le pape Jean-Paul I dont le héros partage le prénom
composé.
124 Jarry 1972a: 401.
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de la facon dont la Pologne et les Polonais goyim sont représentés dans la plupart des
ceuvres du corpus.

Les critiques et historiens qui se sont jusqu’a présent penchés sur la perception de la
Pologne par les émigrés juifs, y compris les écrivains, dans différents pays, insistaient le
plus souvent sur la coloration émotionnelle négative, ou pour le moins ambigué, de leur
rapport a leur pays d’origine. Kamila Dabrowska parle d’« images [...] teintées d’amer-
tume'® », Karolina Famulska-Ciesielska fait état d’un « ressentiment a 1’égard de la Po-
logne'?® » et Pascale Falek constate que « La relation des Juifs polonais a leur pays d’ori-
gine est généralement pergue comme tragique et amére'>’ ». Méme si les trois auteures
citées remarquent aussi dans cette relation une ambiguité, la représentation de la Pologne
étant empreinte d’une certaine nostalgie, la négativité semble quand méme dominante.
Ces images littéraires paraissent s’inscrire dans une tradition mémorielle plus large, is-
sue principalement de I’expérience de la Shoah que Havi Ben-Sasson résume ainsi :

La montée graduelle en eux d’un sentiment d’amere déception parce qu’ils constataient de
plus en plus I’indifférence, voire la malveillance de la population polonaise pendant les dépor-
tations et I’extermination des Juifs, a donné lieu a un sentiment de grande hostilité a I’encontre
des Polonais, sentiment qui a ensuite dominé la mémoire collective d’aprés la guerre et une
grande partie de I’historiographie juive'?,

Les pogroms d’aprés-guerre et la campagne antisémite orchestrée par le parti com-
muniste polonais en 1968 ont sans doute noirci encore davantage les souvenirs des émi-
grés juifs. La plupart des ceuvres de notre corpus ne remettent pas vraiment en cause
cette coloration de la mémoire collective des Juifs d’origine polonaise ; les portraits des
Polonais goyim y paraissent dotés d une forte charge émotive, parfois ambivalente, mais
le plus souvent négative, y compris lorsqu’ils concernent d’autres époques que celle de
la Seconde Guerre mondiale. L’attitude de Lili, I’arriére-grand-mére paternelle de Na-
thalie Skowronek, qui a quitté la Pologne dans les années 1920, et qui affirme catégori-
quement : « Retourner chez les Polaks ? Ca jamais'® », pourrait ainsi étre emblématique
du rapport de nombreux immigrés juifs d’origine polonaise qui désignent également
souvent leurs anciens concitoyens par des termes aux connotations péjoratives, confir-
mant la force de leur ranceeur.

Cependant, la Pologne et les Polonais goyim sont le plus souvent mentionnés dans
leurs ceuvres seulement « en passant ». Il ne s’agit pas ici de textes qui leur seraient prin-
cipalement consacrés et qui en proposeraient des portraits « en pied ». Le pays d’origine
des immigré(e)s et ses habitants non juifs sont évoqués surtout lors de la présentation des
raisons de I’émigration et des souvenirs liés a I’époque passée en Pologne. Ils sont men-
tionnés de maniere plutdt circonstancielle. Leur présence dans les textes analysés prend
des formes éphémeéres. Le caractére stéréotypé des images tient peut-Etre aussi a leurs
dimensions réduites : brossées en quelques traits de plume rapides, elles ne sauraient
déboucher sur une vision multidimensionnelle et approfondie. Quant aux contenus de la

125 Dabrowska 2011.

126 Famulska-Ciesielska 2011.
27 Falek 2011.

128 Ben-Sasson 2009: 122.

129 Skowronek 2017: 30.
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représentation, bien plus que I’'image d’un nulle part qu’évoque la formule trop célebre
et souvent mal interprétée, car citée dans une version tronquée, d’Alfred Jarry'*’, c’est
celle d’un ailleurs que la Pologne semble inspirer aux immigrés juifs d’origine polonaise
et a leurs descendants. Un ailleurs irrémédiablement « autre » et étranger, souvent hos-
tile. Egalement, un immense lieu de mémoire, renvoyant non seulement 4 la catastrophe
de la Shoah, mais, plus largement, au passé¢ de nombreuses familles juives. En général,
les auteur(e)s évoquent moins souvent 1’espace géographique polonais en soi que le
« pays vécu » ou remémoré, ainsi que les relations, parfois difficiles, avec ses habitants
goyim. Ces derniers font souvent 1’objet d’un portrait a charge.

L’examen du corpus composé de textes d’immigré(e)s d’origine juive polonaise en
Belgique francophone et de leurs descendants permet ainsi, sinon de contredire, en tout
cas de nuancer sérieusement les conclusions de I’article pionnier d’ Agnieszka Pantkows-
ka sur I’'image de la Pologne et des Polonais dans les lettres belges de langue francaise.
L’auteure concluait a une image positive, liée notamment a des facteurs historiques
(p.ex. I’interdépendance entre I’insurrection de novembre polonaise et I’indépendance
belge). Elle parlait méme d’« une image trés positive de la Pologne et des Polonais'*! »
chez les écrivains belges francophones. L’analyse de notre corpus, prenant en compte
des textes que la chercheuse a écartés du sien'*, ne confirme pas cette généralisation. Au
contraire, I’image qui s’en dégage est beaucoup plus ambigué et penche plutdt du coté
négatif, méme si les éléments positifs n’en sont pas entiérement absents (p.ex. dans les
évocations de la nature, de la vie familiale ou des traditions de la communauté juive po-
lonaise). Cette représentation de la Pologne, mais surtout des Polonais, se distingue clai-
rement de celle qui semble avoir prévalu pendant longtemps en Belgique. Si le pays lui-
méme est encore assez souvent représenté comme locus amoenus, ses habitants non juifs
devraient plutot étre désignés populus horribilis, malgré quelques portraits individuels
plus positifs. Quant aux racines de cette image, au-dela d’un antisémitisme bien réel dont
la diffusion en Pologne a certaines époques, notamment dans 1’entre-deux-guerres, est
historiquement attestée'** et dont le souvenir reste trés présent dans les familles juives,
il pourrait s’agir, comme le suggere 1’exemple des parents d’Alain Berenboom analysé
ci-dessus, d’une stratégie identitaire adoptée par de nombreux immigrés qui font tout
pour se distancier de leur pays d’origine, vraisemblablement afin de mieux s’identifier
a leur pays d’accueil. Ce besoin de « distanciation identitaire » a probablement contri-
bué a négativiser I’image de la Pologne chez les immigré(e)s car cette derniére semble
plus nuancée et multidimensionnelle chez les Juifs qui y sont restés'34. Si I’étude de la

130 Voici la suite de son raisonnement : « Nulle Part est partout, et le pays ou ’on se trouve, d’abord »
(Jarry 1972b, p. 402). Par sa formule, Jarry visait donc une universalisation du sens de la piéce et non sa
localisation en Pologne.

131 Pantkowska 2006: 129.

132 Elle déclare explicitement : « [...] nous n’avons pris en considération que les écrivains belges qui
n’ont pas d’origines polonaises afin de mieux observer le fonctionnement du stéréotype » (Pantkowska 2006 :
122), sans vraiment expliquer pourquoi un tel rétrécissement du corpus permettrait de « mieux observer » ce
fonctionnement. Les Belges d’origine polonaise seraient-ils « moins belges » que ceux « de souche » ?

133 En faisant référence notamment a des recherches historiques (Jan T. Gross), littéraires (Maria Janion)
et anthropologiques (Joanna Tokarska-Bakir), Audrey Kichelewski va jusqu’a parler de 1’antisémitisme en
Pologne comme « vision constitutive du monde » et « code culturel largement partagé » (Kichelewski 2009:
1104).

134 Kichelewski 2018b: 483—484.
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représentation de la Pologne et des Polonais goyim chez les immigrés juifs d’origine
polonaise devait étre poursuivie a propos d’autres pays d’accueil, il me semble qu’elle
devrait justement prendre largement en compte les enjeux identitaires de cette représen-
tation pour les immigrés eux-mémes. Certes, ces derniers emmeénent dans leurs bagages
(mentaux) des souvenirs de leur pays natal, mais aussi bien eux que leurs descendants les
retravaillent ensuite, une fois arrivés dans leur pays d’installation. Une contrée autrefois
proche et familiére peut s’y transformer en un ailleurs qui prend des allures de plus en
plus inquiétantes, et la distance géographique est susceptible de se doubler d’une distan-
ciation psychologique et émotionnelle croissante.
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