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Abstract 
Parallel worlds: on bilingualism and cultural polyphony in Andrzej 
Busza’s poetry
The article discusses Andrzej Busza’s poetry from a bilingual and bicultural perspec-
tive. Such a rare mode of artistic writing grew out of the poet’s political exile and his 
professional involvement with English culture and literature. Two linguistic periods in 
Busza’s poetical biography are distinguished and the parallel use of two literary tradi-
tions is underscored in the article to describe Busza’s poetry as an original contempo-
rary example of cultural universalism. 
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Dwujęzyczność literacka bywa często rezultatem trwałego zakorzenienia 
w dwóch kulturach. Indywidualne doświadczenia biografi czne pozostawiają 
tu wiele możliwości, spośród których najczęstsze to na przykład emigracja 
i osiedlenie się w nowym kraju bądź życie na etnicznym i językowym po-
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graniczu. W każdym przypadku jest to jednak sytuacja szczególnie złożona 
i związana nie tylko z kategorią języka wypowiedzi artystycznej, lecz także 
z pojęciem tożsamości kulturowej (i nierzadko narodowej). Duże znaczenie 
ma czas trwania kontaktu międzykulturowego i jego początek w odniesieniu 
do indywidualnego wieku. Im wcześniejszy oraz im dłuższy, tym zazwyczaj 
trwalszy i silniej wnikający w świadomość. Na terenach pogranicznych kon-
takt taki jest niejako naturalny, utrwalany zarówno zwyczajami dnia codzien-
nego, jak i rytuałami sfery symbolicznej. W przypadku ekspatriacji mamy 
jednak do czynienia z zasadniczą zmianą kulturową pojmowaną jako główny 
czynnik wpływający na kształtowanie świadomości imigranta i układanie jego 
wewnętrznych relacji międzykulturowych.

Zetknięcie się jednostki z odmiennością czy obcością może prowadzić 
do rozmaitych interakcji, w tym między innymi do różnych form adaptacji 
kulturowej – od prostego nabycia sprawności w funkcjonowaniu wyłącznie 
w obrębie własnej diaspory, do asymilacji, czyli całkowitego włączenia się 
w kulturę kraju przyjmującego. Formą pośrednią w tym procesie jest właś-
nie dwukulturowość, czyli takie usytuowanie jednostki wobec dwu różnych 
grup, którego rezultatem jest hybrydyczny kształt tożsamości kulturowej. Jest 
on wynikiem współistnienia w dwóch środowiskach społecznych, pomiędzy 
którymi ustala się relacja o nierównoważnej, dynamicznej strukturze. Wyróż-
nia ją zwykle stopniowe zmniejszanie dystansu wobec nowego otoczenia przy 
równoczesnym uszczupleniu bądź modyfi kacji więzi z kulturą rodzimą. Og-
niwem integrującym oba kręgi pozostaje natomiast dwujęzyczność, obecna 
nawet w kolejnych generacjach. Dwukulturowość jest więc przede wszystkim 
cechą pierwszego pokolenia imigrantów jako formuła łagodząca zmianę kul-
turową i umożliwiająca redukcję konfl iktów aksjonormatywnych. Wytwarza 
odrębny, kompilacyjny typ osobowości, usytuowany poza określonymi jedno-
znacznie społecznościami i systemami.

W twórczości pisarzy polskich powrześniowej emigracji niepodległoś-
ciowej zjawisko dwukulturowości nie było czynnikiem pożądanym. Defi niu-
jące się ideowo środowiska polskie, zwłaszcza w Wielkiej Brytanii, mocno 
akcentowały postawę patriotyczną i zachowanie spójności narodowej. Ścisłe 
związanie misji niepodległościowej z troską o stan i rozwój kultury polskiej 
postulował na przykład „Chorąży Emigracji” Tymon Terlecki1. W tej sytua-
cji tendencje akulturacyjne czy asymilacyjne musiały być postrzegane jako 
rozbieżne z polskim interesem. Mimo to niektórzy wybitni twórcy przebywa-
jący na emigracji potraktowali ją w sposób bardziej uniwersalny – nie jako 
stan klęski, lecz jako szansę na wzbogacenie własnego pisarstwa. Takie na-
stawienie cechowało m.in. Czesława Miłosza, Witolda Gombrowicza, Jerzego 
Pietrkiewicza, Gustawa Herlinga-Grudzińskiego czy Sławomira Mrożka. Ten 
ostatni pisał w liście do Wojciecha Skalmowskiego: „Jestem przekonany, że 
jakość mojego, naszego, pisania po polsku, sposób naszego myślenia, formu-

1  Zob. np. T. Terlecki, Emigracja naszego czasu, red. N. Taylor-Terlecka, J. Święch, 
Lublin 2003.

Wielog2.-2-łam.indd   64 2017-02-16   14:42:04



65

łowania, pisania – zawdzięczamy emigracji. To jest pozytywna strona tego 
naszego skądinąd nieszczęścia2”.

O ile jednak w odniesieniu do tych pisarzy mocniejsze wniknięcie w kultu-
rę kraju osiedlenia nastąpiło w wieku dojrzałym i nie łączyło się (poza Jerzym 
Pietrkiewiczem) ze zmianą języka wypowiedzi artystycznej, o tyle w przy-
padku twórców najmłodszego pokolenia tej emigracji sytuacja okazała się już 
dużo bardziej złożona. Skupieni wokół londyńskiego pisma „Kontynenty” 
młodzi twórcy, m.in. Andrzej Busza, Bogdan Czaykowski, Adam Czerniaw-
ski, Zygmunt Ławrynowicz, Bolesław Taborski czy Florian Śmieja, znaleźli 
się w położeniu wyznaczonym również przez brytyjską edukację, ukończenie 
tamtejszych szkół i studiów wyższych, dobrą znajomość języka angielskiego 
i praktyczną dwujęzyczność. Ich osadzenie w kulturze angielskiej, znajomość 
realiów i tradycji, rozumienie tamtejszego świata wartości przesądziły o szyb-
kim nabyciu kompetencji dwukulturowych. Równocześnie jednak, świadomi 
swego pochodzenia i przywiązani do polszczyzny, rozwijali swoją twórczość 
w języku ojczystym, choć w zdecydowanej opozycji do wzorców paseistycz-
nych i stereotypów poezji emigracyjnej. Wyróżniał ich świadomy namysł nad 
tworzywem językowym, postawa buntu motywowana poczuciem „potrójne-
go wyobcowania” oraz sięganie do polskich i angielskich źródeł tradycji lite-
rackiej.

W kręgu poetów wywodzących się z londyńskiej grupy „Kontynentów” 
na szczególną uwagę zasługuje twórczość poetycka Andrzeja Buszy jako 
najbardziej skomplikowany przypadek dwukulturowości i literackiej dwuję-
zyczności. Aby zrozumieć jego kulturowe i językowe uwarunkowania, na-
leży przywołać podstawowe fakty biografi czne3. Andrzej Busza urodził się 
17 listopada 1938 roku w Krakowie. Jego ojciec był lekarzem, a matka córką 
doktora Apolinarego Tarnawskiego, znanego lekarza, pioniera przyrodolecz-
nictwa i twórcy sanatorium w Kosowie na Pokuciu. To właśnie stamtąd cała 
rodzina zmuszona była uciekać 17 września następnego roku po wkroczeniu 
Armii Czerwonej4. Następnie przez Rumunię i Cypr Andrzej Busza znalazł się 
w czerwcu 1941 razem z matką, bratem, dziadkami i wujem Witem Tarnaw-
skim w Palestynie. W ten sposób Palestyna stała się dla niego krainą dzieciń-
stwa, w której mieszkał od trzeciego do dziewiątego roku życia, tj. w latach 
1941–1947. Tam rozpoczął swoją edukację przedszkolną (przedszkole polskie 
i – przez krótki okres – angielskie w Jerozolimie), a następnie szkolną, zali-
czając pierwszą klasę polskiej szkoły powszechnej również w Jerozolimie. 
Polszczyzna była jego pierwszym językiem, ale wzrastał w środowisku wie-

2  S. Mrożek, W. Skalmowski, Listy 1970–2003, wstęp A. Borowski, Kraków 2007, 
s. 547.

3  Maria Danilewicz Zielińska określiła poetów z grupy „Kontynenty” jako „tajemni-
czych młodych”, a ich życiorysy jako „barwne, niemal powieściowe”. Zob. eadem, Szkice 
o literaturze emigracyjnej, Wrocław 1992, s. 317.

4  Zob. W. Tarnawski, Mój ojciec, Londyn 1966, s. 7–8; B. Tarnowska, „Należę wszę-
dzie i nigdzie”. Rozmowa z Andrzejem Buszą [w:] eadem, Wokół „Kontynentów”. Szkice 
i rozmowy z poetami, Olsztyn 2011, s. 233.
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lokulturowym, w zetknięciu z różnymi tradycjami i językami. W rozmowie 
z Beatą Tarnowską wspominał tę różnorodność następująco:

Wychowywałem się w bańce polskości, w polskim języku. […] Natomiast 
kraj obraz i realia Palestyny są mi do dziś bliskie […]. Schodziły się tu w owym 
czasie różne tradycje, kultury, języki. Jak chodziłem z Mamą na zakupy, na przy-
kład do sklepu arabskiego, mówiło się w nim po francusku; w żydowskich skle-
pach używany był często niemiecki. Poza tym wynajmowaliśmy pokoje w domu 
zamieszkiwanym także przez Ormian. Moja polska szkoła znajdowała się w tzw. 
greckiej kolonii. Mamie pomagała w domu Arabka, która miała nieco starszego 
ode mnie syna, więc chwyciłem trochę arabskiego5.

Z oczywistych powodów nie było to jednak sielskie dzieciństwo; czas woj-
ny oraz coraz silniej odczuwane napięcia w relacjach żydowsko-brytyjskich 
i żydowsko-palestyńskich pozostawiły w pamięci niejeden ślad grozy6. Będą 
one powracać w twórczości poety.

Następne osiemnaście lat życia spędził Andrzej Busza w Anglii, gdzie 
ukończył angielską szkołę internatową St. Joseph’s College w Londynie, a na-
stępnie anglistykę w prestiżowym londyńskim University College (1963). 
Dwa lata uczył też angielskiego w gimnazjum w Londynie. Przez cały ten czas 
funkcjonował w dwóch równoległych przestrzeniach kulturowych: w okresie 
roku szkolnego czy akademickiego – w środowisku angielskim, zaś w czasie 
wakacji i przerw świątecznych – w otoczeniu polskim. Ta podwójność wyma-
gała od niego tzw. przełączania kodów i wytworzyła ostatecznie taki rodzaj 
równowagi duchowo-językowej, zgodnie z którą angielszczyzna stała się dla 
niego językiem nauki i spraw profesjonalnych, zaś polszczyzna – językiem 
życia intymnego oraz rodzinnego. Po latach poeta nazwał ten stan „schizofre-
nią kulturową”:

Od wielu już lat żyłem i uprawiałem schizofreniczny rodzaj egzystencji, mó-
wiąc jednym językiem w domu, zaś drugim na ulicy, w klasie czy na pełnym prze-
ciągów korytarzu wydziałowym. W dzień analizowałem sonety Szekspira i Hop-
kinsa, a w nocy pisałem wiersze w języku Herberta, Różewicza i Białoszewskiego7.

Równocześnie w okresie studiów nawiązał kontakt ze środowiskiem pol-
skiej młodzieży akademickiej i w końcu lat pięćdziesiątych dołączył do funk-
cjonującej już w Londynie grupy młodych twórców, skupionej wokół pisma 
„Kontynenty – Nowy Merkuriusz” (później pod nazwą „Kontynenty”). Nale-
żał do zespołu redakcyjnego, współuczestniczył też w życiu literackim pol-

5  Ibidem, s. 234–235.
6  Andrzej Busza był na przykład naocznym świadkiem zamachu bombowego ekstre-

mistycznej organizacji żydowskiej Irgun Zwei Leumi w hotelu „Król Dawid” w Jerozoli-
mie 22 lipca 1946 r. Zob. B. Tarnowska, Między światami. Problematyka bilingwizmu w li-
teraturze. Dwujęzyczna twórczość poetów grupy „Kontynenty”, Olsztyn 2004, s. 225–228.

7  A. Busza, Cultural Dislocation and Poetry, „Canadian Literature”, May 1987, suppl. 
no. 1, s. 62 (przekł. mój – J.P.).
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skiej społeczności emigracyjnej. Od samego początku bardzo wyraźnie zazna-
czał odmienność swoich poglądów, zdecydowanych i jasno sprecyzowanych. 
Głośne stały się jego wystąpienia w dyskusjach redakcyjnych, w których 
z determinacją bronił swojego prawa do pisania po polsku, a zarazem z całą 
ostrością wyjaśniał odrębność generacyjnych doświadczeń najmłodszych poe-
tów emigracyjnych, domagając się zrozumienia i akceptacji dla dokonywa-
nych przez nich wyborów („Moje środowisko, szczególnie to najmłodsze, któ-
re wychowało się poza krajem, zna Polskę tylko z drugiej ręki, z opowiadań 
rodziców, z lektury. Dla nas Polska jest abstrakcją8”).

Trzeci okres życia Andrzeja Buszy wiąże się z kolei z Kanadą. W roku 
1965 poeta wraz z żoną i córką wyjechał do Kolumbii Brytyjskiej, gdzie dzię-
ki staraniom Bogdana Czaykowskiego otrzymał etat wykładowcy literatury 
angielskiej na University of British Columbia w Vancouver. Wrośnięty w kul-
turę angielską, ale piszący po polsku, Busza zdecydował się na krok życiowy, 
który przyniósł mu poprawę warunków bytowych i stabilizację zawodową, ale 
jednocześnie odsunął go od obu kulturowych źródeł, przy czym odsunięcie od 
polszczyzny i aktywności londyńskiego środowiska emigracyjnego było zde-
cydowanie głębsze niż oddalenie od „brytyjskości”, z którą wciąż miał do czy-
nienia, zajmując się profesjonalnie literaturą angielską. Początkowo jednak 
Andrzej Busza mocno podtrzymywał swoje związki z Polską i polszczyzną. 
W roku 1967 po raz pierwszy przyjechał do Polski, a w 1969 wydał w Insty-
tucie Literackim w Paryżu swój pierwszy zbiór poezji Znaki wodne, dwa lata 
później opublikował zaś dwujęzyczny tom Astrolog w metrze. Astrologer in 
the Underground. W latach siedemdziesiątych kontynuował jeszcze pisanie 
po polsku (np. poemat Kohelet z 1975 roku), ale odczuwał już pewien dys-
komfort w posługiwaniu się ojczystym językiem. Nastąpiły potem długie lata 
poetyckiego milczenia, które sam autor opisywał później w jednej z rozmów 
jako rezultat wewnętrznej przemiany, jaka dokonała się w nim samym pod 
wpływem „głębokich (zarówno wzbogacających, jak i bolesnych) przeżyć 
osobistych” oraz „szerszych zjawisk społeczno-kulturowych”9. Ich sednem 
była – jak można się domyślać – utrata żywego kontaktu zarówno z polską 
rzeczywistością, jak i z ojczystym językiem. 

Od wielu lat wykładałem literaturę angielską, coraz głębiej ją poznawałem, 
coraz bardziej wchodziłem w język, poznawałem jego możliwości poetyckie, taj-
niki, chwyty, dźwiękową fakturę – mówił poeta, odbierając Nagrodę Fundacji im. 
Turzańskich za rok 2005 – a w pewnym momencie uświadomiłem sobie, że moja 
znajomość polszczyzny w porównaniu z językiem angielskim jest uboższa10.

8  Różnice między pokoleniami w literaturze na emigracji, „Kontynenty – Nowy Mer-
kuriusz” 1960, nr 18/19, s. 10.

9  Wyznania płaza. Z Andrzejem Buszą rozmawia Andrzej Niewiadomski [w:] Londyn 
– Toronto – Vancouver. Rozmowy z pisarzami emigracyjnymi, oprac. i wstęp A. Niewia-
domski, Lublin 1993, s. 134.

10  A. Busza, Mowa torontońska, „Fraza” 2008, nr 3–4 (61–62), s. 317.
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Konsekwencją tej przemiany stało się pisanie wierszy w języku angiel-
skim, a więc za pomocą narzędzia, które nie stawia mu ograniczeń twórczych 
i pozwala wypowiedzieć się w pełni11.

Swój następny zbiór wierszy Glosy i refrakcje opublikował Busza dopiero 
w roku 2001, a dwa lata później kolejny, dwujęzyczny tom Obrazy z życia La-
quedema. Scenes from the Life of Laquedem. Utwory wchodzące w skład obu 
tych niewielkich książeczek powstały już w języku angielskim, a na polski 
przełożył je Bogdan Czaykowski. Pomimo zmiany medium językowego poeta 
konsekwentnie kierował swoje utwory do czytelników polskich, potwierdza-
jąc niejako swoją obecność w kręgu literatury polskiej. Powstała w ten sposób 
niezwykle złożona i wyjątkowa sytuacja komunikacyjna, w której rzeczywi-
stym środkiem w kontakcie poety z polskim czytelnikiem stał się język an-
gielski. Ważna rola w tym procesie przypadła tłumaczowi, którym był Bogdan 
Czaykowski, również znakomity poeta, badacz i najbliższy przyjaciel Buszy 
od lat londyńskich. Trafnie rozpoznawał sedno myśli i ujęć autora Koheleta, 
znajdując dla nich właściwe ekwiwalenty w polszczyźnie. Po śmierci Czay-
kowskiego w roku 2007 Busza wydał jeszcze ich wspólny dwujęzyczny tom 
(we wzajemnych przekładach) Pełnia i przesilenie. Full Moon and Summer 
Solstice (2008) oraz swój polskojęzyczny poemat z roku 1975 Kohelet (2008). 
Odrzucając myśl o autoprzekładach własnych wierszy, Andrzej Busza powie-
rzył w ostatnich latach ich tłumaczenie Beacie Tarnowskiej, Romanowi Sabo, 
Justynie Fruzińskiej i Jackowi Gutorowowi. Przekłady dwojga pierwszych 
tłumaczy złożyły się na ostatni jak dotąd zbiór Niepewność (2013), z kolei 
tłumaczenia Fruzińskiej i Gutorowa ukazały się w kwartalniku „Fraza”12. Co 
jeszcze bardziej skomplikowane, w tomie Niepewność wśród ośmiu wierszy 
siedem zostało przetłumaczonych z języka angielskiego, a jeden napisany 
oryginalnie w języku polskim (Zabawa w metafi zykę). To dowodzi, że poeta 
próbuje wciąż pisać po polsku, a jego częstsze w ostatnich latach przyjazdy 
do kraju i kontakt z żywą polszczyzną skutkują także próbami przełamania 
odczuwanych ograniczeń.

Jak wynika z tej pobieżnie przytoczonej biografi i, twórczość poetycka 
Andrzeja Buszy dzieli się wyraźnie na dwa różnojęzyczne etapy z długą, 
dwudziestosześcioletnią przerwą pośrodku. Byłby to więc rzadki przykład 
transformacji językowej w obrębie twórczości autora już ukształtowanego, 
o ważnym, choć niezbyt obszernym dorobku literackim w języku ojczystym. 

11   W rozmowie z Beatą Tarnowską Andrzej Busza wyraził jednak swoje wątpliwości 
co do słuszności podjętej wtedy decyzji: „Niewykluczone, że w wyborze języka angielskie-
go pewną rolę odegrała świadomość, że nie jestem tak sprawny, jeśli chodzi o używanie 
składni polskiej… Ale do dziś nie wiem, czy to nie był błąd?” „Należę wszędzie i nigdzie”. 
Rozmowa z Andrzejem Buszą, s. 242–243.

12  A. Busza, Jadąc na zachód z lotniska JFK, Psy z Manhattanu, Epifania, przeł. 
J. Fruzińska, „Fraza” 2013, nr 4 (82), s. 101–103; idem, Das Narrenschift, Niebo, India-
nin na nabrzeżu, Tajni agenci, Dla Wili. Elegia, Stephen Hawking przypuszcza, Star Trek,
przeł. J. Gutorow, „Fraza” 2015, nr 4 (90), s. 42–50.
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Zarazem przypadek ten może być traktowany jako modelowy i równocześnie 
nietypowy. Modelowy, ponieważ łączy się z biografi ą poety i widoczną nie-
równowagą w strukturze jego osobistych relacji pomiędzy krajem i językiem 
pochodzenia a krajem i językiem osiedlenia. Niejako w „naturalny” sposób 
kompetencje kulturowo-językowe świata otaczającego wiodą zdecydowany 
prym nad rozwijanymi świadomie, ale wyłącznie siłą wewnętrznej potrzeby, 
umiejętnościami i możliwościami funkcjonowania w kulturze wyjściowej, 
czyli przestrzennie bardzo odległej i nierzeczywistej w tym sensie, że nigdy 
nie była ona doświadczeniem stałego i realnego wpływu (trudno takim mianem 
określić tułacze dzieciństwo w Palestynie, udział w życiu środowiska polskiej 
młodzieży emigracyjnej w Londynie czy późniejsze krótkie, turystyczne przy-
jazdy do Polski). Zawsze były to doświadczenia albo zapośredniczone przez 
innych (rodziców, rodziny, środowiska emigrantów) i rozwijane w diasporze, 
albo krótkotrwałe, powierzchowne i siłą rzeczy nacechowane stereotypem 
pobytu kanadyjskiego Polonusa w ojczyźnie. Z kolei nietypowość bierze się 
z przywiązania do literatury polskiej i odrzucenia możliwości włączenia się 
w krąg anglojęzycznej literatury Kanady. Innymi słowy, zmiana języka twór-
czości i zapewne mocniejsze osadzenie w tamtejszej rzeczywistości nie prze-
niosło się na potencjalną możliwość zdobycia nowych czytelników. Kapitał 
językowo-kulturowy angielszczyzny został wykorzystany w roli medium ko-
munikacyjnego, ponieważ intencją autora jest publikowanie w języku polskim 
i kierowanie utworów do czytelników polskich, a zatem „istnienie poprzez 
przekłady”. Nie wyklucza to, oczywiście, możliwości traktowania tej twór-
czości (głównie z formalnego punktu widzenia) jako części anglojęzycznej li-
teratury kanadyjskiej, ale to musiałoby się wiązać także z publikowaniem wer-
sji oryginalnych utworów w tam wydawanych zbiorach czy czasopismach13. 
Poeta preferuje jednak wydawanie zbiorów w języku polskim lub – co wyda-
je się optymalne – w formie dwujęzycznej, ale w ofi cynach polskich.

Zetknięcie się z tak rzadkim fenomenem kulturowym i zarazem swoistym 
eksperymentem literackim skłania do stawiania wielu pytań dotyczących za-
równo zakresu problemowego tej twórczości i kwestii tożsamościowych, jej 
dynamiki rozwojowej oraz uwarunkowań komunikacji językowej, jak i krę-
gów tradycji literackiej, wyborów stylistycznych czy gatunkowych. Warto 
więc od razu zaznaczyć, że mamy tu do czynienia z dorobkiem wprawdzie 
dwudzielnym strukturalnie, ale równocześnie wewnętrznie spójnym i konse-

13  Twórczość poetycka Andrzeja Buszy została zauważona w Kanadzie po publika-
cji dwujęzycznego tomu Astrolog w metrze. Astrologer in the Underground (1971), któ-
ry zyskał kilka omówień prasowych, a także po wydaniu antologii Volvox, zbioru poezji 
„w nieofi cjalnych językach” Kanady (1971), w której znalazły się m.in. wiersze Buszy 
i Czaykowskiego przełożone na angielski. Zob. Volvox. Poetry from the Unoffi  cial Lan-
guages of Canada in English Translation, ed. J.M. Yeats, Ch. Lillard, Port Clements 1971. 
Biogram i omówienie dorobku poety zostały też zamieszczone w Encyklopedii literatury 
w Kanadzie. Zob. Encyclopedia of Literature in Canada, ed. W.H. New, Toronto – Buff alo – 
London 2002, s. 167–168.
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kwentnie rozwijanym. Ani kryterium językowe czy geografi czne, ani kryte-
rium tematyczne nie są w przypadku poezji Buszy pierwszoplanowymi wy-
różnikami i czynnikami przesądzającymi o jej miejscu w „gospodarstwie” 
literatury polskiej czy kanadyjskiej. Funkcji tej nie można też scedować na 
indywidualną tożsamość poety, bo ma ona strukturę wyjątkowo złożoną i dy-
namiczną. W rozmowie z Jurgenem Hesse Busza wyraźnie podkreślał tę we-
wnętrzną wielowarstwowość:

Nasze uczucia są prawdopodobnie trochę inne, kiedy używamy języka najpierw 
w jednym kontekście językowym, a potem w drugim. Sądzę, że kiedy rozmawiam 
z Polakami, a później z Anglikami czy Kanadyjczykami, jestem nieco inną osobą. 
[…] Moje życie jest skomplikowane również dlatego, że jestem Polakiem, Brytyj-
czykiem i jakimś rodzajem Kanadyjczyka. Taka jest ustalona hierarchia emocjo-
nalnej autentyczności. Myślę, że na poziomie uczuciowym jestem najbardziej Po-
lakiem. Potem dopiero zjawia się „angielskość”; pod wieloma względami jestem 
bardziej Anglikiem niż Kanadyjczykiem14. 

Twórczość poety jest całkowicie swoista dlatego, że nie modyfi kują jej 
zmiany języka, a podejmowana tematyka jest konsekwentnie rozwijana bez 
związku z miejscem aktualnego pobytu. Busza nie manifestuje jednoznacz-
nych i określonych związków kulturowych ani przynależności do konkret-
nej tradycji literackiej, przeciwnie – chętnie podkreśla uniwersalizm i brak 
jednoznacznego zakorzenienia. „Właściwie nigdzie nie należę – deklaruje – 
A ściślej, jak wyrażam to w wierszu Babilon, należę «wszędzie i nigdzie»”15. 
O znaczeniu wiersza przesądza, jego zdaniem, akt osobistej lektury, a o kon-
tekstach kulturowych utworu – sensy nadawane w interpretacji.

Już w pierwszym, polskojęzycznym okresie twórczości poezja Andrzeja 
Buszy wyróżniała się językową oryginalnością, sprawnością wyobraźni i za-
domowieniem w tradycji uniwersalnych kodów kultury – Biblii, mitologii, 
fi lozofi i, literatury, malar stwa czy muzyki. Od samego początku autor Znaków 
wodnych wypracował ogólny zarys wzorca poetyckiego, który kierował go 
w stronę silnie wyrażanego indywidualizmu i zainte resowania epistemologią, 
etyką, tradycją i różnorodną topiką kulturową. Jego sednem była nieograni-
czona wolność twórcza i rezygnacja z emigranckiej perspektywy literatury 
„obowiązków” na rzecz nowocześnie pojmowanej problematyki egzystencjal-
nego wyobcowania i niezakorzenienia. Jak współczesny wędrowiec, czasem 
Baudelaire’owski fl âneur, szukał już nie dalekiej ojczyzny, ale prawdy o świe-
cie i sobie samym. Pozyskana wiedza nie była jednak budująca, a w wierszach 
poety zagościły na dobre sceptycyzm i pesymizm. Najważniejszym partnerem 
lirycznego dialogu stał się czas, zderzany zazwyczaj z kruchością i pięknem 

14  Voices of Change. Immigrant writers speak out, ed. J. Hesse, Vancouver 1990, s. 38, 
39–40 (przekł. mój – J.P.).

15   B. Tarnowska, „Należę wszędzie i nigdzie”. Rozmowa z Andrzejem Buszą, s. 248.
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istnienia. Jak ujęła to Justyna Budzik, „na swoją egzystencję podmiot w poezji 
Buszy patrzy nie przez pryzmat miejsca, ale czasów, w których żyje16”.

Dlatego bardziej niż emigrancka alienacja, nostalgia czy spory ideowo-po-
koleniowe autora Znaków wodnych zajmował ludzki byt, melancholijna świa-
domość przemijania w świecie niedostępnym poznaniu oraz dążenie do in-
telektualnego opanowania tego uniwersum. Egzystencjalne niezakorzenienie 
przejęło cały ciężar światoodczuwania poetyckiego. Ciemna, pesymistyczna 
wizja świata zdominowała utwory z całego zbioru, odsłaniając poczucie ab-
surdu istnienia. Jej obrazową metaforą stały się na przykład łabędzie jako fi -
gury śmierci i manifestacja potęgi przemijania:

płyną łabędzie
czarne
do cieni przybite
czarnych
żagle słoty
oprawne w słońce17

Nie była to rzeczywistość realna i konkretna, ale symboliczna i mityczna, 
która pod powierzchnią rzeczy i zjawisk kryła grozę i pustkę. „Rośnie w ciem-
ność” – powiada poeta – i zapowiada nadchodzącą nicość. To również jedna 
z wielu obecnych w tej poezji fi gur melancholii, w tym wypadku przywołują-
ca wiersz Charles’a Baudelaire’a Łabędź.

Poetyka tego wiersza oraz wielu innych z tomu Znaki wodne, szczególnie 
zaś prymat obrazu poetyckiego, znamienna powściągliwość, posługiwanie się 
układami barw oraz symbolami – wszystko to wskazuje na nawiązywanie do 
poezji angielskich imagistów z początku XX wieku, preferujących podobną 
oszczędność i dyscyplinę języka, a nade wszystko precyzję i czystość poe-
tyckiego obrazu18. Myśl teoretyczna Thomasa Ernesta Hulme’a, odrzucająca 
romantyczne wzruszenie jako podstawę sztuki na rzecz klasycznej obiektyw-
ności z ideą jasności i precyzji, bliska była również autorowi Łabędzi. Awan-
gardowa idea powrotu do obrazu poetyckiego oraz łączenia w nim warstwy 
intelektualnej z emocjonalną pozostawała ciągle inspirującym wzorcem two-
rzenia, tym bardziej że odnosił się on przede wszystkim do założeń warsztato-
wych, pozostawiając na boku zaangażowanie programowe czy ideologiczne. 
Często też łączył się z tendencjami symbolistycznymi czy też ekspresjoni-
styczną opozycją przeciwieństw.

16  J. Budzik, Zadomowieni i wyobcowani. O sytuacji pisarzy polskich w Kanadzie, 
Kraków–Toronto 2013, s. 300.

17   A. Busza, Łabędzie [w:] idem, Znaki wodne. Poezje, Paryż 1969, s. 15.
18   Zob. S. Wącior, Imagizm. Źródła, inspiracje, twórcy [w:] Poezja imagistyczna an-

gielskiego modernizmu, wstęp i przekł. S. Wącior, Lublin 2002, s. 18; A. Hutnikiewicz, Od 
czystej formy do literatury faktu. Główne teorie i programy literackie XX stulecia, Warsza-
wa 1988, s. 120–126.
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Andrzej Busza już w swoich wczesnych polskich wierszach chętnie ko-
rzystał z tradycji literatury angielskiej, nawiązując do dzieł Eliota, Hopkinsa, 
Yeatsa czy osiągnięć wspomnianego imagizmu. Bliski był mu też francuski 
symbolizm oraz hiszpański modernizm. Jednocześnie, jak większość twórców 
z londyńskiej grupy „Kontynentów”, z uwagą obserwował poezję krajową po 
roku 1956, rozwój lingwizmu, turpizmu czy odradzanie się tendencji klasycy-
zujących, fascynował się wierszami Herberta i Białoszewskiego.

Do ciekawego zespolenia obu tych głównych tradycji doszło w ostat-
nim, drukowanym w grudniowym numerze „Kultury” z 1975 roku, utworze 
z „okresu polskojęzycznego”19, tj. w obszernym poemacie Kohelet, który 
w sensie problemowym stanowił dopełnienie tematyki obecnej w debiutanc-
kim tomie, zaś w znaczeniu artystycznym był wielostronnym nawiązaniem 
do angielskich i polskich form poematowych oraz „mądrościowych” zapisów 
Księgi Eklezjastesa. Z hebrajskiego tytułu tej księgi poeta zaczerpnął nazwę 
i rolę osoby, która „zwołuje, opowiada, naucza”, a także ideę vanitas, będącą 
osnową utworu. Natomiast z rozległej tradycji „Parnasów poetyckich” wy-
wiódł oryginalną formułę gatunkową. W literaturze polskiej ma ona swój waż-
ny punkt odniesienia w Traktacie poetyckim Czesława Miłosza, poświęconym 
dwudziestowiecznym dziejom poezji, indywidualnościom i zjawiskom, sty-
lom i konwencjom, a także relacjom pomiędzy naturą, historią, człowiekiem 
i Bogiem. Z kolei w angielskiej tradycji literacko-kulturowej tego rodzaju for-
ma personalnej panoramy społecznej czy środowiskowej znana była od cza-
sów średniowiecza, między innymi dzięki takim utworom, jak The Canterbury 
Tales Geoff reya Chaucera, Essay on Criticism Alexandra Pope’a czy In Me-
mory of Major Robert Gregory Williama Butlera Yeatsa20. Kohelet Andrzeja 
Buszy jest polifonicznym poematem, w którym autor połączył dwa porządki 
narracyjne, prowadzone równolegle przez „ja” uosobione w postaci starote-
stamentowego mędrca oraz „ja” współczesne, porte parole autora. Oba głosy 
scalają się jednak we wspólnej tonacji vanitas, niejako ponad czasem i hi-
storią. Głos pierwszy stanowi ramę strukturalną całości i rodzaj uniwersalnej 
perspektywy, natomiast głos drugi przywołuje w lirycznych przybliżeniach 
portrety współczesnych polskich pisarzy i poetów, uchwyconych w chwilach 
wyobcowania oraz pełnego rozpaczy zetknięcia z iluzją literatury. Jest wśród 
nich na przykład wizerunek Czesława Miłosza:

19   W latach 1977–1982 Andrzej Busza podejmował jeszcze próby dalszego pisania po 
polsku, starając się poszerzyć własny warsztat poetycki o nowe rozwiązania składniowe 
i kompozycyjne, a także o nieco inny zakres problemowy. W tym okresie powstało kilka 
utworów, które zostały opublikowane dopiero w 2005 i 2006 r. na łamach „Frazy”. Wte-
dy już jednak poeta posługiwał się językiem angielskim. Zob. A. Busza, Powrót, „Fraza” 
2005, nr 3 (49), s. 9–10; A. Busza, Alicja po latach, Gwiazdy, Psy, Węzły, Pojedynek, Sece-
syjna kąpiel, „Fraza” 2006, nr 3 (53), s. 195–205.

20  B. Tarnowska, Posłowie [w:] A. Busza, Kohelet, posłowie i oprac. B. Tarnowska, 
s. 23.
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widziałem Miłosza jak w pustej auli
czesał włosy białymi palcami
widziałem starego katastrofi stę
pochylonego jak chimera
nad Zatoką San Francisco
nadsłuchiwał o zmroku głosów z Litwy
a widział tylko za ciemną wodą
tandetne niebo Swedenborga
ale nazajutrz rano gdy góra Tamalpais
znów brała na bary miedziane zorze
prostował się w oknie na świat otwartym
i z hartowaną pogodą dziękował
za białe żagle za błękitne morze21

Przywołani na świadków przenikającej zewsząd pustki i nicości twórcy 
potwierdzają niejako Koheletowe rozpoznanie, bowiem i literatura, i życie 
człowieka naznaczone są tą samą smugą vanitas, wydobywającą na światło 
dzienne ukryty wymiar cierpienia, samotności i rozpaczy. „Nie będzie bowiem 
pamięci / tak mądrego jak i głupiego / a potomne czasy / wszystko zarówno 
pokryją / zapomnieniem” – głosi w utworze biblijny mędrzec22.

Po opublikowaniu Koheleta nastąpiła – jak już zostało wspomniane – bar-
dzo długa przerwa w drukowaniu następnych utworów, połączona z najbar-
dziej radykalną zmianą, jakiej może dokonać pisarz, czyli ze zmianą języ-
ka. Kolejne tomy napisane już zostały po angielsku i przetłumaczone przez 
Bogdana Czaykowskiego, ponieważ sam Busza odrzucił zupełnie możliwość 
autoprzekładu. Jako pierwszy po tej długiej przerwie ukazał się w roku 2001 
zbiór Glosy i refrakcje, którego tytuł wręcz programowo oddawał charakter 
zamieszczonych w nim wierszy. „Glosy” należy więc rozumieć jako dopiski, 
dodatkowe wyjaśnienia czy komentarze do problemów znanych już z wcześ-
niejszych utworów, ale w znaczeniu szerszym „glosy” oznaczają również 
kulturową proweniencję większości z tych wierszy, niejako „dopisywanych” 
na marginesie innych dzieł i włączanych w intertekstualne dialogi. Natomiast 
„refrakcje” można łączyć z rodzącą się świadomością niewspółmierności po-
między utworem napisanym po angielsku a tekstem przetłumaczonym, który 
ostatecznie trafi a do polskiego czytelnika, bowiem zawsze pozostaje margines 
inności, którego nie zniweluje najlepszy nawet ekwiwalent językowy23. W ten 
sposób poeta wyraźnie zaznaczył odmienność aktualnej sytuacji twórczej oraz 
ewolucyjny rys zbioru, łączący oba etapy twórczości.

Po stronie kontynuacji mieszczą się w tym tomie wiersze, których kon-
strukcja i wymowa nawiązują do utworów ze Znaków wodnych. Pomimo 
zmiany języka łatwo w nich odnaleźć znane już motywy tematyczne oraz ce-

21  Ibidem, s. 7–8.
22  Ibidem, s. 19.
23   A. Busza, O refrakcji znaczeniowej w przekładzie poetyckim, „Pamiętnik Literacki” 

(Londyn) 1983, nr VII, s. 21–29.
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chy poetyki, jak choćby skupienie na obrazie poetyckim i zagęszczoną symbo-
liczność (np. Czekanie, Szkic burzy czy Cedr). Jednocześnie imagizm posze-
rzył się o ekfrastyczność oraz zagęszczenie kontekstów kulturowych. Wiersze 
nierzadko zaczęły konstrukcją przypominać dzieła plastyczne, malarskie wi-
zualizacje, których estetyczne wysublimowanie łączyło się z powściągliwym, 
dojrzałym, elegijnym dystansem. Warto tu przywołać zwłaszcza Pory roku, 
niewielki poemat, którego tytuł oraz zarys kompozycyjny nawiązuje do mu-
zycznego dzieła Antonia Vivaldiego, zaś obrazowanie i aura emocjonalna do 
Ody do jesieni Johna Keatsa. Ale nie muzyka zajmuje tu miejsce najważniej-
sze, lecz sztuka malarska i jej dzieje. Z pomocą dzieł plastycznych dawnych 
mistrzów oraz cech jakościowych ich malarstwa przedstawił w niej poeta kon-
templacyjny opis urody świata. Cztery części tego cyklu, nawiązując do prze-
mienności form rytmu wegetacyjnego, oddają barwy i kształty zmieniającej 
się przyrody. W części pierwszej poematu czytamy:

Od kiedy przechodziłem tędy ostatni raz
Jarzębina ubrała się w barocco jagód
A przez polanki ścielą się dywany
Według ostatniej jesiennej mody
Rdzawymi brązami ciemnym złotem w rosach
Liście dębów i klonów przeplotły się geometrycznie
Na wzór brokat Owena Jonesa
Iglaste krzewy oczywiście mają jak zwykle jak zawsze
Ową szczególną barwę niebieskości Morrisa
I choć nie jesteś Galerią Tate ani V i A czy Ermitażem
Jesteś mi ścieżko moją osobistą galerią
Otwarcie nowej wystawy każdego sezonu
Codzienny wernisaż dla wiewiórek i ptaków24

Poeta rejestruje barwny i wielokształtny świat z inwencją wytrawnego 
estety, łącząc śmiałość wyobraźni z głębokim osadzeniem kulturowym. Meta-
fora ścieżki jako „osobistej galerii” uruchamia w tym utworze pryzmat este-
tyczny i nie mimetyczne czy zmysłowe widzenie rzeczywistości, lecz właśnie 
malarskie. W tym sensie natura staje się odwzorowaniem sztuki, a pory roku 
– transpozycją barw i form znanych z ujęć wybitnych artystów. Urzekające 
piękno natury przenika jednak myśl o śmierci. Za barwnością arkadyjskiego 
pejzażu kryje się groza przemijania. „Et in Arcadia Ego” – powtarza autor 
za słynną inskrypcją z obrazów Giovanniego Francesca Guercina, a także 
Nicolasa Poussina. Wiersze z tomu Glosy i refrakcje odzwierciedlają trwałe 
wniknięcie Andrzeja Buszy w przestrzeń kultury uniwersalnej (wiersz Hagia 
Sophia), a także w krąg angielskiej tradycji literackiej (np. poemat Wariacje). 
Teksty kultury są dla niego swoistym rekwizytorium, z którego czerpie toposy, 
motywy, pojęcia czy detale. Z ich pomocą buduje erudycyjny, intertekstualny 

24   A. Busza, Pory roku [w:] idem, Glosy i refrakcje, przeł. B. Czaykowski, Berlin–To-
ronto 2001, s. 30.
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oraz intersemiotyczny przekaz. W nim poeta znajduje swój język, który służy 
mu nie tyle do dawania świadectwa rzeczywistości, ile do budowania własnej 
opowieści o świecie.

Problematyka egzystencjalnego niezakorzenienia legła u podstaw następ-
nego zbioru Andrzeja Buszy, wydanego w wersji dwujęzycznej pt. Obrazy 
z życia Laquedema. Scenes from the Life od Laquedem w roku 2003. Tytuło-
wa postać Żyda Wiecznego Tułacza posłużyła autorowi do skonstruowania 
parabolicznej opowieści o wygnaniu i tułaczce jako uniwersalnym archety-
pie ludzkiego losu. Temat ten spoił sześć części cyklu stanowiących na poły 
symboliczne, na poły zaś rzeczywiste odniesienie do biografi i poety. W jedną 
całość połączony został czas historyczny z czasem mitycznym, a swobodna 
kompozycja „obrazów z życia” nadała im charakter alegorycznego uogólnie-
nia. W cyklu znalazły się m.in. obrazy ucieczki z biblijnego miasta Gomora, 
opuszczenia Krakowa i Kosowa w 1939 roku, pobytu w Jerozolimie, pożaru 
Londynu w 1666 roku, klęski Kartaginy czy wreszcie symboliczna wizja ży-
cia w nowoczesnym Babilonie. Ze wszystkich tych miejsc trzeba było kiedyś 
uciekać lub odchodzić, ponieważ być człowiekiem to znaczy być skazanym na 
klęskę i wygnanie. Zawsze zjawi się ktoś, kto „wygna nas raz jeszcze / w stepy 
i pustynie”25. W ironicznym zakończeniu nawet technologiczna doskonałość 
nie uwalnia człowieka od poczucia alienacji i wykorzenienia, gdyż „jesteśmy 
/ wszędzie i nigdzie”26.

Obrazy z życia Laquedema były nie tyle kolejną wersją toposu Ahaswe-
ra, ile jego reinterpretacją w kontekście ponowoczesnym, uniwersalną refl ek-
sją o potrzebie zakorzenienia i wspólnoty. Ironiczny dystans autora nie każe 
współczesnemu tułaczowi szukać określonego miejsca, bo każde z nich jest 
dzisiaj dostępne. Prawdziwym celem wędrówki jest zakotwiczenie w prze-
strzeni kultury, choć paradoksalnie to właśnie ona objawia najsilniej swą ilu-
zoryczność i kruchość.

Po opublikowaniu Obrazów z życia Laquedema Andrzej Busza ogłosił 
jeszcze garść nowych wierszy w przekładach Bogdana Czaykowskiego, które 
ukazały się na łamach kwartalnika „Fraza” w roku 2004, 2005 i 2007, a po 
części także w dwujęzycznym zbiorze Pełnia i przesilenie. Full Moon and 
Summer Solstice (2008). Natomiast ostatni z wydanych dotąd zbiorów An-
drzeja Buszy, Niepewność, pochodzi z roku 2013. Nieżyjącego już Bogdana 
Czaykowskiego zastąpili nowi tłumacze. Spośród ośmiu wierszy wchodzą-
cych w skład tego tomu dwa przełożyła Beata Tarnowska, pięć – Roman Sabo, 
a jeden (jak już zaznaczyłem) powstał oryginalnie w języku polskim. Ten nie-
wielki zbiór odsłania z kolei zainteresowanie autora fi zykalną stroną rzeczy-
wistości, problemem granic istnienia w makro- i mikroskali wszechświata, 
a w konsekwencji refl eksją metafi zyczną i pytaniami o śmierć oraz możliwość 
transcendentnego umocowania życia.

25   A. Busza, Obrazy z życia Laquedema. Scenes from the Life of Laquedem, przeł. 
B. Czaykowski, Berlin–Toronto 2003, s. 11.

26   Ibidem, s. 13.
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Sednem fi lozofi cznej refl eksji Andrzeja Buszy jest agnostyczne „nie 
wiem”. Dochodzi ono do głosu wielokrotnie, szczególnie w tych utworach, 
które mierzą się z tematem śmierci. Tytułowa Niepewność nawiązuje na przy-
kład do słynnego eksperymentu myślowego Erwina Schrödingera, w którym 
hipotetyczny kot z punktu widzenia mechaniki kwantowej jest równocześnie 
i żywy, i martwy. I choć to kłóci się ze zdrowym rozsądkiem, to jednak taki 
nieokreślony stan jest realny do momentu sprawdzenia. Niepewność urucha-
mia więc swój sens metafi zyczny. Tym samym wszelkie orzekania o właści-
wościach zjawisk trzeba – jak pisze poeta – „zawiesić”.

Stanowisko Buszy jest bliskie agnostycyzmowi, zarówno w kwestii pozna-
nia rzeczywistości, jak i istnienia Boga. Temu ostatniemu problemowi poświę-
cił poeta wiersz Zabawa w metafi zykę, w którym rozstrzygnięcie fundamen-
talnego pytania powierzył żartobliwie dziecięcej zabawie w zrywanie listków 
z kwiatu stokrotki w rytm wyliczanki: jest – nie ma. Taka zabawa nie przynosi, 
oczywiście, żadnej odpowiedzi, ale staje się równocześnie metaforą ograni-
czeń ludzkiego poznania, które wobec braku realnych możliwości stwarza so-
bie zastępcze wizualizacje wyobraźni. Uzbrojona w narzędzia i obiektywne 
prawa nauka nie daje więcej dowodów niż dziecięca wyliczanka. Można więc 
równie dobrze poprzestać na zabawie, choć i ta pozostawia w rękach nagą 
„łodyżkę / i okwiat ogołocony”27. Ten krótki wiersz, wyjątkowo plastyczny 
i wyrafi nowany dźwiękowo, poeta napisał po polsku, co tylko potwierdza jego 
wciąż świetną znajomość polszczyzny i uwrażliwienie na wszystkie detale na-
szego języka.

O ile Zabawa w metafi zykę nawiązuje do polskiej zabawy dziecięcej, o tyle 
na przykład wiersz Sielanka, w którym zjawia się obraz pustynnego pejzażu 
przyszłości i w rezultacie myśl o marności ziemskiego świata, współgra z so-
netem Percy’go Shelleya Ozymandias, gdzie sterczący w piasku posąg króla 
jest ironicznym znakiem próżnych ambicji człowieka. Oceniany z perspekty-
wy całości zbiór Niepewność Buszy jest odzwierciedleniem kryzysu moderni-
stycznych wyobrażeń o świecie, miejscu człowieka i istnieniu transcendentne-
go źródła prawomocności istnienia. Na erozję tradycyjnego porządku świata, 
starcie sprzecznych racji, wyjałowienie wyobraźni religijnej i doświadczenie 
powszechnego relatywizmu poeta odpowiada właśnie poczuciem niepewno-
ści. Jego agnostyczne „nie wiem” jest konfrontacją świadomości racjonali-
stycznej oraz pozostałości wyobraźni religijnej ze współczesną wizją świata 
pozbawionego trwałej struktury. I chociaż prowadzi do zawieszenia sądów 
poznawczych, to równocześnie nie ustaje w poszukiwaniu znaków innego niż 
fi zykalne umocowania rzeczywistości.

Twórczość poetycka Andrzeja Buszy jest przykładem pisarstwa dwuję-
zycznego z wyraźnie zaznaczoną (chociaż rozciągniętą w czasie) cezurą. 
Zmiana języka nie miała charakteru wyboru ideowego, kulturowego czy toż-
samościowego. Wiązała się raczej z pragmatyczną oceną własnej biegłości 

27  A. Busza, Zabawa w metafi zykę [w:] idem, Niepewność, przeł. z ang. B. Tarnowska, 
R. Sabo, Toronto 2013, s. 8.
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lingwistycznej i racjonalizacją procesu twórczego. Dowodzą tego zarówno 
wypowiedzi samego autora, jak i jednorodność jego poezji. Cezura języko-
wa nie okazała się absolutna, ponieważ ciągle powstają wiersze w języku 
polskim. W układzie komunikacji literackiej cezura też nie wprowadziła za-
sadniczej zmiany. Wiersze wciąż kierowane są do odbiorcy polskiego, choć 
teraz za pośrednictwem przekładów. I wprawdzie owo „przełączanie kodów”, 
czyli „przechodzenie z jednego języka w drugi i na odwrót, jest podobne do 
podróżowania między dwoma różnymi światami28”, to w przypadku autora 
Znaków wodnych są to światy w pełni równoległe. Bilingwizmowi bowiem 
towarzyszy jednocześnie polifonia kulturowa, będąca pokłosiem wielokultu-
rowych doświadczeń osobistych (Palestyna, Anglia, Polska, Kanada). W tym 
zakresie Busza czerpie przede wszystkim z kultury śródziemnomorskiej me-
diatyzowanej przez polskie i angielskie dziedzictwo kulturowe. Najbardziej 
znana jest mu tradycja literatury angielskiej, ale głęboko przyswojone są też 
arcydzieła literatury polskiej, a zwłaszcza bliskich mu pokoleniowo lub ar-
tystycznie poetów dwudziestowiecznych (np. Zbigniewa Herberta, Mirona 
Białoszewskiego, Czesława Miłosza, Jacka Bierezina). Do literatury polskiej 
„przeszczepia” osiągnięcia imagizmu, obiektywizm Eliota, formy poemato-
we czy typowo brytyjski dystans i ironię, do angielszczyzny natomiast wpro-
wadza poczucie historii, nacechowanie moralne, a także uwrażliwienie na 
muzyczne walory wiersza. Tym wszakże, co wyróżnia poetę najmocniej, jest 
jego własne, niezależne od języka wypowiedzi postrzeganie świata. Konsty-
tuuje je krytyczny stosunek do współczesności i związanych z nią przesileń 
cywilizacyjnych. Ten właśnie sceptycyzm kieruje poetę w stronę europejskiej 
tradycji kultury, która stała się dla niego przestrzenią duchowego zakorzenie-
nia. Indywidualne doświadczenia odczytuje za pomocą kulturowych para-
dygmatów, a w tradycji kultury znajduje użyteczny sposób opisu ludzkiej eg-
zystencji. Zadomowienie się autora Koheleta w kulturze jako dziedzinie form 
symbolicznych oraz artykulacji doświadczeń i wyobrażeń znajduje jednak 
swój kontrapunkt w innych cechach świadomości estetycznej poety – melan-
cholii oraz ironii. W tej pierwszej, rozumianej jako doświadczenie nieokre-
ślonej utraty, trzeba dostrzegać reakcję na dominację historii w życiu czło-
wieka, brak stabilności, ciągłe zmiany statusu, kryzys tożsamości i wartości. 
Druga natomiast jest tą kategorią estetyczną, która łagodzi pesymizm twórcy, 
rozbraja melancholię, a w sensie bardziej ogólnym – stanowi światopoglą-
dową odpowiedź na kształt współczesnej rzeczywistości. Tak wyposażona 
poezja Andrzeja Buszy może być postrzegana jako odbicie wielokulturowych 
doświadczeń człowieka XX i XXI wieku i literacki fenomen współczesnego 
uniwersalizmu kulturowego.

28  A. Wierzbicka, Podwójne życie człowieka dwujęzycznego [w:] Język polski w świe-
cie, red. W. Miodunka, Warszawa–Kraków 1990, s. 103.
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